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С Т Е Н Д А Л Ь  — Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  К Р И Т И К  
И ИСТОРИК ИСКУССТВА

I

С ранней юности Стендаль готовил себя к деятельности драматиче
ского поэта, мечтая «писать комедии, как Мольер». Все его литературные 
п научные занятия преследовали эту отдаленную цель, оставшуюся 
для него навсегда недоступной. Долгие годы обдумывал он свою первую 
комедию, менял ее планы, набрасывал отдельные сцены, повсюду, даже 
в Россию, возил с собой ее черновики. Вдруг, посреди этих замыслов и 
трудов, у него появилась «сумасбродная» идея — написать историю 
итальянской живописи. Через несколько лет эта идея получила свое 
осуществление, и неудачливый преемник Мольера выступил на литера
турное поприще в роли историка искусства.

В 1811 году, когда впервые возник замысел «Истории живописи 
в Италии», Стендалю было двадцать восемь лет. Образование его отнюдь 
не позволяло ему приниматься за подобную работу. Ни частные уроки 
у Леруа, ни курсы профессора Гренобльской школы Же, «великого бол
туна без малейшего таланта», пе могли оказать ему серьезной помощи 
в воспитании глаза и руки. Едва ли большее значение имели уроки 
известного в свое время живописца Реньо, классы которого он посещал 
в Париже весной 1800 года: занятия были прерваны через два месяца, 
и Стендаль отправился в Итальянский поход на поиски военной славы. 1 
На этом и закончились его практические занятия искусством. Положи
тельно Стендаль не чувствовал в себе призвания к живописи.

Но он был «философом» и «наблюдателем сердца человеческого», 
у пего была «чувствительная душа» и ум «идеолога», изощренный пси
хологическим анализом. И к живописи он подошел с жаждой утонченных 
ощущений и широтой философско-исторических перспектив.

Теоретический интерес к искусству зародился у Стендаля еще на 
школьной скамье. Ж е большую часть своего курса в Центральной школе 
посвящал беседам по истории живописи: читали отрывки из жизни 
какого-нибудь художника, и затем Ж е пускался в эстетические рассу
ждения, выдержанные в высоком риторическом стиле. Эти речи и «вос
пламеняли» его учеников, в том числе и юного Стендаля, легко подда
вавшегося «благородному энтузиазму». Вскоре к этому присоединились 
влияние книги, полученной Стендалем в награду за школьные успехи: 
«Критические размышления о поэзии и живописи» аббата Дюбоса. 2 
Эта книга оказала значительное влияние и на дальнейшее развитие его 
эстетических взглядов.

1 См. «Анри Брюлар», Собрание соч., т. VI, стр. 24, 139—140, 242 и др.
2 Reflexions critiques sur la poesie et sur la peinture, par l ’abbe I)u 

Bos, l'un des Quarante et Secretaire pernetuel de l ’Academie Frangaise, 
septieme edition, Paris, chez Pissot, 1770, 3 тома.
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Позднее Стендаль прочел довольно много книг по философии искус
ства и эстетике — Винкельмана, Менгса, Лессинга, Берка, Рейнольдса, 
Адама Смита, г-жи Кондорсе, Найта, Алисона,1 теоретические сочинения 
Шиллера и целый ряд других работ, бесконечные французские рассу
ждения о вкусе, о прекрасном, статьи в словарях и т. п. Если к этому 
присоединить общие сочинения по теории литературы Лагарпа, Мар- 
монтеля, Дюбуа-Фонтанеля, Блера, Шлегеля, статьи во французских 
журналах, в английском «Edinburgh Review», в миланском «Conciliatore» 
и Флорентийской «Antologia», а также философскую литературу эпохи, 
с которой Стендаль был знаком не меньше, чем с художественной, то 
нужно признать, что по вопросам философии искусства Стендаль был 
на высоте теоретического образования своего времени.

В то же время начинается его образование любителя, интимное зна
комство с картиной. Не будем говорить о первом художественном 
волнении, охватившем его в мастерской Л еруа,2 хотя, быть может, 
чувство это было далеко не безразлично для его дальнейшего эстетиче
ского развития. Первые посещения Лувра в 1800 году едва ли оставили 
по себе сколько-нибудь значительный след, как и первое путешествие 
в Италию. Но уже с 1803 года начинается более серьезное отношение 
к картине. В Париже Стендаль часто посещает Лувр, в то время едва 
вмещавший драгоценные собрания, вывезенные Наполеоном из лучших 
музеев Европы. Он бывает там не как праздный светский посетитель, 
но как любитель, серьезно интересующийся живописью. Он подолгу 
простаивает перед «божественным» Рафаэлем, размышляет о виденных 
картинах, по нескольку раз возвращается к ним. Он часто говорит 
о Корреджо, к которому уже теперь чувствует нежную склонность; 
позднее, в 1813 году, в Дрезденской галерее он видит несколько про
изведений любимого художника и надолго сохраняет воспоминание 
о них.

Большое и не только пропедевтическое значение для художествен
ного образования Стендаля имели гравюры. «Наш век часто называют 
м е д н ы м  в е к о  м... Его можно было бы назвать этим именем бла
годаря множеству гравюр на меди, которые так ценятся в послед
ние годы», писал аббат Ланцн в своей «Истории живописи в Италии». 
Это общее увлечение отразилось и на Стендале. Он постоянно по
купал гравюры, возил их с собой, украшал ими стены своей комнаты. 
Он часто говорит о них в своей переписке, как и в работах по истории 
искусства.

Для художественного дилетанта типа Стендаля гравюры, действи
тельно, должны были иметь большое значение. Их можно иметь 
дома, рассматривать в часы подходящего настроения, в удобной до
машней обстановке. Б музеях или церквах — другое дело: там мешает

1 W i n c k e l m a n n ,  H istoire de 1’art chez les Anciens, Париж, 1802* 
3 тома; A n t o i n e - R a p h a e l  M e n g s ,  Oeuvres completes, Париж, 
1786, 2 тома; L e s s i n g ,  Laocoon (франц пер. 1802 г.); E. Burke, A Phi
losophical Inquiry into the origin of our ideas of the sublime and Beautiful 
(франц. перев. 1763 и 1804 годов); R e y n o l d s ,  Discours prononces a 
I’Academie Royale de Peinture de Londres (франц. перевод, Париж, 1787,
2 тома); A. S m i t h ,  Theorie des sentiments moraux (франц. перевод 
1795 года с примечаниями Кондорсе, и 1798 — с «Письмами о симпатии» 
г-жи Кондорсе); R i c h a r d  P a y n  K n i g h t ,  An analytical Inquiry 
into the principles of taste, London, 1805; A l i s o n ,  Essays on the nature 
and principles of Taste, 1790 и 1811.

2 «Анри Брюлар», стр. 111.
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публика, еще больше мешают гиды, новость обстановки не позволяет 
сосредоточиться, наконец, это — удовольствие «по заказу», в опре
деленный день и час, которые могут и не соответствовать расположе
нию духа.

Гравюра имеет еще другое преимущество: она п о я с н я е т  картину. 
Это как бы «перевод» произведения на другой, более знакомый язык. 1 
Такой «перевод» особенно нужен при первых встречах со старыми 
картинами, например, с примитивами, пострадавшими от времени. Гра
вюру можно постоянно иметь перед глазами, изучать ее подолгу, пока 
произведение не станет яснее, пока не проникнешь в тайну его худо
жественного языка.

Наконец, природа. Вопреки ходячему мнению, Стендаль был остро 
восприимчив к зрелищам природы. «Я с утонченной чувствительностью 
искал красивых пейзажей, — пишет он, — исключительно ради этого 
я путешествовал. Пейзажи были с м ы ч к о м ,  игравшим на моей душе, 
и виды, о которых никто не упоминал, линия скал, кажется, поблизости 
от Арбуа, если ехать по большой дороге от Доля, для меня — словно чув
ственный и видимый образ души Метильды». 3 У него был зоркий глаз, 
фиксировавший в памяти сцены, виденные десятки лет назад. Но у него 
была также своя, особая манера видеть, свои пути, которыми он подхо
дил к произведению искусства.

Между тем, в.начале XIX века деспотически господствовала совсем 
иная система художественного мышления, простая и ясная в своем не
уклонном рационализме. К искусству вел путь привычных ассоциаций, 
укрепившихся в целом поколении теоретиков и мастеров. Героические, 
отвлеченно «античные» сюжеты, «благородные» и трагические сцены, 
повышенная патетика жеста, «театральность» композиции, обнаженные 
тела атлетов, неумолимая линия и равномерно ясный свет, ничего не 
оставляющие для воображения, — все это искусство, выросшее на риторике 
римских легенд, стоическое и ограниченное в своем стоицизме, было 
совершенно чуждо и недоступно Стендалю.

Все преподавание, вся критика, ученые к н и г и  и  журнальные статьи 
были проникнуты духом классической системы. Не только творчество и 
эстетическое мышление, но и истолкование старого наследия было мо
нополией давиднзма: другого искусства почти не существовало. Тому, 
кто не умел итти столбовой дорогой неизбежных для классика ассоциаций, 
господствующие взгляды и преподавание не только не облегчали, но, 
наоборот, затрудняли понимание искусства.

«Мне долго казалось, что' я от природы лишен способности чув
ствовать скульптуру и даже живопись», записывает Стендаль в своем 
дневнике. Это позднее приобщение нужно объяснить «враждебной» его 
вкусам художественной атмосферой Парижа. Стендалю понадоби
лись долгие годы занятий и размышлений, чтобы проложить свой путь 
к произведению искусства, пробиться сквозь заграждения давидовской 
Эстетики.

К 1811 году знакомство Стендаля с живописью было не очень глу
боким. Он часто посещает Лувр, видит довольно много картин, внима
тельно следит за выставками Он знает главнейших итальянских масте
ров, отчасти голландцев, и, конечно, «французскую школу». Еще не смея 
отдаться своим влечениям, он любит Рафаэля, Корреджо, Канову, Прю- 
дона, Клода Лоррена, может быть Пуссена. Рубенс его раздражает. Он 
терпеть не может голландцев из своего отвращения к «низменному»

1 Сравнение это принадлежит самому Стендалю.
3 «Анри Брюлар», стр. 27.
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быту, к «мещанской» повседневности: ведь это тот же материал, из ко
торого создавал свои комедии М ольер.1

Стендаль безнадежно равнодушен к Давиду и его ученикам. Только 
немногие «классики» возбуждают его восторг: Гро своим «Госпиталем 
в Яффе» (1804) и Герен — «Федрой и Ипполитом» (1802). Его поражает 
собственная холодность к Давиду, венчанному главе французской школы 
и, согласно общепринятому мнению, одному из величайших гепиев искус
ства; может быть, он действительно «лишен способности чувствовать 
живопись»?

Н е успев разобраться в своих симпатиях, слегка разочарованный и 
даже равнодушный, Стендаль в сентябре 1811 года отправляется в свое 
второе путешествие в Италию, в «страну прекрасного», на эмфатиче
ском язы ке эпохи.

Конечно, не изучение живописи является главной его целью: рта 
поездка меньше всего напоминает паломничество к музеям и цер
квам с древними фресками. Да в сущности ни одно путеш ествие Стен
даля не бывало только артистическим. Художественные удоволь
ствия входят лишь составною частью в сложный комплекс переживаний 
путешественника: Стендаль едет в Италию, чтобы изучать итальян
ский характер, любоваться пейзажами, слушать музыку и смотреть 
картины.

В Милане он посещает музей Брера, Biblioteca Ambrosiana, но оста
ется довольно равнодушен: мысли его заняты Анджелой Пьетрагруа, и 
он пробегает картины рассеянным взором. З атем он в Болонье, где 
осматривает несколько картинных галерей и палаццо; конечно, сужде
ния его о картинах не обнаруживают ни больших сведений, ни новых 
точек зрения.

Но во Флоренции его внезапно охватывает эстетическое волнение, 
раньше неведомое: он растроган, едва удерживается от слез: «Мое восхи
щение перед святой Цецилией, Мадонной della sediola, Мадонной Люк
сембургской галлереи, Ледой Корреджо никогда не доходило до восторга. 
Я испытал это чувство вчера перед четырьмя сивиллами Вольтеррано...» 
Не будем говорить о «дурном вкусе» молодого туриста, восхищенного тем, 
чем никто не восхищается в наше время. Отметим лишь эту способность 
к острому художественному переживанию, это первое действительное 
волнение перед лицом искусства. Отметим также, что одна из сивилл 
Вольтеррано обладала «той грацией, — пишет Стендаль, — которая в сое
динении с грандиозным тотчас вы зы вает во мне любовь». Это та грация, 
в отсутствии которой Стендаль постоянно упрекал школу Давида и 
которую он находил у своих любимых художников — Рафаэля, Корреджо, 
Прюдона, Кановы.

Дальнейшие этапы его путеш ествия — Рим, где он посетил собор 
св. П етра и с восторгом осмотрел Лоджии Рафаэля, затем снова Милан, 
где он уже с большим вниманием отнесся к коллекциям музея Брера и 
видел копию «Тайной вечери» работы Босси. После этого, покинув 
Италию, он отправился в обратный путь, в Париж, к своим обязан
ностям наполеоновского чиновника.

Стендаль чувствует себя — и не без основания — невеждой в вопросах 
искусства. «Человек, который не знает поэзии, — пишет он в дневнике 
1811 года, — получит от нее больше удовольствия после того как про

1 «Мне были противны все мещанские и пошлые подробности, ко
торыми пользовался Мольер для выражения своей мысли». «Анри Брю- 
лар», стр. 74.
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ч т е т  Лагарпа. Мне необходима подобная книги п о  ж и в о п и с и ».  Р о л ь  
«Лагарпа ж и в о п и с и » сыграла для него книга Ланци. 1

И вот, однажды, читая Ланци, Стендаль решил написать собственную 
«историю ншвописи в Италии».

Это было в Милане, 29 октября 1811 года, в период наибольшего 
увлечения Анджелой Пьетрагруа. Стендаль записал этот «сумасбродный 
замысел» в своем дневнике между копией письма Анджелы и подробным 
рассказом о свиданиях с нею:

«Я п рочел .. полтораста страниц из Ланци, который, со своей крити
ческой, исторической и робкой болтовней, все же, как итальянец, глу
боко чувствует искусство... Мне пришла в голову мысль перевести 
Ланци — у него 1900 страниц — и сделать из этого два тома в 450 стра
ниц. Но для чего? Я думал . . .  затратить на это четыре или пять недель». 

На следующий день этот замысел уже имел некоторые следствия:
«Я был в музее Б р ер а .. .  Я заинтересовался фреской Джотто и кар

тиной Андреа Мантеньи благодаря сумасбродному замыслу, который 
стоил мне уже 104 франка, истраченных на:

Из-за этого замысла я потеряю время, as Mocenigo. 3 Н о .. .  я приобрету 
действительные знания и, вероятно, достаточно денег для второго путе
шествия по Италии». *

По возвращении в Париж Стендаль принялся за осуществление своего 
замысла, но мысль о напечатании будущей книги уя:е далека от него. 
В своем дневнике он записывает мотивы, побудившие его предпринять 
эту работу, в выражениях, свидетельствующих об эстетическом опыте 
автора и тонкости его психологического наблюдения: «Чтобы получать 
удовольствие от живописи и музыки, мне нужно было изучить эти 
искусства, для того чтобы чувства пишущего о них, кто бы он ни был, 
не мешали моим чувствам и не побуждали меня к спорам в то время, 
когда нужно чувствовать. Поэтому я решил сделать выписки из «Исто
рии музыки» Б ернея4 и выписки из истории живописи, которые и будут 
моим vademecum, если я когда-нибудь еще вернусь

1 Storia pittorica dell’Italia dal risorgimento delle belle arti, fin presso 
al fine del XVIII secolo, edizione terza, 1809.

2 Книга Б о с с и  появилась в Милапе в 1811 году под названием Del 
cenacolo di Lionardo da Vinci libri IV. Издание Вазари, которое упоми
нает Стендаль, — так называемое издание Classici в 16 томах in 8°, 
появившееся в Милане в 1807 —1811 годах. Последняя затрата Стендаля— 
«Путеводитель по Милану» Бьяикони.

3 Выраягенпе это не поддается расшифровке. Повидимому, оно имее 
смысл: «как психолог».

4 Речь идет о сочинении английского историка музыки Чарльза Бер
нея «General history of music from the earliest ages to the present period» 
(Лондон, 4 тома, 1776—1789).

5 «На этот кусок неба, упавший на землю».

Ланци ..................................................
Б о с с и .................................................
Вазари (11 томов) .....................
(будет еще пять)
Guido di Milano di Bianconi 2 . .

22
24
55

3

104

In quel pezzo di ciel caduto in terra». 5
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Таким образом, «История живописи» была первоначально задумана 
лишь как сокращенный перевод Ланци, затем как компиляция несколь
ких сочинений, из которых Ланцн все же оставался на первом месте. 
Мысль о заработке не играла почти никакой роли, а субъективные 
основания для работы были лишь чисто учебного характера: делая вы
писки и компилируя авторитетные источники, Стендаль надеялся овла
деть техническими и историческими сведениями, необходимыми для того, 
чтобы глубже понимать произведения живописи. В 1811 году его при
тязания не шли дальше этого.

Так началась работа над трудным переводом ученого и словоохотли
вого аббата. Ланци пишет тяжелым и вялым языком, вдается в техниче
ские рассуждения, в излишние подробности. Стендаль теряет терпение, 
он сокращает, исправляет стиль или просто излагает подлинник. Вре
менами эта работа увлекает его, доставляет ему «чистое и иногда восхи
тительное наслаждение».

Стендаль работает со страстью. Вскоре он уже не ограничивается 
одним Ланци. Он много читает и делает обширные выписки. Он часто 
посещает Лувр и, как инспектор коронной движимости, получает из 
Bibliothfeque Rationale книги на дом. Он читает и «Felsina pittrice» 
Креспи, и «Pittura veneziana» Дзанетти, и «Жизнь Рафаэля» Комолли, и 
целый ряд других сочинений по интересующему его вопросу. К середине 
1812 года «История живописи в Италии» в общих чертах была закон
чена, причем пабросаны были и части, не вошедшие в два опубликованных 
впоследствии тома: главы об Андреа дель Сарто, о Джорджоне, Вазари, 
Рафаэле и т. п .1 Отправляясь 23 июля в Россию, Стендаль захватил 
с собой 12 переписанных набело тетрадей в зеленых кожаных перепле
тах и потерял их где-то в русских степях.

Затем  наступил долгий перерыв: измученный походом, огорченный 
пропажей белового экземпляра, в который он успел внести много поправок, 
Стендаль на два года прервал работу и лишь в 1814 году, в Милане, 
после падения Наполеона, вновь вернулся к ней: «Когда в один день 
ты  потерял п о л о ж е н и е  и з а н я т и е ,  не позволительно ли развле
каться, нанизывая жемчуяшны?»

К 1 декабря 1814 года почти вся «История живописи» была уже 
закончена. С 14 августа 1814 г. по 28 января 1815 г. было написано 
«Введение» — «под непосредственную диктовку сердца», как говорит 
Стендаль. Три книги «Об идеале», потерянные в России, были заново 
написаны в три дня — от 30 ноября до 1 декабря 1814 года. Еще два 
года ушло на стилистическую обработку, и лишь нужда в деньгах заста
вила Стендаля предпринять окончательную подготовку книги к печати. 
Для этого он совершил специальную поездку по Италии и еще раз 
посетил Рим, где он набросал описание «Страшного суда» (февраль 
1817 года). В это время кпига уже печаталась в Париже.

В оглавлении книги, составленном самим Стендалем, он часто дает 
новые названия главам, несоответствующие названиям, данным в тексте; 
они иногда пояспяют содержание глав, смысл которых не всегда вполне 
ясен.

Все заботы по сношению с издателем и даже частичную редакцию 
текста взял на себя друг Стендаля Луп Крозе, блестящую характери
стику которого можно найти в «Анри Врюларе». 2 Он выполнял весьма 
ответственные поручения Стендаля, например, «напичкать» печатаю 
щуюся книгу «благочестивыми и почтительными примечаниями», чтобы

1 См. приложения.
2 Стр. 180—183.



спасти многочисленные «опасные» суждения, явно направленные против 
религии и существующего порядка.

Действительно, издание «Истории живописи» в 1817 году, в эпоху 
жестокого «белого террора», было делом довольно рискованным. Легко
мысленные насмешки некоторых критиков над «манией преследования», 
которою будто бы страдал Стендаль, вечно боявшийся полиции, цен
зуры, перлюстрации писем, свидетельствуют лишь о полной их истори
ческой неосведомленности. «История живописи в Италии», с начала до 
конца исполненная едкой иронии по отношению к «трону и алтарю», 
легко могла навлечь на ее автора весьма серьезные обвинения, и Луи 
Крозе вместе с издателем Дидо настойчиво и с беспокойством реко
мендовали Стендалю максимальную осторожность.

Но был ли Стендаль осторожен? Его «благочестивые и почтительные 
примечания» не только ничего не смягчают, но, наоборот, кажутся иро
ническими бравадами в отношении религии и монархии. Сознавая это, 
Крозе предсказывал своему другу судебное преследование. Пророчества 
Крозе не сбылись, но все же Стендаль дорого поплатился за свою книгу: 
она была главной причиной того, что в 1821 году он был в 24 часа вы 
слан из Милана, а в 1830 году, назначенный копсулом в Триест, не по
лучил согласия на это австрийского кабинета. А н о н и м н ы й  рецензент, 
которому п о л и ц и я  поручила ознакомиться с произведениями вновь на
значенного консула, изобразил «эти сумасбродные рассуждения об 
искусстве» как выступление против католицизма и монархического 
принципа. Нужно отдать справедливость благонамеренному рецензенту: 
он очень верно вскрыл политическую сущность «Истории живописи 
в Италии».

Первому изданию книги было предпослано посвящение, составленное 
в таких неясных выражениях, что, вероятно, мало кто из читателей 
угадал в «либеральном государе», которому автор посвятил свой труд, 
русского императора Александра I. В 1816—1817 гг. Стендаль крайне 
нуждался в деньгах. Из-за недостатка средств ему грозила необходи
мость покинуть Италию. Ему пришла в голову странная мысль — по
ехать в Россию и сделаться учителем французского языка в Москве 
или в Петербурге. Но для этого надо было заручиться расположением 
Александра I  — и Стендаль нашел подходящим для этого средством по
священие ему своей книги. Во втором издании 1825 года это посвящение 
было уничтожено, а в посмертном издании Р. Коломб напечатал другое, 
очевидно, написанное около того же времени, — посвящение Наполеону. 
Оно-то и вскрывает подлинные политические настроения Стендаля.1

Изложенная выше история создания книги может навести на грустные 
размышления. «Самостоятельность» ее кажется по меньшей мере сомни
тельной, а плагиат, наоборот, вполне очевиден. Действительно, в широких 
кругах читателей «История живописи в Италии» пользуется скандаль
ной славой — как образец ловкого литературного мошенничества. В по
пулярной литературе о Стендале об этой книге обычно упоминается 
лишь как о «забавном» биографическом эпизоде, об остроумной

1 См. приложение. В начале 1812 года Стендаль предполагал посвятить 
свой труд «То milady Angela G». («Миледи Анджеле Г [руа]»), но в 1815 году, 
узнав о смерти графини Дарю, он написал повое посвящение: «То the 
everlasting Memory of Milady Alexandra Z. Even in our aches love a» — 
«Вечной памяти миледи Александры Z». Смысл последней фразы неясен; 
может быть, следует понимать: «Даже в наших страданиях заклю
чается любовь» (?).
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«проделке» Стендаля, выдавшего (и притом безнаказанно!) перевод чужого 
труда за собственное научное сочинение. Ироническое упоминание об 
этом считается признаком хорошей «осведомленности», к сожалению, 
почерпнутой из вторых и третьих рук.

В 1913 году появился труд крупнейшего французского стендалевода 
Поля Арбеле, специально посвященный «плагиатам» Стендаля в его 
«Истории живописи».1 Это замечательное исследование обнаружило 
в тексте Стендаля много страниц, представляющих собою перевод из 
различных трудов по истории живописи. Открытие Ноля Арбеле ши
рокой публикой было воспринято как доказательство полной несамосто
ятельности «Истории живописи» — заключение, против которого, пред
восхитив его, возражал и сам П. Арбеле во многих местах своей работы.

Мнение это, конечно, глубоко ошибочно и совершенно искажает 
подлинный исторический смысл книги и художественные задачи ее 
автора.

«История живописи в Италии» может быть разделена на две части: 
историческую (книги I, II, III и VII) и теоретическую (книги IV, V и 
VI, к которым можно присоединить «Введепие»), Обвинение в плагиате 
может относиться только к исторической части, и притом лишь к пер
вым трем книгам, так как книга VII («Жизнь Микеланджело») пред
ставляет собою вполне самостоятельный труд.

Ранний период итальянской живописи — Никколо Пизано, Чимабуэ, 
Джотто, все эти старые мастера, предшественники далекого еще Ре
нессанса, — были мало знакомы Стендалю. То же нужно сказать о Паоло 
Учелло, Мазаччо, Гирландайо. Правда, Стендаль находил какое-то изя
щество у Мазаччо и вообще проявлял некоторую симпатию к прими
тивам, но этого, конечно, было слишком мало для того, чтобы писать 
о них самостоятельное исследование.

Стендаль не затруднял себя сложной и кропотливой работой иссле
дователя, к которой он не имел ни достаточной подготовки, ни склон
ности. Сведения о флорентийской школе вплоть до Леонардо он просто 
заимствовал у Ланци. Эти заимствования (без указания их источника) 
составляют почти треть первых двух книг, посвященных «Флорентий
ской школе». Остановим наше внимание на этой «чужой» трети.

Заимствования здесь имеют различный характер. Эт° либо просто 
перевод, с особой, конечно, характерной для Стендаля стилистической 
установкой, либо пересказ сведений, почерпнутых у Ланци и воспро
изведенных без значительных изменений, либо, наконец, новое истолко
вание и комментирование фактов, с которыми Стендаль познакомился 
у Ланци. Если в первых двух случаях можно говорить лишь о стилисти
ческой переработке и о самостоятельном плане изложения, то в последнем 
нужно отметить глубокую оригинальность философско-эстетического 
мышлепия. Приведем один пример из многих. Медленное развитие ж и в о 
п и с и  в Италии позднего средневековья Ланци объясняет тем, что это 
искусство не пользовалось почетом, подобающим ему по праву: живо
писцы состояли в тех же цехах, что и резчики по дереву, з о л о т и л ь щ и к и  
и  т. п., и много занимались прикладным искусством, украшая рисунками 
и красками предметы домашнего обихода — шкатулки, щиты, седла 
и т. д. Итальянского ученого огорчает столь низменное положение жи
вописи. Стендаль, узнав об этом у Ланци, освещает события совсем по- 
иному: видную прикладную роль живописи в повседневной жизни он 
объясняет интересом к пей современного итальянского потребителя и,

1 »L’ Histoire de la peinture en Italie et les plagiats de Stendhal». Paris’' 
Calmann Levy, 1913.
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и противоположность Ланцн, видит в этом залог дальнейшего ее раз
вития. Эт0 принципиально иная философско-методологическая точка 
зрения, новое понимание истории искусства, его социальных корней и 
общественной функции. Можно ли говорить здесь о «плагиате»? Конечно, 
ознакомившись с историческими фактами по книге Ланци 1 Стендаль 
должен был указать на свой источник, и можно пожалеть, что он этого 
не сделал. Но говорить в данном случае только об «этическом» моменте 
значит проходит мимо самого важного в «Истории живописи», не за
мечая того, ради чего книга была написана.

Стендаль не только переводит, но и сильцо сокращает Ланци. Отбор 
материала, может быть, не всегда исторически оправдан, но принцип 
отбора отчетливо обнаруживается при первом же сличении. Прежде 
всего Стендаль уничтожает технические подробности, изобилующие 
у Ланци: он пишет не для специалистов, оп не стремится дать полный 
компендиум исторических сведение об итальянской живописи. Да его и 
не интересуют эти темные мастера-предтечи. Они важны для него по
стольку, поскольку они подготовили почву для художников эпохи рас
цвета.

Такой точкой зрения и определяется отбор материалов из истори
ческого инвентаря Ланци. Похвалы Стендаля тем или иным художникам 
или замечания, которые он о них высказывает, конечно, более или менее 
случайны. Несколько имен он выпускает совсем, другие упоминает 
лишь в примечаниях. Но зато с особым вниманием, иногда даже с увле
чением, останавливается он на великих мастерах Ренессанса. Они 
представляют для него не только исторический, не только даже худо
жественный, но и психологический интерес. Эт °  — Леонардо и Микел
анджело, два великих художника, о которых он успел рассказать в этих 
первых томах своей «Истории».

«У кого хватило бы смелости останавливаться на посредственностях 
в увлекающей близости великих людей?»— пишет Стендаль, торо
пливо перечисляя в примечании мелких флорентийских живописцев и 
совсем пропуская, например. Фра Диаманте. Конечно, это не только 
оправдание ленивого компилятора: здесь сказывается своеобразная фило
софия истории искусства.

Стендаль подошел к Леонардо. Его наставник Ланци отводит Лео
нардо несколько страпиц в главе о «Флорентийской школе» и затем воз
вращается к нему через несколько томов, в «Миланской школе», уделяя 
ему еще столько же места. Стендаль посвящает Леонардо особую книгу, 
объемом, равную трем четвертям первых двух, излагающих историю 
флорентийской школы до Леонардо. Он отвергает чисто внешнее, «гео
графическое» деление творчества Леонардо между флорентийской и 
миланской школами. Леонардо для Стендаля является самостоятельной 
психологической проблемой, великим явлением культуры Ренессанса. Он 
долго и с любовью останавливается на этой фигуре и дает ориги
нальную, в историческом отношении довольно верную психологическую 
характеристику своего героя. Но здесь он совсем покидает Ланци — 
конечно, пе от лени или усталости. Стендаль ищет других, более обшир
ных, более суггестивных материалов.

Правда, он и теперь не производит работы эрудита и исследователя, 
он не роется а архивах, не странствует по музеям, не изучает совре
менников Леонардо или состояния науки в его эпоху. По он окружает 
себя наиболее авторитетными трудами о Леонардо и использует их очень

1 Хотя приблизительно то же самое он мог узнать и из других су
ществовавших в его время работ по истории итальянской живописи.
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своеобразно, пытаясь вскрыть глубокие загадочные черты универсаль
ного флорентийского гения.

В 1784 году появилась книга итальянского ученого Карло Аморетти 
«Memorie storiche sopra Leonardo da Vinci», переизданная такж е в 1804 
и 1809 гг. Это довольно полная биография Леонардо, с каталогом его 
работ и перечислением его научных открытий. Аморетти отлично зна
ком с материалом, он обильно цитирует рукописи Леонардо, хранящиеся 
в Амброзианской библиотеке, но как историк он совершенно беспо
мощен. Он не в состоянии отделить существенное от второстепенного и 
случайного. Он грешит бесконечными повторениями. Стендаль заимствует 
у него биографические сведения о Леонардо, использует каталог про
изведений, воспроизводит цитаты из рукописей, ссылки на источники, 
в частности на старых биографов Леонардо. Все пояснительные заме
чания, выбор фактов, расположение и «драматизация» материала, на
конец, психологическая характеристика Леонардо принадлежат Стендалю. 
Менее четверти текста, составляющего «Жизнь Леонардо» в «Истории 
живописи» Стендаля, является сокращенным переводом из Аморетти, — 
переводом облегченным и улучшающим подлинник. Легкие, блестящие 
страницы Стендаля так мало похожи на тяжеловесное изложение Амо
ретти, перегруженное излишними подробностями. 1 В «Жизни Леонардо» 
встречаются также некоторые — очень несущественные — заимствования 
и реминисценции из Ланци и Вазари. Более значительны заимствования 
из книги Босси.

Принц Евгений заказал Джузеппе Босси копию с «Тайной вечери» 
Леонардо. После долгого изучения фрески Босси исполнил копию, а затем 
написал книгу, появившуюся в Милане в 1810 году под названием: 
«Del Cenacolo di Lionardo da Vinci lib ri IV». Через четыре года после 
этого Босси умер, и Стендаль мог безбоязненно использовать материалы 
его сочинения.

Он заимствовал у Босси историю создания «Вечери», историю ее 
медленной гибели, ■— сгустив в некоторых местах трагизм повествова
ния, — а также всю подстрочную «эрудицию» ссылки на источники, 
работы предшественников и т. д. Он сильно сократил Босси, так же, 
как сокращал Ланци и Аморетти; Босси десятки страниц заполняет 
описанием фрески, — у Стендаля это описание во много раз короче. 
У Боссе общее впечатление и замысел произведения тонут в нагро
мождении деталей, — у Стендаля замысел принимает более ясные формы, 
он запечатлевается в памяти и организует содержание посвященных 
«Вечере» глав.

Впрочем, описание картины, а тем более психологическая характв ' 
ристика персонажей, совершенно оригинальны. Стендаль видел картину, 
изучал ее копии и гравюры, испытывал на себе ее художественное 
воздействие. Это дало ему возможность проявлять свое искусство тонкой 
психологической критики, которая была особенно уместна по отношению 
к этой жестоко пострадавшей фреске.

Сведения о физических и математических трудах Леонардо Стендаль 
почерпнул из книги Вентури «Essai sur les ouvrages physico-mathematiques 
de Leonard de Vinci, aves des fragments tires de ses manuscrits, apportcs 
de l ’l ta l ie . . .  an V» (1797)

Последняя и наиболее значительная книга «История живописи», по 
объему почти равная первым трем книгам, — «Жизнь Микеланджело». 
Здесь меняется и характер источников и метод их использования. Стен
даль обращается к первоисточникам — биографиям Микеланджело, на

1 Такое же замечательное стилистическое переоформление материала 
свойственно и всем другим «плагиатам» Стендаля.

(4



писанным его учениками Вазари и Конливи. 1 В основу своего этюда он 
кладет Кондиви, отдавая ему предпочтение в случаях его расхождения 
с Вазари, Однако Стендаль принимает иной, более удобный порядок из
ложения, более чем вдвое сокращает изложение Кондиви, иногда ожи
вляет сцену, добавляя к сухому повествованию своего оригинала новые 
подробности: здесь, как и всюду, обнаруживаются его склонности ро- 
маниста-психолога, заслоняющие необходимую для исследователя за
боту об исторической точности.

Отметим, наконец, еще кое-какие незначительные заимствования, 
обнаруженные в разных местах «Истории живописи»: сведения по 
истории скульптуры — из недавно появившейся книги Чиконьяры, по 
политической истории — из Робертсона, Пиньотти, Ансильона, Вольтера 
и некоторых других. 2

Познакомившись с материалами, из которых сложилась историческая 
часть книги, мы можем ответить на вопрос о характере «плагиата» 
в «Истории живописи в Италии».

Рассматривая вопрос с моральной точки зрения, нужно признать, что 
многие страницы «Истории живописи» могут служить ярким примером 
литературного воровства, которое ни защищать, ни оправдывать нельзя. 
Однако гораздо больший интерес для нас представляет другая сторона 
вопроса: обладает ли «История живописи» какой-либо самостоятельной 
идеологической ценностью, или знаменитые «плагиаты» покрывают все, 
что в ней есть важного и значительного?

Прежде всего отметим, что количество всех плагиатов в «Истории 
живописи» составляет около восьмой ее доли. Эта «чужая» часть состоит 
по преимуществу из фактических сведений, бывших в 1817 году общим 
достоянием историков: даты рождения и смерти малоизвестных худож
ников, перечень их картин, общие соображения о влиянии византийцев, 
открытие линейной и воздушной перспективы, открытие живописи мас
ляными красками. В этих вопросах Ланци был непревзойденным авто
ритетом, и писать «по Ланци», почти рабски следовать ему в книге, 
имеющей философско-популяризаторские задачи, едва ли было бы пре
досудительно, если бы сам Стендаль открыто признался в этом.

Другая доля этой «чужой» части вполне уместна и даже необходима 
в сочинении, подобном «Истории живописи»: это — цитаты из Пиньотти, 
Ансильона, Вольтера, Лафатера, Кабаниса. Историк живописи может и 
должен привлекать исследования по смежным дисциплинам, если он 
строит широкую социологическую схему развития исскусств, как то 
делает Стендаль. В этом случае заимствования достойны осуждения лишь 
в моральном отношении, из-за «досадного» отсутствия кавычек.

«Чужая» часть в «Истории живописи» представляет собою чрезвы
чайно сложную и искусную мозаику; эта мозаика составлена но особым

1 Работа А с к а н  и о К о н д и в и  «Vita (li Michel angiolo Buonarotti», 
напечатанная в Риме в 1553 г.. была переиздана во Флоренции в 1746 г., 
с примечаниями Гори и Мариетта. Очевидно, этим изданием и пользо
вался Стендаль.

2 C i c o g n a r a ,  Storia della scultura dal suo risorgimento in Italia 
sino al secolo di Napoleone per servire di continuazionc alle operfe di 
W inckelmann e di d’A gincourt.. .  Venezia, 1813—1818, 3 тома; R o b e r t 
s on ,  H istoire du regne de Charles-Quint, 1771; P i g n o t t i ,  Storia della 
Toscana sino al Principato, con diversi saggi eulle scienze, le ttere e arti. 
Пиза, 1813—1814, 9 томов; A n c i l l o n ,  Tableau des revolutions du sys- 
teme politique de l'Europe depuis la fin du quinzifeme siecle. Берлин. 
1803—1805, 4 тома; V o l t a i r e ,  Essai sur l’esprit et les moeurs des nations.

15



законам, подчинена единому замыслу, это богатый узор, ни в чем не 
похожий на материалы, из которых извлечены составляющие его частицы. 
Нисколько не меняя м о р а л ь н о й  стороны дела, это обстоятельство 
вынуждает нас по новому подойти к вопроеу о самостоятельном значе
нии книги.

Что из того, что у Вольтера Стендаль заимствует три строки общей 
характеристики итальянского Возрождения, притом в переработанном 
виде? Что из того, что характеристику Тиберия (примером меланхоличе
ского темперамента) он берет у Лафатера, а у Ииньотти — некоторые 
общие взгляды, к тому же весьма банальные, на состояние искус
ства в эпоху Ренессанса? Самостоятельность книги ничуть не умень
шалась бы, если бы Стендаль заключил эти фразы в честные кавычки 
с соответствующими ссылками. Более того, самостоятельность книги 
не уменьшилась бы и в том случае, если бы он, согласно первоначаль
ному намерению, указал в предисловии книгу Ланци как основную 
использованную им работу, — потому что не в нагромождении подстроч
ной эрудиции, не в сухом перечне старинных живописцев и их произве
дений, и даже не в самой и с т о р и и  ж и в о п и с и  заключается смысл 
«Истории живописи» Стендаля.

«Все люди с претензией на чувствительность цитируют Винкельмана; 
если opus будет иметь успех, то через двадцать лет будут цитировать 
его» писал Стендаль Крозе, говоря о своем произведении.

Сравнение с Винкельманом чрезвычайно показательно: несмотря на 
выдающиеся научные достоинства его «Истории древнего искусства», 
все же не в истории искусства заключалась ее действенная сила: это 
была новая философия искусства и вместе с тем художественный манифест, 
создавший эпоху в развитии художественной идеологии. Стендаль про
тивопоставляет свою историю итальянской живописи истории античной 
скульптуры Винкельмана, он создает с в о ю  философию искусства и 
с в о й  художественный мапифест. Но, в противоположность Випкельману, w 
его философия основана на материалистическом и социологическом j  
фундаменте, а манифест возвещает с о в р е м е н н у ю  красоту, идущую 
на смену античной. ' ” ,

Конечно, Стендаль пишет не для ученых историков, — к «эрудитам» 
он всегда относился с некоторым презрением. Он пишет для подобного 
себе философа и дилетанта — для мыслителя с «чувствующей душой», 
но ограниченной осведомленностью. Своеобразно и глубоко понимает он 
свои обязанности по отношению к такому читателю, одному из тех 
«немногих счастливцев», которым посвящена книга. «Хорошие книги 
об искусстве, — пишет о н ,— это не сборники приговоров вроде Лагарпа, 
но книги, которые, проливая свет в глубину человеческого сердца, 
делают мне понятной красоту, для которой создана моя душа». Следо
вательно, критик должен лишь указать своему читателю путь к произ
ведению, привести его к порогу искусства.

Средством для этого служит историческая интерпретация памятника. 
Историк должен определить, какие мотивы побуждали художника к твор
честву, какие задачи он себе ставил и какими средствами их разрешал. 
Чтобы ответить на эти вопросы, историк должен объяснить социальные 
и духовные особенности эпохи, идеи и страсти, господствовавшие в дан
ный исторический момент, моральную атмосферу, в которой возникла 
школа, воспитался художник, созрело произведение.

Но это еще не все: на основании такой социологической истории 
искусства Стендаль хочет предуказать путь его дальнейшего развития, 
он хочет дать художнику XIX века путеводную нить к «новой красоте»
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недоступной взорам его современников. Для этого он должен построить 
свою философию прекрасного.

Красота, по мнению Стендаля, это не метафизическая сущность 
и не качество предметов, называемых прекрасными. Красота есть 
субъективное переживание созерцающего. Переживание это отнюдь 
не является функцией особой душевной «способности», предназначение 
которой — постигать прекрасное: Стендаль тесно связывает эстети
ческое чувство со всей психической деятельностью человека, кото
рая, в свою очередь, определяется условиями его материального и 
социального бытия. Следовательно, прекрасное определено характером 
данного общества, совокупностью его культуры. Прекрасным кажется 
нам то, что являет непосредственное зрелище пользы, благополучия, 
с ч а с т ь я .

Это понимание прекрасного Стендаль развивает на историческом ма
териале. Древние греки считали статуи своих богов и героев прекрасными 
потому, что эти статуи выражали свойства, полезные в данных условиях 
жизни. С изменением социальных условий, с развитием цивилизации 
полезными оказываются другие качества, следовательно, старые идеалы 
утрачивают свою эстетическую прелесть, перестают быть прекрасными. 
Понятие прекрасного эволюционирует вместе с социальной эволюцией. 
Новое общество, в корне отличающееся от античного, должно, следо
вательно, иметь и новый, собственный идеал красоты.

Так история искусства из проблемы эстетической, каковой она была 
до сих нор, становится проблемой социологической. Историк искусства 
должен быть историком общества. Он должен определить характер 
эпохи, основную равнодействующую сложных социальных сил, которая 
влечет общественную психику в определенном направлении. Тогда только 
он сможет понять искусство эпохи, являющееся функцией ее социально- 
творческих сил.

Один из первых Стендаль применяет к исторической науке и художе
ственной критике теорию «господствующей способности». Именно эта 
господствующая способность или страсть является равнодействующей 

Унциальных сил, следствием сложных материальных и социальных фак
торов — климата, профессии, классового бытия и государственной 
системы.

История искусства у Стендаля неразрывно связана с историей пре
красного. Однако это не значит, что искусство всегда выражает худо
жественные идеалы своей эпош . Самое понятие идеала, по мнению 
Стендаля, появляется лишь на определенной ступени развития искус
ства.

Обе первые книги «Истории живописи» посвящены развитию искус
ства до появления «идеала». Это подготовительный период, время ученья. 
Как сказано было выше, Стендаль довольно равнодушен к примитивам. 
Ему нравятся лишь некоторые наиболее крупные мастера этого раннего 
Возрождения— Мазаччо, Гирландайо. Его трогает это «простое подра
жание природе», эта наивность художественного отношения к миру, ха
рактеризовавшая художников «до вторжения идеала».

Период «простого подражания», по мнению Стендаля, должен прекра
титься, когда художники вполне овладеют техникой своего мастерства. 
Идеальная красота, подлинная цель искусства, создается деформацией 
действительности. Ненужные и излишние ее элементы уничтожаются, 
и подчеркиваются наиболее важные и значительные. Отбор определяется 
потребителями, утверждающими содержание понятия прекрасного: если 
греческий художник подчеркивал элементы, выражающие физическую
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силу и отвагу, то современный художник особое внимание обратит на 
Экспрессию.

Художник, выражающий идеал своей эпохи, является подлинным ее 
представителем. Такой художник доставляет своим современникам вели
чайшее и «действительное» наслаждение, это — художник-«романтик».. 
Классик — это тот, кто воспроизводит идеалы другой эпохи, уже 
утратившие всякое художественное значение. С этой точки зрения 
романтиками являются и Микеланджело, и Шекспир, и Расин, поскольку ' 
каждый из них выразил в своем творчестве идеал своей современности.

It истории итальянской живописи первым «художником идеала» был 
Микеланджело. Леонардо при всей своей универсальности был больше 
исследователем, чем творцом. Изучение природы привлекало его больше, 
чем создание идеала, который есть деформация природы. Кот почему 
«Жизнь Леонардо» стоит непосредственно перед книгами IV—VI — «0& 
идеале прекрасного»: с точки зрения Стендаля, это был все же тольке 
«предшественник».

Микеланджело интересует Стендаля главным образом как создатель 
фресок Сикстинской капеллы и в частности «Страшного суда». Отсюда 
и основная характеристика Микеланджело, определение его «господ
ствующей способности»: это художник религиозного ужаса, Данте живо
писи. Само собой напрашивается сравнение с Данте, отнюдь не новое 
в художественной критике эпохи, но у Стендаля получающее особый 
смысл. Средневековое христианство для Стендаля представляется систе
мой устрашения непокорных загробными карами. Основное чувство 
человека этой эпохи — боязнь ада, и, выразив в своем «Страшном суде» 
это чувство с такой необычайной силой, Микеланджело тем самым « 
выразил свою эпоху. Так объясняется и созданный им «идеал прекрас
ного», и стиль, отличающий его от натурализма ранних флорентий
цев, — этот трагизм, энергия и жестокое величие, присущее всем его 
произведениям. «Идиллия, паписаннал в стиле Уголино» — определяет 
Стендаль его флорентийского Вакха. Эта точка зрения, оригинальная, 
хотя едва ли правильная, придает «Жизни Микеланджело» логическое 
единство и своеобразную художественную выразительность.

Микеланджело был для Стендаля героем созданной им поэмы в боль
шей степени, чем любимым объектом художественного созерцания: «стиль 
Уголино» не был стилем Стендаля. Тем не менее он выступает в защиту 
своего героя против его хулителей. То было время полного непонимания 
Микеланджело, почти пренебрежения к нему. Классики считали его 
«варваром», «Шекспиром живописи». И в борьбе с классицизмом Стен
даль оказывается на стороне Ш експира и на стороне Микеланджело.
Он иредскачывает скорое «возрождение вкуса к Микеланджело», так _ , 
как современники Революции и Империи, по его мнению, выше всего ’ » 
ценят энергию, которую они найдут с избытком в творчестве самого 
энергичного из художников итальянского Возрождения.

Но современные художники в свою очередь • должны создать новое 5 
искусство, столь же мало похожее на фрески Сикстины, как и на 
античные статуи. Каков должен быть этот новый идеал? Это не будет 
апофеоз грубой физической силы, в нем больше экспрессии, «точного и 
пламенного изображения человеческого сердца». Но не будет в нем и 
готической жестокости Микеланджело; идеал Стендаля более близок мечта
тельно-сладострастной экспрессии Корреджо или меланхолической гра
ции Прюдона.

В 1817 году Стендаль еще не чувствовал социального состава тех 
новых людей, для которых будет создано новое искусство. Для характе
ристики этого идеального современного дилетанта он привлекает то 
французских салонных causeurs’os XVIII века, то лорда Ьайрона, поэта
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страсти по преимуществу, то пылких и меланхолических итальянских 
карбонариев.

«История живописи» ничего не говорит о художниках, наиболее 
полно воплотивших идеалы Стендаля. Книга обрывается как раз перед 
«Жизнью Рафаэля», навсегда оставшегося для Стендаля образцом высо
чайшего художественного совершенства. Восторг его перед Рафаэлем на 
первый взгляд кажется немного банальным, — уже в течение ста дет 
и особенно в первые десятилетня XIX века превосходство Рафаэля было 
общепринятой и непререкаемой истиной. Однако Стендаль любил его, 
н е с м о т р я  на то, что это был художник, канонизированный класси
цизмом: «Рафаэль заклеймен восхищением всех холодных людей», пи
шет он в «Истории живописи». II воспринимает он Рафаэля совсем не 
так, как представители классической эстетики. Формальные достоинства, 
безупречный рисунок, правильность композиции, все то, чем восхища
лись «холодные люди», для Стендаля были вещами второстепенными 
и подсобными, а в «экспрессии» Рафаэля он видел совсем не то, что 
видели в ней ортодоксы классицизма. Какой-нибудь Рафаэль Менгс или 
Катрмер де Кенси были бы жестоко оскорблены такой фразой из 
«Дневника» Стендаля: «Если бы она (Мадонна) подняла глаза, то в нее 
можно было бы безумно влюбиться».1

Постоянным соперником Рафаэля в симпатиях Стендаля был Кор
реджо. Еще юношей, в 1803 году, он говорит о «корреджиевой грации», 
которую он страстно ищет в жизни и людях. Корреджо пленяет Стен
даля помимо его воли, он не может противостоять ему: «3 а л а  св . 
II а в л а в Парме и С в. М а р и я  Библиотеки во время моего послед
него путешествия сделали меня сторонником Корреджо, и мне нужна 
поддержка со стороны Рафаэля»,пишет он в 1818 году. Наконец в 1840 году, 
в письме к Бальзаку, он говорит о лучшем своем женском образе: «Гер
цогиня» (в «Иармском монастыре»)—«копня с Корреджо, т. е. производит 
на мою душу то я;е впечатление»

Единственным из современных художников, которому Стендаль под
нес экземпляр своей аИстории живописи в Италии», был Прюдон. 
Корреджо, Прюдон— эти два имени часто упоминались вместе, хотя го
ворить о непосредственной генетической зависимости автора «Психеи» 
от иармского художника едва ли возможно.2 Но критика постоянно 
указывала на творческую близость этих двух мастеров, и Стендаль, ко
нечно, видел в Прюдоне те же особенности, которые восхищали его 
в Корреджо. Рекомендуя правительству заказать для Лувра копии с луч
ших произведений итальянских мастеров, Стендаль считает желатель
ным копии дрезденских полотен Корреджо поручить Прюдону. Да и для 
современников его Прюдон был «художником грации» по преимуще
ству. Катрмер де Кенси, классик-ортодокс, дает Прюдону определение, 
под которым охотно подписался бы Стендаль: «Это неизъяснимая грация, 
которая, сочетаясь со всеми моральными свойствами, особенно близко 
соединена с искренностью души, наивностью, врожденной скромностью... 
Одно из качеств этого счастливого дара грации в произведениях искус
ства заключается в том, что мы любим их даже больше, чем восхища
емся ими». У Катрмера последняя фраза, конечно—ораторский прием, 
оставляющий автору путь к отступлению, но в глазах Стендаля могла 
ли быть похвала выше этой?

Основываясь на словах Мернме, принято думать, что Стендаль не 
был восприимчив к скульптуре, что этот род искусства был ему недо

1 Слова эти относятся к «Мадонне» Гвидо Рени, но приблизительно то 
же Стендаль говорит и о мадоннах Рафаэля.

2 Ср. R a y m o n d  R eg am ey . Prudhon, Les Editions Rieder,Paris, 1928, p. 17.
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ступен. Опровержением может служить постоянное восхищение его Ка- 
новой. В этом отношении он был созвучен своей эпохе. В начале XIX века 
Канова не имел себе соперников, особенно в Италии и в глазах италь
янцев. Стендаль называет его, вместе с Наполеоном и Байроном, одним 
из величайших людей, которых он имел счастье видеть. З ная его худо
жественные симпатии, мы легко поймем этот восторг. Для него это была 
все та же «корреджиева грация»: «Я говорил с Кановой о Корреджо,— 
пишет Стендаль Коломбу 11 ноября 1825 года; я глубоко удовлетворен 
тем, что чувствую Корреджо почти так же, как он».

Канова навсегда остался почти единственным скульптором, который 
вполне удовлетворял художественным запросам Стендаля. И не следует 
ли объяснять эту пресловутую «холодность» его к скульптуре тем, что 
она слишком бедна была произведениями, воплощавшими «современную 
красоту»? Действительно, классики, предвидя близкое торжество ро
мантической живописи, все свои надежды возлагали на скульптуру: 
«В 1780 году живопись научила скульптуру хорошему вкусу; теперь же 
скульптура должна остановить свою заблудшую юную сестру», писал 
Делеклюз. 1

Имена Прюдона и Каковы приводят нас к проблемам современного 
искусства, разрешать которые на конкретном материале Стендалю 
пришлось через семь лет после появления «Истории живописи в И та
лии», в 1824 году.

И

Поселившись в Париже с 1822 года, Стендаль становится профессно- 
налом-.шгератором, и принужден жить на доходы от своего пера. Он 
сотрудничает во французских и английских журналах, печатает книгу 
«О любви» (1822), брошюру «Расин и Шекспир» (1823), книгу «Жизнь 
Россини» (1824).

В середине 1824 года барон де Марест • предложил ему сотрудниче
ство в «Journal de Paris». Посоветовавшись с Крозе, Стендаль решил, 
что «порядочному человеку можно писать в журналах, так как их ни
кто не читает». — «Если никто не хочет давать статей о в ы с т а в к е  
в Л у в р е ,  я сделаю это, с небольшой долей лжи, чтобы пощадить на
циональную славу. Какова степень нелепости и лжи, требуемая главным 
редактором? That is the question.J Но если необходима слишком уж боль
шая нелепость и ложь, я отказываюсь, так как в конце концов автор 
всегда становится известен. Впрочем, если честь останется незатрону
той, я обещаю быть акуратным и позволю сколько угодно уродовать 
мои статьи главному редактору, верховному судье в вопросе о прили
чиях и самолюбиях, которые должно щ ад и ть ... Словом, будьте моим 
представителем, мне совсем не важны гонорары, но важна честь. Я хо
тел бы быть известен исключительно под именем Роже».

Салон открылся в Лувре 25 августа 1824 года. В нем было выставлено 
2108 экспонатов — произведений живописи, скульптуры, литографии, гра
вюры и т. п. — количество значительно большее, чем на выставках 
предыдущих лет. Главное было то, что Салон 1824 года демонстрировал 
поразительно быстрый рост нового, романтического направления за 
два года, протекшие с последней выставки 1822 года.

Классицизм умирал медленной смертью. Героика его сюжетов про
изводила впечатление театральности, стоицизм отдавал фальшью, цело

1 Journal des Debate, 9 мая 1823.
5 Люсенж «Воспоминания Эготиста” (т - VI настоящего издания).
* Вот в чем вопрос.
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мудренная нагота казалась деревянной. Не будем останавливаться 
на многочисленных причинах, разрушавших школу извне и изнутри: 
падение ее было очевидно даже ее защитникам, которые должны были 
признать, что романтизм становится господствующим направлением. 
«Художники новой школы, — писал один из критиков классического 
лагеря, Делеклюз, — полны бурных надежд и энергии; художники ста
рой школы погружаются в сон. Я убежден в справедливости принцн 
нов, которые я защищаю: но если какой-либо искусный худояшик, при
держивающийся моих убеждений, не напишет превосходной картины, 
то, несмотря на все наши рассуждения, новая школа победит. Может 
быть, это уже и произошло».1

В литературе романтическая революция сказалась раньше и острее, 
и романтизм в живописи не только широкой публикой, но и очень ком
петентны ми лицами считался следствием романтизма в литературе, 
осуществлением «шекспировской» поэтики в специфической форме 
изобразительных искусств. И здесь классицизм считал себя школой 
«идеала», а романтики и субъективно и в сознании публики боролись за 
«правдивость», следуя ей до последних пределов, вплоть до принятия 
«безобразного» и «отвратительного». Приверженцам «идеального» это 
казалось, конечно, полной профанацией искусства.

Классики не могли противопоставить романтикам ни одного крупного 
имени, почти ни одного выдающегося произведения. Три столпа школы 
Давида, «Три G», как их называли, Гро, Ж ерар, Жироде, — были ма
стерами прошлого. Долго болевший Жироде умер вскоре после откры
тия Салона (11 декабря); для Гро уже начиналась трагедия упадка 
творчества, закончившаяся самоубийством в 1835 году; Ж ерар писал 
почти исключительно портреты. Наконец, сам Давид присылал из 
своего изгнания картины, свидетельствовавшие о том, что и глава школы, 
подчиняясь влиянию нидерландских мастеров, сдает позиции. Младшие 
представители школы, конечно, не в состоянии были поддержать ее 
престиж.

Зато романтики насчитывали в своей среде ряд блестящих талантов. 
И Салоне 1824 года выставили свои произведения: Делакруа, Орас Верне, 
Шнец, Ари Ш ефер, Деларош и др. Это было такж е торжество Энгра, 
блеснувшего «Пием VII», изумительными портретами и особенно «Обе
том Людовика XIII». Здесь был и Прюдон — полное противоречие да- 
нидизму — с его посмертной «Андромахой» и «Иисусом на кресте»; по
клонников у него было теперь больше, чем когда-либо.

Наконец, в Салоне 1824 года французские художники впервые по
знакомились с современной английской живописью. Лоуренс, Констебль, 
Ьоннигтои, братья Фильдинги прислали своп картины. Особенный успех 
имел английский пейзаж, и вещи Констебля показались почти открове
нием. Салон 1824 годи можно считать моментом окончательного круше
нии лянилиэми.

Стендаль, недавно вернувшийся из поездки в Италию (октябрь 1823— 
март 1824 гола),продолжал чувствовать себяитальянским гостем в Париже. 
Он сознательно принимал на себя роль посредника между двумя стра
нами. Об этом говорят выпущенные им книги: «История живописи 
в Италии», «Рим, Неаполь и Флоренция», «Жизнь Россини». Те же итальян
ские отзвуки слышны и в «Салоне 1824 года»: Стендаль охотно говорит 
о Канове, Гайецс, о римском «братстве святого Исидора» (основанном, 
впрочем, немецкими художниками), о современных итальянских скульп
торах и живописцах.

1 «Journal des Debats», 9 октября 1824 года.
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Понятно, и в этих статьях Стендаль воспользовался случаем вы сту
пить защитником романтизма. «В Journal de Paris от 15 числа, — пи
шет он Маресту, — появилась статья, немного болтливая, но откровенно 
романтическая». Это была первая его статья о Салоне.1

Однако романтизм Стендаля — нечто иное, чем романтизм Делакруа. 
Мы видели, каков «современный идеал», провозглашавшийся «Историей 
живописи». Стендаль, конечно, не мог примириться с той «лю
бовью к уродливому», с тем упорным влечением к «отвратительному», 
которое он обнаруживает у большинства французских романтиков и 
в особенности у Делакруа. Холодным оставляет его и Энгр с его свое
образным «прерафаэлитизмом», безупречностью линии и колоритом 
флорентийских мадонн Рафаэля: «Обет Людовика XIII» не произвел на 
него никакого впечатления.

Стендаль жаждал сюжетов с большим психологическим содержанием, 
более смелого колорита, воздуха и света, а главное, мечтательной и 
волнующей,оставляющей простор воображению светотени. Салон 1824 года 
во многих отношениях его обрадовал. Он признавал первоклассными ма
стерами Делакруа и Энгра, Ш неца и Ораса Верне; он видел, что живо
пись сдвинулась с мертвой точки и вступила на новый путь. Но путь 
этот вел не к тем областям, которые казались ему истинным уделом 
искусства: в Салоне 1824 года он все же не нашел полного воплощения 
своей красоты, своего «обещания счастья».

Стендаль хотел издать статьи о Салоне отдельной брошюрой, как он 
сообщал об этом в письме к Маресту от 17 декабря 1824 года. Однако 
это намерение осталось неосуществленным, и в нашем распоряжении 
имеется лишь журнальный текст его статей. Стендаль хотел предпослать 
отдельному изданию своего «Салона» краткое предисловие, опублико
ванное Р. Коломбом в виде письма к лондонскому адвокату Сеттон- 
Ш арпу . 1 Он говорит здесь об искажениях, внесенных в его текст ре
дакцией журнала. В чем заключались эти искажения? Повидимому, 
в некоторых местах редакция произвела легкую «правку» рукописи, не 
желая допускать слишком запальчивой полемики или слишком резких 
отрицательных оценок. Может быть, ей принадлежат некоторые выра
жения по отношению к королю, дофину и т. п., которых Стендаль не 
хотел бы видеть в своих статьях .3 Как бы то ни было, предполагать, 
что «правка» эта существенно нарушила общий смысл статей, нет ни
каких оснований.

Последним опытом Стендаля в области истории искусства и худо
жественной критики явилась «Заметка о жизни Рафаэля».

Она была написана от 19 до 26 октября 1831 года — даты указаны 
Роменом Коломбом на собственном его экземпляре «Melanges d 'a rt et 
de litterature», где эта заметка была им впервые напечатана. Стендаль 
уже несколько месяцев был консулом в Чивпта-Веккьи, но большую часть 
своего времени он проводил в Риме. У него уже был значительный худо
жественный опыт и серьезное знание истории живописи. 11 Риме он 
часто посещает государственные музеи, частные коллекции и расиисан-

1 В последнем издании переписки Стендаля (Correspondence publiee 
par Ad. Paupe et P.-А. Clieramy, Charles Bosse. 1908) письмо это ошибочно 
датировано: «август 1824 года». Совершенно очевидно, что оно было на
писано во второй половине сентября того же года.

а См. Приложение.
3 Ромен Коломб полагает, что изменения, на которые жалуется 

Стендаль, были сделаны по требованию цензуры.
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ные фресками церкви и с глубоким вниманием отдается изучению картин. 
Через несколько месяцев по приезде в Чивита-Веккью он пишет своему 
парижскому корреспонденту: «Мон познания в живописи за последний 
год увеличились втрое. Я изучил одну за другой все картины, нахо
дящиеся в Риме». Особенное внимание он уделяет Рафаэлю, которым 
любуется в Ватикане и в Палаццо Фарнезина: «Я отлично вижу вос
ходящую линию развития Рафаэля, жизнеописание которого я составил», 
пишет он в только что цитированном письме.

18 или 20 лет тому назад он уже дважды принимался за «Жизнь Ра
фаэля», которая должна была войти в один из следующих томов «Истории 
живописи в Италии». Знакомство с современными мастерами и фран
цузской романтической школой не поколебало его прежнего восхищения. 
И вот через четырнадцать лет после появления первого своего труда 
по искусству Стендаль вновь принимается за те же темы.

Хорошая историческая осведомленность и зрелость критических 
суждений были причиной того, что «Жизнь Рафаэля» оказалась го
раздо более оригинальной, чем аналогичные части «Истории живописи 
в Италии».

Однако это не значит, что она совершенно свободна от заимство
вании, выдержек из чужих работ, мелких и искусных плагиатов. Источ
ником таких заимствований явилась книга Катрмера де Кенси «История 
жизни и произведении Рафаэля».1

Повидимому, книга Катрмера послужила Стендалю биографиче
ской канвой, которой он придерживался при расположении материала 
своей «заметки». Иногда он излагает события жизни своего героя «по 
Катрмеру», иногда высказывает его взгляды (отрицая, например, сколь
ко-нибудь глубокое влияние Микеланджело на Рафаэля), и т. д. Но все 
это имеет сравнительно небольшое значение. Стендаль пользуется 
конечно и первоисточниками, он самостоятельно разбирается в био
графическом материале, не говоря уж о художественных достоинствах 
произведений Рафаэля.

«Заметка о жизни Рафаэля» осталась незаконченной и является одним 
из бесчисленных «посмертных» произведений Стендаля.

III

«История живописи в Италии» появилась в свет в конце июля или 
начале августа 1817 года.2 Имя автора было скрыто под инициалами: 
М. В. А. А. (М. Beyle, Ancien Auditeur). 3 Стендаль печатал книгу на 
свой счет и, чтобы ускорить ее продажу, прибегнул к помощи прессы. 
27 сентября 1817 года в «Moniteur» была напечатана рецензия Луи Крозе. 
а 6 марта 1818 года в «Journal des Debate» — очень благоприятный отзыв 
друга Стендаля Ленге. Однако редакторы второй из этих газет обнаружили, 
что в книге заключаются жестокие оскорбления по их адресу,4 и 9 марта 
в «Journal des Debate» была напечатана вторая статья, полная негодова
ния по адресу автора и рецензента, который так же, как и М. В. А. А.,

1 Quatremere de Quincy. Histoire de la vie et des ouvrages de Ra
phael. Paris, Charles Gosselin, 1824.

2 H istoire de la Peinture en Ilalie. Par М. B. A. A. Paris, P. Didot L’atne, 
Imprimeur du Roi, MDCCCXVII, 2 vol. in-8°.

3 «Г-н — Бейль, бывший аудитор». Стендаль так тщательно скрывал 
свое авторство, что в Италии автором «Истории живописи» считали 
некоего Обертена (Aubertin).

4 См. примечание Стендаля к последним строкам «Введения»
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остался, к счастью, анонимным. Стендаль был рад этой неожиданной рек
ламе; он даже хотел «испустить вопль оскорбленной невинности», чтобы 
способствовать быстрой продаже книги. Несмотря на все это, за два года 
из тысячного тиража книги было продано лишь двести экземпляров.1

В 1825 году, чтобы сбыть оставшиеся экземпляры, Стендаль предпри
нял «новое издание» своей книги. Новым в этом издании был только ти
тульный лист, на котором стояло теперь имя «г-на де Стендаля», а также 
имя «издателя» — Сотле вместо Дидо— и эпиграф е виде шести стихов 
из «Галеотто Манфреди» Монти. 2 Было также уничтожено примечание, 
вызвавшее негодование «Journal des Debat»

Последнюю попытку распродать тираж Стендаль сделал в 1831 году, 
опять предприняв «новое издание». На титульном листе появились 
эпиграфы 1817 гола, и примечание к последней фразе Введения было 
восстановлено. Через девять лет после этого последнего издания, 
в 18Н) году, на складах еще оставалось 125 экземпляров «Истории ж и 
в о п и с и ».

Несмотря на этот материальный неуспех, книга, несомненно, полу
чила известность в художественных кругах Парижа. По свидетельству 
Делеклюза, «История живописи в Италии» стала «Кораном» художни- 
ков-романтиков. Едва ли есть основания сомневаться в этом, если при
нять во внимание, как высоко ценил некоторые ее страницы Делакруа. 
В статье о «Страшном Суде» Микеланджело (по поводу копии Сигалона) 
Делакруа говорит о «великолепном» описании «Суда» у Стендаля: «Это 
гениальные страницы, одни из самых поэтических и захватывающих, 
какие мне приходилось читать» .3 Действительно, книга Стендаля сыграла 
значительную роль в истории романтического искусства не только 
своими эстетическими теориями, но и решительной апологией Мике- 
анджелло, столь противоречившей традиционным взглядам классицизма. 
В этом отношении слова Делакруа весьма показательны.

Значение «Истории живописи» в развитии художественной лите
ратуры также довольно велико. И здесь Стендаль сыграл роль застрель
щика, «гусара романтизма» по выражению Сент-Бсва. «Когда десять лет 
тому назад, — писал Globe 24 октября 1829 года,— мы верили еще в клас
сическую трагедию, в варварство Шекспира, в абсолютную неизме
няемость красоты, г-н де Стендаль уже смеялся над Лагариом, восхи
щался «Макбетом», заявлял, что красота бесконечна в своей сущности

1 Рецензии появились такж е в миланской Biblioteca italiana (апрель 
и май 1819 г.) и в Edinburgh Review (октябрь 1819 г.). Вторая из этих 
статей, содержавшая очень сочувственный отзыв о книге, была переве
дена на итальянский язык во флорентийской «Antologia» (июль 1823 года)

2 Vedi tu tta  di guerre e di congiure
Ardere Italia, e tanti aver tiranni 
Quante ha cittadi, e variar destino 
Come varia stagioni. Oggi comanda 
Chi ier fu servo, ed un Marcel diventa 
Ogni v illan che parteggiaudo viene.

(«Взгляни на Италию, пылающую заговорами и войнами, у которой 
столько же тиранов, сколько городов; ее судьба изменяется вместе 
с временами года. Сегодня властвует тот, кто вчера был рабом, и Мар- 
целлом становится в с я к и й  мужик, принявший участие в политических 
распрях». Последние полтора стиха Монти заимствовал из «Божественной 
комедии» Данте, ч. II, п. 6).

3 «Sur le Jugem ent dernier de Michel-Ange». Revue des Deux Mondes, 
1 aoflt 1837.
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п видоизменяется в своих проявлениях. Об этом свидетельствуют два 
тома «Истории живописи», напечатанные в 1817 году».

Первое посмертное издание «Истории живописи» появилось в 1854 грду 
в собрании сочинении Стендаля, предпринятом Роменом Коломбом.1 Оно 
отличалось от первого лишь новым посвящением — Наполеону, «зато
ченному на острове св. Едены», — которое Коломб извлек из рукописей 
Стендаля. Это издание перепечатывалось несколько раз без всяких изме
нении.

Наконец, в 1924 году появилось издание «Истории живописи в И та
лии», выпущенное фирмой Шампиона под редакцией Поля Арбеле.2 Эти 
два тома, входящие в «Полное собрание сочинений» Стендаля, принадле
ж ат к числу наилучшим образом организованных в отношении текста 
и комментария в этом превосходном издании. В основу текста Ноль 
Арбеле положил последнее прижизненное издание 1831 года.

С этого издания и сделан настоящий перевод, являющийся первым 
русским переводом «Истории живописи в Италии».3

«Салон 1824 года» перепечатан был из «Journal de Paris» в старом 
издании сочинений Стендаля, выпущенном фирмой М. Леви.4 Это издание 
«Салона» выполнено крайне неряшливо и содержит большое количество 
досадных искажений. Мы исправляли эти искажения, насколько это 
было возможио, отметив наиболее значительные из них в примечаниях. 
«Салон» 1824 года, как и «История живописи в Италии», появляется н а  
русском языке впервые.

Б. Г. Ремзов.

1 Histoire de la Peinture en Italie, par de Stendhal (Henry Beyle). Seule 
edition complete, entierem ent revue et corrigee. Paris, Michel Levy freres, 1854.

2 Histoire de la  Peinture en Italie , texte etabli et annote avec Preface 
e t Avant-Propos par Paul Arbelet, Paris, Champion, 1924 г., 2 тома.

3 На немецкий язык «История живописи» переведена в собрании со
чинений Стендаля, издаваемом Фридрихом фон Оппельн-Брониковским.

4 Melanges d’Art et de L itterature par de Stendhal (Henry Beyle), Pane, 
Michel Levy freres, 1867.





И С Т О Р И Я  Ж И В О П И С И  В И Т А Л И И

К аррачи  отбросили м анер 
ность , ко то р ая  бы ла т о г д а  в мо 
д е , и п о к азал и сь  холодны м и.

Том V.





ВСТУПЛЕНИЕ

Вам известно, что около 400 года нашей эры обитатели  
Германии и России—люди самые свободные, самые отважные 
и самые жестокие из всех, каких знает история,—возымели 
намерение переселиться во Францию и в И талию .1

Вот черта из их нравов:
На побережьи Померании Гаральд, король Дании, основал 

город, который он назвал Юлином или Иомсбургом. Туда он 
переселил партию молодых датчан, с Пальна-Токе, одним из 
своих воинов, во главе.

Этот вождь, гласит история, запретил там произносить самое 
слово «страх», даже в минуту самых грозных опасностей. Ни 
в каком случае гражданин Иомсбурга не мог отступить перед 
численным превосходством, как бы ни было оно велико; он 
обязан был драться отважно, не отступая ни на шаг, и вид 
неизбежной смерти извинением для него служить не мог.

Несколько молодых воинов из Иомсбурга, вторгшись во вла
дение одного могущественного норвежского властителя по имени 
Гакон, подверглись внезапному нападению и были побеждены, 
несмотря на их упорное сопротивление.

Самых знатных, захватив в плен, победители приговорили 
к смерти, согласно обычаю того времени.

Это известие, вместо того чтобы их опечалить, вызвало у них 
радость; первый ограничился тем, что сказал, нисколько не 
изменившись в лице и без малейшего проявления страха:

—  Почему бы не случиться со мной тому самому, что слу
чилось с моим отцом? Он умер, умру и я.

Когда воин, по имени Торкил, рубивший им головы, спросил 
второго, о чем он думает, —  тот ответил, что он слишком

1 Тацит, Робертсон, Малле.
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хорошо помнит законы Юлина, чтобы обмолвиться хоть одним 
словом, которое могло бы порадовать врагов. На тот же вопрос 
третий ответил, что он считает за счастье умереть, не обес
славив себя, и что свою участь он предпочитает такой постыд
ной жизни, как жизнь Торкила.

Ответ четвертого был длинней и занятней:
— Я охотно готов умереть, и этот миг мне приятен;только> 

прошу тебя,—прибавил он, обращаясь к Торкилу, — отрубить 
мне голову как можно быстрее, потому что в Юлине мы часто 
обсуждали вопрос, сохраняется ли у человека после того, как 
он обезглавлен, какое-нибудь чувство; вот я и возьму в руку 
нож: если, будучи обезглавлен, я подниму его на тебя, это  
будет служить признаком, что чувства я не вполне утратил; 
если я его выроню, это будет доказательством обратного; по
спеши разрешить вопрос.

Торкпл, прибавляет историк, поспешил отсечь ему голову, и 
ноя: упал. П я т ы й  выказал такое же спокойствие и умер, глумясь 
над врагами. Ш естой предложил Торкилу нанести ему удар 
в лицо.

— Я не шелохнусь, и ты увидишь, что я не закрою даже 
глаз, ибо мы, в Иомсбурге, привыкли не двигаться с места, 
даже принимая смертельный удар; мы между собой упражняемся 
в этом.

Он умер, сдержав обещ ание. Седьмой был юноша, весьма 
прекрасный собою, в цвете лет; его длинные белокурые волосы 
ниспадали локонами на плечи. На вопрос Торкила, страшит ли 
его смерть, он ответил:

—  Я принимаю ее охотно, потому что выполнил самый 
большой долг в жизни и видел смерть всех тех, кого я пере
жить не могу; только прошу тебя, чтоб ни один раб не при
коснулся к моим волосам и чтоб моя кровь не запачкала их.

Была и другая причина величия этих северных витязей: 
они были свободны; но лишь только захватили они Францию 
и Италию и побежденных, подобно стадам скота, поделили 
между собой, как всюду установились тирания и рабство. 
Всякое правосудие, всякая добродетель и безопасность исчезли 
с лица земли несчастной Европы.

Варвары орудовали здесь столь успешно в течение пяти 
столетий, и к началу XI века феодальное общество превратилось 
в такое сплетение ужасов, насилий и узаконенной несправедли
вости, что все как рабы, так и тираны — захотели перемены. 
Жизнь американских дикарей,—столь убогая, —  возбудила бы 
в них зависть с полным основанием.

Около 900 года города Италии, пользуясь полоисением этой  
страны, окруженной морем, попытались завязать торговые сно
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шения с Александрией Египетской и с Константинополем. Едва 
появилось у итальянцев малейшее представление о собствен
ности, как уже появилась у них и любовь к свободе, столь же 
страстная, как у древних римлян. Эта любовь возросла у них 
вместе с богатством, а вы знаете, что в XII и XIII столетиях 
вся европейская торговля была в руках у ломбардцев (1150)-  
По мере того как они обогащались за пределами своей страны, 
внутри ее возникало множество республик.

Острый итальянский ум родился благодаря папам. Они за
ронили этим семена республиканского духа. Купцы итальян
ских городов быстро поняли, что бесполезно накоплять богат
ства, когда имеешь над собой господина, который их отберет.

И средние века, как в наши дни, сила заменяла всякое 
право; однако теперь власть стремится придать своим дей- 
( типам видимоен. правосудии. Тысячу лет тому назад самое 
понятно п р а в о с у д и и  едва существовало в голове какого-
нибудь мо|   енного барона, который, запершись у себя
в .'.ami.с в долгие зпмине дни не прочь был иногда предаться 
размышлениям. Простые яте люди, доведенные до скотского 
СЯС1 ЯЩИ1И, думали изо дня в день лишь о том, чтобы добыть 
мпНиодимую для жизни пищу. Папы, могущество которых 
заключалось лишь в силе некоторых понятий, должны были 
среди этих выродившихся дикарей исполнять необычайно труд
ную роль. Так как нуятно было погибнуть или проявить 
ловкость, то и тут, как, .в—других случаях—и<юб.ьолддшсхь-норо- 
14 »а тцдянт, В этом смысле многие из средневековых пап были 
людьми замечательными.

Само собой разумеется, что дело было здесь не в религии и, 
тем более, не в морали. Они сумели, без физической силы, 
приобрести господство над свирепыми животными, которые 
только и знали власть силы; вот в чем их величие.

Чтобы быть богатыми и могущественными, им надо было 
только твердо установить, что существует ад, что туда по
падают за известпые проступки и что у них есть власть эти 
проступки прощать. Все остальное в религии было сделано 
так, чтобы подкрепить это неболь ное количество истин.

Мы теперь смеемся над монахами, которые продавали свои  
индульгенции по кабакам; но мы менее последовательны, чем 
те, кто их покупал. Отпущение греха убийства стоило двадцать 
эк ю .1 Когда сеньеру какого-нибудь города нуяшо было изба
виться от десятка-другого упрямых горожан, он затрачивал 
четыреста экю и, с индульгенцией в кармане, приказывал 
отрубить им головы, уж не страшась ада. Да и чего ему было

1 Робертсов.
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теперь страшиться? Разве тот, кто продал ему нмдульгепцпю, 
не был властен вязать н разрешать все па зем л е?1 Священник, 
давший отпущение, мог ошибиться; но оно не теряло силы 
для того, кто его получал, — или нет больше католицизма. 
Твердой вере в таинство покаяния и в индульгенции следует 
приписать столь кровавые и столь энергичные нравы итальян
ских республик. Были индульгенции и для более привлекатель
ных грехов, — и это уже предвещало грядущее возрождение 
искусств.

Каждый год Италия видела, как тот или иной из ее горо
дов либо подпадал под иго тирана, либо изгонял его за пределы 
своих стен. Эт0 состояние нарождающейся республики или 
недостаточно укрепившейся тирании, заискивающей у богачей, 
будучи строем всех самостоятельных городов в течение двух 
или трех столетий, предшествовавших появлению искусств, 
придает особенный характер культуре эпохи. Страсти людей 
богатых, возбуждаемые досугом, избытком богатства и климатом, 
обуздываются только общественным мнением или религией. 
Но из этих двух сдерживающих сил первой еще не существует, 
а вторая сводится на-нет покупкой индульгенций и наемными 
духовниками.

Напрасно, основываясь на холодном опыте наших дней, 
старались бы мы представить себе, какие бури волновали тогда 
Эти итальянские сердца. Рычащего льва увели из его лесов и 
принизили до жалкого положения домашнего животного. Чтобы 
вновь увидеть его во всей его мощи, надо отправиться в Ка
лабрию. 2

Нервная конституция южных народов позволяет им живо 
рисовать себе муки ада. Их щедрость по отношению к пред
метам и л и  лицам, признаваемым ими священными, не имеет 
предела.

Такова третья причина изумительного расцвета искусства 
в Италии. Нужен был народ богатый, полный страстей и 
чрезвычайно религиозный. Сцепление редких случайностей поро
дило такой народ, и ему дана была способность испытывать 
живейшие наслаждения при виде различных красок, нанесенных 
на холст.

«Родина,—говорит П латон ,— имя столь сладостное для кри
тян». Так же обстоит дело и с красотой по ту сторону Альп. 
После трех веков несчастий, — и каких!—самых ужасных, не

1 « . . . И  хоть я убил несколько человек, божий наместник простил мне 
это данной ему властью», говорит Бенвенуто Челлини, присужденный 
к казни, исповедуясь перед собой в 1538 г. (Vita, 1,417, изд. классиков).

i Итальянцы XIII века находят себе живую аналогию: племя афган
цев, в Кабуле.



счастий, которые принижают, до сих пор еще нигде так, как 
в Италии, не произносят: «О Dio, com’e bello !» 1

В Европе забвение античного просвещения было полным. 
Монахи, которых Крестовые походы увлекли на Восток, пере
няли некоторые идеи у константинопольских греков и у арабов, 
пародов хитроумных, для которых наука состояла более в тон
кости мыслн, чем в точности наблюдений. Так пришла к нам 
схоластическая теология, над которой нынче так глумятся; 
теология, не более нелепая, чем всякая другая, но требующая, —  
чтобы знать ее так, как знал ее монах XIII столетия, —  креп
кой головы, внимания, сообразительности и памяти в такой 
степени, которую не слпшком-то часто, пожалуй, встретишь 
у философов, глумящихся над ней потому лишь, что глумиться 
над ней стало модой. Они лучше бы сделали, если бы разъ
яснили нам, каким образом это школьное воспитание конца 
средних веков, столь курьезное в том, чему оно научало, но 
требовавшее от учеников необычайного напряжения внимания,3 
породило самое удивительное явление, какое только знает исто
рия: сонм великих людей, сразу появившихся в XVI столетии, 
чтобы распределить между собой все роли па мировой арене.

Именно в Италии обнаруживается этот феномен во всем 
своем блеске. Всякий, у кого хватит смелости взяться за изу
чение истории многочисленных республик, добивавшихся в этой  
стране, на заре возрождающейся цивилизации, свободы, будет 
восхищен одаренностью этих людей, ошибавшихся, разумеется, 
но в стремлениях самых благородных из всех, к каким только 
способен человеческий ум. Эта счастливая форма правления 
была открыта позже, но люди, вырвавшие из рук королей 
английскую конституцию, обладали,— я решаюсь это утверж
дать, — меньшей одаренностью, энергией и истинной ориги
нальностью, чем те тридцать или сорок тиранов, которых Данте 
поместил в своем аду и которые жили одновременно с ним 
около 1300 го д а .3

1 Эти пылкие нравы, основой которых является любовь и религия,
существуют еще в одном уголке земного шара; их можно наблюдать
в натуральном виде; ио для этого надо съездить на Азорские острова
(см. History of the Azores, Лондон, 1813).

2 Невидимому, ученику не разрешалось произносить ни одного слова, 
с которым он не связывал бы точного понятия. Теология и все ложные 
науки, не имеющие себе прямых соответствий в природе, подобны шах
матам; утверждать, что искусство шахматной игры есть военное искус
ство, и руководить передвижениями войска с шахматной доской в руках 
было бы ошибкой; чему нимало, однако, не противоречит необходимость 
прибегать к целому ряду комбинаций, очень глубокомысленных, чтобы 
сделать противнику шах и мат.

3 Епископ Гульельмино, Угуччоне делла Фаджола, Каструччо Кастра- 
кани, Ньер Сакконе, Нпколб Аччайоли, граф де Вирту и т. д. и т. д.

3 Стендаль, т. 8. 33



Таково, во всех областях, различие между качествами 
творений и творцов. Я охотно готов признать, что самые 
выдающиеся художники XIII столетия не создали ничего, что 
могло бы сравниться с цветными ►гравюрами, которые скромно 
разложены по земле на наших деревенских ярмарках и кото
рые крестьянин покупает себе, чтобы склонять перед ними ко
лени. Красноречие последнего из учеников риторики ставит его  
много выше всего, что дошло до нас от аббата Сугерия или 
мудрого Абеляра. Сделаем ли мы из этого вывод, что школьник 
XIX века талантливее, чем самые выдающиеся люди XII? Эта 
Эпоха, в которой история открывает столь изумительные факты, 
оставила в качестве поражающих всех памятников только кар
тины Рафаэля и стихи Ариосто. В искусстве управления госу
дарством, — самом поразительном из всех в глазах толпы по
тому, что толпа восторгается лишь тем, что внушает ей страх, — 
в искусстве организации сильной державы и руководства ею  
XVI век не произвел ничего. Эт0 потому, что каждого из про
славивших его замечательных людей, обуздывал другой столь же 
даровитый.

Посмотрите, что совершил недавно в Европе Наполеон. Но, 
относясь со всей справедливостью к тому, что было великого 
в характере этого человека, учтите то убожество, в котором 
пребывали, при его появлении на сцену, государи XVIII сто
летия.

Вы видите, как изумление толпы и восторг пылких сердец  
создали мощь императора французов; но посадите на минуту, 
мысленно, на троны Германии, Италии и Испании, Карлов V,  
Юлиев II, Цезарей Борджиа, Сфорца, Александров VI, Лоренцо 
или Козимо Медичи; дайте им в министры Мороне, Хименесов, 
Гонсало Кордовских, Просперо Колонна, Аччайоли, Пиччпншю, 
Каппони—и посмотрите, с той же ли легкостью устремились 
бы орлы Наполеона к башням Москвы, Мадрида, Неаполя, 
Вены и Берлина.

Я сказал бы современным государям, столь гордящимся своими 
добродетелями и взирающим с таким надменным пренебреже
нием на мелких тиранов средневековья:

«Эти добродетели, которыми вы так кичитесь, всего лишь 
частные добродетели. Как короли, вы—ничто. Тираны Италии, 
наоборот, наделены были частными пороками и добродетелями 
общественными. Эти характеры вносят в историю несколько 
скандальных апекдотов, но избавляют ее от необходимости 
рассказывать о жестокой смерти двадцати миллионов человек. 
Почему Людовик XVI не дал конституцию 1M1I года? Я пойду 
дальше: даже эти тщедушные добродетели, о которых нам
говорят с таким высокомерием, и они у вас вынужденные.
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Пороки Александра VI свергли бы вас с престола в двадцать 
четыре часа. Признайте же, что всякому трудно устоять перед  
соблазном неограниченной власти; но любите конституционный 
строй и перестаньте глумиться над несчастьем».

Ни один из этих тиранов, которых я беру под свою защ иту, 
не дал своему народу конституции; если не считать этой  
ошибки, 1 невольно любуешься силой и разнообразием талантов, 
которыми блистали миланские Сфорца, болонские Бентивольо, 
Пико из Мирандолы, веронские Кане, равеннские Полентини, 
Манфреди из Фаэнцы, Риарио из Имолы.

Эти люди, моя5ет быть, еще более достойны удивления, чем 
Александры и Чингисханы, у которых для покорения части зем
ного шара были в распоряжении неисчислимые средства. Одного 
только им недостает — великодушия Александра, принимающего 
кубок из рук своего врача Филиппа. Другой Александр, чуть- 
чуть менее великодушный, но почти столь ate великий, должен 
был смеяться от всей души, когда его сын Цезарь ходатайство
вал перед ним за Паголо Вителли; этот властитель был врагом 
Цезаря, который склонил его самыми священными обещаниями 
к личным переговорам близ Сннпгальи, вместе с герцогом Тра
виной. По данному им знаку герцог п Паголо Вителли пали 
к ногам Цезаря, пронзенные кинжалами; но Вителли, испу
ская дух, умоляет Цезаря испросить ему у папы, его отца 
и соумышленника, индульгенцию in articulo mortis. Молодой 
Асторе, властитель Фаэнцы, славился своей красотой; он вынуя«ден 
был служить утехой сластолюбивому Борджиа. Затем его привели 
к папе Александру, который велел задушить его. Я вижу, вы содро
гаетесь; вы проклинаете Италию; разве вы забыли, что рыцарст
венный Франциск I допускал преступления почти столь же 
ужасные? 2

Цезарь Борджиа, представитель своего века, нашел себе  
достойного по уму историка, который при этом, чтобы по
смеяться над глупостью народов, объяснил его душу. Леонардо 
да Винчи был одно время главным инженером его армии.

Ум, суеверие, атеизм, маскарады, отравления, убийства, 
несколько великих людей, бесконечное множество ловких и, 
тем не менее, несчастны х3 злодеев, всюду пылкие страсти во 
всей их дикой неукротимости—вот XV век.

Таковы были люди, память о которых сохранила история; 
таковы были, конечно, и частные лица, которые от государей  
отличались, быть может, только тем, что судьба предоставляла 
им меньше возможностей.

1 Temporum culpa, non hominum.
2 Президент д’Оппед.
3 Voltaire, Kssai, t. V.
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А теперь угодно вам спуститься с высот истории к мелким 
подробностям частной жизни? Прежде всего отбросьте все эти 
благоразумные и холодные понятия об общественной пользе, 
рассуждениями о которых англичанин заполняет три четверти 
своего дня. Тщеславие за оттенками не гналось; каждый хотел 
наслаждаться. Теория жизни была еще не сложна; этот народ, 
печальный и мрачный единственной пищей для своих мечта
ний имел лишь страсти и их кровавые развязки.

Раскроем исповедь Бенвенуто Челлини, эту наивную книгу 
Сен-Симона своего века; она мало известна, потому что ее 
простой язык и глубокая рассудительность неприятны писате- 
лям-фразерам. 1 В ней есть, однако, восхитительные места. На
пример, начало его связи с одной знатной римлянкой, по имени 
Порция К идж и;2 по непринужденности и чудесной простоте 
Это мояшо сравнить с историей г-жи Базиле, молодой торговки, 
которую Руссо встретил в Т урине.3

Всем известен «Декамерон» Боккаччо. Его цицероновский 
стиль скучен; но нравы его времени нашли в нем правдивого 
художника. «Мандрагора» Маккьявелли — свет, который далеко 
светит; для того чтобы автор этот стал Мольером, ему надо 
было бы лишь больше веселости.

Возьмем наудачу какой нибудь сборник анекдотов XVI века.
Я говорю здесь всюду без различия: XV век или XVI; ше

девры живописи относятся к началу XVI века, когда мир еще 
управлялся навыками XV в ек а .4

Козимо I, правивший во Флоренции вскоре после великих 
художников, слыл счастливейшим государем своего времени; 
теперь его пожалели бы за его несчастья. 14 апреля 1542 года 
у него родилась дочь, по имени Мария, которая с возрастом 
проявила все признаки редкостной красоты, наследственного 
свойства Медичи. Она слишком была любима пажом своего отца, 
молодым Малатеста да Римини. Старый испанец, по имени Ме- 
диам, охранявший принцессу, застал их однажды утром в позе 
красивой группы «Психея и А м ур».5

Прекрасная Мария умерла от яда; Малатеста, брошенный в тес
ную тюрьму, сумел бежать двенадцать или пятнадцать лет 
спустя. Он уже достиг острова Кандии, которым управлял его 
отец на службе у венецианцев; но, он пал под h o h j o m  убийцы. 
Такова была честь в те времена, жестокая честь, которая за

1 В. Роско и лругие, более знаменитые.
2 Vita di Cellini, I, стр. 55.
3 Confessions, livre II.
4 Удивительное дело! Эпоха расцвета в Италии кончается в тот мо

мент, когда мелких кровожадных тиранов сменили умеренные монархии.
6 В бывшем музее Наполеона.
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меняет собой добродетель республик и представляет собою лишь 
низкую смесь тщеславия и храбрости.

Вторая дочь Козимо была замужем за герцогом Феррары, 
Альфонсо; столь же прекрасная, как и сестра, она разделила ее 
участь: муж приказал заколоть ее.

Их мать, великая герцогиня З леоноРа> находила убежищ е 
своему горю в роскошных своих садах в Пизе; она была там 
с двумя сыновьями, доном Гарсиа и кардиналом Джованни Ме
дичи, в январе 1562 года. Они затеяли ссору на охоте из-за 
дикой козы, которую убил, как утверждал каждый из них, именно 
он;дон Гарсиа убил брата ударом кинжала. Герцогиня, оболгавшая 
его, пришла от совершенного им преступления в ужас, была 
в отчаянии, и простила. Она рассчитывала на те же чувства 
со стороны мужа; но преступление было слишком еще свежо. 
Козимо, придя в ярость при виде убийцы, вскричал, что не 
хочет иметь в своей семье Каина, и пронзил его шпагой. 
Мать и обоих сыновей похоронили вместе. Козимо нашел себе  
утеш ение в отваге и хитрости, в которых нуждался для раз
вращения сердец, пламеневших еще свободой .1 Он преуспел 
в этом, и его сын, великий герцог Франческо, мог, не трево
жась за свою корону, целиком отдаться страсти к наслаждениям.

История его смерти, приключившейся по воле ясепщины, 
любившей его, поистипе замечательна.

Около 1563 года Пьетро Буонавентури, молодой флорентиец, 
привлекательный и бедный, покинул родину в поисках счастья. 
Он остановился в Венеции у своего земляка, торговца, дом 
которого расположен был как раз в переулке, примыкавшем 
к палаццо Капелло. Фасад, по обыкновению, выходил на канал. 
В городе только и было речи, что о красоте Бьянки, дочери 
хозяина палаццо, и о той строгости, с какой ее охраняли.

Бьянка ни под каким видом не смела показываться у окон, 
выходивших на канал; она вознаграждала себя тем, что каждый 
вечер подходила подышать воздухом у маленького, высоко рас
положенного окна, выходившего на улицу, где жил Буонавен
тури. Он увидел ее и полюбил; но какая была у него возмож
ность внушить любовь к себе? Бедному ли торговцу помышлять 
о девушке из высшей знати, руки которой домогалось столько 
людей в Венеции! Он хотел отказаться от несбыточной страсти. 
Любовь все время притягивала его к маленькому окошку. Один 
из его друзей, видя его отчаяние, внушил ему, что лучше 
найти смерть на пути к счастию, чем умереть, как глупец; 
что кроме того, приняв во внимание его привлекательную

1 У Флоренции был свой Катон Утический, в лице Филиппо Строцци 
(1539).
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внешность и отцовский деспотизм, может быть, ему будет доста
точно признаться в любви, чтобы одержать победу.

При помощи знаков, подаваемых второпях, пока никого не 
было на улице, Пьетро удалось объясниться в любви; но нечего 
было и думать о том, чтобы получить доступ в дом первого 
гордеца в мире. За малейшую попытку, наказанием обоим 
любовникам была бы, может быть, смерть, как на Востоке. Необ
ходимость заставила его изобрести язык. Необходимость заста
вила надменную красавицу согласиться достать ключ от ка
литки, ведущей на улицу, и выйти на первое свидание с мо
лодым флорентийцем — смелый шаг, который можно было со
вершить только ночью, когда слуги спят. Нежные встречи стали 
повторяться и имели последствия, о которых легко догадаться. 
Бьянка выходила каждую ночь, оставляла дверь слегка при
открытой, и возвращалась перед рассветом.

Однажды она забылась в объятиях любовника. Мальчик из 
булочной, идя спозаранку в соседний дом, чтобы взять хлеб, 
заметил полураскрытую дверь и счел за благо потянуть ее 
к себе.

Бьянка, вернувшаяся минуту спустя, видит, что ей грозит ги
бель; не растерявшись, она поднимается снова к Вуонавен- 
туре и стучит чуть слышно. Он отворяет. Ей угрожала верная 
смерть. Их участь становится общей; они бегут просить убе
жища у богатого флорентийского купца, жившего в глухом 
квартале. Прежде чем окончательно рассвело, все было кон
чено, и все следы их бегства были заметены. Трудность за
ключалась лишь в том, чтобы выбраться из Венеции.

Отец Бьянки и в особенности ее дядя Гримани, патриарх Акви- 
леи, шумно проявляли свою ярость; они утверждали, что в их 
лице Оскорблена вся венецианская знать. Они приказали бро
сить в тюрьму дядю Буонавентури, который умер в оковах; они 
добились от сената приказа о погоне за похитителем, с объ
явлением награды в две тысячи дукатов тому, кто его убьет. 
По главным городам Италии были разосланы убийцы.

Молодые любовники продолжали жить в Венеции. Раз два
дцать они едва не были пойманы. Десять тысяч шпионов, при
том самых ловких, жаждали получить две тысячи дукатов; 
наконец, судно, нагруженное севом, обмануло всех, и любов
никам удалось добраться до Флоренции. Тут, в небольшом 
домике Буонавентури на via Larga, они поселились тайно от 
всех. Бьянка никогда не выходила из дому. Он решался на это, 
лишь будучи хорошо вооружен. Эт0 был как раз тот момент, 
когда старый Козимо I, пресыщенный длинной цепью интриг 
и предательств, из которых состояло его правление, сложил 
с себя бремя государственных забот, передав его сыну, дону
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Франческо, князю с характером еще более мрачным и ж есто
ким. Один фаворит сообщил ему, что в одном из домиков его 
столицы тайно проживает та самая Бьянка Капелло, красота 
и необыкновенное исчезновение которой наделали столько шума 
в Венеции. С той поры у Франческо началась новая жизнь; 
каждый день можно было видеть, как он часами прогуливался 
по yia Larga. Понятно, все средства были пущены в ход; они 
не имели ни малейшего успеха.

Бьянка, никогда не выходившая из дому, почти каждый 
вечер садилась у окна; она носила покрывало, но князь все ate 
мог кое-как ее разглядеть, и страсть его стала беспредельной.

Фавориту дело показалось серьезным; он посвятил в него 
жену. Ослепленная мыслью о той милости, которая выпадает 
на долю ее M y a t a ,  если любовница герцога будет обязана ему 
своим положением, она решила воспользоваться бедствиями 
молодой венецианки и опасностью, которая ей еще угрожала. 
Она подсылает ей почтенную матрону, которая передает ей, 
что знатная дама хочет ей сообщить что-то ваяшое и, чтобы  
можно было спокойно поговорить, просит ее оказать ей честь 
и притти к ней пообедать. Приглашение это показалось Бьянке 
очень странным. Любовники долго колебались; но высокое 
полоа;ение дамы п необходимость заручиться покровительством 
побудили согласиться. Бьянка явилась; не буду говорить 
о любезности и радушии оказанного ей приема. Ей пришлось 
рассказать о своем приключении; ее выслушали с таким инте
ресом, ей были сделаны такие любезные предлоя;ения, что 
нельзя было не обещать притти снова и не отнестись привет
ливо к дружбе, которая, едва зародившись, была уже страстью. 
Князь, в восторге от первой встречи, мечтал, что он сам смо
жет принять участие во второй. Бьянка вскоре получила новое 
приглашение. Разговор зашел об опасностях, которыми угро
жает мщение разгневанного отца. Были тому ужасные при
меры. 1 Наконец, ее спросили, не желает ли она представиться 
наследному князю, который, заметив ее у окна, не мог не прит
ти в восторг от такой красоты и испытывает живейшее жела
ние засвидетельствовать ей свое уважение. Бьянка слегка сму
тилась; эта опасная честь избавила бы ее от всех ее страхов, 
и хоть она сделала вид, что просит ее уволить от этого, однако 
дама прочла у нее в глазах, что небольшое насилие ее не 
оскорбит. В эту минуту появился князь с видом вполне естест
венным и достойным; его предложения услуг, его почтитель
ные похвалы, скромность его обхоя^ения победили всякое 
недоверие. Бьянка, совершенно неопытная, видела в нем только

1 История Страделлы.
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друга. Встречи стали повторяться. Самому Буонавентури не 
приходило в голову порывать отношения, которые могли быть 
одновременно и пристойными и выгодными.

Но князь был без ума влюблен, а Бьянка немного скучала, 
будучи вынуждена лучшие свои годы проводить во Флоренции 
Заточницей как в Венеции. Князю она была обязана тем, что 
могла безбоязненно выходить из дому. Он увеличил, под раз
ными предлогами, состояпие мужа и постепенно привязал 
к себе жену простотою и нежностью своего обхождения; она 
долго сопротивлялась; наконец, Франческо удалось образовать 
из себя, Бьянки и Буонавентури то, что в Италии называется 
triangolo equilatero.

Молодая чета сняла большой дом в лучшем квартале Фло
ренции. Муж вскоре освоился со своим новым положением; 
он завязал связи среди знати, которая, само собой разумеется, 
приняла его как нельзя лучше; но гордый своим новым благо
получием, он пользовался им с довольно нелепой заносчи
востью. Со всеми, даже с князем, он вел себя вызывающе 
и кончил тем, что был убит.

Это происшествие лишь слегка огорчило обоих любовников. 
Приветливость и пылкая веселость юной венецианки1 пленяли 
княза с каждым днем все больше и больше. По мере того, как 
Медичи становился все более суров и мрачен, он все более 
нуждался в рассеянии с помощью живой и очаровательной 
Бьянки. Родившись в богатстве, любя роскошь и имея все 
основания не считать себя ниже кого бы то ни было по 
рождению, она появлялась на улицах столицы как полновластная 
повелительница. Настоящая повелительница, которую звали, не 
Знаю почему, королевой Джованной, отнеслась ко всему этому 
трагически и однажды, повстречав Бьянку на мосту Троицы, 
приказала бросить ее в Арно. Из этого ничего не вышло, 
и герцогиня вскоре умерла от горя. Великий герцог, тронутый 
ее смертью и уступая настояниям своего брата, кардинала 
Медичи, удалился на некоторое время из Флоренции, чтобы 
порвать с Бьянкой. Он даже прислал ей приказ покинуть 
Тоскану. Но какие доводы в состоянии перевесить в мрачной 
душе радость быть любимым счастливой и веселой женщиной? 
Бьянка, будучи умна, подкупила духовника, и не прошло и двух 
месяцев после смерти великой герцогини, как она заставила 
Франческо тайно на ней жениться.

Великий герцог объявил о своем браке в Венеции. Pregadi 
после совещания объявили Бьянку приемной дочерью респу
блики; два посла, в сопровождении девяноста дворян, посланы

1 Вевецшшцы—это итальянские французы. 
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были во Флоренцию, чтобы торжественно отпраздновать зараз 
усыновление святым Марком и бракосочетание. Празднества 
по случаю этой столь лестной для прекрасной венецианки 
церемонии стоили триста тысяч дукатов.

Она стала великой герцогиней; ее портрет находится в га
лерее во Флоренции. Не знаю, может быть виною тому ж ест
кая манера Бронцино, но только в прелестных ее глазах есть 
что-то зловещее.

На ступенях трона Бьянку ожидало тщеславие со всеми его  
неистовствами. До сих пор она была только красивой и любя
щей женщиной. Теперь она захотела дать мужу наследника, 
чтобы не оказаться впоследствии подданной его брата. Обрати
лась к придворным астрологам; отслужили несчетное количество 
месс. Когда все эти средства оказались бессильными, герцо
гиня прибегла к помощи своего духовника, францисканца 
с длинными рукавами из монастыря Ogni Santi, который взялся 
привести к благополучному исходу это нелегкое дело. У нее  
появилось отвращение к еде, ее тошпило, она даже слегла; 
весь двор ее поздравлял. Великий герцог был в восторге.

Когда пришло время родов, Бьянка среди ночи почувство
вала такие сильные боли, что в волнении потребовала к себе  
духовника. Кардинал, который знал все, встает с постели, 
спускается к невестке в переднюю и тут начинает спокойно  
прохаживаться, читая требник. Великая герцогиня просит его  
удалиться; она не мо;кет допустить, чтобы он слышал крики, 
которые у нее будут вырываться от боли; жестокий кардинал 
холодно отвечает: «Dite a sua altezza che attenda pure a fare 
l ’offizio  suo, che io dico il  m io. (Передайте ее высочеству, что  
я прошу ее делать срое дело; я буду делать свое»).

Приходит духовник, кардинал идет ему навстречу, обнимает 
любовно и говорит:

— Добро пожаловать, святой отец, герцогиня очень нужда
ется в вашей помощи.

И, продолжая сжимать его в своих объятиях, он без труда 
нащупывает толстого мальчугана, которого францисканец при
нес в своем рукаве.

— Слава богу,— продолжает кардинал, —великая герцогиня  
счастливо разрешилась от бремени, к тому же еще и мальчи
ком ,—  и он показал своего мнимого племянника остолбеневшим  
придворным.

Бьянка, лежа у себя в постели, услыхала эти слова; нетрудно  
представить себе ее бешенство, если учесть скуку и нелепость  
столь длинной комедии. Вследствие любви к ней великого гер
цога, она нисколько не беспокоилась о последствиях мести. 
Случай представился; они все трое были в прекрасной вилле
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Поджо в Кайаыо, где у них был общий стол. Герцогиня, заме
тив, что кардинал очень любит бланманже, приказала приго
товить это кушанье и положить в него яду. Кардинала преду
предили; он пе преминул явиться к столу, как обычно. Несмотря 
на многократные уговоры невестки, он не пожелал притро
нуться к этому блюду; в то время, как он обдумывал способ, 
как бы ее улпчрть, великий герцог воскликнул:

—  Ну, что л;! Если мой брат отказывается от своего люби
мого кушанья, я им полакомлюсь, —и он наложил себе та
релку.

Бьянка не могла его удержать, так как этим она обнаружила 
бы свое преступление и навсегда утратила бы любовь мужа. 
Увидав, что все для нее кончено, она с такой же быст
ротой приняла решение, как и тогда, когда оказалась перед 
запертой дверью отцовского дома. Как и муж, она тоже поло
жила себе бланманже; и оба скончались 19 октября 1587 года. 
Кардинал наследовал брату и под именем Фернандо I правил 
до 1608 года.

Стоило бы поговорить о Риме. Фра Паоло, надо полагать, 
весьма убедительно обнаружил ухищрения тонкой римской 
политики, раз он был за это убит. Для бытовых подробностей  
у нас имеется Иоганн Бурхард, церемониймейстер Александра VI, 
который, вполне в духе своей должности и национальности, 
вел точную запись всех нелепейших забав, не теряя серьез
ности. Он писал каждый вечер. Папа для него неизменно 
«наш святейший владыка, sanctissimus dominu9 noster». Это 
любопытный контраст, но мне невозможно эту мысль развить 
в виду опасности прослыть философом и даже человеком либе
рального образа мыслей, врагом трона и алтаря.

Такова же причина смерти молодого и красивого епископа 
города Фано, Козимо Гери, рисующая нам двор Павга I I I .1

1 «Dominica ultima mensis octobris, in sero, fecerunt coenam cum duce Valen- 
tinensi in camera sua in palatio apostolico quinquaginta meretrices ho- 
nestae, cortegianae nuncupatae, quae post coenam chorearunt cum servitori- 
bus et alliis ibidem existentibus, primo in vestibus suis, deinde nudae. 
Post coenam, posita fuerunt candelabra communia mensae cum candelis ar- 
dentibus, et projectae ante candelabra per terram  castaneae, quas meretrices 
ipsae super manibus et pedibus nudae, candelabra pertranseuntes, colligebant, 
Papa, Duce, et Lucretia, sorore sua, praesentibus et aspicientibus: tandem 
exposita dona ultimo, diploides de serico, paria caligarum, bireta et alia, pro 
illis qui plures dictas meretrices carnaliter agnoscerent, quae fuernnt ibidem 
in aula publice carnaliter tractatae arbitrio praesentium, et dona distributa 
victoribus.

«Feria quinta, undecima mensis novembris, intravit urbem per portam 
viridarii quidam rusticus, ducens duas equas lignis oneratas, ouae cum osBent 
in  plateola Sancti Petri, accurrerunt stipendiarii Papae, incisisque pectorali-
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В этот-то век страстей, когда души могли открыто отдаваться 
величайшему неистовству, появилось такое множество великих 
художников: замечательно, что один человек мог бы знать их 
всех. Если бы, допустим, он родился в том же году, что Тициан, 
то есть в 1477, он мог бы провести сорок лет своей жизни 
с  Леонардо да Винчи и Рафаэлем, из которых первый умер 
в 1520, а другой в 1519 году; он мог бы прожить много 
лет с божественным Корреджо, который умер только в 1534, 
и с Микеланджело, который дожил до 1563 года.

Этому человеку— великому счастливцу, если бы он любил 
искусство, —  было бы тридцать четыре года, когда умер Джор
дж оне. Он мог бы знать Тинторетто, Бассано, Паоло Веронезе, 
Гарофало, Джулио Романо, Фрате, умершего в 1517 году, милого 
Андреа дель Сарто, который дожил до 1530 года, — словом, всех 
великих художников, кроме болонцев, явившихся на сто лет 
позже.

Почему же природа, столь плодовитая в этот небольшой 
промежуток времени в сорок два года — от 1452 до 1494 года, 
когда родились эти великие лю ди,1 — стала потом так ужа
сающ е бесплодна? Этого? вероятно, ни вы, ни я никогда не 
узнаем.

bus, et lignis projectis in terrain cum bastis, duxerunt equas ad illam plateo- 
lam  quae est inter palatium jux ta illius portam; turn emissi fuerunt qua- 
tuor equi curserii liberi suis frenis et capistris ex palatio, qui accurrerunt 
ad equae, et inter se propterea cum magno strepitu et clamore morsibus et 
calceis contendentes ascenderunt equas, et coierunt cum cis. Papa in fenestra 
camerae supra portam palatii, et dornina Lucretia cum eo existente, cum 
magno risu et delectatione praemissa vibentibus...

«Dominica secunda Adventus,... quidam mascheratns visus est per Bur- 
gum verbis inbonestie contra ducem Valentinum. Quod dux intelligens fe
cit eum capi, cui fuit abscissa manus et anterior pars linguae, quae fuit ap- 
pensa parvo digito manus abscissae...

«Die prima februarii,... negatus fuit aditus Antonio de Pi6torio et socio 
suo ad cardinalem Ursinum, qui singulis diebus consueverant portare ei cibum 
e t potum, quae sibi per matrem suam mittebantur; dicebatur pro eo quod

1 Леонардо да Винчи, родился возле Флоренции в 1452 г. умер 
в 1519 г. 67 лет.

Тициан, родился около Венеции в 1477 г., умер' в 1576 г. 99 лет.
Джорджоне — тоже в 1477 г., умер в 1511 г. 34 лет
Микеланджело, родился во Флоренции в 1474 г., умер в 1563 г. 89 лет.
Фрате, родился в Прато, около Флоренции в 1469 г., умер в 1517 г. 

48 лет.
Рафаэль, родился в Урбино в 1483 г., умер в 1520 г. 37 лет.
Андреа дель Сарто, родился во Флоренции в 1488 г., умер в 1530 г. 

42 лет.
Джулио Романо, родился в Риме в 1492 г., умер в 1546 г. 54 лет.
Корреджо, родился в Корреджо, в Ломбардии, в 1494 г., умер в 1534 г. 

40 лет.
43



Гвиччардини утверж дает,1 что никогда после блаженных дней 
императора Августа, осчастливившего сто двадцать миллионов 
подданных, Италия не была столь счастлива, богата и безмя
тежна, как около 1490 года. Глубокий мир царил во всех обла
стях этой прекрасной страны, Вмешательства властей было 
гораздо меньше, чем в наши дни. Торговля и земледелие всюду 
пробуждали естественную деятельность, которая несравненно  
выше деятельности, основанной лишь на прихоти нескольких 
людей. Самые гористые и тем самым наиболее бесплодные 
места обрабатывались так же хорошо, как и цветущие равнины 
плодотворной Ломбардии. Направлялся ли путешественник, спу
стившись с пьемонтских Альп, к лагунам Венеции или к гор
дому Риму, он не мог сделать и тридцати миль, не встретив 
два-три города с населением в пятьдесят тысяч человек; среди 
такого благополучия счастливой Италии приходилось повино
ваться только естественным своим государям, родившимся 
и живущим на ее земле, таким же страстным любителям искусств, 
как и другие ее сыны, одаренным всеми талантами, полным 
естественности и у которых, в противоположность нынешним 
государям, за поступками государя всегда виден человек.

Вдруг злой гений, узурпатор Лодовико Сфорца, миланский 
герцог, призывает Карла VIII. Не прошло и одиннадцати меся
цев, как этот молодой государь вступил победителем в Неаполь, 
а при Форново принуясден был проложить себе дорогу мечом,

Papa petierat a cardinali Ursino 2000 ducatos apud eum depositos per quern 
dam Crsinum consanguineum suum,... et quamdam margaritam grossam 
quam ipse cardinalis a quodam Virginio Ursino... em erat pro 2000 dueatis. 
Mater cardinalis hoc intelligens, u t filio subveniret, solvit 2000 ducatos Pa- 
pae; et concubina cardinalis quamdam margaritam habebat. Induta habitu 
viri, accessit ad Papam, et donavit ei dictam margaritam. Quibus habitis 
permisit cibum, ut prius, ministrare, qui interim biberat, u t vulgo aestima- 
batur, calicem ordinatum, et jussu Papae sibi paratum».

(Corpus historicum medii aevi, a G. Eccardo, Lipsiae, 1723, tomus secundus, 
colonnes 2.134 et 2.149.)

«...Era Messer Cosimo Gheri da Pistoria vescovo di Fano, d’eta d’anni 
vintiquattro, ma di tanta cognizione delle buone lettere cost greche come 
latine e toscane, et di ta l santit'a di costumi, ch’era .. quasi incredibile. Tro- 
vavasi questo giovane... alia cura del suo vescovado, dove, pieno di zelo 
e di carita faceva oggi giorno di molte buone... opere; quando il signor 
Pier Luigi da Farnese, il quale ebro della sua fortuna, e sicuro per l ’indul- 
genza del padro di non dover esser non che gastigato, ripreso, andava per 
le terre della chieen stuprando, о per amore о per forza, quanti giovani gli 
venivano veduti, che gli piacessero, si parti dalla citta d’Ancona per andare 
a Fano, dove era dovernatore un frate sbandito dalla Mirandola, il quale 
ё ancor vivo, e, per la  miseria e meschinita della sua... spilorcia vita, si 
ehiamava... il vescovo della fame. Costui sentita la vcnuta di Pier Luigi,

1 Том I, стр. 4.
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чтобы спастись во Францию. Та же судьба постигла его пре
емников, Людовика XII п Франциска I. Словом, с 1449 по 
1544 год несчастная Италия была полем битвы, где Фран
ция, Испания и немцы оспаривали друг у друга мировой 
скипетр.

Исторические сочинения показывают нам длинную вереницу 
кровавых битв, побед, поражений, то возносивших, то низвер
гавших мощь Карла У и Франциска I. Имена Форново, Павии, 
Мариньяно, Аньяделло не вполне забыты и сейчас, и людская 
молва повторяет еще иной раз вместе с ними имена Баярдов, 
коннетаблей Бурбонских, Поскеров, Гастонов де Фуа и всех 
старинных героев, проливавших свою кровь в той длинной 
распре и нашедших себе смерть на равнинах Италии.

Наши великие художники были их современниками. Леонардо 
да Винчи написал портрет Карла VIII, Тициан 1—портрет Баярда. 
Гордый Карл У поднял этому художнику кисть, которую тот 
выронил, когда писал с него портрет, и сделал его графом  
Империи. Микеланджело был изгнан революцией со своей родины, 
а потом защищал свою родину в качестве инженера во время 
достопамятной осады, которую выдержала умирающая свобода 
против Медичи. * Леонардо да Винчи,' после того как падение 
Лодовико принудило его покинуть Милан, уехал ко двору Фран
циска 1, чтобы спокойно окончить там свои дни. Джулио Романо

е volendo incontrarlo, richiese il vescovo, che volesse andare di compagnia 
a onorare il figliuolo del Pontefice, e gonfaloniere di santa cliiesa, il che 
egli fece, quantnnque malvolentieri... La prima cosa, della quale domandb 
Pier Luigi il vescovo, fu, ma con parole proprie e oscenissime secondo l ’u- 
sanza sua il quale era scostumatissimo, come egli si enllazzaese, e desse buon 
tempo con quelle belle donne di Fano. II vescovo, il quale non era men 
accorto che buono,... rispose modestamente. bcnche alquanto sdegnato, cio 
non essere ulficio suo, e per cavarlo di quel ragionamento soggiunse: «Vostra 
Iiccellenza farebbe un gran benefizio a questa sua citta, la quale is tu tta  in 
parte, s’ella mediante la prudenzae autorita sua la riunisse e pacificasse».

Pier Luigi il giorno di poi avendo dato l ’ordine di quello che fare inten- 
deva, inando (quasi volesse riconciliare i Fanesi) a chiamar prima il gover- 
natore, e poi il vescovo. 11 eovernatore, tosto che vedde arrivato il vescovo, 
usci di camera, e Pier Luigi comincio palpando, e etazzonando il vescovo 
a voler fare i piu disonesti atti, che con feminine far si possano; e perche 
il vescovo, tutto che fusse di... deholissima complessione,... si difendeva 
gagliardamente, non pur da lui, il quale essendo pieno di malfranzese, non 
si reggeva a pena in pie, ma da altri suoi satelliti, i quali brigavano di te- 
nerlo fermo, lo fece legare cost in roccetto, com’egli era, per le braccia, per 
li picdi, e nel mezzo, ed il signor Giulio da Pie di Luco, ed il signor Niccolo 
conte di Pitigliano, i quali vivono ancora forse,... quanto peno Pier Luigi, 
sostenuto da due di qua e di la, a sforzarlo, stracciatogli il roccetto, e tutti

1 Парижский Музей, № 928.
2 Флоренция была предана главным лицом, которому была поручена 

ее защита, подлым Малатестой (1530 г.).
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бежал из Рима после разгрома его в 1527 году и принялся 
отстраивать заново Мантую.

Так блестящая эпоха живописи подготовлена была столетием, 
покоя, богатств и страстей; но расцвела она среди битв и госу
дарственных переворотов.

Когда кончилось это столетие славы и поражений, Италия,, 
хоть и истощенная, все же могла бы продолжать свое славное 
шествие вперед; но после того как великие европейские дер
жавы перенесли свою борьбу на территорию других стран, 
Италия оказалась в когтях у унылой монархии, свойство кото
рой — губить в с е .1

Ф л о р е н ц и я

В конце ХУ века, в эпоху благополучия, отмеченного Гвич
чардини, Италия в политическом отношении представляет собою- 
картину, сильно отличающуюся от остальной Европы. Всюду 
мы видим обширные монархии, здесь же — множество неболь
ших независимых государств. Единственное королевство, Неа
политанское, совершенно отодвинуто на второй план Флорен
цией и Венецией.

Милан имел своих герцогов, которые много раз близки 
были к тому, чтобы завладеть Италией. 2 Флоренция, игравшая

gli altri panni, ed a trarsi la sua... furiosa rabbia..., tanto non solo li 
tennero i pugnali ignudi alia gola, minacciandolo continuamente se si muo- 
veva di scannarlo, ma anco gli diedero parte colle punte e parte co’ponii, 
di maniera che vi rimasero i segni. Le protestazioni, che fece a Dio e a tu tti
i santi il vescovo cosi... infamissimamente trattato , furono tali e tante, che 
quelli stessi, i quali v’intervennero, ebbero a dir poi, che si maravigliarono, 
come non quel palazzo solo, ma tu tta  la citta di Fano, non isprofondasse;... 
e piii avrebbe detto ancora, ma li cacciarono per lorza in bocca e giii per 
la gola alcuni cenci, i quali poco maned, che noll’affogassero. II vescovo tra 
per la forza, che egli ricevette nel corpo male... complessionato, ma molto 
piu per lo sdegno ed incomparabil dolore,... si mori. Questa cosi atroce 
enormita, perchfe il facitor di essa non solo non se ne vergognava, ma se no 
vantava, si divulgo in un tratto  per tutto... Solo il cardinal di Carpi, che 
io sappia, oso dire in Roma, che nessuna pena se li poteva dar tanto grande, 
che egli non la  meritasse maggiore... I  Luterani [dicevano] in... vituperio 
de'Papi, e de’Papisti, questo esser un nuovo modo di m artirizzare i santi; 
e tanto che il Pontefice suo padre risaputa cosi grave e intoilerabile nefan- 
dita, mostro chiamandola leggerezza giovanile, di non fam e molto caso; 
pure... l ’assolvfe senretamente per un’amplissima bolla papale,... da tu tte  
quelle pene e pregiudizj ne’quali per... incontinenza umana potesse in qua- 
lunque modo, о per qualsivoglia caggione, esser caduto ed incorso».

1 Надо ли пояспять, что речь здесь идет об абсолютной монархии, от 
которой ничто так не отличается, как счастливый образ правления, ко
торым мы обязаны либеральному государю? (P. III.).

а Граф Вирту, архиепископ Висконти, меланхолический тесть вели
кого Франческо Сфорца.
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роль современной Англии, нанимала армии и оказывала им 
сопротивление. Мантуа, Фаррара и мелкие государства заклю
чали союзы с наиболее сильными из своих соседей. Эт0 дли
лось, пока миланскими герцогами были люди одаренные, — до 
1466 года.

Один из флорентийских граждан захватил власть и понял, 
что для прочности своего положения он должен из тирана 
превратиться в монарха; он был умерен. С тех пор весы должны 
были склониться в пользу венецианцев; в этом состоянии не
устойчивого равновесия Италия объединилась бы, если бы н е  
коварная политика паи. Вот величайшее политическое престу
пление нового времени.

Флоренция, эта республика без конституции, где, тем не  
менее, ужас перед тиранией воспламенял все сердца, обладала 
бурной свободой, матерью великих характеров. Так как пред
ставительный образ правления не был еще изобретен, лучшие 
из ее граждан не могли достигнуть свободы и уничтожить 
партии. Беспрестанно приходилось хвататься за оружие против 
дворян; но гений народа убивают не бедствия, а унижение.

Козимо Медичи, один из самых богатых в городе купцов, 
родившийся в 1389 году, вскоре после первых восстановителей 
искусств, внушил к себе любовь, как и его отец ,1 покровитель
ствуя народу против дворян. 3 ™  последние схватили его, но, 
не найдя в себе достаточно решимости, чтобы убить, изгнали 
его. Он вернулся и, в свою очередь, изгнал их.

Пользуясь террором и всеобщей подавленностью,2 при помощи 
беспощадной полиции, он, казнив всего лишь несколько чело
век,3 обеспечил господство своей партии и воцарился во Фло
ренции. Согласно принципам монархической власти, он прежде 
всего позаботился об увеселении своих подданных и о том , 
чтобы отвлечь их от политики. Не желая рисковать, он не 
присвоил себе никакого титула. Свое богатство, не меньш ее, 
чем богатство самых могущественных королей, он прежде 
всего употреблял на подкуп граждан,4 а затем—на покрови
тельство нарождающимся искусствам, на собирание рукописей, 
на содержание греческих ученых, бежавших от турок и з  
Констапти^ополя (1453).

В 1464 году Козимо, О т е ц  о т е ч е с т в а ,  умер; таково его  
прозвище в истории, которая, чтобы отличать людей, прибегает

1 Установление catasto.
3 Убийство Бальдаччо, более отвратительное, чем убийство Пишегрго.
3 Несколько бедняг, великодушно выданных Венецианской республи

кой; благородный образ действия, нашедший себе в наши дни подража
телей у л о я л ь н ы х  швейцарцев (Макьявелли, кн V; Нерли, кн. III).

4 Он охотно давал взаймы, не требуя никогда долга обратно.
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ко всяким средствам. Верхогляды заключили отсюда, что его 
обожали. Счастье дома Медичи—в том, что ему удалось создать 
б л а г о п р и я т н ы й  д л я  с е б я  п р е д р а с с у д о к .  Благодуш
ные читатели, доверяющие разным Робертсонам, Роско и им 
подобным, делающим карьеру, усмотрели в Козимо Вашинг
тона, сладенького узурпатора, какую-то немыслимую в мораль
ном отношении личность. Эт0? конечно, заблуждение. Надо 
Знать, что иезуитское лицемерие изобретено было лишь сто
летие спустя. Козимо Медичи, вместо того, чтобы, подобно 
нынешним государям, прикидываться чувствительным, ответил 
раз совершенно просто одному гражданину, который указал 
ему на то, что по его вине в городе население редеет:

—  Лучше остаться без населения, чем без города.1
Сын его Пьетро, который отличался высокомерием короля, 

не будучи им по настоящему, вскоре был изгнан.
Внук Козимо Лоренцо Великолепный был одновременно 

великим государем, счастливцем и привлекательным человеком. 
Он властвовал, в большей мере пользуясь хитростью, нежели 
принижая чрезмерно национальный характер; как умному чело
веку, ему были противны пошлые царедворцы, которых, как 
монарху, ему пришлось бы награждать. Купец необычайно 
богатый, как и его дед, он проводил жизнь в обществе выдаю
щихся людей своего века—Полициано, Халкондилов, Марсилио, 
Ласкарисов—и в политике был изобретатель. Равновесие сил 
придумано им; он охранял, насколько возможно, независимость 
мелких итальянских государств.2 Некоторые даже утверждают, 
что, не умри он в сорок два года, Карл VIII никогда не пере
шел бы Альп.

Он любил молодого Микеланджело, с которым обходился как 
с сыном: часто он призывал его к себе, чтобы полюбоваться 
его пылом и показать ему медали и древности, которые сам он 
собирал со страстью. Козимо покровительствовал искусствам, 
ничего в них не понимая; Лоренцо, не будь он величайшим 
государем своего времени, стал бы одним из первых поэтов; 
судьба его вознаградила: у него на глазах родились или созрели 
великие художники, прославившие его страну: Леонардо да 
Винчи, Андреа дель Сарто, Фра Бартоломео, Даниэле да Воль- 
тер р а .3

Тосканой он управлял непосредственно, а остальной Италией — 
благодаря восхищению, которое он внушал государям и народам.

1 Ammir. 1st., bib. XXI; Mach., lib. V; Nerli, lib. III.
2 Теперь их сделали бы непобедимыми силою любви к отечеству и 

двухпалатной системы.
3 Тоскана увеличила бы свою славу, перестав существовать в 1500 г.
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Вскоре затем его сын Лев стал владыкой другого великого 
государства. Занятно было бы проследить этот роман изящных 
искусств и задать себе вопрос, до чего бы они дошли, если бы 
Лоренцо оказался столь же долголетен, как его дед, п если бы 
у него на глазах сын его, Лев X, достиг обычного возраста 
пап. Преждевременная смерть Рафаэля была бы, может быть, 
возмещена. Может быть, Корреджо превзошли бы собственные 
его ученики. Чтобы еще раз повторилось подобное стечение 
обстоятельств, нужны тысячи веков.

В е н е ц и я

В то время как берега Арно были свидетелями возрождения 
трех видов изобразительных искусств, одна лишь живопись 
возрождалась в Венеции.

Эти два события никак не обусловливали друг друга; каждое 
из них могло произойти независимо от другого.

Венеция тоже была богата и могущественна; но ее строй, 
строго аристократический, был весьма далек от буйной демо
кратии флорентийцев. Время от времени народ с ужасом видел, 
как падала голова с плеч какого-нибудь дворянина; но никогда 
он не осмеливался мечтать о перевороте во имя свободы. Этот 
строй, образец тонкой политики и равновесия властей, если 
иметь в виду только знать, силами которой и ради которой он 
был создан ,—для остального народа был лишь подозрительной 
и ревнивой тиранией, которая, вечно испытывая страх перед 
подданными, поощряла среди них торговлю, искусства и чув
ственные наслаждения.

Одного факта достаточно, чтобы показать богатство Италии 
и бедность Европы.1 Когда все государи, вступившие в Кам- 
брейскую лигу, стремились раздавить вепециапцев, французский 
король занимал деньги под 40% , между тем как Венеция, на
ходившаяся на волосок от гибели, достала все нужные ей 
суммы под скромные 5 %.

Именно в ту пору, когда этот аристократический строй, 
находившийся еще в полной силе, совершал завоевания и, сле
довательно, допускал известную энергию, родились в континен
тальных владениях республики все эти Тицианы, Джорджоне, 
Паоло Воронезе. Религия, рассматривавшаяся тиранией скорее 
как соперница, нежели как союзница, в Венеции, повидимому, 
меньше, чем где-либо, содействовала развитию живописи. Из

1 Commynes, ch. IX, для истории Карла VIII. Италия презирала глупые
монашеские разглагольствования о ростовщичестве. Она па два столе
тия опередила Европу, как теперь на два столетия отстала от Америки.

4 Стендаль, т 8. 49



картин, оставленных нам Андреа дель Сарто, Леонардо да Винчи 
и Рафаэлем, наиболее многочисленные—это мадонны. Большая 
часть картин Тицианов и Джорджоне изображает нагих краса
виц. У венецианской знати была мода заказывать портреты  
своих любовниц в виде Венеры Модицейской.

Р и м

Живопись, зародившаяся в двух богатых республиках, среди 
пышных религиозных празднеств и крайней свободы нравов, 
призвана была на берега Тибра властителями, которые, лишь 
в старости достигая престола, владея им лишь очень короткое 
время и не оставляя после себя потомства, проявляют обычно 
страсть к возведению памятников, чтобы сохранить о себе  
память в Риме. Самые выдающиеся из них приглашали к своему 
двору Браманте, Микеланджело и Рафаэля. Входя в необъятные 
дворцы Монте Кавалло и Ватикана, путешественник изумляется, 
когда находит на какой-нибудь деревянной скамье имя и герб 
папы, приказавшего ее изготовить.1 Посреди показного величия 
внезапно жалкая человеческая участь высовывает свою иссох
шую руку. Этнх государей страшит глубокое забвение, в кото
рое предстоит им впасть, расставшись с престолом и жизнью.

Их власть, представляющаяся нам сейчас мягким и робким 
деспотизмом, была захватнической монархией во времена рас
цвета живописи, при Александре VI, Юлии II и Льве X.

Александру удалось обуздать местные знатные фамилии; до 
него римские первосвященники, столь грозные на окраинах 
мира, у себя в столице были в подчинении у каких-нибудь 
грубых баронов. Воспользовавшись смятением, в которое по
верг Италию набег Карла VIII, он сумел подчинить их себе  
или полностью уничтожить. Пылкий Юлий II к наследию  
св. Петра присоединил свои завоевания. Изящный Лев X , 
вступивший па папский престол почти сразу же после этих 
великих государей, будучи во многих отношениях достойным 
их, питал истинную любовь к изящным искусствам. Цветы, 
посеянные Николаем V и Лоренцо Медичи, распустились при нем.

К несчастью, правление Льва X было слишком кратким,2 а его

1 Написано в 1802 г., ло того как Наполеон внес в огромные голые 
залы Monte Cavallo утонченную и ослепительную роскошь парижских 
жилищ.

2 Он занимал папский престол лишь восемь лет и был сменен фла
мандцем. Вот даты правления умных пан: Николаи V 1447—1455, Алек
сандр VI 1492—1503, Юлии II 1503—1513, Лев X 1513-1521, фламандец 
Адриан VI, ненавидевший искусства, 1522—1523 гг. Слабый Климент VH, 
казавшийся достойным престола, пока не вступил на него, 1523—1534. 
Это он уничтожил свободу Флоренции.
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преемники — слишком недостойными его. Просвещенность его  
подданных н легковерие Европы, которую он в конце концов 
утомил, оказались благоприятны для одной из самых блестящих 
личностей, когда-либо украшавших собою престол.

После этих великих людей последующие папы были только 
благочестивы .1 Впрочем, и они были бы еще могущественными 
государями, если бы в мирских своих делах проявляли ту же 
ловкость, что и в делах религии. В этих последних правила 
политики бессмертны; меняется лишь первосвященник. Весь 
двор в Риме слишком хорошо чувствует, что в общих интере
сах—прежде всего, чтобы религия сохранялась. Потому-то 
папа и ведет себя по-папски; но нам ведь известно, что как 
государь он имеет единственной целью возвышение своей 
родни. Эт0 жалкий старик, окруженный жадными людьми, кото
рые только и ждут его смерти. Его единственные друзья — 
его племянники, а так как они же — его министры, то он 
избавлен ими от труда бороться с естественной своей склон
ностью.

Когда племянники Климента X , Альтьери, закончили свой 
дворец, они пригласили дядю взглянуть на него. Он приказал 
себя туда нести и еще издали, едва заметив великолепие и 
размеры этого роскошного здания, в тоске, не произнеся  
ни слова, вернулся к себе и вскоре затем умер.

Упадок наступил быстро. Не то, чтобы в Риме деспотизм 
был утеснителен или жесток; я не припомню сейчас никакого 
другого преступления, кроме того, что Калиостро был удавлен 
в одной крепости близ Ф орли.2 «Но ведь это был, — говорит 
один знаменитый художник,—контрабандист, укрывшийся в та
можне». Эта острота имела успех: в Риме нарегд хитрый, и 
громкими фразами его не проведешь — еще меньше, чем в Па
риже. Если какая-нибудь глупость оказывается там полезной, 
она уже не считается смешной; но горе напыщенному болтуну, 
не получившему сразу же звания пэра. Шуткам Пасквпно 
римляне обязаны безошибочным вкусом, которым они отли
чаются в изящных искусствах. Они обладают даже известной 
непринужденностью в беседе. Не надо, однако, думать, будто 
всюду в Италии простые и точные выражения обычны; даже 
сравнительная степень тут в пренебрежении, и в особо  
важных случаях надо уметь нагромождать степени превос
ходные. 3

1 Папа, подписывающий запрещение ордена иезуитов, так же смешон, 
как французский король, подписывающий договор 1756 года.

2 В Сан-Лео, в 1795 г.
3 Отсюда — отсутствие комического.
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Слабое место папской власти—внутреннее управление; оно 
вовсе отсутствует. Несколько набожных стариков, воспитанных 
в совершенном неведении счетоводства, предоставляют события 
их естественному течению. Это очень неплохо, если бы была 
жизненная сила; но труд обесчещ ен, и ежеминутно грозный 
поток опустошения поглощает в тнши какой-нибудь новый 
участок.

Лондонский бапкир, если бы его сделать премьер-мипистром 
при сколько-нибудь долголетнем папе, добился бы того, что 
стала бы родиться пшеница, а следовательно, и люди. Он до
казал бы, что папа легко может стать самым богатым госуда
рем в Европе, ибо он не нуждается в армии; для него 
достаточно нескольких рот телохранителей и хорошей жан
дармерии.

В Риме общественное мнение превосходно распределяет славу 
среди художников, которые вполне уже сложились; но робкое 
низкопоклонство, без которого там нельзя прожить, калечит 
благородные характеры .1 Среди стольких великих воспомина
ний, пред лицом развалил Колизея, вызывающих возвышенную  
печаль и волнующих даже самые холодные сердца, ничто не 
поощряет мечтаний юного и пылкого воображения. Печаль
ная действительность всюду выступает наружу, даже в выра
жении детских глаз. Я был потрясен правилами житейской 
мудрости, которые мне преподносили шестнадцатилетние маль
чуганы, едва вышедшие из школы. В стране, управляемой 
духовенством, возвышенный образ мыслей в буквальном смысле 
безумие. В конце концов детей знатных семей стали отсы
лать во Францию. Благодаря такой немного жесткой мере 
национальный характер мог бы возвыситься. Дети в Ита
лии, руководимые священниками, лишены даже физического 
здоровья.

Прошу простить мне эти подробности. Несмотря на нищету, 
которая выглядывает из всех углов,—так как в душе у папы, 
если он немного больше, чем просто монах, есть склонность, 
благоприятствующая развитию искусств, Рим теперь —их сто
лица, но столица разоренной страны .2

Вы согласитесь, конечно, что все рассуждения о возрожде
нии живописи—лишь паллиативы. Это искусство дало все виды 
прекрасного, соответствующие культуре XVI века, после чего 
оно превратилось в скучный жанр. Оно возродится, когда 
пятнадцать миллионов итальянцев, объединенных либеральной

J Жизнь Альфьери, жизнь Челлини, Аретино и т. д.
3 Сейчас, в 1816 г., папа богаче, чем когда-либо. Его святейшество 

получает доход со всего имущества монахов (Путешествие сэра В. I I ).
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конституцией, начнут уважать то, чего они не знают, и 
презирать то, перед чем преклоняются.1

Знатные римляне, по заказу которых работали все эти Рафа
эли, Гвидо, Доменикино, Гверчпно, Каррачи, Пуссены, Микел
анджело, Караваджо, знали цену талантам. Они не чета были 
нашим нынешним государям, отупевшим у себя во дворцах вслед
ствие полной неспособности к благородному честолюбию; они 
были людьми, только что утратившими власть, сохранившими еще 
всю ее гордость и в тайниках сердца лелеявшими мечту вернуть 
ее себе снова, умевшими ценить трудные предприятия и ува
жать все великое. Вообще в XVI столетии нигде не найти этой  
барапьей умиротворенности наших дряхлых монархий, где все 
кажется покорным, но где, на самом деле, давно уже нечего 
покорять.

О б щ и е  с о о б р а ж е н и я

Мы закончили обзор политического состояния Венеции, Фло
ренции и Рима, областей, где родилась живопись. Вот истори
ческие условия, общие всем этим трем государствам.

Чрезвычайное богатство, но мало роскоши в частном быту. 
Ежегодно колоссальные суммы, с которыми не знали что 
делать .2

Тщеславие, религия, любовь к прекрасному побуждают все 
классы общества к возведению памятников. Способ обнаружить 
свое богатство, — первая забота во все века и во всех стра
нах, —  был тогда таков. Агостино Киджи, самый богатый бан
кир в Риме, выставляет напоказ свое богатство, возведя палаццо 
Ф а р н е з и н а  и поручив расписать его Рафаэлю из Урбино, 
модному ж ивописцу.3 Богатые старики, —а богатство приходит 
именно в старости, — строили храмы или, по крайней мере, 
часовни, которые опять-таки надо было расписывать. Самые 
простые люди стремились украсить картиной алтарь своего 
святого.

Считают, что капитал, затраченный Италией на предметы 
благочестия, равняется стоимости всего ее земельного фонда.

1 Италия может извлечь урок из своих домашних дел. Когда, после 
смерти Альфонса II, Феррара подпала под власть пап, вместе с неза
висимостью она потеряла и свою школу.

2 Это можно еще было наблюдать в Генуе, в 1792 г. Один дворянин, 
выиграв процесс и не зная, что делать с деньгами, воздвиг триумфаль
ную арку в честь своей победы.

3 История Психеи и Галатеи увековечивает это красивое здание, ко
торое принадлежит неаполитанскому королю, как наследнику дома 
Фарнезе. Так перешла к нему и Пармская галлерея.
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Но религия, подобно тем несчастным матерям, которые, дав 
жизнь детям, влагают в их тело зародыш неизлечимых болезней, 
толкнула живопись на ложный путь; она удалила ее от красоты 
и экспрессии. Иисус на картинах Тициана или Корреджо всегда 
лишь несчастный, приговоренный к казни, или видный царе
дворец при каком-нибудь деспоте. 1 Смешно смотреть, когда 
живопись, это легкомысленное искусство, пытается доказать 
религиозную доктрину.2

У греков, возводивших в сан богов своих героев —  благо
детелей родины, религия предписывала красоту, красоту пре
жде всего, даже больше, чем сходство. Часто руки на антич
ных барельефах имеют, самое большее, человеческую форму, 
а подробности смехотворны; но линия лба отмечает уже способ
ность внимания; а рот —  спокойствие сосредоточенной в себе 
мысли. Это потому, что греки изображали добродетели Тезея, 
спасшего афинян, а художники нового времени— добродетели 
св. Симеона Столпника, двадцать лет занимавшегося самобиче
ванием на своем столпе.3

Итальянцы расписывали фресками внутренность своих домов, 
а иногда и наружные стены, например в Венеции и в Генуе, 
где еще можно видеть на площади Fontane Amorose все изя
щество этого обычая.

Наружная сторона больших стен редко бывает покрыта оди
наковой краской; почти во всех странах в ней есть что-то грубо
ватое и неряшливое, исключающее мысль о роскоши. Отсюда 
столь жалкий вид наших маленьких городков во Франции. На
против, едва увидев издали дворец в уборе ярких фресковых 
красок и статуй, уже представляешь себе роскошь его зал. 
На севере однообразная мягкая окраска домов Берлина наводит 
на мысль о чистоте и довольстве.

В XV веке Италия украшала живописью не только церкви и 
дома, но и ларцы для свадебных подарков, и оружие, вплоть 
до седел и конских уздечек. И раз у общества был такой огром
ный спрос на картины, естественно, что художников было 
великое множество. Поскольку людей, заказывавших эти кар
тины, небо наделило пылким воображением, они остро чувство
вали красоту и проявляли к великим мастерам ту почтительную 
благодарность, какую вызывают у нас благодеяния: понятно, 
что появились Леонардо да Винчи и Тицианы.

Этот век, имевший такую склонность к искусству, не требовал 
от своих художников, чтобы они шли всегда самыми верными

1 Благодаря своему смиренному и покорному виду.
3 Правду говорят, что великих людей все пути ведут к истине.
3 Ж ития отцов пустынников.
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путями для того, чтобы доставлять удовольствие. В молодости 
всякий роман пленяет. Но XY век обладал тем существенным 
проявлением вкуса, которое возмещает отсутствие всех осталь
ных и не может ни одним из них быть заменено: с п о 
с о б н о с т ь ю  п о л у ч а т ь  о т  ж и в о п и с и  с и л ь н е й ш е е  
н а с л а ж д е н и е .  Он страстно любил это благодетельное ис
кусство, которое в счастливые времена украшает жизнь легко 
доступными наслаждениями, а в дни печали подобно убежищу, 
приготовленному для обездоленных душ. Должен ли я сейчас 
углубляться в подробности? Следует ли едва переступившему 
порог сразу приоткрыть святилище?

Книга не может изменить душу читателя.1 Орел никогда не 
станет пастись на зеленых лугах, и никогда резвая козочка не 
будет питаться кровью. В лучшем случае я могу только ска
зать орлу: «Лети сюда: на этом склоне горы ты найдешь 
самых жирных ягнят», или козе: «В расщелинах этой скалы 
растет самая сочная трава».

Человек холодный мало способен чувствовать. В порыве 
страсти человек не различает оттенков и никогда не приходит 
к непосредственным выводам. Дикарь, не умеющий читать, и 
не думает трепетать при виде исписанного листка бумаги; вор, 
более просвещенный, содрогается при виде своего смертного 
приговора.

Ассоциации идей, составляющие в искусстве три четверти 
его прелести, нуждаются в том, чтобы быть н а з в а н н ы м и  
о д н а ж д ы  людям с чувствительной душой; и они уж не за
будут божественных этих чувств, выраженных, к счастью, на 
языке, которого неблагородная чернь никогда еще не осквер
няла своими плоскими возражениями.

Говорить ли мне о красоте? Надо ли указывать на то, что с воз
вышенной красотой2 в искусстве дело обстоит так же, как и 
с красотой смертной, любовь к которой влечет нас к красоте 
в мраморе и красках? В наряде ни слишком легком, ни слиш
ком затянутом, выгодно оттеняющем ее прелести, но еще больше 
позволяющем угадывать, красавица в глазах знатока стано
вится только еще более пленительной. Мысль приподымает 
покровы; она вступает в беседу с очаровательной девой Рафа
эля; она хочет ей угодить; она пускает в ход те свойства своей 
души, которые помогают нравиться, свойства, так долго оста
вавшиеся праздными в современных условиях нашей жизни.

Что касается других, нм доставляет наслаждение рассматри
вать тонкость одежд и их вышивку, роскошь ткани, живость

1 См. о катуш ке в «Письмах о Моцарте».
2 Небрежности у Корреджо.
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и игру красок, и они охотно отдали бы красавицу за ее  
н аряд.1

Кто скажет стремительному тигру: «Променяй свое счастье 
на счастье нежной голубки?»

Но не в ту минуту, когда очаровательный ребенок только 
еще родился, надо говорить о причинах, которые приведут 
его когда-нибудь к дряхлости. О нынешнем убожестве я скажу 
лишь два слова.

Едва вступив в Италию, путешественник встречает знамени
тую церковь, известную под именем миланского собора. Пять 
главных дверей служат входом в это обширное здание. Если, 
проходя через эти двери, путешественник поднимает глаза, 
в барельефе над самой большой из них он заметит один сюжет, 
который в наши дци подвергся бы запрещению за его непри
личие. Над тремя другими дверями он находит прелести, изоб
раженные с чрезмерной правдивостью. Мы уже не хотим 
таких соблазнительных Ев, Ю дифей, Дебор. Религия и приличие 
в равной степени восстают против них. К большинству жизнен
ных дел стали относиться серьезнее, и такое большое участие 
в них искусства теперь недопустимо. Острые словечки Ген
риха IV менее подходят н а ш е м у  в е л и ч е с т в у ,  чем тяжело
ватые реплики Людовика XIV. 2

Религия XV века — уже не наша религия. Теперь, после того 
как реформа Лютера и насмешки французских философов  
очистили нравы духовенства и святош, нельзя себе даже пред
ставить, чем были священники Италии в ее лучшие времена. 
Высшие церковные должности отдавались младшим сыновьям 
знатных семей. Дти молодые люди очень быстро усваивали, 
что для преуспеяния в жизни нужны ум и ловкость.3 Лев X , 
вступив тринадцати лет в коллегию кардиналов, где высоко

1 Сегодня утром я показывал одному человеку, увешанному орденами 
и не лишенному ума, великолепную гравюру Моргена с Т а й н о й  
В е ч е р и .

Он долго ее рассматривал молча, так как у него самого есть превос
ходные гравюры. Я предложил ему сравнить эту гравюру с рисунком, 
который сделали для меня с картона Босси. Вдруг мой собеседник вскри
чал: «Как переданы эти стаканы!» и после некоторого молчания при
бавил: «А вы знаете, ведь голова И уды —портрет настоятеля!» Я понял, 
что уже четверть часа разговаривал с ним, как дурак.

2 Это происходит от всесильного закона приличий, заключающегося 
в страхе показаться смешным, который происходит от недостатка ха
рактера, в чем повинно влияние монархии. Не то в Америке; доброде
телей стало не больше, чем в 1500 году, но энергии, как в добре, так и 
в зле, меньше. Цивилизация заставляет человека стремиться к вещам, 
менее вредным для других. Единственное, что у нас сохранилось от 
этого варварства, это — только понятие знатности.

3 Жизнь кардинала Бембо, соч. Анджолинн.
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чтимым деканом был кардинал Борджиа, открыто живший 
со своими детьми и с красавицей Ваноццой, что не помешало 
ему вскоре затем подкупом добиться престола, — должен был 
составить себе очень посредственное представление о пользе 
нравственной чистоты. В наши дни, напротив, модны добродетели 
отрицательные; и папы, держась настороже перед лицом врага, 
возводят в кардиналы только ловких стариков, всю жизнь 
старавшихся не оказаться недостойными этой высокой чести 
и потихоньку, помаленьку к ней подбиравшихся.

Если из любопытства вы возьмете возраст епископов и кар
диналов ХУ столетия и сравните его с тем возрастом, когда 
старческое честолюбие наших священников увенчивается, на
конец, успехом, то вы увидите, что Лютер перенес высокие 
церковные должности на преклонные годы. Огромный ущерб 
для изящных искусств .1

Обстоятельства, им благоприятствовавшие и случайно соче
тавшиеся главным образом во Флоренции, в Риме и в Венеции, 
встречались более или менее и в других государствах.

М и л а н

Миланский герцог призвал Леонардо да Винчи. Так как этот го
сударь оказывал искусствам истинное покровительство, то он поро
дил Бернардино Луини и других достойных живописцев. Но пере
ворот, сделавший его узником в замке Лош и обезлюдивший 
Ломбардию, разрушил это зарождавшееся общество и разогнал 
художников.

Н е а п о л ь

На другом конце Италии Неаполитанское королевство пред
ставляло собою феодальный строй еще более нелепый, чем 
на севере Европы.

Доминикино, отправившийся в Неаполь расписывать церковь, 
св. Януарил, был там отравлен местными художниками. Вот 
все, что живопись должна сказать об этом государстве.

Но ему суждено было прославиться в другом искусстве и 
показать, три века спустя, что Италия всегда была родиной

1 Лев X стад кардиналом в четырнадцать лет; Дж. Сальвиати в два
дцать лет; Б. Аккодьти — в тридцать лет; Г. Гонзага — в двадцать два 
года; Г. Медичи — в двадцать восемь лет; Г. д’Эсте — архиепископом 
миланским в пятнадцать лет; Ас. Сфорца—кардиналом в шестнадцать 
лет; Алекс. Фарнезе — кардиналом в четырнадцать лет.
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дарований: Неаполь дал Италии Перголезе и Чимароз, когда 
у нее уж не было больше Тицианов и Паоло Веронезе.

П ь е м о н т

Ж ивопись была призвана в Пьемонт, чтобы стать там, как 
в других монархических государствах, экзотическим растением, 
уход за которым дорого стоит, выращивание которого сопро
вождается громкими словами и которое никогда не цветет.

Хотя кисть художника и безгласна, монархическая власть,— 
даже в том случае, когда король — ангел, — враждебно отно
сится к ее шедеврам, не запрещая сюжеты картин, но угнетая 
души художников.

М енее несовместима эта власть со скульптурой, которая вовсе 
не допускает экспрессии, а стремится лишь к красоте.1 Я вовсе 
не хочу утверждать, что такого рода правление не может быть 
справедливым в отношении частной собственности и сво
боды подданных; я говорю только, что посредством привы
чек, которые оно прививает, оно убивает духовную энергию  
лародов.

Каковы бы ни были личные качества короля, не в его силах 
помешать нации воспринять и усвоить привычки монархии; 
иначе его власть рухнет. Не в его силах помешать всем клас
сам подданных стараться угодить министру или его помощ
нику, прямому своему начальнику.

Я охотно допускаю, что эти министры — честнейшие в мире 
люди. Рабские привычки, прививаемые жаждой угождать им, 
носят жалкий характер низости и исключают возможность 
малейшей оригинальности; ибо при монархическом строе тот, 
кто не похоя{ на других, оскорбляет других, и те мстят ему, 
выставляя его смешным. И тогда не может быть истинных 
художников — Микеланджело, Гвидо, Джорджоне. Стоит только 
взглянуть, какая подымается суетня в маленьком французском 
городке, когда там должен появиться проездом принц крови;2 
с какой страстностью пускается в интриги несчастный молодой 
человек, чтобы быть зачисленным в конный отряд почетной  
стражи; вот он назначен наконец, вовсе не за таланты, но за 
отсутствие их, за то, что он не ш а л о п а й ,  по уверениям 
старухи, с которой он играет в бостон и которая имеет влияние 
на духовника городского мэра. С этого момента он погибший 
человек.

Я не говорю, что он не может быть порядочным человеком,

1 Вез покровительства министра скульптор работать не может.
2 Написано в сентябре 1814 г., в В***.
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уважаемым, если хотите —приятным; но все же это будет зауряд
ный человек .1

Влияние монархической власти ясно обнаруживается, если 
взглянуть на сильных мира сего, наиболее одаренных от при
роды, которые вынуждены, будучи связаны всеми путами Гули- 
вера, умирать от скуки представительствуя, то есть давая 
уроки монархического раболепства.2 Такова услуга, которую  
оказывал великий канцлер в Париже императору Наполеону.

Художники имеют несчастье жить при дворе.3 Больше того, 
у них есть свой особый начальник, которому надо угождать.

Если Л ебрен — первый живописец короля, все художники 
должны копировать Лебрена. Если бы, — допустим самое неве
роятное, — нашелся какой-пибудь гениальный бедняга, доста
точно дерзкий, чтобы не подражать его манере, первый живо
писец воздержался бы от всякого покровительства таланту, 
который своей новизной может вызвать отвращение к его соб
ственному искусству у короля, его господина. Он может быть 
очень порядочным человеком, допускаю охотно, но он не поймет 
Этого таланта, отличающегося от его собственного. Поэтому 
живопись будет всегда посредственной при неограниченной 
монархической власти. Если случайно родится новый Пуссен, 
он отправится в Рим, чтобы окончить там свои дни.4

Конституционная монархия была бы ему довольно благо
приятна. Никто еще не упрекнул англичан в недостатке ориги
нальности, энергии или богатства. Если им чего-нибудь недо
стает для развития искусства, так это солнца и досуга.5

Сицилия, например, если дать ей правительство и изобилие 
Англии, сможет создать великих художников, если только 
когда-нибудь там появится мода заказывать картины.

1 Доказательство этому можно найти у старинного врага алтаря и 
престола, у Фенелона: см. его Lettres diverses, edit. Briand, t. X: Let- 
tres a son neveu le lieutenant-general, стр. 85, 89, 110 и др.

2 Святилище этого р а б о л е п с т в а  я помещаю в Германии. Явной 
низости, может быть, больше в Риме или Неаполе; но у гордых герман
цев больше самоотречения; эта нация родилась коленопреклоненной. Ре
шусь ли сказать? Патриотизма и настоящего величия я больше нашел 
в деревянных домишках России. Религия — это их палата общин. (Анс- 
пах, 20 февраля 1795 г.). Вот почему меня не печалит мысль увидеть 
в 1840 г. русских хозяевами Италии.

3 Жизнь Микеланджело, Челлини, Менгса.
4 Искусство должно быть связано с чувством, а не с системой; по

этому лишь палата общин, а не академия, может быть хорошим судьей 
на конкурсах.

5 Вдумайтесь в «Путешествие» Сея и в речи Брума. При правитель
стве двух палат все время заняты к р ы ш е й ;  но забывают, что крыша 
для того только и нужна, чтобы обеспечить с а л о н .
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Я с удовольствием обнаружил в Пьемонте образцовую монар
хию. Всякий находит этот пример на своем пути, въезжая 
в Италию: можете проверить, солгал ли я, и весь мир воз
благодарит нашу славную революцию, если образец этот — 
единственный, который можно теперь сыскать.1

1 Позволю себе заимствовать у одного великого человека следующие 
слова: «Если в числе разных вещей, содержащихся в этой книге, най
дется хоть что-нибудь, что, вопреки моему ожиданию, покажется оскор
бительным, в ней нет, во всяком случае, ничего, что было бы включено 
с дурным умыслом. Я от природы вовсе не склонен к осуждению. Пла
тон благодарил небо за то, что он родился во времена Сократа; и я воз
ношу к нему благодарения за то, что оно дало мне родиться при том 
правительстве, при котором я живу, и пожелало, чтобы я повиновался 
тем, к кому оно возбудило во мне любовь».

(Предисловие к «Духу законов»).
В спокойные и легкомысленные времепа, когда романисты пишут ро

маны, а светские аббаты устраивают тонкие завтраки, эта цитата из 
великого человека в применении к брошюре покажется, без сомнения, 
очень забавной. Во времена менее счастливые, когда ремесло, клеветника 
не внушает стыда, но не лишено выгоды, не мешает иногда скромно 
вспомнить басню о зайце, который

 очень испугался,
Что кто нибудь, узрев тень от его ушей,
Захочет их длину определись по ней.

Уверять, — чтобы спастись от когтей этих господ, — что все, что 
далее следует, написано в 1811 или 1813 году на метафизическую тему, 
без намерения заманивать читателей, что в набранном уже тексте сде
лано до тридцати цензурных исправлений, чтобы удалить все намеки, 
сделанные в 1811 году на события, которым предстояло совершиться 
в 1817-м, — не стоит труда. Не польза общества, а шумиха — девиз 
наших бедненьких, выбитых из седла честолюбцев. Пусть Q*** и D*** 
уверяют, что книга отвратительна: сделайте ваше одолжение, — пусть 
они будут правы в девяносто пяти случаях из ста; но когда эти господа 
прибавляют, что автор — плохой гражданин, они добровольно становятся 
п о м о щ н и к а м и  п а л а ч а ,  и тогда они вполне достойны гневного 
презрения, с которым относится к ним Европа.

Так как газеты  находятся под надзором министра, человека мудрого 
и поэтому прекрасно разбирающегося в том, что опасно и что всего-на
всего лишь скучно, издатель стремился ничего не оставить тут из того, 
что не могло бы появиться в газетах.

Газеты, которые он имел в виду, это — «Мегсиге», «Quotidienne» и 
«Debate» за апрель 1817 г. (Ш. Ри.)
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ВОЗРОЖДЕНИЕ И ПЕРВЫЕ ШАГИ ИСКУССТВА 
ОКОЛО 1300 г.

( i 5 0 — 1 3 i9 )

Io, che per nessun'altra cagione scri- 
veva, se non perche i tris ti miei tempi 
mi vietavan di fare...

Alfieri, Tirannide, pag. 8.

Г Л А В А  I

О САМЫХ РАННИХ ПАМЯТНИКАХ ЖИВОПИСИ

Если бы опыт установил, что после повторных бурь, в раз
ные времена обращавших в пустыню обширные пространства 
земли, оказывается участок, где всегда, сама собой, возобно
вляется свежая, мощная растительность, тогда как другие 
участки, несмотря на все усилия земледельца, остаются бес
плодными,—пришлось бы признать, что почва его богато ода
рена природой.

У народов, самых прославленных, насчитывается по одной 
блестящей эпохе. У Италии их три. Греция превозносит век 
Перикла, Франция — век Людовика XIY. Италии принадлежит 
и слава древней ЭТРУРИИ> которая раньше Греции развила 
у себя искусства и науки, и век Августа, и, наконец, век 
Льва X, просветивший Европу.

Римляне, слишком увлеченные честолюбием, не были худож
никами; они имели у себя статуи, потому что так подобает 
богатому человеку. При первых же невзгодах империи искус
ства пришли в упадок. Когда Константин приказал восстановить 
один старинный храм, его архитекторы поставили колонны 
основанием вверх. Явились варвары, потом папы. Святой Гри
горий Великий жег рукописи древних писателей, хотел истре
бить Цицерона, приказывал разбивать и бросать в Тибр статуи, 
считая их идолами или, в лучшем случае, изображениями язы
ческих героев.1 Наступили века IX, X, XI, века самого тем
ного невежества.

Но подобно тому, как в унылую зимнюю пору, когда бле
стящие рои насекомых гибнут и плодоносные их личинки,

1 Иоанн Салисберийский, Лев из Орвьето, св. Антонин, Людовик II» 
французский король; П о с л а н и я  самого св. Григория’о к н и г е  И о в  а.
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которым предстоит вновь воспроизвести их, скрываются под 
землей и выжидают, чтобы родиться, теплого дыхания весны,— 
так, под первыми лучами свободы, пробудилась Италия; и эта  
нива творческих дарований снова породила великих людей.

У нее были художники даже в самые варварские эпохи средне
вековья. Взгляните в Риме на портреты пап, написанные 
фресками, по приказанию св. Льва, в V веке, в храме св. Павла. 
Храм св. Урбана, тоже в Риме, —  другой памятник той же 
отдаленной эпохи. До сих пор еще можно различить на стенах 
несколько фигур, изображающих сцены из Евангелия, из жития 
св. Урбана или св. Цецилии.

Так как в этом произведении нет ничего, что напоминало бы 
манеру живописцев, процветавших в то время в Константино
поле, в частности, головы и складки одежды переданы в нем 
соверш енно иначе,— то естественно приписать его кисти италь
янца. На нем стоит дата— 1011 год.

Иезаро, Аквилея,Орвьето и Фьезоле хранят памятники в том же 
роде от той же эпохи. Но художники этих первых столетий  
могут возбудить только исторический интерес. Чтобы полз'чить 
некоторое удовольствие от их произведений, нужно давно уже 
любить произведения позднейших Корреджо и Рафаэлей и быть 
в состоянии обнаружить у названных средневековых художников 
первые шаги человеческого духа на пути к прелестному искус
ству, которое мы любим. Мы не можем вполне обойти их 
молчанием; они тогда воскликнули бы вместе с великим поэтом, 
их современником:

Non v ’accorgete vo i, che noi siam vermi 
Nati a formar l ’angelica farfalla?

Данте

Около 828 года венецианцы, гордые обладанием останками 
св. Марка, которые они вывезли из Египта, пожелали воздвиг
нуть в его имя великолепный храм. Он сгорел в 970 году, 
был выстроен снова и, наконец, украшен мозаиками около 
1071 года.1 Эти мозаики выполнены были константинополь
скими греками.

Эти-то художники, отвратительные произведения которых, 
сохранившиеся еще до нашего времени, послужили образцом  
для итальянских ремесленников, которые изготовляли для верую-

1 Внутри этого любопытпого памятпика зодчества можно прочесть:
Historiis, auro, forma, specie tabularum,
Hoc templum Marci fore die decus ecclesiarum.

Красота букв заставляет отнести эту надпись к XI веку.
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щпх мадонн,—изготовляли всех по одному и тому яге шаблону, 
изображая природу лишь для того, чтобы ее искажать.

К этой эпохе можно, если угодно, отнести возрождение 
яшвописи; но уровень искусства был не выше простого ремесла.1

П А В А  11 

НИКОЛО ПИЗАНО

В разгар яростной борьбы гвельфов и гпбелинов око
ло 1200 года, ничто не предвещало в Италии, что не се
годня-завтра города ее начнут наполняться шедеврами искус
ства. Лишь один признак мог указывать на успехи, кото
рые ожидали этот народ в том случае, если бы судьба дала 
ему время передохнуть. Дело в том, что уже три столетия 
каждый итальянец сражался потому, что хотел сражаться, и 
сражался за то, чего он сам хотел. Страсти у каждой личности 
были возбуждены, и все способности развиты, между тем как на 
хмуром севере горожанин был еще только особым видом домаш
него скота, с трудом разбиравшегося, хорошо с ним обра
щаются или плохо. Страсти — это необходимое условие и вместе 
с тем содержание искусства — уже существовали,2 но пикто нм 
еще не овладел. Симпатия жая{дала сильных впечатлений. Она 
должна была с жаром привязаться к первому же виду искусства, 
которое доставило бы ей наслаждение.

К концу XIII столетия внимательный наблюдатель начинает 
различать слабые попытки выйти из состояния варварства. 
Первый шаг к менее несовершенному подраясанию природе 
состоял в усовершенствовании барельефов. Слава в этом деле 
принадлежит тосканцам, народу, который уже однажды, в от
даленные времена древней ЭТРУРИИ> распространил на полу
острове искусства и науки. Скульпторы, родом из Пизы, нау
чили изготовителей мадонн стряхнуть с себя иго средневековых 
греков и поднять глаза на творения греков древних. Полити

1 Солнце цивилизации озаряло тогда Багдад и двор халифа Моктадера. 
Во время приема константинопольского посольства, в 917 году, по
среди одной пз сверкающих драгоценными камнями зал, образ которых 
запечатлен в арабских сказках, вдруг выросло дерево из золота и се
ребра. Дав полюбоваться естественностью своей листвы, оно раскры
лось само и разделилось на двенадцать ветвей. Тотчас же всевозможные 
птицы уселись на его ветвях; они были из золота или из серебра, 
в зависимости от цвета их оперения, с глазами из бриллиантов; и каждая
пела соответственно ее породе.

а Во Флоренции Джано делла Белла, оскорбленный одним дворянином, 
в 1293 г. устраивает во имя свободы заговор, который увенчивается 
успехом. В 1816 г. феодальная Германия такой высоты еще не достигла.
«Вертер», Мемуары маркграфини Барейт, сестры великого Фридриха.

5 С тендаль, т . 8. 65



ческие волнения, во время которых каждый думает только 
о своей жизни и о своем имуществе, исказили все — не только 
искусство, н ой  принципы, необходимые для его восстановления. 
В Италии было немало прекрасных статуй, греческих или рим
ских; но, далекие от того, чтобы им подражать, художники 
вовсе не находили их прекрасными. Жалкие их произведения 
можно видеть в Моденском соборе, в церкви св. Доната в Ареццо 
и в особенности на одной из бронзовых дверей в архиепископ
ском соборе Пизы.

Среди этого глубокого мрака Николо Пизано увидел свет и 
осмелился пойти вслед за ним (1230J.

В Пизе было в его времена—и существует еще теперь — 
несколько античных саркофагов, в одном из которых, очень 
красивом, погребена была Беатриче, мать знаменитой графини 
Матильды. На нем изображена охота Ипполита, сына Тезея. 
Барельеф, надо думать, первоначально был выполнен каким- 
нибудь великим художником древности: в Риме я обнаружил 
его также на многих античных урнах. Николо Пизано пришло 
в голову воспроизвести эти изображения вплоть до мельчай
ших подробностей; и в самом деле, он выработал в себе стиль, 
имеющий много общего со стилем хороших античных статуй, 
особенно в лепке голов и манере передавать складки 
одежды.

У ж е в 1231 году он соорудил в Болонье гробницу (urna) св. 
Доминику, за которую, как за труд, достойный удивления, про
зван был N icolo dall’Urna. Видно, что народ этот был рожден 
для искусства. Талант Николо еще ярче обнаружил себя в Страш
ном суде, исполненном им для собора в Орвьето, и в барельефах 
кафедры пизанской церкви св. Иоанна. Эти произведения, вы
звавшие восторг всей Италии, распространили новые идеи. 
Николо умер в 1275 году.

Надо ли говорить, что приблизиться к античному искусству 
он так и не смог. Его слишком укороченные фигуры, его  
запутанные, благодаря изобилию персонажей, композиции свиде
тельствуют скорее о самой работе, чем об успешности ее. Но 
Николо Пизано первый стал подражать античности. По его  
барельефам в Орвьето и в Пизе, воспроизведенным на гравюрах, 
знатоки всех стран могут судить об успехах, которых он 
достиг в рисунке, в замысле и в композиции.1

1 См. у Аженкура таблицу ХХХШ  восьмого выпуска, но именно 
только гравюру. В вещах, где надо сперва смотреть, а потом уже су
дить, удобнее слепо придерживаться одного автора; когда он бывает 
понят до конца, его в один прекрасный день развенчивают и решают 
не верить больше ни одному из его утверждений, пока не прочтут их 
в самой природе. Придя к этому, можно уже взяться, без всякой
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Г  J A B  A III

ПЕРВЫ Е СКУЛЬПТОРЫ
В скульптуре он был учителем Арнольфо Фьорентина, выле

пившего гробницу Бонифация VIII в храме св. Петра в Риме, 
и своего сына, Джованни Пизано, вылепившего гробницу 
Бенедикта IX в Перуджии. Этот последний работал в Неаполе 
и во многих городах Тосканы; но самое замечательное его  
произведение— главный алтарь в церкви св. Доната в Ареццо, 
который обошелся в тридцать тысяч флоринов золотом (1310).

У Джованни Пизано помощником в Перуджии, а моя{ет быть 
и учеником, был некий Андреа Пизано, который, поселившись 
впоследствии во Флоренции, украсил статуями собор и церковь 
Сан Джованни. Мы знаем, что он двадцать два года потратил 
на то, чтобы сделать одну из трех бронзовых дверей, через  
которые входят в этот знаменитый баптистерий. Его справед
ливо хвалят, потому что, изучая барельефы, покрывающие эту  
дверь, художники, его последователи, сумели сделать и две 
остальные, которые Микеланджело назвал райскими дверьми. 
В самом деле, нет ничего более радующего глаз, чем та из 
них, которая обращена к собору. Это — прелестнейшее про
изведение, о котором не может дать ни малейшего представле
ния бронзовая дверь, находившаяся в бывшем музее Наполеона, 
в Нильском зале.

Андреа создал знаменитую школу, из которой вышли Дона
телло и Гиберти.

После Андреа Пизано появился Бальдуччи из Пизы; это один 
из самых выдающихся скульпторов своего века. Каструччо,

опасности, за рекомендованных авторов. «Охота Ипполита» находится 
теперь на Campo Santo, знаменитом кладбище города Низы, земля ко-, 
торого была привезена из Иерусалима (1189). Этот Campo Santo, недавно 
восстановленный, похож на милый маленький садик в форме удлинен
ного прямоугольника, окруженный с четырех сторон довольно изящной 
крытой галлереей. Роспись покрывает заднюю стену галлереи, окаймляю
щей сад; рядом с «Охотой Ипполита» там можно увидеть мраморный 
памятник любезному Пиньотти, и другой — Альгаротти, воздвигнутый 
Фридрихом II. Карло Лазинио воспроизвел на гравюрах фрески.

Николо был одним из людей, созданных для того, чтобы изменить 
воззрения целого народа; это он нанес первый удар варварству; он был 
превосходным зодчим. Посмотрите в Падуе гигантское здапие Santo, 
во Флоренции — церковь Троицы, которую Микеланджело называл своею 
возлюбленной; в Пизе — оригинальную колокольню августинцев, восьми
угольную снаружи, круглую внутри; он умел укреплять грунт, вбивая 
сваи.

Сравните с работами Николо дверь Пизанского собора и дверь со
бора св. Марии в Монреале, приписываемые Бонанно Пизано. Об этих 
древностях можно справиться у Мартини, у Морроны, у о. дель Джу- 
диче, у Чпконьяры.
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ртот великий человек, тиран Лукки, и Аццоне Впсконтп, 
владыка Милана, наперебой пользовались его услугами; но он 
больше всего работал во втором из названных городов. Путе
шественник непременно должен посмотреть гробницу Петра- 
мученика в церкви св. Евсторгия; тут он увидит еще одно из 
лучших произведений искусства той эпохи (1339).

Два сьенских художника вышли из школы Джованни Пизано. 
Аньоло и Агостино были братья. Это они выполнили по рисун
кам Джотто любопытную гробницу Гвидо, епископа Ареппо, 
с барельефами и великим множеством маленьких статуй, изоб
ражающих главные подвиги этого прелата-воина. Они много 
работали в Орвьето, в Сьене, в Ломбардии. Искусство мозаики 
развилось вслед за скульптурой, и слава опять тут принадлежит 
тосканцу, монаху Мино да Турита.

Г Л А В А  IV 

РАЗВИТИЕ МОЗАИКИ

Что в Риме в XI веке существовала школа мозаики, для 
славы Тосканы имеет мало значения, раз Турита одинаково пре
взошел и римских мастеров, и константинопольских. Глядя 
на его произведения в Санта-Мария-Маджоре. трудно поверить, 
чтобы они возникли в столь варварский еще век.

Г Л А В А  V 

ПЕРВЫ Е ЖИВОПИСЦЫ

Что касается живописи, она оставалась далеко позади мо
заики, а тем более —  скульптуры. Античность не оставила 
образцов.

Вероятно, еще во времена лангобардов Флоренция воздвигла 
свой баптистерий на развалинах храма Марса. При Карле Вели
ком была выстроена церковь Сант-Апостоло. Это здание, чи
стейший образец готического варварства, удостоилось послу
жить образцом для Брунеллески, которому, в свою очередь, 
подражал Микеланджело. В 1013 году флорентийцы перестроили 
церковь Сан-Миньято. В ее маленьких арках, карнизах и других 
украшениях чувствуется сознательное подражание античности.

В 1063 году пизанцы, гордые своими богатствами и флотом 
в тысячу кораблей, решили воздвигнуть памятник неслыханных 
размеров. Они вывезли из Греции архитектора и несколько 
живописцев. Нужна была помощь всех видов искусства. Огром
ные массы материала, который приходилось подымать, скульп
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тура, обширные мозаики, —  все свидетельствует о том, что над 
этим сооружением трудились в течение всего конца XI века. 
Все в нем еще очень грубо. Но материальная грандиозность со- 
оружейного здания сама уже по себе доставляет некоторую  
долю художественного наслаждения. Эт0 великое предприятие 
пробудило Тоскану. Священный огонь нашел себе пищу в по 
стройке церкви Сан-Джованни, наклонной башни и Кампо Санто.

Среди такого оживления в архитектуре живописцы, приехав
шие из Греции, создали, конечно, учеников; но передать им 
они могли только то, что знали сами; знания же, привезенные 
ими в Италию, были весьма скудны, если судить по храняще
муся в пизанском соборе пергаменту, на котором записан тро
парь великой субботы. Кое-где, в промежутках между стихами, 
встречаются миниатюры с изображениями зверей и растений. 
Знатоки почтенной древности относят этот пергамент к началу 
XII столетия. В Пизе их приводит еще в восторг несколько 
картин той же эпохи и того же достоинства. Это) по большей 
части, мадонны с Иисусом на правой руке. Шедевром этих 
греков, —  которых мне стыдно называть этим прекрасным име
нем, — является богоматерь, писанная по дереву, в маленьком 
городке Камерино. Она несколько напоминает греческую жи
вопись, которую в 1812 году мы видели в Смоленске и 
в Москве. Повидимому, у нынешних греков искусство не ушло 
дальше простого ремесла. З то потому, что их цивилизация 
не подвинулась вперед ни на шаг со времени крестовых похо
дов. Правда, что с некоторых пор они становятся учеными; 
но душой они попрежнему н изки .1

В Тоскане называют имя одного живописца, жившего около 
1210 года. Произведение Дя{унты Пизано, лучше других сохра
нившееся, находится в церкви Дельи-Анджели в Ассизи: это —  
Христос, написанный красками на деревянном кресте. У краев 
перекладины креста видны мать Иисуса и две других полуфи- 
гуры. Эти фигуры меньше натуральных размеров; рисунок их 
ужасающе сух, пальцы необыкновенно длинны. Тем не менее 
в лицах видно выражение скорби, умело переданы складки 
одежд, видна тщательная работа над обнаженными частями тела, 
значительно превосходящая искусство греческих мастеров той  
эпохи. Краски хорошо наложены, с мягкими переходами. Цвет 
тела приближается к цвету бронзы; но вообще тона распре
делены искусно; заметны некоторые признаки светотени, и 
вся вещь в целом лишь своими пропорциями уступает распятию,

'См. «Путешествие Норт-Дугласа», Лондон, 1813 г.—Он окажется не
прав через пятьдесят лет, если выборы на Семи Островах станут сво
бодными.
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с  полуфигурами по сторонам, которое приписывается Чи- 
м абуз-1

Есть несколько фресок Джунты в верхней церкви св. Фран
циска в Ассизи; этот труд выполнен им совместно с греческими 
художниками. Можно еще различить несколько сюжетов, между 
прочим распятие св. Петра. Говорят, чья-то нескромная рука 
подновила эти фрески. З т0 может служить извинением непра
вильности рисунка. Но сторонников Джунты больше смущает 
колорит, отличающийся крайним несовершенством. Они утвер
ждают, будто его школа содействовала распространению искусств 
в Тоскане. Он умер еще молодым, около 1240 года.

В Ассизи вместе с этими фресками показывают самый ран
ний портрет св. Франциска. Он написан на той самой доске, 
которая служила святому постелью до самой его смерти. Эт о — 
работа какого-то грека, предшественника Джунты.

Переворот, который мы только что отметили в Тоскане 
(1230), — ибо нужно было проследить его в одном каком-нибудь 
м есте,— совершался почти одновременно и в остальных частях 
Италии. Повсюду богатые горожане, сбросив с себя цепи ф ео
дализма, ждали от искусства новых произведений. Благочестие 
требовало мадонн, а тщеславие — гробниц.

Издавна в каждом городе были мастера, украшавшие миниа
тюрами молитвенники. Повидимому к этому времени многие 
из них сумели возвыситься до искусства расписывать стены  
в церквах и даже писать картины по дереву.

Достоверно известно, что в 1221 году Сьена имела художника — 
Гвидо, немного уж отошедшего от сухости греков. Лукка имела 
в 1231 году Бонавентуру Берлинджери, от которого дошло до 
нас изображение св. Франциска в замке Гвилья, подле М одены .2

Ареццо выдвигает своего Маргаритона, ученика и подража
теля греков, который родился, кажется, несколькими годами

1 Чимабуэ......................................  род. в 1240 г. умер в 1300 г.

Леонардо да Винчи ............... » » 1432 » » » 1519 »
2 Так как в этом столетни в Сьене царила свобода, — по крйней мере 

в сердцах, — ее художники заслуживают быть упомянутыми тотчас же 
вслед за художниками Флоренции. Ученые скажут: «Вот педаитпчное 
чудачество — все рассматривать с точки зрения свободы!» Но философы 
знают, что человеческий дух — растение весьма нежное и что нельзя 
остановить роста одной из его ветвей, не погубив его целиком.

Г Л А В А  VI
ПЕРВЫ Е ЖИВОПИСЦЫ (продолжение!

Джотто . .  . 
М азаччо.. .  
Гирландайо

» » 1276 » » » 1336 »
» » 1401 » » » 1443 »
„ » 1431 • » » 1495 »
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раньше Чимабуэ. Он писал на холсте и первый, говорят, на
шел способ придавать картинам большую прочность и предо
хранять их от трещин. Он накладывал холст на деревянные 
доски, прикрепляя его к ним клеем, приготовленным из кусоч
ков пергамента, и, прежде чем писать на холсте, покрывал его 
слоем известки. Этот способ позволил ему делать из известки 
венцы и другие головные украшения у святых. Он даже открыл 
секрет писать эти украшения золотом и даже полировать его, 
что казалось верхом искусства. Одно из его распятпй можно 
видеть в церкви Санта-Кроче, которую вы с удовольствием 
осмотрите во Флоренции. Там покоятся Альфьерп, Галилей, 
Микеланджело п Маккьявеллп.

Флоренция отмечает под 1236 годом некоего Бартоломео. 
Это он, вероятно, написал знаменитую картину, которую так 
чтут в церкви сервитов и которая благодаря ей более известна 
под именем Нунциата. Монахи просили Бартоломео изобразить 
благовещение. Он отлично справился с фигурой ангела; но 
когда приступил к изображению девы Марии, то впал в отчая
ние, от своей неспособности передать необходимое для нее 
серафическое выражение лица. Бедняга от усталости заснул. 
Лишь только закрыл он глаза, ангелы не премипули сойти  
с  неба и неслышпо нарисовали, как нельзя более точно, бож е
ственное лицо и, удаляясь, дернули худояшика за рукав. Он 
видит свое произведение законченным и кричит, что соверши
лось чудо. Крик его был подхвачен всей Италией и принес 
сервитам миллионы дохода. В наши дни один проклятый фило
соф , по имени Лами, вздумал оспаривать чудо. Монахи хотели 
его убить. Он спасся с большим трудом. Но Мадонна, чтобы  
отомстить за себя более деликатным и менее обыдепным спо
собом, удовольствовалась тем, что приняла безобразный вид 
для взоров непосвященных, которые видят в ней лишь грубое 
изображение, вполне достойное Бартоломео, с немного подно
вленными складками одеж ды .1

1 «Стены этой часовни, хоть и выложены сплошь агатом и халцедо
ном, покрыты сверху донизу сделанными из серебра руками, ногами и 
другими частями тела, принесенными сюда в дар от тех, кто удосто
ился благодати быть калекой. Во Франции мы довольствуемся тем, что 
носим в процессиях головные изображения на носилках; в других местах 
Италии носят мадонн; но тут этого не делают в два приема, а несут 
прямо главный алтарь часовни весь целиком» (Де Брос, 1740 г.).

В 1805 году утверждали еще печатно, в флорептпйскон «Guiila», что 
чудеса продолжают совершаться ежедневно. Впрочем, жители Севера 
не имеют нрава насмехаться над суеверной Италией. В Базельском епи
скопате недавно отлучили от церкви (ноябрь 1815 г.) крыс и мышей, 
уличенных в причинении большого вреда. (Примечание сэра В. И.)
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Нельзя отрицать, что в Венеции существовали художники 
уже в начале XII столетия, и притом в достаточном количе
стве, 1 чтобы образовать братство; к счастью, их произведения 
не сохранились.

Порыв, создававший потребность совершенствования искус
ства, был всеобщим, и Флоренции, что бы она ни гбворила', 
вовсе не принадлежит честь исключительного обладания худож
никами в те отдаленные времена. Но, все же, первые таланты 
родились в республике, где можно было говорить/ все и где 
еще раньше родились Петрарка, Боккаччо и Данте.

Главное, чем надо обладать, подходя к произведению^ искус
ства, это — беспристрастие. Надо иметь смелость чувствовать 
то, что чувствуешь. Эт0 не в обычае ни у провинциалов, ни 
у итальянских писателей, вносящих в историю живописи беш е
ный патриотизм. Они умышленно внесли путаницу в ранний 
ее период. 2 Меня лично сладостная мечта заставила в этом  
союзе, куда входят уроженцы всех стран, объединившиеся 
в общем стремлении к совершенству, считать согражданами 
всех, кто только наделен дарованием. Я решил, что лишь без
дарные пачкуны не имеют в нем прав гражданства.

Возможно, что я ошибаюсь; но то, что я буду говорить 
о Чимабуэ, Джотто, Мазаччо, — все это я действительно по
чувствовал, глядя на их произведения, а рассматривал их я 
всегда в одиночестве. Всякие ч и ч е р о н е  внушают мне ужас. 
Три года своего изгнания я провел в Тоскане, и каждый день 
посвящен был рассматриванию какой-нибудь картины.

Теперь, осмотрев достаточное количество картин Чимабуэ, 
я и шага не сделаю, чтобы увидеть их снова. Я нахоясу их не
интересными. Но рассудок говорит мне, что, не будь Чимабуэ, 
мы, может быть, никогда не имели бы и обаятельного Андреа 
дель Сарто, а я с радостью прошел бы двадцать миль, чтобы  
посмотреть вторую Madonna del sa cco .3

Магнетизм послужит мне примером. Его приверженцы слывут 
большими чудаками; по крайней мере, нас смешат рассказами 
о них, чему я очень рад. Эт0> однако, нисколько не лишает 
вероятности предположение, что через сто или двести лет 
магнетизм приведет к какому-нибудь удивительному открытию; 
и если тогда кто-нибудь, от нечего делать, займется составле
нием его истории, он вынужден будет упомянуть и о наших 
смешных магнетизерах, и, признавшись, что не желал бы быть

1 Цанетти.
2 Бальдинуччи, Вазари, о. делла Валле и т. д.
3 Фреска во Флоренции, гравюра с которой сделана Рафаэлем Мор

геном и Бартолоццн.
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у них пациентом, должен будет все же отдать должное успе
хам, которыми наука обязана каждому из них.

Г Л А В А  VII 

ЧИМАБУЭ.

Джованни Чимабуэ родился во Флоренции в 1240 году, и весьма 
вероятно, что его учителями были греческие живописцы. Ге
ний его выразился в том, что он преодолел эту первую выучку 
и смело обратился за указаниями к природе. Одно из первых 
его произведений «Святая Цецилия», в церкви Сан-Стефано во 
Флоренции, обнаруживает ужо зачатки таланта, которому пред
стояло позже расцвееть в Ассизи.

Событием его жизни была «Мадонна, окруженная ангелами», 
которую до сих пор еще можно видеть в капелле Ручелла 
церкви Санта-Мария-Новелла. Народ был так поражен этими 
колоссальными фигурами, — первыми, которые он увидел,—что 
перенес картину из мастерской художника в церковь при труб
ных звуках, с распущенными знаменами, посреди радостных 
кликов огромной толпы.

Незадолго перед тем эта самая картина наделила прозвищем 
Борго-Аллегри соседнюю деревушку. Когда герцог Анжуйский,— 
король неаполитанский, брат св. Людовика, — явился во Фло
ренцию, чтобы вмешаться в ее смуты, властям, градоправите
лям, среди празднеств, которыми они почтили его, пришла 
в голову мысль, что мастерская величайшего из всех известных 
тогда художников может, пожалуй, возбудить любопытство вы
сокого гостя. Так как Чимабуэ тщательно от всех скрывал 
свою картину, вся Флоренция воспользовалась приездом короля, 
чтобы ею полюбоваться. Собралось столько народа, и неожидан
ный этот праздник оказался столь веселым, что с тех пор не
большой поселок среди садов, где у Чимабуэ была мастерская, 
получил название Borgo A lle g r i.1

Этого древнейшего из художников не похвалишь иначе, как 
только указав на' отсутствующие у него недостатки. Рисунок 
у него менее, чем у предшественников, изобилует прямыми 
линиями; одежды имеют складки; заметно некоторое искусство- 
в размещении фигур, иногда — поразительная экспрессия.

Надо, однако, признаться, что его талант не предрасполагал 
его к изящному стилю; его мадоннам недостает красоты, а его-

1 О республиканских нравах в ту  эпоху процветания и славы см., 
у Данте:

Fiorenza dentro dalla cerchia anticha и т. д.
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ангелы на уодной и той же картине ничем не отличаются 
друг от друга. Суровый сам, как тот век, в который он жил, 
он  лучше всего изображал мужские лица с характером, в част
ности лица стариков. Он умел подчеркнуть в их чертах силу 
воли и привычку предаваться высоким мыслям. В этой области 
художники нового времени превзошли его вовсе не так уже 

■сильно, как сначала могло бы казаться. Человек со смелым и 
богатым воображением, он первый взялся за сюжеты, требую
щие большого количества фигур, и рисовал эти фигуры в ко
лоссальных пропорциях.

Две большие М а д о н н ы ,  которые можно видеть во Флорен
ции, одну у доминиканцев, другую в церкви св. Троицы, с фи
гурами пророков, в которых нетрудно узнать служителей все
могущ его, дают менее полное представление об его таланте, 
нежели фрески в верхней церкви Ассизи.

Там он кажется поразительным для своего века. Фигуры 
Иисуса и Марии, помещенные на своде, сохраняют ещ е, правда, 
некоторые черты греческой манеры; но другие фигуры — 
евангелистов и учителей церкви, которые, восседая на кафед
рах, изъясняют тайны религии францисканцам, —  обнаружи
вают и оригинальность в стиле, и уменье располагать отдель
ные части картины так, чтобы они производили сильнейшее 
впечатление, какого не достигал до него никто. Краски—мощ
ные, размеры —колоссальные, вследствие огромного расстояния 
между фигурами, соблюденного по невежеству — и довольно 
удачно; словом, живопись пробует силы впервые в том, за что 
до сих пор бралась только мозаика.

Благодаря своей известности Чимабуэ был приглашен в Па
дую. Пожар, уничтожив церковь Дель-Кармине, лишил нас его 
произведений.

Умер он в 1300 году. Он был зодчим и живописцем.
О его характере известно только, что он отличался необык

новенным высокомерием. Если он находил недостаток в одном 
из своих произведений, то, как бы далеко ни продвинулась 
уже над ним работа, он бросал его навсегда. История его 
•известности заключена в этих трех стихах Данте:

Credette Cimabue nella piltura
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido,
Si che la fama di colui oscura.1

«Чистилище», песнь XI.

1 «Чимабуэ думал, что в живописи он завладел скипетром; теперь вся 
•глава перешла к Джотто, который затмил своего учителя».
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Его портрет показывают в испанской капелле монастыря 
Сапта-Мария-Новелла.1

П А В А  У Ш  

ДЖОТТО

Чимабуэ довольно удачно передавал надменное и ужасное. — 
Джотто, его ученик, от природы был предназначен изображать 
изящное; п если Чимабуэ — Микеланджело той эпохи, то 
Джотто — ее Рафаэль. Он родился в деревне неподалеку от 
Флоренции; он был простым пастухом. Чимабуэ увидел одна
жды, как он, пася свое стадо, рисовал одну из овец острым 
камнем на аспидной доске. Придя в восторг от его рисунка, 
он тотчас асе выпросил себе юношу у его отца и увез во 
Флоренцию, рассчитывая подарить живописи истинного худож
ника.

Сначала пастух подражал учителю, которого ему предстояло 
превзойти. У монахов Аббатства есть «Благовещение», из числа 
рнниих его работ. Дарование проступает уже наружу; стиль 
ещ е сух, но уже заметно совсем новое изящество.

Джогто был также скульптором; вы знаете, какие услуги 
взаимно оказывают друг другу эти два смежных вида искус
ства и насколько выигрывает стиль того, кто владеет ими 
обоими.

В Флорентийском соборе были античные мраморные из
ваяния. Они были известны тем, что на них учились Николо 
и Джованни Пизано; и совершенно невероятно, чтобы Джотто, 
наделенный от природы таким живым чувством прекрасного, 
мог не обратить на них внимания. Когда видишь у него на 
картинах некоторые головы мужчин в цвете лет, некоторые 
мощные, широкоплечие тела, так непохожие на хрупкие, удли
ненные фигуры современных ему живописцев, когда видишь

1 Не думаю, чтобы во Франции были картины Чимабуэ, а то можно 
было бы доставить себе маленькое удовольствие, раскрыв «Биографию» 
Мишо; мы там читаем, что «Чимабуэ сумел указать художникам, ко
торые должны были явиться после него, э л е м е н т ы  и д е а л ь н о й  
к р а с о т ы » ;  что «ничто так не напоминает знаменитые античные кар
тины, как картины Чимабуэ»; что «его дарование можно рассматривать 
как звено, связующее античную живопись с живописью нового времени». 
Но следует быть справедливым; все эти заслуги не принадлежат Чима
буэ: «Его учителя указали ему, в согласии с древней традицией, раз 
меры и пропорции, установленные греческими художниками для изо
бражения форм человеческого тела».

«Биография» этим не ограничивает своих любезностей по отношению 
к восстановителю идеальной красоты: она сообщает, что он жил до 
1310 г. и, из уважеиия к нему, награждает город Флоренцию сенатом.
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у него некоторые позы, подобно древнпм дышащие благород
ным покоем пли внушающей уважение сдержанностью ,— трудно 
поверить, чтобы он не знал толка в античном искусстве. От
куда бы, иначе, у него взялась эта манера разрезать одеягду 
складками, редкими простыми, величественными? Сами недо
статки его выдают источник его дарования. Болонская школа 
заявляла о его фигурах, что это — лишь копии статуй. Упрек 
Этот, уличающий в посредственности одну большую современ
ную школу, был в те времена самой лестной похвалой.

П А В А  I X

ДЖОТТО (продолжение)

Первые фрески, написанные Джотто в Ассизи, рядом с фре
сками его учителя, позволяют судить, насколько уже тогда 
он его превзошел. Подвигаясь вперед в этой работе, изобра- 
и;ающей жизнь св. Франциска, он достигает все большей и 
большей точности. Дойдя до последних сцен этой необычай
ной я;изни, путешественник с удовольствием замечает разно
образие рисунка в чертах лица, более тщательную отделку 
конечностей, больше живости в поворотах головы, более 
удачные движения, приданные фигурам, более естественные 
пейзажи. Что больше всего поражает в этой серии картин, 
так это искусство композиции, показывающее, что Дя«отто 
с каждым днем совершенствовался и что, не взирая на эпоху, 
в которой он жил, превзойти его представляется почти невоз
можным. Меня восхищает его смелость в выборе аксесуаров. 
Он не задумывался переносить на свои фрески огромные зда
ния, которые всюду воздвигались его современниками, и со
хранять их яркие цвета: голубой, красный, желтый или осле
пительно белый, бывшие тогда в большой моде. Он умел чув
ствовать колорит.

Поэтому его ассизские фрески останавливают на себе взор 
одинаково и знатока, и невежды. Эт0 ТУТ представлеп чело
век, томимый жаждой и бросающийся к источнику, кото
рый находится у его ног. Рафаэль, мастер экспрессии, 
ничего бы не нашел прибавить к экспрессии этой фигуры. 
Но если спуститься в подземную церковь, где тоже есть про
изведения Джотто, там можно увидеть лучшее, как мне кажется, 
из всего, что он сделал. Он дал там первый образец аллегори
ческой живописи, изобразив св. Франциска, удаляющегося от 
порока и идущего по стезям добродетели.

Знатоки усматривают в этих фресках стиль барельефов Ни
коло Пизано. Нет ничего проще предположения, что Джотто
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их изучал; и живопись, еще в пеленках, не владея ни воздуш
ной перспективой, ни светотенью, ничего почти не теряла, 
идя но стопам своей сестры.

Г Л А В А  X  

НАДО УБРАТЬ ПЬЕДЕСТАЛ

Чтобы быть справедливым к этому редкому человеку, надо 
взглянуть на его предшественников. Его недостатки бросаются 
к глаза; рисунок у него сух; он старается всегда скрыть под 
длинными одеяниями конечности своих фигур, и он прав, по
тому что они плохо ему удаются. В общем, его картины про
изводят впечатление чего-то варварского.

Нет ни одного из наших художников, который не чувство
вал бы огромного своего превосходства над бедным Джотто. 
Но не в праве ли был бы он им сказать:

Хоть мал я, без меня еще вы были б меньше (Бурсо).

Без сомнения, когда парижский буржуа нанимает фиакр, 
чтобы ехать в театр, он гораздо великолепнее самых первых 
сеньеров при дворе Франциска I. Те зимой, под проливными 
дождями, отправлялись во дворец верхом, посадив жену на 
круп лошади, по немощеным улицам, где грязи было на целый 
фут и не было фонарей. Следует ли сделать отсюда вывод, 
что конетабль Монморанси или адмирал Бониве были менее 
видные люди в государстве, чем мелкий торговец с улицы Сен- 
Дени?

Я охотно допускаю, что картины Джотто могут не доставлять 
удовольствия. Тот, кто скажет: «Как это безобразно!», будет 
недалек от истины; но если он прибавит: «Какой жалкий ху
дожник!», то обнаруяшт недостаток просвещенности.

Г Л А В А  XI

ДЖОТТО (прололжсние)

Джотто, приводивший в безграничный восторг своих совре
менников, отовсюду в Италии получал приглашения; его кар
тины — евангельские сцены, которые он не стеснялся в разных 
местах повторять почти без изменений. Их резко отличает из
вестная симметрия, нравящаяся просвещенному ценителю, а 
особенно рисунок менее угловатый и колорит более нежный, 
чем у его грубых предшественников. Эти тонкие руки, эти 
заостренны е книзу ноги, эти скорбные лица, эти испуганные 
глаза — остатки варварства, занесенного из Константинополя,—
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исчезают мало-по-малу. Я нахожу, что лучшие из его работ — 
те, что меньших размеров.

Например, небольшие фигуры из ризницы в Ватикане— ми
ниатюры, выполненные с большим изяществом; а как раз изя
щ ество—то самое, чего особенно недоставало искусству ДО' 
него. Как бы дики ни были люди, можно внушить им страх, 
ибо они изведали страдание; но для того, чтобы их внимание 
остановил на себе предмет всего-па-всего лишь изящный, надо, 
чтобы они познали счастье любить.

Джотто умел передавать множество мелких подробностей и з  
природы, мало достойных тех важных сцен, в которые он их 
вводил; но это была природа.

Можпо сказать, что он изобрел портрет. Ему мы обязаны, 
между прочим, портретами Данте, его друга. Некоторые живо
писцы пытались добиться сходства и до него; но далось оно  
ему первому. Оп был зодчий. Знаменитая колокольня флорен
тийского собора воздвигнута была по его чертежам. Эта башня 
в самом деле заслуживает внимания. Хоть отчасти и в готи
ческом стиле, она с первого же взгляда производит впечатле
ние роскоши и изящества. Она отделена от церкви и находится 
в самом людном месте города — преимущество, которого лишены 
многие превосходные памятники.

Джотто всю жизнь кочевал. Едва вернувшись домой из Ассизи, 
он по приглашению Бонифация VIII отправился в Рим, где ему 
представился новый случай увидеть античные произведения.

Когда Авиньон стал резиденцией пап, Климент V призвал 
его во Францию. Прежде чем уехать туда, он сделал остановку 
в Падуе. По его возвращении в Италию, после восьмилетнего 
отсутствия, государи или, по крайней мере, те, кто стремился 
стать таковыми, словно оспаривали его друг у друга.

В каждом городе был какой-нибудь могущественный род, до
могавшийся верховной власти, и эти роды, пользуясь впечат
лительностью народа, стремились его поработить тем, что  
украшали его родину. Эта политика обеспечила Джотто бле
стящую карьеру. В Равенне —Полентини, в Ф ерраре—Эсте) 
в Лукке — Каструччо, в Милане—Висконти, в Вероне—Скала, 
в Римини—Малатести—не останавливались ни перед чем, лишь 
бы залучить его, хоть ненадолго, к себе на службу.

Король Роберт призвал его в Неаполь и осыпал милостями. 
Этот король, человек умный, поощрял Джотто, славившегося 
на всю Италию с в о и м и  находчивыми ответами. Впрочем, надо 
быть снисходительным к остроумию того времени.

Однажды во время удручающей жары, король говорит: «Будь 
я на твоем месте, я бы немного отдохнул». — «И я тож е, будь 
я король».
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«Тик как для твоей кисти нет ничего невозможного, изоб
рази мне мое королевство». Немного спустя король возвра
щается к нему в мастерскую, и Джотто показывает осла с истре
панным вьючным седлом на спине, тупо и с вожделением обню - 
IIIчающего совсем новенькое вьючное седло, лежащее у его  
ног. Вся Италия смеялась над этой карикатурой, высмеивающей 
неаполитанцев за то усердие, с которым меняют в Неаполе 
государей.

Г Л А В А  XII  

НЕПОНЯТАЯ КРАСОТА

Джотто был человеком, на которого в XIV веке все взирали 
с восторгом, подобно тому, как Рафаэль был образцом для под
ражания в XVI веке, а братья Каррачи—в XVII.

Говорят: «Все высокое есть отзвук великой души»; с боль
шим основанием можно было бы сказать: «Красота в искус
стве есть выражение добродетелей общ ества».1

Тосканцы, столь влюбленные в живопись, внезапно, в самом 
разгаре своей страсти, нашли у себя под рукой образцы совер
шеннейшей красоты (1280). Это открытие льстило смешному, 
но все же довольно обоснованному самолюбию, которое всегда 
примешивается в этой области к вопросу о первенстве ее на
рода. Все это не оказало никакого влияния. Чистейшая кра
сота, будучи у них перед глазами, осталась незамеченной, и 
фигурам, которые можно бы признать рафаэлевскими, оии пред
почли жалких манекенов разных Джотто и Чимабуэ.

В Риккарднанской библиотеке во Флоренции существует ру
копись 1282 года. Автор ее— Ристоро д’Ареццо. Он рассказы
вает, что у него на родине недавно открыли множество э т р у с 
с к и х  ваз. Случай этот настолько любопытен, что я переведу 
дословно несколько фраз.

«Вазы сделаны из такой тонкой глины, что ее можно, пожа
луй, принять за воск; их форма б езук ор и зн ен н а ... На этих  
вазах изображены всевозможные виды растений, листьев, цветов 
и всяческие животные, каких только можно себе представить. .  . 
Они их сделали двух цветов: голубого и красного; но большая 
их часть — красного цвета. Эти краски отличаются блеском 
и тонкостью; они очень негусты; они так превосходны, что  
пребывание под землей нисколько их не изменило. В мои вре
мена при закладке каждого фундамента в городе (Ареццо) или

1 Как нет счастья без здоровья, так нет красоты без общественных 
добродетелей; но общественные нравы отметают все то, что не создано- 
ими.
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в окрестностях, на две мили вокруг него, всякий раз находили 
множество кусочков этих ваз, и краски на них блестели так, 
что казалось, будто вазы эти сделаны вчера. На одном кусочке 
можно было видеть изваянную (нарисованную) фигуру тощего 
человека, на другом—очень дородного; один смеялся, а другой 
плакал; один был мертв, а другой жив; один был стар, а дру
гой молод; один обнажен, другой в одежде; один вооружен, 
другой без оружия; один пеший, другой —на коне. Тут можно 
было видеть битвы и стычки, все подробности которых были 
великолепны. Рисунок был до того точен, что можно было ра
зобрать, ясная ли погода или пасмурная, вдалеке ли виднеется 
фигура или вблизи. Мояшо было различить горы, долины, реки, 
рощи и т. д. В воздухе реяли крылатые духи в виде обнажен
ных юношей».

Автор описывает изумление зрителей, отказывавшихся ве
рить, что вазы эти могли быть делом человеческих рук. Восторг, 
восхищепие выражены тут на все лады; и я не думаю, чтобы 
Эта рукопись была благочестивым обманом флорентийцев. 1

1 Джов. Впллани, Аттилио Алесси, рукописи Франческо Росси.]



УСПЕХИ ЖИВОПИСИ о т  джотто до 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

(1 3 4 9—1466)

Г Л А В  Л XIII 

ОБ1ЦИК УСЛОВИЯ

Наполни» Италик» своими учениками и, так сказать, завер
шив н искусстве переворот, Джотто умер в 1336 году. Он родился 
в Весниными), близ Флоренции, шестьюдесятью годами раньше. 
Имя Джогго, как это принято было в то время, — есть сокра
щение имени, данного ему при крещении: Амброджотто. Родо
вое имя его — Ьондоне.

В искусстве, когда человек недоволен своей работой, он 
переходит от г р у б о г о  к менее грубому, затем достигает 
о т д е л к и  и т о ч н о с т и ,  отсюда переходит к в е л и ч е с т в е н 
н о м у  и и з б р а н н о м у  и кончает л е г к о с т ь ю .  Таков был 
у греков путь исторического развития их мышления п их скульп
туры.

Джотто только пробудил итальянских живописцев, не будучи 
собственно их учителем. В этом вполне убеждает собор  
в Орвьето, самое, может быть, замечательное творение начала XIV 
столетия. Сюда пригласили художников, Флоренции совершенно 
чуждых, видимо по наслышке об их заслугах. Эт0 подтвер
ждается произведениями старинной живописи в Пизе, Сьене, 
Венеции, Милане, Болонье и т. д. Тут другие замыслы, дру
гой подбор красок, другие приемы к о м п о з и ц и и ; не все, следо
вательно, идет из Ф лоренции.1

После смерти Джотто этот великий город был наводнен огром
ным количеством художников. Их имена сохранились только

1 Если угодно знать, каковы были мысли людей в те времена, сооб
щим, что Флоренция только что отвоевала свою свободу (в 1343 г.)
у герцога Афинского и у знати, которая, после того как помогла про
гнать тирана, сама вознамерилась занять его место.

В 1347 году природа, по ошибке, наделила душой древнего римляпина 
одного итальянца, уроженца Рима. В более счастливые времена он был 
бы соперником Цицерона на трибуне и Цезаря в битвах; он говорил, 
писал, сражался с равной энергией. Кола ди Риенцо восстановил римскую

6 Стендаль, т. 8. 81



в списках братства св. Луки, которое они основали в 1349 году. 
В ответ на это показание истории Венеция восстает вся цели
ком и заявляет, что у нее подобное объединение существовало 
уже в 1290 году.

Тогда расписывали шкафы, столы, кровати, всякую мебель 
и часто в той же мастерской, где все это изготовляли. Таким 
образом художники мало чем отличались от ремесленников; 
на древних алтарях обнаружили даже имена столяров, стоя
щие впереди имен живописцев.

К концу XIV столетия архитектура начала освобождаться от 
готического или германского стиля. Алтарные украшения ста
новились менее грубыми. До сих пор тут помещали картины 
в форме длинного прямоугольника, разделенные на несколько 
створов небольшими деревянными резными колонками, изобра
жавшими фасад готического здания. Такого рода картин, хо
рошо сохранившихся, много в музее Брера, в Милане. У  свя
тых всегда невзрачные лица; но есть головы мадонн, которые 
сошли бы теперь за прекрасные миниатюры. В Париже кар
тина Рафаэля (№  1126) может дать понятие об украшении этого  
рода, носившем название апсопе.1

Мало-по-малу уничтожили колонки, фигуры увеличили, и та
ким образом получила свое начало алтарная живопись. Эт0 были 
сперва всего только украшения, вышедшие из мастерской сто
ляра, на которых он оставлял кое-где место для красок худож
ника. Отсюда —старинный обычай писать преимущественно на 
дереве, а не на холсте; отсюда же —досадное обыкновение по
мещать рядом нескольких святых, которые вовсе не являются 
участниками одного и того же действия, которым нечего друг 
другу сказать и которые как будто не видят один дру
гого.

Ж енщины у друзов и у наиболее цивилизованных племен 
Сирии вовсе не пользуются, в качестве украшений, жемчугом 
из соседней Аравии или бриллиантовыми кольцами; они просто  
собирают известное количество венецианских цехинов и про
сверливают золотые монеты, чтобы развесить их на цепочке;

свободу, положив в основу ее добродетель, и собирался превратить 
Италию в федеративную республику: это было самое выдающееся дея
ние из всех, какие вдохновлены были книгами древних писателен, 
а Риепцо был одною из самых крупных личностей средневековья, ко
торой нечего противопоставить людям пового времени, *) Его поддержи
вала дружба Петрарки. В наши дни один презренный англичанин 6) на
звал его бунтовщиком.

а) См. его историю, написанную Томазо Фьортифьоккой.
б) Робертсон.
1 См. регламент, приведенный у Цанетти, 1, 5.
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сто вполне заменяет им ожерелья и диадемы. Чем больше це
хинов нанизано на цепочке, тем более женщина принаряжена. 
V друзов женщина иногда отправляется в баню, увешанная 
двумя или тремя сотнями дукатов червонного золота. Дело в том, 
что у этих народов представление о п р е к р а с н о м  не обосо
билось еще от представления о б о г а т с т в е .  То же самое— 
в наших маленьких городках. Провинциалы в опере больше 
всего приходят в восторг от смены декораций, богатства, мо
гущества, — всего, что связано с денежными интересами или 
тщеславием, всецело заполняющими их душу. Высшая похвала 
у них: «Это, должно быть, стоит больших д ен ег» .1

Таковы еще были и итальянцы XIV столетия; они любили 
писать красками по золотому фону, или, по крайней мере, им 
нужно было золото на одеждах и в нимбах у святых. Этот 
обожаемый металл изгнан был из употребления только в начале 
XIV столетия. Украшения из настоящего золота вместо кра
сок можно еще видеть на прекрасном портрете Форнарины, 
подруги Раф аэля,2 который написан был этим великим чело
веком в 1512 году, за восемь лет до смерти.

В картинах за красоту принимали богатство, а в поэмах —  
малопонятное и вычурное. Естественное казалось чересчур 
легким .3 Мы от этого так далеки, что не знаю, поймут ли
Э т о .  /

Было бы несправедливо при оценке произведений разных 
художников Возрождения не принять во внимание, что они 
не знали еще искусства писать масляными красками. Этот 
удобный способ был занесен в Италию в 1420 году.

Водяные краски, которыми пользовались до тех пор, приво
дят знатоков в восторг еще и теперь. Какой художник не по
завидует греческим или ранним итальянским мастерам при 
виде опорных столбов в церкви св. Николая в Тревизо! И сколь 
печальна судьба Каррачи, очаровательные картины которого, 
написанные каких-нибудь два столетия назад, уже утратили все 
детали!

Химия, восстанавливающая старинные письмена посредством 
соляной кислоты, не сможет ли восстановить и картины Кар
рачи? Решаюсь обратиться к ней с этой мольбой. Науки

1 События 1814 и 1815 гг. переродят, быть может, смешных буржуа 
в уважаемых граждан.

2 В Флорентийской галлерее; бесподобно передан на гравюре Ра
фаэля Моргена.

3 Самый мелкий лавочник имеет представление о богатстве. Но 
какие представления надо иметь, а главное — сколько чувства, что
бы получить представление о естественности и после этого — о кра
соте!
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приучили нас в этом столетии всего ждать от них, и мне бы 
хотелось, чтобы эту главу прочитал г. Д еви .1

Форма букв, употреблявшаяся старинными мастерами, позво
ляет раскрывать маленькие хитрости продавцов, которым искус
ство подделывать картины знакомо лучше, чем их история: им 
неизвестно, что употреблять готические буквы стали лишь после 
1200 года. XIY век наделял их все новыми и новыми, ни к чему 
ненужными линиями. Их употребление простирается до 1450 года; 
Затем снова возвращается к латинскому шрифту.

П А В А  XI V  

СОВРЕМЕННИКИ ДЖОТТО

Буффальмакко, более известный своей славой шутника, кото
рой он обязан Боккаччо,2 нежели своими произведениями, пи
сал картины во времена Дясотто, нисколько не будучи выше 
своего века. У него можно найти, самое большее, несколько 
сносных мужских голов. Флорентийцы, которых он ежедневно 
развлекал какой-нибудь новой мистификацией, любили его та
лант и широко им пользовались. Жил он весело и умер 
в больнице. Подмастерьем его был некий Бруно ди Джованни; 
завидуя экспрессии, которую Буффальмакко вкладывал в свои 
произведения, Бруно заменял обычно ее надписями, которые

1 Этот знаменитый химик произвел опыты над красками древних. 
11 мая 1815 г. в отделении изящных искусств Института было доложено 
сообщение о способе, который представляется мне превосходным. Пишут 
оливковым маслом по грунту из воска; лакируют тем яге воском и не
большой грелкой, проводя ею но всем частям картины; краска оказы
вается, таким образом, между двух слоев воска; это не требует от 
художника новых навыков.

Открытие это утешит великих художников. Горестный опыт внушил 
им слишком прочное убеждение, что по истечении трех столетий кар
тины теряют колорит. В палаццо П итти один пейзаж Сальватора Розы 
позволяет судить, насколько все остальные изменились. Белый цвет 
переходит в желтый; голубые тона, за исключением ультрамаринового, 
который почти не подвержен порче, — превращаются в зеленый; гла
зурь исчезает. Когда переносили на полотно «Мучение св. Петра», 
я видел, что слои г р у н т а  и слои красок отнюдь не слиты друг с дру
гом, но наложены один на другой; таким образом каждый слой подвер
гается усушке отдельно от других, и подобно тому как коробится пар
кет, если он сделан из непросушенного дерева, соразмерно своей толщине 
и особым свойствам краски, так и масло, усыхая, начинает твердеть, 
трескаться, лупиться и осыпаться.

Зато к о л о р и т а  и с в е т  о-т е н и, — этих важнейших элементов 
ягивописи, не поддающихся срисовыванию и недоступных усилиям людей 
холодных, — почти нельзя уже отыскать в наших музеях. Великие мастера 
отшатнулись бы при виде своих шедевров.

2 См. восьмой день Декамерона; Саккетти, Новеллы CLXI, CXCI и 
CXCII; Вазари, 111, 80.
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иыходили изо рта его фигур, — нехитрый прием, к которому при
бегал уж Чимабуэ. Несколько картин Буффальмакко находятся 
а Пизе, на Камио-Санто. Довольно выразительна у него голова 
Каина. Имена Нелло, Каландрино, Бартоло Джоджи и Джованни 
да Понте пережили, говорят, тех живописцев-ремесленпиков, 
которые наводняли Флоренцию.

Андреа Орканья у некоторых любителей удостоился первого 
места после Джотто. Действительно, в «Рае» и «Аде», больших 
фресках фамильной капеллы Строцци в Санта-Мария-Новелла, 
есть очаровательные головы, особенно в «Рае», налево от входа. 
Это, должно быть, портреты местных красавиц; ему часто заказы
вали картины на оба эти сюжета, столь трогательные в глазах ве
рующих. Ад он подразделяет на круги (bulge), следуя Данте; и, по
добно великому поэту, он но упускает случая предать осужде
нию своих врагов; на его фресках в Пизе можно найти портреты 
двух самых выдающихся людей того времени: Каструччо и Угуч- 
чоне долла Фаджола. Зодчество обязано ему одним из самых 
удачных нововведений; это он заменил готические стрельчатые 
арки полукруглыми, и прелестный портик Lanzi во Флоренции — 
его произведение. Пора уже было бросить стрельчатые арки, 
первый по времени образец которых, если не ошибаюсь, нахо
дится на канале озера А льбано.1

Андреа был скульптором; это был человек, отучавш ийся ред
кою теперь силой и оригинальностью воззрений. Но по коло
риту, изяществу форм и верности движений он уступает уче
никам Джотто . г

После такого великолепного начала, развитие искусства вне
запно остановилось; и в течение восьмидесяти лет Джотто оста
вался величайшим из мастеров, пока не явились Брунеллеско

1 Сооружен в 356 г. от основания Рима. — См. Vulpii, Latium vetue. 
Этот труд достоин самых великих царей, а территория Рима прости
ралась тогда всего лишь на несколько миль.

Историю готической архитектуры, — начиная с построек в Субиако 
и собора богоматери в Дижоне, выстроенного св Людовиком, и кончая 
Сан-Лоренцо во Флоренции работы Брунеллески, — см. в 7-м выпуске 
г-на Аженкура.

2 Он работал обычно с одним из своих братьев, по имени Бернардо; 
учениками их были Бернардо Нелло и Траини, одна любопытная кар
тина которого сохранилась в Пизе; св. Фома Аквинский очень на ней 
похож. Над ним изображен искупитель, от которого падают на него 
лучи, расходящиеся затем от Фомы в разных направлениях к бесчи
сленным учителям церкви, епископам и даже папам. Арриан и другие 
нововводители лежат поверженные в прах у ног святого. Рядом с ним 
Платон и Аристотель подносят ему раскрытую книгу со своей филосо
фией. Гравюра с этой картины послужила бы хорошим пояснением 
Мосгейму; тут отлично показано, как христианство из формы правле
ния превращается в религию.
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Донателло и Мазаччо, отметившие переход искусства от детства 
к юности.

Недостаточно того, чтобы были дарования, надо также, чтобы 
общ ественное мнение современников указало для творческих их 
усилий подлинно прекрасное. Из произведений Боккаччо и Пет
рарки известны лишь те, которые сами они ценили меньше 
всего. Если бы Петрарка не написал своих песен, он был бы, 
конечно, лишь безвестным педантом, подобно тому как многие 
из живописцев, которых я назову ниже, — всего-на-всего лишь 
бездушные подражатели.

Г Л А В А  X V  
О ХУДОЖЕСТВЕННОМ ВКУСЕ ФРАНЦУЗОВ

Кто хочет сделать комплимент Чимабуэ или Джотто, может 
сравнить их с Ротру. Немало появилось после Ротру Ипполи
тов, Пинн, Оросманов; но не было больше ни одного Влади
слава. Мне приятно мысленно заставлять бороться разных 
Баязетов, Ахиллов и Ваидомов, вызывавших такой восторг 
лет сорок тому н азад ,1 с этим пылким поляком. Жалкий вид, 
который приняли бы эти важные господа после стычки с вели
ким этим человеком, дает удовлетворение моему тщеславию. 
Чтобы найти достойного ему противника, надо призвать Гот- 
пора Ш експира.

Микеланджело, это — Корнель. Наши современные худож
ники, порочащие Мазаччо или Джотто, — это Мармонтель, не
пременный секретарь французской Академии, скромно предла
гающий вниманию свои критические замечания о Ротру.

1 Если хартия, которою мы обязаны преосвященному государю, и 
впредь будет для нас источником благоденствия, вкус у французов 
изменится; порочная привычка судить здраво из области политики 
перейдет в литературу. В этот достопамятный день побросают в огонь 
все, что написано под влиянием идей классицизма; а) и присяжные изго
товители полустиший закричат, что все погибло. Разве не обидно этим 
беднягам, что им платят теперь только в том случае, если пни пишут 
о конституциях, — им, проведшим свою молодость за взвешиванием 
полустишии Расина или звучных окончаний периодов Боссюэ? Эт<>-то 
и делает их врагами конституционной монархии, а через тридцать лет 
превратит преемников их по таланту в либералов.

В 1770 году больше восторгались стихами, нежели чертами характера. 
Развращенные умы ценили больше богатство содержания, чем работу, 
и преодоление трудностей в трудных, но доступных пониманию вещах, — 
больше, чем преодоление трудностей в вещах еще более трудных и 
ставших непонятными вследствие несчастного времени. Дело Расипа 
связано с инквизицией.

а) Начиная с «Века Людовнка XIV» Вольтера, с сочинений д‘Алам- 
бера, Фонтеиеля и Кондильяка, за исключением того, что относится 
у него к идеологии й т. д. и т. д.
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Несчастье Флоренции XIY века заключалось отнюдь не в не
умении ее художников, но в дурном вкусе общества,

Французы восторгаются в Ахилле Расина вещами, которых 
он не говорит. Ибо представление, сложившееся о сыне Пелея, 
гораздо больше создано Лагарпом или Ж офруа, нежели стихами 
великого поэта. Вот ученые рассуждения о вкусе, портящие 
вкус и проникающие в самую душу зрителя, чтобы исказить его 
впечатления.1 Надеюсь, Рафаэль не станет для вас предметом 
такого святотатственного культа. Его недостатки не будут 
скрыты от нас, и именно потому вы прольете когда-нибудь 
сладкие слезы в палаццо Фарнезина.

Первая ступень вкуса — преувеличение, ради большей ощу
тимости, приятных впечатлений природы. К этому средству 
часто прибегал самый увлекательный из французских прозаиков. 
Позже замечают, что преувеличивать впечатления природы зна
чит — убивать бесконечное ее разнообразие и ее контрасты, 
столь прекрасные тем, что они вечны, и еще более прекрас
ные тем, что они связаны с самыми основными волнениями 
сер дц а .2

Преувеличивая хотя бы минимально, делая из стиля нечто 
иное, нежели ясное зеркало, мы на минуту пленяемся тем, что 
создали, но затем может наступить неприятнейшее охлаждение.

Не хочет и глупец остаться в дураках.
«Гасильник», комедия.

I
Глупец или нет, — может быть, он подозревает автора в не

искренности? Он отвергает готовое суждение, которое желали 
бы ему навязать; лень мешает ему составить взамен другое; 
и герой, как и панегирист, одинаково исчезают в забвении.

Кто не испытал этого чувства, выходя из Французской акаде
мии или читая газетные разглагольствования относительно на
ш его правительства?

Если недостаточная правдивость в речах мешает составить 
суждение, то в живописи она мешает возникнуть впечатлению; 
и только в этом я вижу разницу между стилем Дитриха и сти
лем Дюпати.

Очень холодный писатель может вызвать трепет, живопи
сец — если даже он только красильщик, но очень искуспый,— 
может вызвать самые нежные чувства: ему стоит только отка

1 «Простой глаз, видящий предметы такими, как они есть, от кото
рого ничто не ускользает и который ничего не прибавляет от себя — 
о, как я люблю тебя. Ты сама мудрость». (Лафатер, 1 ,118.)

2 Age cannot w ither it, nor custom stale 
Its infinite variety.
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заться от выбора и воспроизводить, подобно зеркалу, прекрас
ные пейзажи Ломбардии.

Чтобы доставить наслаждение англичанам своего времени, 
Ш експир сохранил за предметами, взятыми из природы, подлин
ные их пропорции; вот почему его колоссальная статуя пред
ставляется нам с каждым днем все выше и выше, по мере того 
как падают монументики разных поэтов, думавших, что можно 
изображать природу, угождая минутному пристрастию, предпи
санному данным фазисом какого-нибудь пустого правительства.1

Можно говорить пикантпые вещи, доказывая, что хлеб, это — 
яд или что дух христианства способствует счастью народов. * 
Рембрандт гоже останавливает внимание зрителей, изменяя 
естественное распределение света. Но лишь только художник 
начнет вдаваться в преувеличения, как он уже навсегда утра
чивает возможность быть высоким; он отрекается от прямого 
подражания античности. 3

Мы увидим, что Рафаэль, Аннибале Каррачп, Тициан произ
водили впечатление тем более сильное, чем больше было про
явлено ими уважения к пропорциям всего того, что они заме
чали в необъятной природе; тогда как Микеланджело да Кара
ваджо и Бароччо, — большие все же мастера, •— преувеличивая, 
один — тени, другой — яркость красок, сами себя бесповоротно 
исключили из числа первоклассных гениев.

Причина дурного вкуса французов —  в увлечении мелочами. 
А это проистекает из другого, более печального обстоятель
ства—  полнейшей их бесхарактерности.3 Надо различать храб
рость и характер; паши генералы за границей вызывают восторг 
всей Европы, между тем как наши сенаторы стали там посме
шищем.

1 Ш експир имел превосходных зрителей, благодаря непрестанно 
падавшим с плеч головам. Страна шла к конституции 1688 года.

2 Гиббон, том III; Мосгейм, труды по истории Италии, по истории 
культуры Неаполя и Испании в сравнении с культурой Франции при 
Людовике XIV.

•ч См. «Семеро против Фив» на греческом языке Эсхила> новейшие 
писатели заставляют Этеокла и Полиника тянуть жребий из красивой 
урны.

4 Испания ясно показывает эту разницу. Что за храбрые бойцы 
против французов! ») Что за бездарные политики, когда нужно защи
щ ать конституцию, т. е. свои собствениые головы!

В апреле 1815 года избиратели моего департамента послали в палату 
общин четырех честных людей, не лишенных стойкости, мало образо
ванных, н о ,— что тогда было редкостью, — не носивших никакой пар-

а) См. прелестную картину генерала Лежена, на выставке 1817 г 
Вот подлинное подражание природе, как в «Дидоне» — подлинно идеаль
ное. Только на эти картины и будут еще, должно быть, смотреть 
в 1867 г.

88



Неужели у француза 1770 года зрение извращено было на
столько, чтобы находить правдоподобными краски Буше? Нет, 
конечно: этого нельзя допустить. Но от избытка самолюбия он не 
реш ается быть самим собой. У нас человек, который под ду
лом пистолета даасе и не поморщится, всей своей физиономией 
выражает самое смехотворное беспокойство, когда в салоне 
ему приходится первым высказаться о новой, только что им 
виденной пьесе. Все или о т в р а т и т е л ь н о ,  или б о ж е 
с т в е н н о ,  и когда одно из этих двух слов в применении 
к чему-нибудь надоест, берут другое. Взгляните на Рамо, 
Бальзака, Вуатюра.

Мы были набожны при Людовике XIV, — Вольтеру ничего- 
не стоило стяжать себе славу насмешками над священниками. 
К счастью, его шутки превосходны и до сих пор еще вызывают 
смех.

П осле злодейств эпохи террора не надо было особых усилий 
мысли, чтобы догадаться, что общ ественное мнение стремилось 
в противоположную сторону и «Дух христианства» нашел своих 
читателей.

В наши дни религия торжествует и закрывает двери храмов 
перед бедными актрисами, покидающими сцену мира с е г о .1 
Ее не принуждает больше к справедливости грозный взгляд 
властелина. Мы возвратимся к простоте, и напыщенность, ли
шенная мысли, потеряет кредит. Но это четвертое направление 
общественной мысли будет уже слабей, чем стремительная волна 
вольтерьянства. В свою очередь оно тоясе будет отброш ено  
противополояшым толчком, и эти религиозные и антирелигиоз
ные волны, сменяя друг друга каждые десять лет и непрерывно 
ослабевая, кончат тем, что затеряются в безразличном отноше
нии к наскучившему предмету.

Восторг во Франции по самой своей природе не чист. Усма
тривать недостатки в том, что вызывает восторг у публики, 
глупо: ведь пришлось бы рассуждать, чтобы доказать новый

тийной ливреи. В августе те же избиратели собрались снова; из них 
т о л ь к о  ч е т в е р т а я  — д в о р я н е ;  накануне выборов дают друг другу 
клятву избрать трех депутатов-плебеев; приступают к баллотировке, 
и подсчет голосов дает нам в качестве представителей четырех олухов, 
которые не в состоянии нависать письма, но которые имеют чесгь 
происходить по прямой линии от разбойника, который был первым 
силачом в нашей деревне пятнадцать веков тому назад. Забавно слу
шать, как наши публицисты важно обсуждают максимум блага для 
народа, лучшая часть которого не в состоянии избрать, при с в о б о д 
н о м  и т а й н о м  голосовании, депутата, про которого отлично известно, 
что он соответствует самым д о р о г и м  и самым к р о в н ы м  его инте
ресам. Эх, господа! Побольше бы Ланкастерских школ!

1 Мадмуазель Рокур.
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взгляд, иначе говоря, — доказать нечто, для всех безразлич
ное, скучными доводами. И оказывается, что панегирический 
ж анр, немного в сущности глупый, находит себе естественное 
основание в характере самой умной нации в Европе.

Человек со вкусом понимает и Клотена в «Цимбелине», и 
Ахилла в «Ифнгении». Он видит в предметах не больше того, 
что в них есть; он не читает комментариев всех этих недале
ких людей, желающих объяснить нам тайну великих лю дей;1 
вместо того, чтобы вырабатывать себе представление о совер
шенстве по Вергилию и глупо затем восторгаться, вместе с ри
торами, его совершенством, он сам вырабатывает сперва поня
тие прекрасного и призывает к нему на суд Вергилия с той же 
строгостью, что и П радона.2

Г Л А В А  XVI  

Ш КОЛА ДЖОТТО

С учениками Джотто произошло то же, что происходит с уче
никами Расина и что будет происходить с учениками всех ве
ликих художников. У них нехватает смелости видеть в при
роде вещи, которых не взял оттуда учитель. Они просто-на
просто останавливаются на избранных им впечатлениях и пы
таются снова их воспроизводить, берутся за то дело, которое 
после великого человека стало уж е, —  до некоторого изменения

1 За исключением Рюльера, все, что появилось за последние тридцать 
лет, может быть озаглавлено так: «Секрет, как писать прекрасные 
вещи, никому до сих пор неизвестный». Мы не видим природы, мы ви
дим лишь ее копии в книжных фразах и не умеем даже выбирать 
книги. Кто читает во Франции двадцатипятитомное «Edinburgh Re
view», — труд, представляющий собой по отношению к Гримму то же, 
что Гримм представляет собою по отношению к Лагарпу? 2

2 Глупость в литературе — один из симптомов известного состояния 
культуры. Послушаем английского Вольнея, знаменитого ЭльФинстона 
(«Путешествие в Кабульское королевство»):

«У народов, пользующихся гражданской свободой, каждая личность 
стеснена законами, по крайней мере настолько, насколько это стесне
ние необходимо для поддержания прав всех

При деспотизме люди неравномерно и недостаточно защищены от на
силия и находятся под гнетом тирана и выполнителей его воли.

В независимом состоянии личность ни стеснена, ни защищена зако
ном; но зато характер у человека может проявляться свободно и раз
вивать всю свою энергию. Храбрость и талант проявляют себя на ка
ждом шагу, ибо и то и другое необходимо для поддержания существо
вания».

Г. Э^ьфинстон прибавляет: «Даровитый дикарь, совершающий престу
пления, лучше, чем раб, неспособный ни к какой добродетели».

Н ет ничего справедливее, — по крайней мере, применительно к искус
ству .
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и национальном характере, — невозможным. Они говорят, что 
чтут его, но если бы они возвысились до понимания того, 
что они делают, то увидели бы, что нет более дерзкого пред
приятия.

В продолжение всего XIV века живопись больше не развива
лась. Картины Джотто, по сравнению с картинами Каваллини, 
Гадди и других его даровитых учеников, все же остаются про
изведениями мастера. И , хорошенько познакомившись с его 
стилем, уже нет смысла изучать их стиль. Он менее величе
ствен и менее изящен; вот и все.

Стефано Фьорентино, произведения которого погибли, Том- 
мазо ди Стефано и Тоссикани с успехом подражали ему. Его 
любимый ученик, пользовавшийся наибольшим его расположе
нием, его Джулио Романо, это — Таддео Гадди, чьи фрески можно 
ещ е видеть в зале Испанского капитула во Флоренции. Он на
писал на своде несколько сцен из жизни Иисуса и «Сошествие 
святого духа», одно из лучших произведений XIV века. На одпой 
из стен той же капеллы он поместил аллегорические фигуры, 
изображающие науки, и под каждой из них — по портрету какого- 
нибудь ученого, который по взглядам того времени в ней про
славился. Он превзошел, говорят, учителя в области колорита; 
время не позволяет нам судить об этом.

Однажды, в кругу писателей,1 Андреа Орканья задал сле
дующий вопрос: кто был самый великий живописец, если не 
считать Джотто? Один назвал Чимабуэ, другие — Стефано, Бер
нардо, Буффальмакко. Таддео Гадди, находившийся там, сказал: 
«Конечно, было немало великих талантов; но это искусство 
падает с каждым днем». И он был прав. Как можно было пре
дугадать, что народятся гении, которые освободятся от подра
жательности?

Среди учеников Гадди отмечают его сына Анджоло Гадди, 
дон-Лоренцо и дон-Сильвестро, — оба камальдульские монахи, — 
Джованни да Милано, работавшего в Ломбардии, Старнину 
и Делло Фьорентино, которые перенесли новый итальянский 
стиль в Испанию, работая там при дворе, и, наконец, Спи- 
нелло д’Ареццо, который, по крайней мере, наделен был худо
жественным воображением. У него на родине еще показывают 
его «Падение ангелов» с Люцифером таким страшным, что Спн- 
пелло, увидев его во сне, сошел с ума и вскоре затем ум ер .2

1 Саккетти, новелла CXXXVI.
2 Вот имена так называемых художников той эпохи, не совсем, может 

быть, безынтересные в Низе и во Флоренции, где церкви наполнены 
жалкими их произведениями: Джов. Гадди, Антонио Вите, Якопо дель Ка- 
зентино, Бернардо Дадди и Парри Спинелло, рисовавший свои фигуры 
очень удлиненными и немного изогнутыми, чтобы, как он говорил, при
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История живописи с 1336 по 1400 год не заслуживает того, 
чтобы углубляться в ее подробности.

Один вельможа, Джованни-Лодовико Фьеско, заходит в мастер
скую прославленного художника. «Напиши мне картину, на ко
торой были бы св. Иоанн, св. Людовик и богоматерь». Худож
ник раскрывает Библию и жития, чтобы отыскать характерные 
для этих трех лиц признаки.

Тем более обращался он к помощи Библии, когда надо было 
изобразить отречение св. Петра, уплату подати кесарю или 
страшный суд.

А т е п е р ь — кто читает Библию?1 Разве что какой-нибудь 
любитель, желающий отыскать там пятнадцать или двадцать 
эпизодов, постоянно служивших сюжетами для картин великих 
старых мастеров. Я встретил картины, совершенно непонят
ные. Это потому, что некоторые легенды, слишком нелепые, 
были брошены во время отступления католической армией. 
В таких случаях местные люди отсылают к старой книжонке, 
где можно разыскать соответствующее чудо. -

дать им грацию: может быть, он чувствовал, что грация без некоторой 
слабости невозможна; а) впрочем, он был хороший колорист; Лоренцо 
ди Б и ч ч и ,  работавший посредственно и быстро; Нери, его сын, один из 
последних в этой компании; Стефано да Верона, Ченнини, Антонио Ве- 
нецнано.

В Пизе мода была преимущественно на скульптуру; однако, там были 
и живописцы: Вичнно, Нелло, Джера, несколько Ванни, Андреа ди Липпо, 
Джов. ди Николб. Гражданские распри отдали город в руки флорентий
цев в 1406 г.; вместе с национальной независимостью он лишился и да
рований.

Можно бы назвать не одну сотню художников; все их имена, вместе 
с годами жизни, помещены в указателе, в конце данной работы. Для 
любителей, наделенных душой и умеющих разбираться в искусстве, 
поучительно будет сравнить эту посредственность XIV века с посред
ственностью XVIII-ro. Надо выйти из какой-нибудь церкви с росписью 
той эпохи и перейти в церковь Дель-Кармине, заново расписанную после 
пожара 1771 года.

а) Мне мила эта молодая женщина (при отступлении из России) не 
потому, что она слабее другой женщины, но потому, что она слабее 
мужчины. Это опрокидывает всю систему Берка; свои принципы он 
не извлек из своего сердца; он их вывел, — остроумно, но без достаточ
ной логики, — из некоторых общих истин. Во всех женщинах флорен
тийский школы слишком много силы.

1 За пределами Англии.
2 Например, болландисты несогласны насчет мучения св. Георгия, 

при Диоклетиане, изображенного на шедевре Паоло Веронезе, поражаю
щем своей экспрессией. Бывший Музей, № 1091.

Излишняя любознательность может побудить, в поисках подробностей 
о жизни Иисуса и Мадонны, заглянуть в G. Albert Fabricius, Codex apocr. 
Novi Testamenli.
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Для первых художников Возрождения, людей отнюдь не лишен
ных таланта, было несчастьем это заимствование сюжетов из Би
блии. И з-за этого так поздно появилось вырая{ение высоких 
чувств или и д е а л ь н а я  к р а с о т а  у новейших художников.

Библия, если рассматривать ее с человеческой точки зрения, 
есть собрание поэм, написанных довольно талантливо и, что 
особенно важно, совершенно свободных от современной мелоч
ности и жеманства. Стиль ее всюду величествен; но она изо
билует самыми мрачными деяниями, и видно, что ее авторы пе 
имели никакого понятия о н р а в с т в е н н о й  красоте челове
ческих поступков.1

Вот случай отметить, что наши нынешние романисты более 
чем божественны. Три или четыре романа, выходящие в свет 
каждую неделю, вызывают у нас зевоту своей нравственной 
безупречностью; однако величественный стиль не дается их 
авторам. Между тем, измените стиль Библии — и все удивятся 
ее поэмам.

Путешественника поражает в Италии недостаток экспрессии 
в картинах, довольно, вообще говоря, хороших, или грубость этой 
экспрессии. Неужели, спрашивал я себя, этот народ холоден? Разве 
он не жестикулирует? Его ли обвинять в недостатке экспрес
сии? Так как художники не могли быть п р а в д и в ы м и ,  не 
вызывая возмущения, то их век, более гуманный, чем Библия, 
и предписал им, сам того не подозревая, останавливаться на 
малозначительном.2 Если бы, вместо того чтобы требовать от 
них сюжетов из священной книги ,3 им было предложено изобра
зить просто историю какого-нибудь народа, — например, столь

1 См в приложении буллу его святейшества папы от 29 нюня 1816 г. 
(Ри Ш .)

2 Гверчино, писавший своих святых с грубых крестьян, ближе 
к Библии, чем Рафаэль или Гвидо. Только светотень и колорит не были 
порабощены религией. См. «Мучение св. П етра в Антиохии» в бывшем 
музее Наполеона, № 794. Я всюду ссылаюсь на каталог 1811 года.

3 Один из самых забавных результатов могущества Наполеона — ан
глийское Библейское общество. В первый год своего существования 
1805-й, это общество имело 134 000 франков расхода; в десятый год, 
окончившийся 31 марта 1814 г., доход возрос до 2 093184 франков.

Число всех экземпляров, разошедшихся в 1813 г., состояло из 
167 320 экземпляров Библии и 185 249 экземпляров Нового завета. Об
щее число экземпляров Библии, пущенных в обращение с самого на
чала, — 1 027 000. Книгу эту перевели на множество языков; существуют 
люди для раздачи ее дикарям, когда те возвращаются с охоты, чтоб 
сделать их г у м а н н е е  Повсеместно, — говорят важные англичане 
в своих отчетах, — средний уровень нравственности поднимается бла
годаря чтению Библии; это чтение развивает умственные способности, а)

а) Отчет Библейского Общества, 5 тт., Лондон, 1814. Записки Лейстера, 
стр. 366.
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далеких от совершенства римлян, то здесь они нашли бы фа- 
лернских детей, Фабриция, отвергающего предложение Пиррова 
врача, триста Фабиев, идущих умирать за отечество, и т. д. и 
т. д., а иногда, наконец, и великодушные чувства

Какого таланта для выражения нравственной красоты можно 
ждать от бедняги ремесленника, который каждый день зани
мается изображением Авраама, отсылающего Агарь с сыном 
умирать от жажды в пусты ню ,1 или св. Петра, поражающего 
Ананию, который ложным своим заявлением обманул апостолов 
при взыскании ими принудительного займ а,2 или первосвящен
ника Иоада, умерщвляющего Гофолню во время перемирия?

Какая была бы разница для дарования Рафаэля, если бы 
вместо «Мадонны с дарителем»3 в окружении жалких святых, 
которые могли быть только холодными себялюбцами, эпоха  
потребовала от него голову Александра, принимающего чашу 
из рук Филиппа, или Регула, всходящего на корабль!4

Когда сюжеты, доставляемые христианством, не вызывают 
отвращения, они, по меньшей мере, плоски. В преображении,

Это усердие англичан, мнящих себя добродетельными в h c t h h h o m i  
смысле слова (т. е. с о д е й с т в у ю щ и м и  с ч а с т ь ю  ч е л о в е ч е 
с т в а ) ,  если они удваивают или учетверяют число читателей Библии, — 
прекрасно замаскированная гордость.

Стоит только прочитать любые пятьдесят страниц в женевском пе
реводе 1805 года; важность этих господ нашла бы себе гораздо лучшее 
применение, если бы они взялись за распространение «Друга детей» 
Беркена; прочтите по очереди пятьдесят страниц из обоих произведений.

Подобно своим священпикам, частные люди в Англии, благодаря свободе, 
обладают денежной силой; но, подобно своим священникам, они могли 
бы быть поумней; не удивительно ли, после такой огромной затраты  
серьезности, прийти к столь ничтозкным результатам? Х арактер их сво
боды не оставляет им д о с у г а  для приобретения того злополучного 
ума, который так сильно им досаждает; он возбуждает и сталкивает 
интересы всех и каждого: жизнь — это борьба; и для радостей симпа
тии времени уже не остается.

1 Ш едевр Гверчино, в Брере. Нельзя забыть заплаканные глаза 
Агари, смотрящей на Авраама все еще с некоторой надеждой; забавно 
в этой картине Гверчино то, что Авраам, отправляя Агарь на жестокую 
смерть, не забывает дать ей свое благословение. Г-н де Ш . имеет по
этому все основания утверждать, что христианская религия отличается 
ангельской добротой. Посмотрите, как восстанавливаются в Испании, 
на славу либералам, старые башни на крутых скалах, превратившиеся 
в развалины во времена мавров. В августе 1815 г. на острове Кубе ми
лостивый закон обрек на сожжение, в очень жаркую погоду, шесть 
еретиков, из которых четверо были европейцы.

2 Бывший Музей Наполеона, № 58.
•* Бывший Музей Наполеона, № 1140.
4 Регул не мог ожидать себе награды сторицею после смерти; вися 

на своем кресте в Карфагене, он не видел в небе ангелов, несущих ему 
венец. Бессмертие души — позднейшее изобретение. См. Цицерона, Се
неку, Плиния, — только не в переводах, одобренных цензурой.
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причащении св. Иеронима, в мучении св. Петра или св. Агнесы  
все представляется мне заурядным. Здесь совершенно отсут
ствует принесение в жертву собственной выгоды ради какого- 
нибудь великодушного чувства.

Я отлично знаю, что еще в 1755 году было сказано:
«Сюжеты христианской религии почти всегда дают повод для 

выражения высоких душевных движений и доставляют счастли
вые мгновения, когда человек возвышается над самим собой. 
Мифология, напротив, предлагает воображению лишь призраки 
и сюжеты, оставляющие нас холодными.

Христианство показывает вам всегда человека, то есть, сущ е
ство, вызывающее ваше сочувствие в каком-нибудь трогающем 
вас положении, а мифология — существа, совершенно нам непо
нятные, в спокойном полоя{ении.

Великих итальянских художников очень часто принуждала 
искать сюжетов на Олимпе только драгоценная возможность 
изображать н а го т у .. .  Мифология располагает всего-на-всего не
сколькими сладострастными сюжетами» (Grimm, Correspondence, 
февраль 1755 г.).

Г Л А В А  XVII  

ОБЩ ЕСТВЕННАЯ МЫСЛЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ

Страстная любовь к свободе и ненависть к знати во Флорен
ции могли быть уравновешены только наслаждениями; а Европа 
до сих пор прославляет бескорыстную пышность и либераль
ные взгляды первых Медичи (1400 г.).

Так как науки в то время не требовали долгого изучения, 
то ученые были одновременно и умными людьми. Больше того,, 
благодаря покровительству Лоренцо Великолепного получалось, 
так, что не ученые пресмыкались перед царедворцами, а царе
дворцы ухаживали за учеными. И вот живописцы Флоренции 
берут верх над современными им живописцами Венеции.

Делло, Паоло, Мазаччо, оба Пезелли, оба Липпи, Беноццо; 
Сандро, оба Гирландайо жили в соседстве с умными людьми, 
составлявшими двор Медичи, встречали со стороны Медичи 
покровительство и отеческую любовь, и за это своими талан
тами содействовали росту их влияния. Картины этих художни
ков, изобиловавшие портретами, без конца предлагали, по обы 
чаю, взорам толпы изображения членов дома Медичи, притом 
с королевскими атрибутами. Несомненно, например, что во всех 
картинах, изображающих поклонение волхвов, можно найти 
всех трех Медичи. Художники подготовляли флорентийцев к тому „ 
чтобы рано или поздно покориться их власти.
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Козимо, «отец отечества» Пьетро, его сын, Лоренцо, его внук, 
Лев, последний из Медичи, — представляют собою, конечно, 
серию государей незаурядных. Так как слава этой знаменитой 
семьи была замарана в наши дни самыми пошлыми хвалителями, 
необходимо указать, что Медичи лишь разделяли увлечение 
всего общества.

Вспомним Николая V, который из самых низов поднялся до 
высшей церковной должности, и за восемь лет пребывания 
у  власти по меньшей мере сравнялся с Козимо Старшим.1

Вспомним владетельный дом Эсте) потомству которого пред
стоит занять высший в мире трон и который был достойным 
соперником Медичи. Ему не мешало бы вспомнить теперь, что 
высшая его слава, это — Ариосто п Тассо!

Альфонсо, блестящий завоеватель неаполитанского королев
ства, пощадил непокорный город Сульмоне из уважения к па
мяти Овидия. В своей главной квартире он собирал ученых, — 
л е для того, чтобы просить их слушать эпиграммы, но чтобы 
они обсуждали в его присутствии, — а часто и при его уча
стии, — основные вопросы литературы. Его сын был писателем, 
и эта семья, хоть и свергнутая с престола, все же приобщила 
к цивилизации Великую Грецию, ныне столь варварскую.

Храбрейший воин того столетия, положивший начало славе 
и могуществу дома Сфорца в Милане, оказывал ученым почти 
такое же покровительство, как и его внук, Лодовико Моро, друг 
Леопардо.

Государи, правившие в Урбино и в Мантуе, вели образ 
жизни разбогатевших частных лиц, посреди всевозможных ум
ственных и художественных наслаждений. Даже владетельные 
женщины не считали для себя унизительным бросать инох'да 
на питомцев муз один из тех взглядов, которые творят чудеса.

Мода установилась. Ей спешили подчиниться самые грубые 
государи, и один итальянский город в ту эпоху насчитывал 
больше ученых, чем целые королевства по ту сторону Альп. 2

Каким чудом люди мысли в Италии, при всем покровитель
стве, которое им оказывалось, так сильно отстали от худож
ников? Вместо того чтобы творить, они опустились до ремесла 
ученого, всей пустоты которого они не понимали. 3

1 С 1447 но 1455 г.
2 См. «Жизнь Вольнея» Гальта.
3 Например, Полициано. Ремесло это — последнее из всех, если осно

вой ему не служит разум; а рассуждения XIV столетия так же, пожа
луй, приятно читать, как рассуждение современных богословов (Пели); 
но не забудем, что в то время как разум делал еще только первые нере
шительные шаги, стихи Петрарки и Данте на крыльях воображения до
стигали высочайших вершин поэзии. У Гомера ничто не сравнится 
с  графом Уголино.
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Во Флоренции уже более двух столетий, —  начиная с тех  
времен, когда Медичи были лишь мелкими торговцами,— страсть 
к искусству была всеобщей; горожане, разделенные на цехи, 
соответственно своему ремеслу и кварталам, где они жили, 
среди неистовых своих распрей только и думали, что об укра
шении церквей, в которых они собирались. Во Флоренции, как 
в современных государствах, огромное большинство имело дер
зость противиться водворению власти, представлявшей инте
ресы меньшинства. Таков неизбежный результат рокового 
благосостояния. Богатые флорентийцы качались на бурных вол
нах в течение трех столетий, потому что по недостатку ума 
не могли выработать хорошую конституцию, а по недостатку 
смирения не могли примириться с д у р н о й .1 Их войны стоили 
им огромных сумм и обогащали только их министров. Как все 
торговые республики, Флоренция отличалась скупостью своих 
граждан.

И, тем не менее, в 1288 году отец той самой Беатриче, кото
рую обессмертил Данте, основывает великолепную больницу 
при Санта-Марня-Нуова. Пять лет спустя суконщики покры
вают черным и белым мрамором красивый баптистерий, столь 
прославившийся, знаменитый своими бронзовыми дверями. В 
1294 году, в День святого креста, закладывают первый камень 
знаменитой церкви этого имени (Санта Кроче). В сентябре 
того же года начинают постройку собора, и собраны деньги, 
чтобы быстро довести ее до конца. Едва прошло четыре года, 
как по чертежам Арнольфо ди Лаппо, одного из восстанови
телей зодчества, уже строят Палаццо-Веккьо. Но напрасно ху
дожник стремится придать зданию правильную форму. Ненависть 
к партии Гибелинов не позволяет строить на той земле, где были 
принадлежавшие им дома, только что перед тем уничтоженные 
рассвирепевшим народом. Это — площадь Великого герцога.

Закончив постройку этих огромных зданий, флорентийцы  
желают покрыть их живописью. Этот вид роскоши, незнакомый 
их предкам, не был в такой степени распространен в других 
городах Италии. Отсюда — слава подражателей Джотто.

В первые годы XV столетия мода переменилась. Хорошим 
вкусом стало считаться украшать церкви скульптурой.

Так как отделку фасада своих церквей флорентийцы всегда 
оставляли напоследок, — по причине человеческого непостоян
ства,— церкви Сан-Лоренцо, Кармине и Санта-Кроче, столь вели
колепные внутри, выглядят совсем как большие кирпичные сараи.

1 Через каждые двенадцать или пятнадцать лет народ, с оружием 
в руках, сбегался на городскую площадь и вручал balia комиссарам, 
которых он избирал, т. е. поручал им выработать новую конституцию.

7 Стендаль, т. 8. 97



П А В А  XVIII

О СКУЛЬПТУРЕ ВО ФЛОРЕНЦИИ

По воле общества, требовавшего статуй, вскоре появились,— 
притом почти одновременно, — все эти Донателло, Бруннелле- 
ски, Гиберти, Филарете, Росселлино, Полайоло, Вероккьо. Их 
произведения, из мрамора, бронзы и серебра, всюду воздвигну
тые во Флоренции, достигали иногда, как казалось очарованным 
взорам их сограждан, художественного совершенства и не 
уступали произведениям античности. Заметьте, что ни одна 
классическая статуя не была еще открыта. Эти знаменитые 
скульпторы, проникнутые страстной любовью к своему искус
ству, обучали молодежь рисунку при помощи правил, почерпну
тых непосредственно из самой природы, так что их ученики 
оказывались в состоянии подражать ей почти с одинаковой лег
костью, применяли ли они мрамор или краски.

Большинство из них к тому я;е были еще архитекторами и 
объедипяли таким образом все три вида искусства, предназна
ченные радовать взор.

Как далеко могли бы уйти флорентийцы при таком пламен
ном рвении и при такой природной одаренности, если бы им 
известен был А п о л л о н  и если бы они нашли указание у Ари
стотеля или у какого-нибудь другого почитаемого автора, что 
Это единственный образец, достойный подражания? Чего не
доставало какому-нибудь Бенвенуто Челлини? Одного слова, 
чтобы указать ему на совершенство, и общества, более разви
того, способного это совершенство почувствовать.

Я отмечаю, что флорентийцы всегда послушны были голосу 
разума. Они хотели отлить из бронзы двери баптистерия. Об
щ ественное мнение называло Гиберти. Тем не менее флорен
тийцы объявили конкурс. Соперниками Гиберти были Донателло 
и Бруннеллески. Опасные соперники! Судьи не могли ошибиться, 
но их избавили от труда выносить приговор. Бруннеллески и 
Донателло, увидев набросок Гиберти, признали его победите
лем.

П А В А  XI X  

ПАОЛО УЧЧЕЛО II ПЕРСПЕКТИВА

При таком увлечении статуями и доступными осязанию фор
мами живопись была немного в пренебрежении. Выведенная 
Джотто и его учениками из состояния детства, она еще ожи
дала перспективу и светотень.

Фигуры в живописи той эпохи расположены в другом плане, 
чем почва, на которой они стоят; у зданий нет по-настоящему
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точки зрения. Только в одной из высоких областей искусства — 
в уменьи изображать тела в ракурсе — достигнут был извест
ный успех. Стефано Фьорентино скорее лишь увидел, чем пре
одолел трудности в этой области. В то время как большинство 
живописцев старалось их избегать или разрешало их лишь 
приблизительно, Пьетро делла Франческа и Бруннеллески дога
дались воспользоваться геометрией для усовершенствования 
искусства (1420). Вдохновленные чтением греческих книг, они 
нашли способ, изображая огромные здания, передавать их на 
полотне в точности так, как они представляются глазу.

Этот Бруннеллески очень удачно подражал античному зодче
ству. Его купол Санта-Мария-дель-Фьоре превосходит купол 
Сан-Пьетро, свою копию, по крайней мере массивностью. До
казательством превосходства этого человека является нелю
бовь к нему современников, считавших его сумасшедшим, самая 
лестная похвала, на какую только способна чернь, ибо нелюбовь 
эта неоспоримо свидетельствует о его особенности. Когда фло
рентийские власти обсуждали вместе с группой архитекторов 
способ сооружения купола, они дошли до того, что приказали 
страже вывести Бруннеллески из залы. Он был одарен всеми 
талантами, начиная с поэзии и кончая искусством часовщика; 
а такой человек — конечно же сумасшедший в глазах городских 
старшин всего мира, и даже Флоренции XV века. До него зод
чество, не умея еще быть изящным, старалось поразить вели
чиною масс.

Паоло Уччело, под руководством математика Манетти, тоже 
отдался изучению перспективы и ради нее забросил все другие 
элементы живописи. Эта сторона ее, — надо сознаться, одна из 
наименее соблазнительных, —  только и была ему дорога. Он, 
бывало, сидел один, скрестив на груди руки, перед геометри
ческими чертежами и говорил сам себе: «Перспектива — вос
хитительная вещь». В этом позволительно усомниться; но бес
спорно то, что каждый новый опыт Паоло подвигал вперед 
обожаемое им искусство. Изображал ли он обширные здания 
и длинные колоннады на тесном пространстве небольшой кар
тины, задавался ли целью показать человеческое лицо в ракур
сах, неведомых ученикам Джотто,—  каждое его произведение 
изумляло современников. Желающие могут увидеть в галерее 
дворца церкви Санта-Мария-Новелла две фрески Паоло, изобра
жающие Адама на фоне отлично нарисованного пейзажа и 
плывущий по водам Ноев ковчег.

Колоссальная фигура одного из флорентийских генералов 
в соборе, написанная зеленой землей, тоже принадлежит ему. 
({первые, быть может, живопись дерзнула на многое и не по
казалась дерзкой. Повидимому, Паоло пользовался славой боль
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шого мастера по части изображения колоссальных фигур. Он 
был приглашен в Падую, чтобы нарисовать там гигантов. Но 
эти гиганты погибли, да и все почти сохранившиеся картины 
Паоло Уччело были вырезаны из предметов обстановки. Именем 
U cello  on обязан своей необыкновенной любви к птицам; оп 
был окружен ими у себя дома и всюду их рисовал на своих 
картинах. Умер он только в 1472 году.

С другой стороны, Мазолино ди Паникале предавался изуче
нию светотени и, усвоив обыкновение лепить из глины части 
человеческого тела, учился придавать им и на картинах рельеф. 
Этот совет дал ему Гиберти, знаменитый скульптор, у которого 
не было тогда, по мнению современников, соперников в ри
сунке, в композиции и в искусстве придавать изображениям  
жизнь. Так как Гиберти недоставало, чтобы стать великим 
живописцем, только колорита, Мазолино обучился ему у Стар
инны, слывшего лучшим колористом своего века. Соединив та
ким образом вместе что было лучшего в двух разных школах, 
Мазалино выработал новую манеру подражания природе.

Стиль этот еще сух, и многое в нем еще заслуживает пори
цания; но уже есть величественность; художник начинает пре
небрегать ничтожными деталями, в которых терялись его пред
шественники. Более нежные оттенки образуют переходы от 
одного тона к противоположному. Мазолино прославила капелла 
св. Петра в церкви Дель-Кармине (1415). Он изобразил в ней 
евангелистов и несколько событий из жизни св. Петра, «При
звание к апостольскому служению», «Бурю», «Отречение».

Через несколько лет после его смерти другие сцены из жизни 
святого, как, например, «Уплата подати Кесарю» и «Исцеле
ние больных», прибавил его ученик, Мазо ди Сан Джованни, 
молодой человек, который, уйдя весь в мысли об искусстве и 
относясь с полным пренебрежением к интересам повседневной 
жизни, получил от жителей Флоренции прозвище Мазаччо.

Г Л А В А  X X  

МАЗАЧЧО

Это был человек гениальный, создавший эпоху в истории 
искусства. Он воспитался прежде всего на произведениях скульп
торов Гиберти и Донателло. Бруннеллески познакомил его с пер
спективой. Мазаччо побывал в Риме и несомненно изучал там 
античность.

Мазаччо открыл живописи новый путь. Достаточно посмо
треть на прекрасные фрески в церкви Дель-Кармине, счастливо 
уцелевшие во время пожара 1771 года.
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Ракурсы их восхитительны. Позы фигур отличаются разнообра
зием и совершенством, которых не знал сам Паоло Уччело. Обна
женные части переданы наивно, но с большим мастерством. 
Словом, величайшая похвала, которую можно воздать Мазаччо, 
не греша против истины, это то, что у его голов есть что-то 
общ ее с рафаэлевскими. Подобно мастеру из Урбино, он 
наделяет особым выражением каждого из вводимых им персо
нажей. Одна фигура в «Крещении св. Петра» (человек, ски
нувший одежды и дрожащий от холода), вызвавшая так много 
похвал, не имела себе равной до эпохи Рафаэля, другими 
словами — Леонардо да Кинчи, Фрате и Андреа дель Сарто 
равного ей не создали.1

Мы присутствуем при зарождении экспрессии.
Каждый человек, умен он или глуп, флегматичен или пылок, 

согласится, конечно, признать, что главное в человеке—мысль 
и сердце. Нужны кости, нужна кровь, чтобы человеческая ма
шина пришла н движение. Но мы едва удостаиваем внимания 
эти необходимые для жизни условия, чтобы тотчас перене
стись к ее высшей цели, к ее окончательному результату — 
к способности мыслить и чувствовать.

Это и есть история рисунка, колорита, светотени и вообще 
всех отдельных элементов живописи в сравнении с экспрессией.

Экспрессия в искусстве —  все.
Картина без экспрессии—лишь зрительный образ, способный  

доставить глазу минутное развлечение. Живописцы должны, 
конечно, владеть колоритом, рисунком, перспективой и т. д.; 
без этого нельзя быть живописцем. Но удовольствоваться одной 
из этих низших ступеней мастерства значило бы —нелепо при
нять средство за цель, значило бы —  не выполнить своего на
значения. Что из того, что Санто ди Тито был большой мастер 
рисунка, столь прославившийся во Флоренции?Гогарт пережи
вет его. Простые колористы, более приближаясь к осущ е
ствлению к а р т и н ы - о б р а з а ,  ценятся выше. При одинаковом 
бессилии экспрессии «Тайная Вечеря» Бонифацио стоит в де
сять раз больше, чем «Снятие с креста» Сальвиати.2

Ч ерез экспрессию живопись соприкасается с самым высоким, 
что только есть в сердцах великих людей. «Наполеон, прика
сающийся к зачумленным в Я ф ф е » .3

1 Гравюры с этих фресок сделал Карло Лазпнио.
2Бопифацио, принадлежавший к венецианской школе, умер в 1553 г., 

62 лет; Сальвиати, из Флоренции, жил от 1510 до 1563 г.; Гогарт умер 
в 1761 г.

3 Мне могут заметить, что по поводу искусства я говорю о посторон
них ему вещах; отвечу, что я точно воспроизвожу свои мысли и что 
я всегда жил в своем веке. Я говорю здесь лишь о картине, и вовсе не 
утверждаю, что после он не приказал всех их отравить.
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Рисунок в ней вызывает восторг лишь у педантов.
Колорит приагекает к ней, в качестве покупателей, богатых 

купцов-англичан.
Впрочем, великих художников не следует опрометчиво об

винять в холодности. Я был в своей жизни свидетелем пяти
шести великих деяний и поражен был простотою героев.

Мазаччо изгнал из одежды все мелочные подробности. У него 
она имеет естественные складки, которых не слишком много. 
Его колорит правдив, очень разнообразен, нежен и порази
тельно гармоничен; другими словами, его фигуры восхитительно 
рельефны; этот великий худой; ник не мог закончить капеллу 
в церкви Дель-Кармине; он умер в 1443 году, невидимому от 
яда. Ему было всего сорок два года. Эт0 одна из величайших 
потерь, какие понесло искусство.

Церковь Дель-Кармине, в которой погребен Мазаччо, стала 
после его смерти школой величайших живописцев Тосканы. Лео
нардо да Винчи, Микеланджело, Фрате, Андреа дель Сарто, 
Лука Синьорелли, Перуджино и сам Рафаэль с благоговением  
приходили туда учиться. 1

Г Л А В А  XXI  

М АЗАЧЧО ( продолжение)

Глаз, привыкший к шедеврам следующего столетия, может 
быть с некоторым трудом разберется в Мазаччо. Я слишком 
люблю его, чтобы судить об этом. Впрочем, я полагаю, что из 
художников это первый, чьи достоинства уже не исторические, 
но действительные.

Так как Мазаччо умер молодым, неустанно стремясь к со
вершенству, его картины — очень большая редкость. Я видел 
в палаццо Питти великолепный портрет юноши, принадлежа
щий ему. Мазаччо приписывают в Риме евангелистов, изобра
женных на своде капеллы св. Екатерины; но это юношеское 
его произведение, так же как и картипа, изображающая св.

1 Его гробницу украсили эпитафией:
Se alcun cercasse il marmo о il nome mio 
La chiesa ё il marmo, una capella e il nome:
Morii, che natura ebbe invidia, come 
L’arte del mio pennel uopo e desio.

Отсюда вытекло:
Si monumentum quaerie, circumspice, 

эпитафия знаменитого архитектора Рена, в соборе св. Павла в Лон
доне, и, может быть, очаровательное двустишие:

Ille hie est Raphael, tim uit quo sospite vinei 
Rerum magna parens et moriente.
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Анну, находящаяся во Флоренции, в церкви Сант-Амброзио. 
Бремя погубило его остальные фрески.

Так как античность ничего не оставила в области светотени, 
колорита, перспективы и экспрессии, Мазаччо скорее творец 
живописи, чем ее обновитель.

Г Л А В А  XXII  

ОПРЕДЕЛЕНИЯ ПОНЯТИЙ

Один знаменитый полководец, желая получше рассмотреть 
в одной картинной галерее небольшую картину Корреджо, 
висевшую очень высоко, подошел, чтоб снять ее со стены. 
«Позвольте, ваше величество, — вскричал владелец галереи, —  
г. N*** снимет ее; он выше вас». — «Скажите лучше — длиннее».

Должно быть, чтоб избежать подобного недоразумения, в искус
стве словом в е л и ч е с т в е н н ы й  заменяют слово в е л и к и й .  
Только отбрасыванием, по определенной системе, деталей, а во
все не заполнением огромного полотна, достигается эта вели
чественность. Взгляните на «Видение Иезекиила» и на «Тай
ную Вечерю» в Сан-Джорджо.

Всем известна «Мадонна alia seggiola». 1 Существуют две гра
вюры ее, одна Моргена, другая Денуайе, и между ними есть 
некоторая разница. В этом и состоит различие с т и л е й  этих 
двух художников. Каждый старался передать оригинал по-своему.

Представим себе один и тот же сюжет в разработке н е
скольких живописцев, например «Поклонение волхвов».

Мощь и ужас будут характеризовать картину Микеланджело. 
Волхвы будут людьми, достойными своего царского сана, и 
будет видно, что они чувствуют, перед кем они повергаются 
ниц. Если бы колорит отличался приятностью и гармонией, 
впечатление было бы слабее, иначе говоря, присущая сюжету 
гармония отличается суровостью. Гайдн, изобраяшя первого 
человека, изгнанного с неба, применяет иные звуки, чем ми
лый Боккерини, зачаровывающий ночь своими нежными мело
диями.

У Рафаэля менее подчеркнуто будет величие царей; взор 
всецело будет прикован к небесной чистоте Марии и взглядам 
ее  сына. Вся сцена утратит оттенок древнееврейской ж есто
кости. Зритель смутно почувствует, что бог — любящий отец.

В исполнении Леонардо да Винчи благородство трактовки 
будет еще ощутительнее, чем даже у Рафаэля. Мощь и страст
ная чувствительность не станут нас отвлекать. Люди, кото
рым величие недоступно, придут в восторг от благородной осанки

1 Рафаэля, в бывшем Музее Наполеона; «Видение» — № 1125.
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волхвов. Картина, в темных полутонах, будет дышать мелан
холией.

Картина Корреджо на ту же тему будет праздником и оча
рованием для глаз- Но зато ее божественность, величие, благо
родство трактовки не сразу овладеют душой. Нельзя будет ото
рвать от нее взора, душа погрузится в блаженство, и только так 
она почувствует присутствие на картине спасителя.

Что касается материальной стороны с т и л е й ,  то мы обна
ружим у каждого из десяти или двенадцати великих художни
ков различные приемы.

Подбор красок, способ накладывать их кистью, распределение 
теней, те или иные аксессуары и т. п. усиливают воздействие 
рисунка на нашу душу. Все знают, что женщина надевает одну 
шляпу, когда ждет любовника, другую — когда ждет духовника.

Каждый великий художник искал приемов, которые могли 
бы довести до восприятия то о с о б о е  в п е ч а т л е н и е ,  кото
рое ему казалось главной задачей живописи.

Было бы смешно спрашивать у знатоков о нравственной 
цели. Зато никто лучше их не отличит резкость тонов у Бас- 
сано от мягких переходов их у Корреджо. Они заучили, что 
для Бассано типична яркость зеленых тонов, что он не умеет 
рисовать ноги, что он всю жизнь повторял десяток избитых 
сюжетов; что Корреджо ищет изящных ракурсов, что его лица 
не имеют в себе ничего строгого, что их глаза выражают не
бесную сладость, что картины у него словно покрыты стеклом 
в шесть дюймов.

Около десятка подробностей о каясдом художнике и вдоба
вок сведения относительно облюбованной им группы моло
дых женщин, стариков и детей —  вот весь багаж знатока. Он 
считает, что все уже сделано, когда, проходя мимо картины, 
с комической небрежностью бросает»: «Это написал Паоло» 
или «Это написал Бароччо».

Вся трудность при этом состоит лишь в том, чтобы иметь 
вдохновенный вид. Эт 0 —такая я«е наука, как любая другая, и 
обучиться ей может всякий. Чтобы преуспеть в ней, не тре 
буется ни души, ни таланта.

Почувствовать особый оттенок души худоясника в его манере 
передавать светотень, в его рисунке, в его колорите — вот чему 
некоторые могут научиться, прочтя этот исторический очерк. 
После этого им достаточно будет двух уроков, чтобы научиться 
отличать Паоло Веронезе от Тинторетто или Сальвиати от Чи- 
голи. Рассказать об этом—очень просто, а если писать, то по
лучается необыкновенно длинно; подобно тому, как относи
тельно произношения в иностранном языке, — болтаешь глупости 
и теряешься в подробностях.
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Рисунок или очертания мускулов, теней, одежд; освещ ение, 
воспроизведение колорита частей, —  все это имеет свой особый 
оттенок в с т и л е  каждого художника, если у него есть с т и л ь .  
У настоящего художника зеленый тон дерева будет один, когда 
оно осеняет Леду, которая купается и играет с л ебедем ,1 и 
совсем другой, когда разбойники пользуются сумраком леса, 
чтоб зарезать путешественника. 2

Красная одежда, прямо на переднем плане картины, требует  
одного оттенка. Если она отодвинута в глубину картины футов 
на двенадцать, оттенок ее должен быть уже другой, так как 
ее яркость ослаблена цветом воздуха, отделяющего ее от зри
теля. При взгляде на небо видишь, что воздух голубого цвета. 
Присутствие воды изменяет его в серый. Впрочем, это могло' 
быть так в Италии, три века тому назад; а во Франции воз
дух, кажется, имеет другие свойства.

Желтый и зеленый — цвета веселые; синий — грустный; крас
ный выдвигает предметы вперед; желтый притягивает и удер
живает солнечные лучи; голубой темнит и хорош в сумереч
ном пейзаже.

Венцы святых у великих художников всегда, — в том числе 
и у Корреджо, —  ж елты е.3

Если в Парижском музее стать между «Преображением» и 
«Причащением св. Иеронима», то в картине Доминикино можно* 
заметить нечто, на чем отдыхает глаз: это —  светотень.

Рисунок надо изучать у Рафаэля и у Рембрандта, колорит — 
у Тициана и французских художников, светотень —  у Корреджо 
и еще у современных живописцев; но еще лучше, если умеешь  
мыслить самостоятельно, —  наблюдать все это в натуре; рису
нок и колорит—в школе плавания, светотень—в многолюдном 
собрании при строгом верхнем освещении через купол.

Если у вас чувствительный глаз, или, выражаясь точнее, 
восприимчивая душа, вы у каждого художника уловите основ
ной тон, с которым он с о г л а с у е т  всю свою картину: неко
торое искажение, дополняющее собой природу. У художника 
на палитре нет солнца. Если для передачи простой светотени  
ему надо усилить тень, то для передачи красок, которым он не 
может придать блеск за отсутствием достаточно яркого осве
щения, он прибегает к помощи о с н о в н о г о  т о н а .  Этот тон
кий покров — из золота у Паоло Веронезе; у Гвидо он похож  
на серебро; у Пезарезе он пепельного цвета. На заседаниях

1 Корреджо, № 900. Картина, которую из благочестивых соображений 
изъяли из музея, прежде чем она получила одобрение лорда Велингтона.

2 «Мучение св. Петра» Тициана, № 1206.
3 Вспомните поразительное впечатление от дрезденского «Святого* 

Георгия».
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Академии, которые происходят под куполом, обратите внима
ние на перемену основпого тона из грустного в веселый, из 
праздничного в сумрачный, при каждом прохождении облачка 
перед солнцем.

Г Л А В А  XXIII  

О ЖИВОПИСИ ПОСЛЕ МАЗАЧЧО

После смерти Мазаччо выдвинулись два монаха (1445 г.). Один 
■был—доминиканец, по имени Анджелико. Он начал с миниатюр 
для рукописей; я не вижу, чтобы он подражал великому чело
веку. В его станковых вещах, во Флоренции довольно распро
страненных, есть остатки старого стиля Джотто — либо в по
ложении фигур, либо в одежде, складки которой, прямые и 
узкие, напоминают ряд маленьких трубочек. Как все миниатю
ристы, он прилагал величайшие усилия к тому, чтобы передать 
с  возможной точностью вещн, которые вовсе того не стоят, и 
Это делает его холодным. Этот монах создал себе имя благодаря 
редкой красоте, которую он умел придать своим ангелам и 
святым. Стоит посмотреть в флорентийской галерее его «Рожде
ство И оанна Предтечи», а в церкви св. Марии Магдалины —  
«Рай». Анджелико был Гвидо Ренн своего века. Ему даже 
свойственна была нежность красок этого великого художника, 
«которые он прекрасно умел соединять, хотя и писал клеевыми 
красками; за это он и был приглашен работать в собор Орвьето 
и в Ватикане.

Что касается Гоццоли, ученика Анджелико, то он благора
зумно подразкал Мазаччо. Можно даже сказать, что он пре
взошел его в некоторых частностях, как, например, в величе
ственности зданий, нзобразкаемых им на картинах, в мягкости 
пейзажей и особенно в оригинальности вымысла, поистине ве
селого  и живописного. Путешественнику стоит посмотреть в 
Каза Риккарди, старом дворце Медичи, отлично сохранив
шуюся капеллу, расписанную Гоццоли. Он дал тут редкое в ф ре
сках обилие золота и непосредственное, живое подражание при
роде, делающее его теперь столь ценным. Это —одежды, кон
ская сбруя, мебель, даяге манера держаться или глядеть у фи
гур той эпохи. Передано Есе это с поразительной правди
востью.

Самые знаменитые произведения Гоццоли находятся на Кампо 
Санто в Пизе, одну из стен которого он расписал; колоссаль
ный труд, за который пизанцы вознаградили его тем, что воз
двигли ему гробницу рядом сего шедеврами (1478). «Опьяне
ние Ноя» и «Вавилонская башня», из всех его сюжетов, осо
бенно привлекли меня. Я сказал бы, что автор этих вещей
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может быть поставлен непосредственно после Мазаччо, —  на
столько разнообразие лиц и поз, красота яркого гармоничного 
колорита, изобилующего восхитительным ультрамарином, пере
дают натуру. Есть даже экспрессия, особенно в том, что он 
писал сам: ибо он прибегал к помощи какого-то сухого живо
писца, которому я приписываю фигуры детей, вполне достой
ные XIV столетия. 1

Г Л А В А  X X I V

ФРА ФИЛИППО:

Второй монах, очень непохожий на спокойного Анджелико, 
Это—кармелит Филиппо Липпи, столь известный своими при
ключениями. Он был бедный сирота, принятый из милости 
в один из флорентийских монастырей. Каждое утро он уходил 
на весь день, от зари до захода солнца, в капеллу Мазаччо. 
Из него вышел, наконец, новый Мазаччо, особенно в картинах 
небольшого размера. Во Флоренции говорили, что душа вели
кого художника переселилась в этого молодого монаха.

В семнадцать лет, когда зарождаются страсти, он ощутил 
в себе талант живописца, способный выразить все то, что ему 
хотелось. Благодаря этому сила его страстей могла быть на
правлена пе на ученье, а на творчество; он сбросил рясу. Од
нажды, когда он плыл в лодке с несколькими друзьями, у бере
гов Адриатики, возле Анконы, он был похищен корсарами. 
Уже полтора года томился он в оковах, когда вдруг ему удалось 
нарисовать портрет своего хозяина куском угля на недавно 
выбеленной стене. Портрет этот показался чудом, и алжирец, 
придя в восторг, отослал Филиппо обратно в Неаполь. Можно 
подумать, что пришел конец его приключениям; нет, это только 
их начало.

Он страстно влюблялся во всех красивых женщин, с кото
рыми сталкивал его случай. Вдали от любимого существа жизнь 
теряла для него всякую цену; он пускался очертя голову 
в приключения; и можно себе представить, — в обстановке ж е
стоких нравов XV столетия,— что это были за любовные аван
тюры, в которые вовлекала его эта склонность. Подробное опи
сание их было бы слишком длинно. Но я не могу пропустить 
того, что имеет отношение к живописи.

!Э тот Кампо Санто представляет собою огромный склад для иссле
дователей живописи, как в Болонье — аббатство Сан-Микеле-ин-Боско 
Он удостоился бы от нас еще более красивых фраз, если бы, к не- 
счастию, не был реставрирован в XVIII веке, довольно впрочем удачно. 
Тут можно найти Джотто, Мемми, Стефано Флорентино, Буффальмакко, 
Антонио Венециано, Орканью, Спинелло Лауренгп.
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Натуры страстные не имеют успеха. Фра Филиппо чаще 
всего подвергался обычным искушениям привлекательного муж- 
чины. Иногда ему не удавалось даже проникнуть к тем знаме
нитым женщинам, которых он осмеливался любить. В таких 
случаях утешением служило писание их портретов. Он проводил 
дни и ночи перед своим произведением и, беседуя с портре
тами, искал в этом облегчения своим страданиям.

Ж естокая тоска, когда он бывал влюблен, лишала его даже 
возможности работать. Козимо Медичи, поручивший ему рас
писать одну из зал своего дворца, видя, что он поминутно вы
ходит, чтобы пройтись по какой-то улице, решил запереть  
его; Филиппо выпрыгнул из окна.

Однажды, работая у монахинь Прато над картиной в глав
ном алтаре церкви, он увидел сквозь решетку Лукрецию Бути, 
прекрасную питомицу монастыря. Он удвоил старания и, со
славшись на то, что ему необходимы эскизы для лица мадонны, 
сумел так ловко провести бедных сестер, что они ему разре
шили написать портрет Лукреции. Но любопытство сестер , 
или исполнение обязанностей, всегда удерживали одну из них 
подле художника. Эт« тягостное затруднение еще более вос
пламеняло Филиппо. Напрасно изобретал он каждый день 
какой-нибудь новый предлог для улучшения своей работы; он 
не мог объясниться с Лукрецией; его взгляды, наконец, сде
лали это за него; он был недурен собой и считался великим 
человеком; страсть его была неподдельна; Лукреция ответила 
на его чувство, и он похитил ее. Будучи монахом, он не мог 
жениться на ней. Отец Лукреции, богатый купец, решил этим 
воспользоваться, чтобы вернуть себе дочь; она объявила, что 
желает провести жизнь с художником. В этот век, влюбленный 
в искусство, ради таланта Филиппо ему были прощены его по
хождения; ибо верность — не удел пламенных душ.

По возвращении из Неаполя и Падуи он заканчивал свои 
грандиозные работы в соборе Сполето (1469), когда родствен
ники одной знатной дамы, которую он любил и которая пла
тила ему слишком нежной взаимностью, отравили его. Ему было 
пятьдесят семь лет. Умирая, он поручил любимому своему уче
нику, Фра Диаманте, своего сына Филиппино, которого ему 
родила Лукреция и который уже в десять лет начал писать 
красками, учась у отца.

Лоренцо Великолепный просил жителей Сполето прислать 
ему художника; но они ответили ему, что у Флоренции и без  
того уже много великих людей, украшающих собой ее церкви, 
и что они хотят оставить Фра Филиппо себе. Лоренцо велел 
воздвигнуть ему великолепную гробницу, эпитафию для которой 
написал Анджело Полициано.
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Когда Фра Филиппо бывал счастлив, это был остроумнейший 
человек своего века. А что он был одним из величайших худож
ников, доказывает усердие, с которым любители раскапывают 
во флорентийских церквах его мадонн, окруженных сонмом 
ангелов; они находят в них редкое изящество форм, грацию 
в каждом движении, полные, смеющиеся лица, красоту которых 
ещ е усиливает колорит, целиком принадлежащий ему. Что 
касается одежд, то он предпочитал узенькие складочки, в роде 
наших сорочек; ему свойственны яркие тона, не очень, впрочем, 
резкие и как бы подернутые л и л о в ы м  тоном, который не 
встречается больше ни у кого; его дарование еще сильнее про
являлось в возвышенном.

Работая в соборе Прато, он дерзнул подражать старой ма
нере Чимабуэ, вводя в свои фрески пропорции, превышаю
щие натуральные. Его колоссальные фигуры св. Стефано и 
св. И оанна—шедевры для той эпохи, столь еще мелочной 
и холодной. В наши дни, наслаждаясь достигнутыми в искус
стве успехами, наш пренебрежительный взор почти не отли
чает Чимабуэ от Фра Филиппо. Мы легко забываем, что этих 
великих мастеров разделяет полтора века искапий и совер
шенствования.

Приблизительно в это самое время знаменитый ваятель 
Вероккьо писал в Сан-Сальви «Крещение Иисуса», а один из его 
учеников, едва вышедший из детского возраста, изобразил на 
картине ангела, который красотою далеко превзошел все ф и
гуры учителя. Вероккьо, возмущенный, дал клятву не браться 
больше за кисть; но ведь ученик этот был—Леонардо да 
Винчи. 1

Г Л А В А  X X V  

МАСЛО СМЕНЯЕТ КЛЕЕВЫ Е КРАСКИ

Андреа дель Кастаньо, —  имя, презренное в истории,—тоже 
был одним из хороших подражателей Мазаччо (1456). Он умел 
придавать своим фигурам правдоподобные позы, рельефность 
и некоторое благородство одежды; но наивная грация и яркость 
красок его учителя остались неизмеримо выше его таланта.

1 В столь близком соседстве великих людей у кого хватит духу оста
навливаться на посредственности и притом еще такой, которая далеко 
превзойдена посредственностью наших дней? Незелло и Пезсллино до
вольно удачно подражали Фра Филиппо. Я люблю первого за то, что он со
хранил нам черты  Аччайоли, этого образца всех министров. Берто отпра
вился писать в Венгрию: Бальдовинетти, кропотливый художник, был учи
телем Гирландайо. См. картину Вероккьо в галлерее Манфрино в Венеции.
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Около 1410 года Ян Ван-Эйк, более известный под именем Яна 
из Б р ю гге,1 изобрел способ писать масляными красками, и 
в те годы, когда жил Кастань, в Италию проник не только 
слух об этом открытии, но уже и некоторые опыты письма 
масляными красками. Художников приводил в восторг тот  
блеск, который придавал краскам этот неведомый раньше спо
соб, легкость, с которой они соединялись между собой, воз
можность передавать тончайшие оттенки, сладостная гармония, 
которую могли теперь осуществлять в картинах. Некий Анто- 
нелло да Мессина, учившийся в Риме, взял на себя труд съез
дить во Фландрию, чтобы привезти оттуда этот великий секрет. 
Он добыл его, как говорят, от самого изобретателя. Вернув
шись в Венецию, он сообщил его одному художнику, своему 
другу, по имени Доменико.

В 1454 году этот Доменико, благодаря секрету, которым он 
владел, пользовался большим успехом в Венеции. Он много 
работал в Папской области и затем во Флоренции, куда при
ехал себе на горе; вместе со всеобщим восторгом, он возбудил 
к себе ненависть Кастаньо, блиставшего там до него. Андреа 
проявил величайшую ласковость, чтобы войти в дружбу с Доме
нико, выведал у него секрет, а затем умертвил его с помощью  
наемных убийц. Несчастный Доменико, умирая, просил отнести  
себя к своему другу Кастаньо, на которого не пало никаких 
подозрений, преступление которого доныне осталось бы нерас
крытым, если бы он сам на смертном одре не признался в н ем .2 
Безупречная правильность его рисунка, глубокое знание пер
спективы, подвижность, которую он придает своим персонажам, 
обеспечили ему место на ряду с отличными мастерами той  
эпохи. Искусство ракурсов обязано ему некоторыми успехами.

Г Л А В А  XXVI  

ИЗОБРЕТЕНИЕ ЖИВОПИСИ МАСЛЯНЫМИ КРАСКАМИ

Теофиль, монах XI века, написал книгу, озаглавленную: 
«De omni scientia artis pingendi». В главах XVIII и X X II3 он 
описывает, как надо приготовлять льняное масло, растворять

1 Ян ван Эйк родился в 1366, умер в 1141 г. В бывшем Музее Напо
леона находилось несколько блестящих его картин, написанных очень 
яркими красками, №№ 299 — 304.

2 Он не знал, вероятно, что Антонелло открыл свой секрет такж е 
и Пино да Мессина и что один ученик Ван Эйка, Рожер из Брюгге, 
приехал работать в Венецию.

3 «Accipe semen lini et exsicca illud in sartagine super ignem sine aqua» 
и т. д. Прокалив, его надо истолочь в порошок; его растворяют в воде,
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в нем краски и просушивать картины на солнце. Немцы под
няли невероятный шум вокруг этой старой книги и утверждали, 
что уже в XI веке писали маслом.

Да, писали, как размалевывают ворота, но не так, как пишут 
картины.

Согласно Теофилю, накладывать краску можно лишь после 
того, как другая краска, которая наложена раньше и к кото
рой хотят присоединить блики или тени, просохнет на солнце. 
Этот способ, согласно признанию самого автора в главе X X III, 
требует бесконечного терпения ,1 и потому он не был при
годен для замыслов великих художников. Нельзя допустить, 
чтобы пылкие лица Рафаэля или прекрасные лица Гвидо удержи
вались в их воображепии все то долхое время, которого тре
бует способ монаха. Кроме того тона не могли вполне соеди
няться. Ваи-Эйк попял неудобство B cei’O этого особенно после 
to i 'O ,  как, выставив однажды на солнце картину, писанную по 
дереву, он увидел, что от жары доски потрескались и картина 
погибла. Надо было найти такой сорт масла, который, будучи 
смешан с красками, мог бы просыхать без помощи тепла. Ван- 
Эйк долго искал и наконец нашел нужные составные части, 
которые, будучи соединены с маслом посредством кипячения, 
образуют лак, быстро просыхающий, не боящийся влаги, усили
вающий яркость красок и позволякнщий им великолепно соеди
няться. 2 Любители живописи, собиравшиеся в Вене у извест
ного князя Кауница, пытались, несколько лет тому назад, до
казать, что открытие это вовсе не принадлежит Яну из Брюгге. 
Картины, писанные до него, подвергнуты были химическому 
анализу; но в результате очень тщательных наблюдений уда
лось только доказать, что 1’реки XII столетия примешивали 
к своим краскам немного воску или яичного белка. Этот спо
соб был позабыт, и теперь окончательно установлено, что 
до Яна из Брюгге писали лишь клеевыми красками. Картины,

затем снова ставят на огонь в печку. Когда смесь сильно нагреется,., 
ее заворачивают в тряпку и с помощью пресса выжимают льняное масло.

aCum hoc oleo tero minium sive cenobrinm super lapidem sine aqua, 
et cum pincello linies super ostia vel tabulas quas rubricare volueris, eb 
ad solem siccabis; deinde iterum linies et siccabis».

В главе XXII: «Accipe colores quos imponere volueris terens cos diligen- 
ter oleolini sine aqua, et fac mixtures vultuum ac vestimentorum sicut supe- 
rius aqua feceras, et bestias, sive ayes aut folia variabis suis coloribus prout 
libuerit».

1 «Quod in imaginibus diuturnsum et taediosum nimis est».
2 Если хотите знать, как в точности дознались, в чем собственно состо

яло изобретение Яна из Брюгге, справьтесь у Лессинга, Лейста, Морелли,. 
1'аспе, Альетти, 'Гирабоски, у барона Будберга, у отца Федеричи.

См. химические анализы Пьетро Бьянки Низано.
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краски которых выдают за масляные, всего только неудачные 
опыты.

Та яркость красок, напоминающая Корреджо, которая по
ражает в старинной греческой живописи, происходит, вероятно, 
от того, что мастера тоже применяли яичный белок или воск 
для лакировки своих картин. Как бы то ни было, после 1360 года 
мы имеем только картины, писанные клеевыми красками, без 
всякого блеска и без особых достоинств.

Иные ученые склонялись к тому, что употребление масля
ных красок перешло к нам от римлян. Почему бы нет? Согласно 
Дютану, у них были и телескопы, и громоотводы. Главный 
довод, на который ссылаются в данном случае, это какая-то 
ветошь, хранящаяся в Верчеллн и известная среди ученых под 
именем картины св. Елены: 1 это — какая-то вышивка, составлен
ная из отдельных кусков шелковой материи, сшитых вместе и 
дающих изображение мадонны с младенцем Иисусом на руках. 
Тени на одежде расшиты и по большей части раскрашены. 
Лица и руки выписаны масляной краской.

Вышивка сделана св. Еленой, матерью Константина. Масля
ные краски были наложены затем его придворными живопис
цами. Беда только в том, что обычай изображать Иисуса на 
груди у матери относится к более позднему времени, чем IV 
век, а бумага картины из Верчелли — тряпичная.

Г Л А В А  XXVII  

СИКСТИНСКАЯ КАПЕЛЛА

Мы живем пока одною надеждой; но эпоха расцвета уже 
близится (1470). Сумрак рассеивается, и несколько лучей уже 
освещают художников, дарование которых мы сейчас рассмот
рим. Рисунок у них все еще сух; бросается в глаза отчетливее, 
чем в природе, чрезмерность деталей .2 Краски соединены между 
собой очень неумело; ибо привычка одерживала верх над пер

1 Mabillon, Diar. Ital., cap. XXVIII, Rauza. Упомянутая ветошь была 
подновлена подобно Нунциате во Флоренции и Санта-Марпя-Примерана 
в Фьезоле. См. в томе III, «Неаполитанская школа», о картинах Коланто- 
нно: наступающая в Европе эпоха двупалатной системы будет ги
бельной для трех четвертей ученых с именами на us. Все будут очень 
удивлены, когда обнаружится, что это всего-на-всего глупцы, разнос
чики опрометчивых суждений по поводу, правда, трудно разрешимых 
вопросов. Одна строка идеологии упраздняет тысячу их.

2 Представление об этой сухости дают «Христос» Тициана, «Христос» 
Альберта Дюрера, «Воздайте кесарю» и т. д. в Дрезденской галлерее; 
или некоторые картины Гарофало. Сикст IV занимал престол с 1171 
по 1484 г.; Manni, XLII1, о Калоджера; «История скульптуры» Чиконьяры.
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выми успехами новой живописи, и маслом писали еще очень 
редко.

Папа Сикст IV, соорудив в Ватикане знаменитую капеллу, 
названную по его имени Сикстинской, захотел украсить ее 
картинами. Флоренция была тогда столицей искусств; он при
гласил оттуда Боттичелли, Гирландайо, Росселли, Лукку из 
Кортоны, Бартоломео из Ареццо и некоторых других (1474).

Сикст IV ничего не смыслил в искусствах; но ему нужен 
был тот ореол, которым они окружают пмя государя, наполняя 
вокруг него воздух словами: потомство и слава. Чтобы проти
вопоставить ветхий завет новому, тень — свету, притчу — реаль
ности, он пожелал иметь в своей капелле, с одной стороны, 
жизнь Моисея, с другой —жизнь Иисуса. Руководил этими об
ширными работами Боттичелли, ученик Фра Фнлнппо.

Еще сейчас с удовольствием смотришь в С и к с т и н с к о й  капелле 
Искушение Иисуса, с величественным храмом, и Моисея, защи
щающего дочерей Иофора от мадиамских пастухов,—две фрески 
Боттичелли, гораздо более совершенные, чем все, что он создал 
где-либо в другом месте. Так влияло на него, вместе с помощ
никами, великое имя Рима.

Боттичелли, небольшие фигуры которого напоминали бы 
Мантенью, если бы головы были красивее, имел помощником 
Филиппино Липпи, сына монаха, но сына бездарного и извест
ного лишь тем, что он ввел в свои произведения трофеи, 
оружие, вазы, здания и даже одежды, взятые из античности, 
пример чему дал уже Скварчоне. Фигуры его лишены всякой 
грации и красоты. Его недостаток—исключительное пристра
стие к портретам—усугублялся тем, что он писал их с кого 
попало. Любители, отправляясь в Минерву, чтобы посмотреть 
«Христа» Микеланджело, замечают там и «Диспут св. Фомы». 
В этом произведении Филиппино немного усовершенствовал 
стиль своих голов.

Его немного превосходил ученик его Рафаэллино дель Гарбо. 
Одних только сонмов ангелов, которые он изобразил на своде 
той же капеллы, достаточно, чтобы оправдать то приятное 
прозвище, которое дали ему современники.1 В церкви Монте 
Сливето во Флоренции есть «Воскресение» Рафаэллино; это — 
фигуры небольших размеров, но полные такой грации, движу
щиеся так естественно н раскрашенные так правдиво, что трудно 
предпочесть ему какого-нибудь другого художника той эпохи. 
Надо признаться, что эти привлекательные свойства харак
теризуют лишь первые его, картины (1490). Сделавшись от
цом многочисленного семейства, он, кажется, вынужден был

1 Garbo значит — прелесть.
8 С тендаль, т . 8. и з



работать наспех. Талант его ослабел; он утратил уважение, кото
рым пользовался, и карьера его, начавшаяся при самых благо
приятных предзнаменованиях, закончилась в бедности и 
презрении.

Г Л А В А  XXVIII  

О ГИРЛАНДАЙО И О ВОЗДУШ НОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ

Доменико Коррадо был сыном ювелира, создавшего во Фло
ренции моду на серебряные веночки, которыми девушки укра
шали себе волосы, и получившего от них имя Гирландайо, про
славленное впоследствии его сыном. Этот сы н—единственный 
художник новатор после Мазаччо вплоть до Леонардо да Винчи.

Он догадался размещать свои фигуры группами; и различая, 
благодаря правильному ослаблению света и тонов, планы, 
в которых эти группы размещены, зрители с удивлением обна
ружили, что в его картинах есть глубина.

До него худоясники не умели улавливать в природе воздуш
ную перспективу, — вещь для нас непонятная и показывающая, 
как счастливы те, кто родился в хорошей школе. Кто, попав 
на Королевский мост, не увидит, что дома около статуи  
Генриха IV, на Новом мосту, гораздо больше расцвечены, го
раздо богаче светом и тенями, чем линия Гревской набережной, 
теряющаяся в туманной дали? В сельской местности по мере 
того как цепи гор удаляются, не принимают ли они все более 
отчетливый лиловый оттенок? Это ослабление всех тонов рас
стоянием интересно наблюдать в толпе прогуливающихся по 
Тюильрнйскому саду, особенно в туманный день, осенью.

Свое имя в истории искусства Гирландайо обессмертил тем, 
что подметил это явление, которого нельзя передать в скульп
туре и которого всегда, должно быть, недоставало античной 
живописи.

Волшебное очарование далей, та область живописи, которая 
особенно влечет к себе мечтательное воображение, составляет, 
может быть, главное ее преимущество перед скульптурой.1 
Этим она приблияшется к музыке; дорисовывать картины она 
поручает воображению; и если, с первого взгляда, нас сильнее 
поражают фигуры переднего плана, то вспоминаем мы с го
раздо большим наслаждением те предметы, детали которых на
половину скрыты от нас воздушным пространством; им вооб
ражение придало небесный оттенок.

Пуссен своими пейзажами навевает на нас мечтательность; 
душе кажется, что она унесена в эти благородные дали и

1 После глаз. 
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вкушает там счастье, которое в жизни от нас ускользает. 
Таково чувство, из которого Корреджо извлек свои красоты .1

Достигнув середины жизни, Гирландайо предоставил житей- 
ские заботы Давиду, своему брату и ученику. «Возьми на себя 
получение денег и хозяйственные работы,—говорил он е м у .-  
Геперь, когда я начал постигать это дивное искусство, мне 
хотелось бы, чтобы мне позволили покрыть картинами все 
стены Флоренции».

Поэтому он требовал от своих учеников, чтобы они не от
казывались ни от какой работы, с чем бы ни явился к ним 
в мастерскую заказчик, хотя бы с простым сундуком для белья. 
Этот художник, поражающий чистотою своих контуров, прият
ностью форм, разнообразием замыслов, легкостью и, вместе 
с тем, тщательностью работы, поистине изумительными, был 
достойный предшественник Леонардо, Андреа дель Сарто и 
Микеланджело; Ридольфо Гирландайо, его сын, и лучшие худож
ники следующего поколения считаются его учениками. В Сикс
тинской капелле есть только одна из его работ — «Призвание 
апостолов Петра и Андрея». Было еще «Воскресение», которое 
погибло.

Зато Флоренция полна его произведениями. Самое из них 
и звестное— и вполне заслуженно—это роспись хоров в Санта 
Мария-Новелла. По одну сторону здесь изображено житие 
св. Иоанна; по другую—несколько сцен из жизни богоматери 
и, наконец, «Избиение младенцев», считающееся его шедевром.

1 Таково наше несчастье. Именно от тех душ, которые наиболее со
зданы для нежного и возвышенного счастья, оно с наибольшим посто
янством ускользает. Передние планы для них — прозаическая действи
тельность. Надо было изобразить те благородные и пленительные суще
ства, которые в двадцать лет составляют все счастье жизни, а позже 
вселяют к ней отвращение. Корреджо не пытался достигнуть этого по
средством рисунка, либо потому, что рисунок менее живописен, чем 
светотень, и нежпые порывы души не отражаются в движении муску
лов; либо потому, что, родившись в прелестной Ломбардии, он только 
впоследствии познакомился с римскими статуями. Его мастерство состо
яло в изображении фигур даже переднего плана так, как если бы они 
находились вдали. Из двадцати человек, которые восхищаются ими, нет, 
пожалуй, ни одного, который воспринимал бы, а главное—припоминал бы 
их одинаково, а) Они — музыка, а не скульптура. Страстно хочется 
насладиться ими осязательнее, прикоснуться к ним:

Quis enim modus adsit amori?
Но слишком глубокое знание любимых предметов отвращает от них 

наше сердце. Огромное преимущество музыки — в том, что она пре
ходяща, как людские деяния

О debolezza dell’uom о natura nostra mortale!
Небесные чувства могут существовать в этом мире лишь при условии, 

что они недолго длятся.
») Чего нельзя сказать о Рафаэле.
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Тут можно отыскать портреты всех знаменитых в то время 
граждан. Изобразил ли он их по собственному почину и л и  по
буждаемый необходимостью? В оправдание ему обычно говорят, 
что головы эти —как живые н полны той натуральности, кото
рая впоследствии прославила Ван-Дейка. Говорят еще, что он 
умел выбирать формы и облагораживать их. Что из того? На то 
он и был Гирландайо, чтобы чувствовать, что вводить в картину 
портреты,— значит одной рукой приковывать воображение к земле, 
а другой рукой стараться вознести его до небес. Рост фло
рентийской школы, благодаря этим портретам, был на некото
рое время приостановлен. И все же можно сказать, что они 
составляют теперь единственную заслугу посредственных живо
писцев и что при той власти, которую имела над ними роковая 
привычка копировать картины учителя, эта мода на портреты  
принудила их, по крайней мере хоть иногда, смотреть на природу.

В одежде на своих фресках Гирландайо упразднил изобилие 
золота, которым его предшественники покрывали ее. Во всем 
чувствуется душа, пылающая любовью к прекрасному и отря
сающая прах своего века; со своим веком он связан только 
неуменьем изображать руки и ноги своих персонажей, совер
шенно не гармонирующие с красотой всего остального. Овла
деть этой областью предстояло очаровательному Андреа дель 
Сарто, у которого я нахожу ту же манеру, что у Гирландайо, 
но в развитом и улучшенном виде. Доменико, новатор в жи- 
вописи, реформировал также и мозаику; он говорил, что жи
вопись с ее недолговечными красками должна рассматриваться 
только как рисунок и что подлинно вечная живопись — это мо
заика. Родившись в 1451 году, он умер в 1495 году.

Г Л А В А  XXI X  
ПРЯМ Ы Е ПРЕДШ ЕСТВЕННИКИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ

Очень трудно устоять перед со б л а зн о м ... Рафаэль и Кор
реджо уж родились; но порядок, жестокий порядок, без кото
рого невозможно проникнуть в столь обширную область, вы
нуждает нас покончить с Флоренцией прежде, чем перейти  
к этим божественным людям.

Ove voi me, di num erar gia lasso,
Rapite?

Тассо, I, 56.

Ради славы Гирландайо не надо его смешивать с его школой. 
Его братья и другие ученики 1 далеко не могут сравниться

1 Вот имена его учеников: Давиде и Бенедетто, его братья; последний 
много работал во Франции; Майнарди, Бальдинелли, Чеко, Якопо дель 
Тедеско, двое Ипдаки.
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с ним, что, однако, пе мешает во многих музеях приписывать ему 
разные «Святые семейства», принадлежащие в действительно
сти лишь им. Росселли, самый посредственный из живописцев, 
приглашенных Сикстом IY, потеряв всякую надежду сравниться 
со своими товарищами красотой рисунка, отличавшей их кар 
тины, перегрузил свои картины золочеными орнаментами и 
яркими тонами. Он считал, подобно нашим художникам, что 
яркие краски —  то же, что прекрасный колорит. Если он и 
оскорблял хороший вкус, зато он угождал папе. В результате, 
никому из флорентийцев не выпало на долю столько похвал и 
подарков, как ему. Говорят, ему помогал Пьетро Козимо, еще 
один пачкун, имя которого сохранилось, так как это был учи
тель Андреа дель Сарто.

Называют еще Пьетро и Антонио Поллайоло, ваятелей и вместе 
с тем живописцев. Не подлежит сомнению, что последнему мы обя
заны одной из лучших картин XY века— это «Мучение св. Себасти
ана» в капелле маркизов Пуччи, в монастыре сервитов во 
Флоренции. Колорит нехорош; но композиция выходит за пре
делы современной ему рутины, и то, что обнаженные части 
нарисованы хорошо, показывает, что Антонио был знаком с 
анатомией, он первый, быть может, из итальяпцев решился 
изучать, со скальпелем в руке, строение мускулов.

Лука Синьорелли расписал фресками собор в Орвьето. Для 
его славы достаточно сказать, что Микеланджело не погну
шался перенять движение некоторых из его фигур. Те, кото
рыми он наполнил этот собор, нарисованы превосходно, полны 
огня, экспрессии, знания анатомии, хотя еще сухо. Он чувствовал 
свои силы и скуп был на одежду. Благочестивые люди роптали, 
но без успеха. В наши дни проявили бы меньше терпимости. 1 
В Сикстинской капелле можно увидеть его путешествие Мои
сея с Сопфорой. Из всех этих художников меня лично произ
ведения Луки Синьорелли привлекают больше всего.

Он работал в Вольтерре, в Урбино, во Флоренции. Я отлично 
знаю, что он не умеет выбирать формы и соединять тона; 
и тем не менее его «Причащение апостолов» в Кортоне, его  
родном городе, напоминая своим изяществом, колоритом и кра
сотой следующий век, подтверждает мое мнение о нем.

Бартоломео делла Гатта ничего не написал в Сикстинской 
капелле самостоятельно; он только помогал Синьорелли и Пе
руджино. Но у  него хватило ума ластиться к папе и подцепить

1 Сравните ордонансы Леопольда, этого распутного государя, против 
несчастной commedia dell’arte. Соблюдение приличии делает человека
I «ртюфом; но глупцы наказываются той скукой, которая уже не покидает 
н\ двора. (Примечание сэра В. И.)
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доходное аббатство. Разбогатев, наш аббат из монастыря св. 
Климента в Ареццо занялся одновременно архитектурой, музы
кой и живописью. В 1794 году я присутствовал при перенесении  
его «Святого Иеронимо», единственной дошедшей до нас его 
картины, которая, будучи написана как фреска в одной из ка
пелл собора, была перенесена, вместе со слоем штукатурки 
стены, в ризницу. Одна из редкостей библиотеки Сан-Марко в 
Венеции — книжечка прелестных миниатюр, работы Аттавантс, 
ученика аббата монастыря св. Климента. 1

Г А  А В А XXX  
СОСТОЯНИЕ УМОВ

В таком состоянии находилась живопись около 1500 года. 
Люди, еще ослепленные возрождением искусства, любовались, 
подобно Психее, 2 такой восхитительной вещью; но, если они 
восторгались подобно Психее, то разделяли также и ее неве
дение. З т0 Уже было много — что научились точно воспро
изводить натуру, особенно в отношении человеческих лиц, жи
вость которых поражает еще сейчас. Но живописцы стреми
лись только быть правдивыми зеркалами. Выбирали они редко.

Кто из них мог бы подумать об идеальной красоте?
Довольно смутное представление, которое мы связываем с 

этим словом, становится ослспитсльпо ярким, если сравнить его 
с представлением об этом в ХУ веке. Когда читаешь книги того 
времени, глядя на произведения, о которых идет в них речь, 
беспрестанно встречаешь слово «прекрасное» в применении к 
тому, что верно скопировано. Когда XV век хотел почтить ху
дожника, он называл его обезьяной природы. 3

1 Этот аббат давал уроки Пекори и Лапполи, дворянам из Ареццо. 
У первого фигуры напоминают манеру Франка, Джироламо и Ланчилао 
писали миниатюры почти не хуже, чем милейший А ттаванте. Лукка 
требует, чтобы уделили хоть строку двум ее художникам, Цаккья 
Старшему и Цаккья Младшему. Когда я дойду до Перуджипо, я коснусь 
целого ряда его учеников, которых он дал Тоскане во время своего пребы
вания там. Вот их имена: Рокко, Убертини, его брат Баккьякка, кото
рому принадлежит недурная картина «Мучение св. Аркадия», в Сан- 
Лоренцо; Соджп, обладавший большими познаниями и малым талантом, 
такж е как и Джерино. Монтеварки и Бастьяно да Сан Галло; наконец, 
тот самый Гиберти, который в то время, как Медичи, считая себя за
конными государями, завоевывали Флоренцию с помощью пушек, вел 
себя до того непочтительно, что нарисовал папу Климента VII на висе
лице. Благородные писатели, всегда преданные власти, не преминули 
опорочить бедного Гиберти, расхвалив на той же странице Климента VII, 
который, взяв Флоренцию, не соблюл ни одного из условий капитуляции.

2 Н а прелестной картине Ж ерара.
3 Стефано Фьорентино, внук Джотто, который первый попытался при

менить ракурсы, получил за это прозвище scimia della natura.
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Если заходпт речь о красоте в каком-нибудь парижском са
лоне, примеры Аполлона и Венеры не сходят у всех с языка . 
')то сравнение до того уже опошлилось, что попало в водевиль
ные с т и ш к и . Печально для столь царственного величия, как 
Аполлон, оказаться в подобном месте. Тем не менее, это по
казывает, что даже простому народу известно, что хорошо еде 
лаппая статуя должна быть похожа на Аполлона. И если эта 
мысль не совсем правильна, она тем не менее верна настолько, 
насколько могут быть верны мысли у черни.

Светские люди постоянно упоминают головы детей Ниобеи, 
мадонн Рафаэля, сивилл Гвидо, а некоторые — даже греческие 
медали. Превосходные примеры. Следует только заметить, что 
здесь речь идет лишь об идеально-прекрасных к о н т у р а х .  
Это слово кажется пригодным для одной лишь скульптуры. 
Восторгаются святым Петром Тициана; но никто не упоми
нает при этом об идеальной красоте колорита; восторгаются 
«Ночью» Корреджо; но никогда не услышишь: «это идеально
прекрасная светотень». В отношении этих двух неотъемлемых 
и важнейших элементов живописи, выражающих ее сущность 
в большей степени, чем красота контуров, мы ничем не отлича
емся от итальянцев 1500 года. Мы чувствуем прелесть картины, 
не доискиваясь причины этого. 1

Слишком ясно, что помощи от общественного мнения, нахо
дившегося на таком низком уровпе, ни Гирландайо, ни его со
перники иметь не могли.

Переходя теперь к тем менее значительным элементам ис
кусства, которые относятся к технике, заметим, что тут оста
валось еще придать полноту контурам, достигнуть гармонии ко
лорита, большей точности воздушной перспективы, большего 
разнообразия в композиции, а главное —  в большей легкости 
мазка, который все еще тяжеловат у всех перечисленных до енх 
пор живописцев. Ибо такова странность души человеческой: 
чтобы произведения искусства доставляли полное наслаждение, 
они должны казаться созданными легко, без труда. Наслаждаясь 
прелестью картины, душа переживает то же, что переживал сам 
художник. Как только она подметит усилие, божественное исче
зает . Апеллес говорил: «Если некоторые признают известное 
мое превосходство над Протогеном, то это лишь потому, что 
он не может скрыть следов своего труда над картинами».

Некоторая показная небрежность увеличивает изящество. 
Флорентийские мастера сочли бы ее преступлением. 2

1 Сделать изображение, отбрасынап летали, более понятным, чем 
натура, — вот с р е д с т в о  достигнуть идеала

2 Вот психологический закон: дружественная нам сила радует нас; 
поэтому все то, что выдает в художнике слабость, убивает очарование,
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Рисунок Мазаччо и Гирландайо, хоть и немного сухой, был 
до последней степени точен; это делало его превосходным об
разном для следующего столетия; ибо, как справедливо было 
Замечено, ученикам легче бывает придать мягкость скудным 
контурам учителя, нежели уберечься от их утрировки. К тощей  
мускулатуре Перуджино прибавить нетрудно, но мускулатуру 
у Рубенса не убавишь. Некоторые любители доходили даже 
до того, что считали необходимым приучать молодых людей, 
поступавших в мастерскую, к этой строгой точности XV сто
летия. Нельзя отрицать, что вошедшая впоследствии в моду 
столь соблазнительная утрировка погубила не одну новейшую  
школу, и слава французской школы XIX века состоит в том, 
что в этом отношении она безупречна.

В Италии общие условия продолжали благоприятствовать раз
витию искусств. Ибо война вовсе не помеха им, как и всему, 
что есть высокого в душе человека. Тут наслаждались. И в то 
время как мрачные диспуты о религии илп п у р и т а н с к и й  
педантизм только усиливали тоску в сердцах холодных жителей 
Севера, 1 тут сооружали большую часть тех дворцов и храмов, 
которые украшают собой теперь Милан, Венецию, Мантую, Ри
мини, Пезаро, Феррару, Флоренцию, Рим и все уголки Италии.

а то, что выдает небрежность от избытка таланта, усиливает его. Один 
и тот же небрежный набросок может быть сделан бездарным художни
ком или Ланфранко; у большого художника это будет широта кисти, 
sprezzatura, как говорят итальянцы.

1 В 1505 году в Шотландии родился человек, жизнь которого проли
вает яркий свет на историю северных народов по сравнению их с И та
лией. достигшей в ту эпоху такого расцвета; имя е го — Джон Нокс. а) 
В Шотландии, стране, ныне столь цветущей, ревностные учителя 
обучали юношество философии Аристотеля, схоластической теологии, 
гражданскому и церковному праву. Благодаря прекрасным этим наукам, 
благоприятствующим всякого рода лицемерию, богатство и власть духо
венства перешли все границы; половина всех земель в королевстве при
надлежала ему, то есть небольшому числу прелатов, потому что приход
ские священники, как водится, умирали с голоду.

Епископы и аббаты состязались в роскоши с дворянством и пользо
вались гораздо большим, нежели оно, почетом в государстве.

Крупные должности стали их достоянием; об епископстве или аббат
стве спорили как о княжестве; те же нравы и в денежных отношениях, 
а иногда далее кровавые тяжбы; менее крупные бенефиции продавались 
с торгов или раздавались епископами приятелям по карточной игре, 
певцам, льстецам. Приходы оставались без священников, и одни лишь 
монахи нищенствующих орденов утруждали себя проповедями; не трудно 
угадать, почему. В Шотландии, как и всюду, теократия, убив граждан
скую администрацию, не сумела занять ее место и всячески препят
ствовала ее возрождению.

а) Его жизнь описал Thomas М. Crie, 2 v., 8°, Edinburgh, 1810. Эти Два
тома смущают немного их современника, «Дух христианства».
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Надо было украшать эти здания. Фламандские ковры стоили 
дорого; бумажных обоев не было; оставались только картины. 
Отсюда — толпы художников, соревнующихся между собой. 
Скульптура, зодчество, поэзия, —  все искусства быстро совершен
ствовались. Этому великому веку, единственному, который

Ж изнь духовенства, неподсудного светской власти, отупелого от ле
ности и развращенного богатством, служит ярким примером нравов той 
эпохи. Проповедуя целомудрие, не имея права вступать в брак под 
угрозой сурового наказания, епископы показывали своей пастве пример 
самого откровенного распутства; они открыто имели у себя на содер
жании самых красивых женщин, наделяли своих сыновей самыми до
ходными бенефициями и выдавали дочерей замуж за самых крупных 
вельмож: дворянская честь вполне допускала такие браки по расчету.

Монастыри, весьма многочисленные, были обычным обиталищем 
шлюх, и уменьшить богатство их считалось ужасным святотатством; в) 
чтение Библии мирянам было строжайше запрещено. Большинство 
священников не знало латыни, многие из них не умели читать; чтобы 
выйти из затруднения, они дошли до того, что запретили даже препо
давание закона божьего в школах. Хорошо организованное гонение и 
запрет каких бы то ни было исследований охраняли процветание этой, 
шутовской власти.

П атрик Гамильтон, молодой человек, происходивший от королевского 
рода (его дед был жепат на сестре Якова III), оказался достаточно
умен, чтобы почувствовать всю ее нелепость. Родившись в 1504 году,, 
он получил еще в колыбели Фернское аббатство; с годами фернскин 
аббат стал обнаруживать признаки выдающихся душевных качеств и тон
кого ума; начали бояться за него, когда увидели, что он страстно- 
увлекается Горацием и Вергилием; и его нечестивость сделалась несо
мненной, когда он проявил пренебрежение к Аристотелю. Он покинул 
родные горы, чтобы посмотреть континент; дольше всего он пробыл 
в Марбурге, где Ламберт Авиньонский изъяснял ему священное писание.

Первоначальное учение христианства, начавшего борьбу с Римской 
империей тем, что оно прельстило чернь и простонародье, было резко 
враждебно всякой роскоши. Юный Гамильтон, пораженный этим проти
воречием, возвратился в Шотландию; но под предлогом совещания его 
заманили в Сент--)ндрыоз, где архиепископ Битоун отправил его по
греться на костер, в последний день февраля 1538 года, в возрасте 
двадцати четырех лет.

Он умер храбро: слышали, как он воскликнул, уже объятый пламенем:. 
«Боже мой, доколе это королевство будет пребывать во мраке? Иисусе, 
прими дух мой»!

Мужественная смерть, среди таких мучений, юноши столь высокого 
происхождения пробудила шотландцев. Духовенство ответило кострами; 
этой знати не легко было отказаться от своих привилегий. Форрест,. 
Стретон, Горлей, Рессель и много других знаменитых людей погибли на 
костре в годы 1530—1540. Но забавно то, что шотландские поэты, окру
женные со всех сторон кострами, сочиняли превосходные песни, против 
священников. Дважды духовенство давало на утверждение королю Якову V 
список в несколько сот человек, более или менее богатых, которых оно 
объявляло подозрительными. Битоун сделался кардиналом. Опасность 
стала серьезной; к счастью, умер король; его дочь, прелестная Мария 
Г.поарт, была ребенком; либералы, понуждаемые опасностью сгореть

*) Я только перевожу, смягчая подлинник.
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совмещал в себе ум и энергию, 1 недоставало только науки об 
идеях. Это его слабая сторона; в этом причина того, что ве
ликие эти художники оказывались бессильными, лишь только 
■они устремлялись к возвышенному. 2

Пример — странные идеи Микеланджело.

н а  костре, двинулись на Сент-Эндрыоз, взяли крепость и отправили кар
динала, по примеру юного Гамильтона, на тот свет, 29 мая 1546 г., 
восемь лет спустя после смерти этого славного юноши. Я избавлю чита
теля от неприятных рассказов о делах в Швеции, Франции и т. п. Отсюда 
видно, к чему сводятся пламенные разглагольствования о развращ ен
ности прекрасной Италии. Что бы там ни говорили, лучшее средство 
для пасаждения культуры — некоторое излишество в любовных насла
ждениях, но до 1916 года известного сорта люди будут кричать, что 
лучш е сжечь двадцать Гамильтонов, чем допустить беззаконную любовь; 
н подлое чувство зависти будет заставлять прислушиваться к ним.

Если признать пороком то, что причиняет вред людям, а доброде
телью  — то, что приносит нм пользу, все французские исторические 
труды, написанные до 1780 года, надо будет сдать в архив. Робертсон 
бы л священником, Юм домогался титула; но ученики у них превосходные.

1 К акая дивная страна — та, где жили одновременно Ариосто, Микел
анджело, Рафаэль, Леонардо да Винчи, Макьявелли, Корреджо, Бра
манте, Христофор Колумб, Америго Веспуччи, Александр VI, Цезарь 
Борджиа и Лоренцо Великолепный! Люди, читавшие подлинники, скажут, 
что она выше Греции.

2 Надо подвигаться систематически; ибо каждый умный человек 
изобретает для себя способ рассуждать правильно, способ, остающийся 
несовершенным; это все равно, как если бы каждый из пас сам изгото
влял для себя часы.

Чего бы только не достиг Микеланджело в искусстве ужасать чернь 
и пробуждать в великих сердцах чувство возвышенного, если бы он 
прочитал тридцать страниц «Логики» Траси (том III, стр. 533—560)!

Ч то касается Леонардо, он предугадывал эти истины, столь простые 
а  столь плодотворные; для полноты его славы надо было только, чтобы 
он обнародовал их.

В XV веке живописцы ушли дальше, чем изобразители нравов; дело 
в том, что Мольер — это Колле, привитый к Макьявелли, ибо всякому 
Макьявелли нужна логика, чтобы достигнуть совершенства. Представьте 
себе Флорентийца, чуждого мысли о двупалатной системе. Слово ну
ждается в длинной цепи действий, чтобы изобразить характер, подобный 
изображенному в Madonna alia seggiola; живопись показывает нашей 
душе в одно мгновение ока. Когда поэзия пускается в перечисления, она 
л е  в силах взволновать душу настолько, чтобы душа могла сама дописать 
картону.

Счастье живописи в том, что она обращается к людям восприимчивым, 
л е  проникшим в лабиринт человеческого сердца, к людям XV столетия, 
и обращается к ним на языке еще не опошленном и доставляющем 
физическое наслаждение; ибо ничто так не доказывает правильность 
какого-нибудь рассуждения, как способность его вызывать физическое 
наслаждение: в этом состоит преимущество комического.

Люди обладали характером, а красота прежде всего внушает легкий 
«страх, а) Совершенство, — но совершенство вне пределов искусства,—

а) «И прелесть большая чем даже красота».
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Г Л А В А  X X X I

ИТОГИ

Окинем взором пройденную пустыню. Мы увидим в ней, среди 
полчищ подражателей, лишь несколько человек, возродивших 
жи попись.

У  Николо Пизано явилась мысль подражать античности; Чи
мабуэ и Джотто начали копировать природу. Брунеллески дал 
перспективу. Мазаччо воспользовался всем этим, как истинный 
гений, и внес в живопись экспрессию. После него внезапно 
появляются Леонардо да Винчи, Микеланджело, Фрате и Андреа- 
дель Сарто. Это сноп фейерверка. И больше нет ничего.

Г Л А В А  X X X I I  

ПЯТЬ ГЛАВНЫХ ШКОЛ

Около 1500 года школы живописи в Италии начинают при
обретать определенный характер. До тех пор, копируя греков 
или рабски копируя друг друга, они лишены были всякой са
мостоятельности.

Мы увидим, что рисунком знаменита флорентийская школа, 
а изображением страстей — римская.

Ломбардская школа славится нежной и меланхолической экс
прессией произведений Леонардо да Винчи и Луиии, 1 а также 
небесной грацией у Корреджо.

Правдивость и яркость красок характерны для Венеции.
Болонская школа, развившаяся позже, с успехом подражает 

всем великим мастерам, причем у Гвидо Рени красота доведена 
до высшей, быть может, формы, в какой она когда-либо пред
ставала людям.

состоит в том, что хорошие манеры смягчают идею страха, и тогда 
внезапно возникает возвышенная прелесть; ибо для вас делают исклю
чение. обращая добродетель в защ иту вашу против всего остального.

Логика менее необходима в живописи, чем в поэзии; нужно рассу
ждать с математической точностью об известных чувствах; но только 
надо этими чувствами обладать; каждый, кто не чувствует, что печаль 
внутренне присуща готической архитектуре, как жизнерадостность — 
греческой, должен заняться алгеброй.

Словом, XV век был первым, а свобода нашего полета обременена 
духом предыдущего века, который под видом науки уже отягчает наши 
крылья.

1 Qualclie cosa di flebile e di soave spirava in lei.
Tacco.
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Г  J A B  А  XXXI I I

ИСПЫТАНИЯ ПЕРЕД СТАТУЕЙ ИЗИДЫ

По улицам Александрии, в Египте, бродила женщина, босая, 
с всклокоченной головой, держа в одной руке факел, а в дру
г о й —  кувшин. Она говорила: «Я хочу этим факелом поджечь 
небо, а этой водой залить ад, чтобы человек любил своего бога 
бескорыстно».

П А В А  X X X I V  

ХУДОЖНИК

Каждый художник должен смотреть на природу по-своему. 
Что может быть нелепее взгляда на природу, заимствован
ного у другого человека, с совершенно иной раз противопо
ложным характером? Во что превратился бы Караваджо, учась 
у Корреджо, или Андреа дель Сарто, подражая Микеланджело? 
Так говорит строгий философ. Прекрасно. Но это значит, дру
гими словами, требовать, чтобы каждый художник был гением. 
Печальная истина состоит в том, что до известной поры уче
ник вообще ничего не видит в природе. Нужно сперва, чтобы  
рука его повиновалась, а затем, чтобы он разобрал, что взял 
учитель. Если повязка спадет с его глаз, если он обладает ка
ким-нибудь дарованием, он различит в этом вещи, которые он 
сам, в свою очередь, должеп воспроизводить, чтобы доставлять 
удовольствие людям с такой же душой, как у него. Всего тут 
труднее то, что нужно иметь душу.

Множеством посредственных картин, не совсем все же сквер
ных, мы обязаны людям с умом и знаниями, несчастьем кото
рых было лишь то, что они никогда не знали грусти. Люди 
в роде Дюкло в истории искусства нередки. Чего недоставало 
Аннибале и Лодовико Каррачи для того, чтобы сравняться с 
Рафаэлем или с Корреджо? Чего недостает еще и теперь столь
ким людям для того, чтобы стать хорошими второсортными 
живописцами?

Моягао быть великим полководцем, великим законодателем, 
не отличаясь вовсе тонкостью чувств. Но в изящных искусст
вах, названных так потому, что наслаждение они доставляют 
посредством изящного, нужна душа, даже для того, чтобы пе
редавать самые безразличные вещи.

Что может быть, казалось бы, безразличнее наблюдения, что 
ласточки вьют себе гнезда в местах, отличающихся чистотой 
воздуха ?

124



и  ничто так живо не напоминает человеку о его убожестве, 
ничто не повергает его в более глубокую, в более мрачную 
задумчивость, чем эти слова:

This guest of summer,
The tem ple-haunting m artlet, does approve,
By his lov’d mansionry, that the heaven’s breath 
Smells wooingly h e re .. .
Where they most breed and haunt, I have observ’d,
The air is delicate.

«Макбет», акт I, сцена 6.

Вот искусство делать волнующими детали, —  счастливый удел 
высоких душ, — вот то, чего чернь никогда не почувствует. 
В выражении Банко она никогда не обнаружит ничего другого, 
кроме естественно-научного наблюдения, — весьма неуместного, 
если бы сказать это у нее хватило смелости.

Св. Цецилия, восхищенная небесными звуками, выронила ор
ган, который она держала с таким самозабвением, что две 
трубки у него отломились.

Платье кучера пли повара, в котором появляется Ж ак, вся
кий раз как его призывает к себе Гарпагон; голые и суровые, 
н о  в с е  ж е  н е  в е л и ч е с т в е н н ы е  скалы, среди которых 
живет в пустыне св. Иероним, 1 стараясь изгнать Рим из своих 
воспоминаний, — вот другие примеры.

Всякий человек, наделенный хоть малейшей любознательно
стью и живо испытавший на себе власть красоты, мог бы стать 
художником. Он изображал бы страсти, когда они дают ему 
некоторый отдых, и приятный труд избавлял бы его от ужаса
ющей пустоты; но ему недостает уменья ваять для того, чтобы  
стать скульптором, уменья рисовать, чтобы стать живописцем, 
уменья писать стихи — чтобы стать поэтом; и рядом с ними 
бездушные труженики с успехом подвизаются во всех этих ис
кусствах. Какой поэт вышел бы из мадмуазель де Леспинас, 
если бы она владела стихом, как Колардо!

В XV веке больше жили чувством; условности не подавляли 
жизни; и еще не появилось великих мастеров, д о с т о й н ы х  
п о д р а ж а н и я .  Глупость в литературе не знала еще иного 
способа скрывать себя, как только путем подражания Пет
рарке. * Чрезмерная вежливость не угасила страстей. В общем 
было меньше ремесла и больше естественности. Предмет 
отрасти великих людей часто служил для торл&ства их искус
ства. Несколько человек могут почувствовать блаженство

1 Знаменитая картина Тициана в Эскуриале.
2 Зато она и погубила поэзию.
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Рафаэля, рисующего Форнарину в образе своей дивной св. Це
цилии. 1

Все эти Джиорджоне, Корреджо, Кантарини, все эти редкие 
люди, которых душит теперь великий принцип наш его века —  
быть такими же, как все, —перенесли в прославившее их искус
ство порождаемую любовью привычку чувствовать массу оттен 
ков и свое счастье или несчастье ставить от них в зависи
мость. 2 Мало-по-малу они нашли в этом живые радости. Они 
решили, что радости эти не могут быть у них отняты какой- 
либо случайностью или жестокой смертью; и так как к их мы
слям несомненно примешивалась справедливая гордость, они 
свое счастье положили в том, чтобы блистать и в искусстве. 
Только потому что они были самими собой, они стали велики. 
Как люди не понимают того, что, как только прибегаешь к по
мощи памяти, умственный взор угасает. «Что сделал бы на 
моем месте Рафаэль?» Все, что угодно, только не задал бы 
этого глупого вопроса.

Я не отрицаю, что можно быть страстным любовником и 
очень плохим живописцем; я говорю, что Моцарт не обладал 
душой Вашингтона.

Разве самое доступное утеш ение для человека, которого лю
бовь сделала несчастным, не состоит почти целиком из воспо
минаний об этой самой любви? Другая сторона дела — искус
ство трогать сердца, могущество которого всякий испытал.

Работать для художника, при таких условиях, почти тА ж е, 
что последовательно вызывать в памяти образы мучительные 
и дорогие, непрестанно повергающие его в грусть. Самолюбие, 
тоже принимающее в этом участие, — самая старая из привы
чек души. Оно не вносит нового стеснения и в памяти о бы
лом помогает найти новое наслаждение. Мало-по-малу эстети^ 
ческое чувство присоединяется к впечатлениям от природы. С 
этого момента художник—на правильном пути. Остается только 
посмотреть, дала ли ему судьба силы.

Молодой Саккини, подавленный изменою любовницы, целый 
день не выходит из дому. С сердцем, переполненным заглушен
ной яростью, он прохаживается большими шагами. Под вечер 
он слышит, как под окном его кто-то напевает; он прислуши
вается. Мелодия трогает его. Он повторяет ее на фортепиано. 
Глаза его увлажняются; и, обливаясь жаркими слезами, он

1 The happy few. В 1817 году — среди той группы лиц, возраст которых 
не выше тридцати пяти лет, а годовой доход — не меньше ста луидоров, 
но не больше двадцати ты сяч франков.

2 Человек с дарованием, бывая гораздо чаще с а м и м  с о б о й ,  чем 
т а к и м ,  к а к  в с е ,  в Париже не может не быть смешон: это Ш арет 
в Кобленце.
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пишет любовную арию, лучшую из всех, которые он нам 
оставил.

«Но, — скажет мне какой-нибудь Дюкло, —вам всюду мере
щится любовь».

Я отвечу: «Я проехал всю Европу, от Неаполя до Москвы, 
со всеми м е с т н ы м и  историками у себя в коляске».

Лишь только наскучит форум и л и  не нужна становится арке
буза, когда выходишь на прогулку, единственным движущим 
началом остается любовь. Но, само собой разумеется, климат 
Неаполя вносит в эту страсть такие оттенки, каких не почув
ствуешь среди туманов Мндельбурга. Рубенс, чтобы дать ощу
щение п р е к р а с н о г о ,  вынужден был выставлять напоказ 
такие приманки, которые в Италии правятся только как стран
ность.

В этой знойной н беспечной етране влюбляются до пятиде
сяти лет и приходят в отчаяние, когда возлюбленная тебя  
бросает. Даже судьи там не педанты, а очень милы.

В Италии установление твердых правительств около 1450 года 
дало обществу много досуга; если в первый момент безделье 
мучительно, по прошествии некоторого времени занятия ста
новятся ужасны. 1

Если я рассчитываю на читателя, то только с нежной душой,, 
который раскроет эту книгу, чтобы узнать жизнь Рафаэля, 
творца «Madonna alia seggiola», или Корреджо, написавшего 
голову «Madonna alia scodella».

Этот редчайший читатель, — я хотел бы, чтобы он был ред
чайшим во всех отношениях, — приобретает несколько эстам
пов. Мало-по-малу число картин, которые будут доставлять 
ему удовольствие, возрастет.

Он полюбит коленопреклоненного юношу, в зеленой тунике, 
в «Успении» Раф аэля.2 Он полюбит бенедиктинца, играющего 
на фортепиано в «Концерте» Д ж ордж оне.3 В этой картине он  
увидит смешную сторону восторженных душ: Вертера, рассу
ждающего о страстях с холодным Альбертом. Неведомый милый 
друг, — потому и милый, что неведомый, — отдайся искусству  
с доверием! Самые сухие, на первый взгляд, занятия принесут  
тебе в бездне твоих страданий великое утешение!

Мало-по-малу этот читатель начинает различать школы, узна
вать отдельных мастеров. Его познания возрастут: у него-

1 В этом — несчастье нынешней Италии, вернее — несчастье для ее- 
с л а в ы. Одни знаменитый человек сказал венецианскому патриарху:: 
«Ваши молодые люди проводят свою жизнь у колен женщин». (Подлин
ное его выражение было еще энергичнее.)

2 № 1124.
8 №  965.
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появятся новые наслаждения. Он никогда раньше не предполагал, 
что мысль рождает чувство; да и я тоже; и я очень удивлялся, 
когда, занявшись изучением живописи единственно только от 
душевной тоск и ,1 вдруг обнаружил, что она проливает бальзам 
на жестокие сердечные раны.

Мой читатель почувствует, что картины Фрате, прежде не 
привлекавшие его внимания, возвышают душу; что картины 
Доменико трогают его. В конце концов станет чувствителен 
даже к «Убийству инквизитора Пьетро» Тициана и картинам 
Микеланджело Караваджо.

Наступит день, когда, сожалея об итальянских художпиках, 
вынужденных писать на столь плачевные темы, он станет чуток 
только к тем сторонам искусства, дарованию которых дан был 
полный простор подражать природе.2 Он полюбит эти радости, 
которые глупцы не могут для него осквернить. Забыв о сю
ж ете, нелепом или отталкивающем, он полюбит светотень  
Гверчино, прекрасный колорит Париса Кордоне. Может быть, 
в этом и заключается высшее торжество искусства.3

Г Л А В А  X X X V  

ХАРАКТЕРНЫ Е ЧЕРТЫ  ФЛОРЕНТИЙСКИХ ХУДОЖНИКОВ

Если вы хотите, приехав во Флоренцию, составить себе пред
ставление о ее стиле, пойдите на площадь Сан-Лоренцо: по
смотрите на барельеф, находящийся справа, если стать лицом 
к церкви.

Несчастье Флоренции — в том, что в нее попадаешь только 
после Болоньи, города великих художников. Одна какая-нибудь 
головка Гвидо ужасно вредит всем этим Сальвиати, Чиголи, 
Понтормо н т. д. и т. д. Нельзя особенно доверять всему, что 
говорит Назари в похвалу своей флорентийской школы, слабей
шей из всех, по крайней мере, на мой взгляд. Ее герои рисуют 
довольно точно; но колорит у них резкий и жесткий, без вся
кого чувства. Вертер сказал бы: «Я ищу пожатия человеческой 
руки и сжимаю лишь деревянную руку».

Исключение составляют два-трн гения.
Одежды у этой школы не блещут ни яркостью красок, 

ни величественной пышностью. Венеция, высмеивая флорен-

1 Ибо нервный флюид в состоянии израсходовать ежедневно, если 
можно так выразиться, лишь известную долю чувствительности; если
вы затратите ее на рассматривание тридцати прекрасных картин, вам 
уж не придется затрачивать ее на оплакивание умершей, обожаемой 
вами любовницы.

3 В светотени и в колорите.
3 См. примечание к стр. 60.
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million за всем тогда известную их скупость, говорила, что 
одежду у них на картинах выбирают и кроят экономно. Эта 
школа не отличается рельефностью фигур или их красотой. 
Лица фигур с крупными чертами, в которых мало, однако, 
и очиьного; это потому, что Флоренция долго не имела хоро
ших греческих статуй. Она поздно увидела В е н е р у  М е д и 
ц и н с к у ю ,  и лишь в наши дни великий герцог Леопольд дал 
<11 А п о л л и н о  и Ни  о б е  ю. О флорентийцах, в этом отноше
нии, можно только сказать, что они копировали природу довольно 
мирно н что кое-кто из них умел заимствовать из нее с выбором.

Большой изъян этой школы — недостаток экспрессии; сильная 
ее сторона, —фамильное, так сказать, достояние всех ее масте
ров, — рисунок. Их натолкнул на совершенствование в этой  
области национальный характер, не столько страстный, сколько 
точный и внимательный к деталям. Благородство очертаний, 
правдоподобие, историческая точность на ряду с знанием зако
нов рисунка, украшают собой их картины. Это потому, что 
Флоренция издавна была столицею мысли. Данте, Боккаччо, 
Петрарка, Маккьявелли и множество других славных умов, 
собранных при дворе Медичи или созданных политическими 
распрями, распространили там просвещение. Художники либо 
сами были людьми просвещенными, как Микеланджело, Леонардо, 
Фрите, Бронцимо, либо принуждены были, боясь критики, со
ветоваться с другими. На берегах Арно безнаказанно не могли 
бы изобразить гостей па брачном пиру в Кане Галлилейской 
разодетыми по последней м о д е .1

В Париже об основных недостатках этой школы можно с о 
ставить себе представление по картине Сальвиатп: «Иисус и 
св. Ф ома»,2 или довольствуясь замечанием, что за исключением 
чувствительности она во всем противоположна голландцам.

Римская школа отличалась величественностью благодаря Коли
зею и другим руинам; Венеция—сладострастна; Флоренция — 
полна знаний; Корреджо—нежен:

La terra molle е licta е dilettosa,
Simili a se gli abitator produce.

Тассо I, 62.

Г Л А В А  X X X V I  
ФРЕСКОВАЯ ЖИВОПИСЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ

Микеланджело сказал, сравнивая живопись фресковую и 
живопись маслом, что эта последняя —  только игра. Это Два 
разных дарования. Фресковая живопись стремится достигнуть

1 «Брак в Кане» Паоло Веронезе.
3 В бывшем музее Наполеона, № 1154.

9 Стендаль, т. 8. 129



больших результатов, чем живопись маслом, в меньшей степени  
следуя природе.

Штукатур подготовляет кусок потолка; его надо заполнить 
в тот же день; известка вбирает в себя краску; после этого на 
ней нельзя уже больше работать. Этот ВИД искусства не терпит 
ни промедления, ни поправок. Художник вынужден работать 
быстро и хорошо, что всегда представляет собой величайшую 
трудность.1

Храмы и дворцы во Флоренции показывают, что многие ее  
художники эту трудность великолепно преодолели.

Что касается тех колоссальных произведений, которые 
в XVII веке, когда искусство близилось уже к упадку, называли 
quadri di machine (механические картины), то флорентийцев 
упрекали в том, что они недостаточно искусно группируют свои 
фигуры и изображают слишком много персонажей. Но эти  
огромные картины, которыми прославились Пьетро да Кортоне 
и Л анфранко,2 образуют низший по существу вид искусства. 
Это примерно то же, что стилистические красоты в офи
циальных документах. З вУчная и туманная болтовня в них до
вольно неуместна, тогда как небесная чистота Вергилия пока
залась бы убогой.

Г Л А В А  XXXVII  

РАЗНИЦА МЕЖДУ ФЛОРЕНЦИЕЙ И ВЕНЕЦИЕЙ

Венецианская школа как будто возникла просто из внима
тельного наблюдения явлений природы и почти механического, 
отнюдь не продуманного воспроизведения тех ее образов, которые 
пленяют ваш взор. Наоборот, оба светила флорентийской школы, 
Леонардо да Винчи и Микеланджело, любили доискиваться 
цричин тех явлений, которые они переносили на п ол отн о.3 
Их преемники следовали больше их предписаниям, чем природе. 
Это далеко не соответствовало мысли Леонардо, согласно ко
торой наука состоит лишь в том, чтобы вникать в необхо
димые условия явлений.

Так как метод рассуждения, согласно которому преподава
лись правила, оказывался ложным, художники почти никогда не 
улавливали истинной мысли учителя. То немногое, что из нее

1 Примером, в Париже, может служить плафон галлерси антиков.
Названвал способность — самое трудное на славном военном поприще.

3 Пьетро да Кортоне умер в 1669 г.; Ланфранко в 1647 г. Это т0 же* 
что в музыке Иаэр.

3 Почему г. Г. в Париже, рисуя целый пук сирени на портрете кра
савицы-герцогини де В***, не додумался прикрепить к своему холсту 
ветку сирени и отойти на десять шагов?
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было усвоено, привело к тому, что разные Вазари, вместо того  
чтобы быть бездарными на свой собственный лад, стали отвра
тительны, доведя до предела недостатки учителя. Следует глу
боко знать человеческую природу вообще, а не дарование 
какого-нибудь одного определенного человека. Правда, что 
первая из этих задач требует столько же ума, сколько вторая — 
терпенья.

Несмотря на свою ученость, или, вернее, именно благодаря 
ей, флорентийская школа блистала лишь одно мгновение. 
Кще при жизни Микеланджело, около 1530 года, Вазари и его 
соумышленники гордо заняли место великих лю дей;1 но обра
тимся к эпохе расцвета. *

1 Совершенно такой же переворот совершается теперь в музыке. 
Разные Meiiepbi, Beiiглн, Маэры гордо сменяют Чимароз и Буранелло.

2 Род. Умер Занимали престол
от до

М икеланджело..................... 1475 1564 Александр VI. . 1492 1503
Л еонардо..................... .......... 1452 1519 Юлин I I .......... 1503 1513
Ф р а т е ..................................... 1475 1517 Лев X .............. 1513 1521
Андреа лель Сарто............. 1486 1531 Лю довикХ Н .. . 1498 1515
Понтормо............................... 1494 1557 Франциск 1 . . . . 1515 1547
Даниэле да Вольтерра,

лучший подражатель
М икеланджело................. 1509 1566 Генрих VIII . . . 1509 1547

Ф ранчабиджо........... ......... 1482 1525
Россо ...................................... 1494 1525
Сальвиати ............................. 1510 1563
Бронцнно ............................... 1502 1572
Аллори..................................... 1535 1607
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Ж ИЗНЬ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

Odi prof,m um  vulgus

Г Л А В А  X X X V 111 
ПЕРВЫ Е ГОДЫ Ж И ЗН И

Я выехал из Флоренции верхом в прекрасный весенний день, 
на рассвете; я спустился вниз по Арно до прелестного озера 
Фучеккьо; поблизости от него находятся развалины неболь
шого замка Винчи. В кобурах от моих пистолетов спрятаны 
были гравюры его произведений; я купил их, даже не посмо
трев; первое от них впечатление мне хотелось получить в тени  
очаровательных, холмов, среди которых родился старейший из 
великих художников, ровно за триста сорок лет до моего 
посещ ения, в 1454 году.

Он был незаконный сын некоего мессера Пьетро, нотариуса 
республики, и был очарователен, как истинное дитя любви. 
С самого раннего детства он вызывал восхищение своих совре
менников. С душой возвышенной и тонкой, исполненный лю
бознательности ко всему новому, жаждущий это новое испы
тать, он проявлял эти свойства не только в трех видах изобра
зительных искусств, но также и в математике, в механике, 
в музыке, в поэзии, в идеологии, не говоря уже о светских 
искусствах, которыми он владел в совершенстве, — в фехтова
нии, в танцах, в верховой езде; и эти разнообразные дарова
ния присущи ему были в такой степени, что, какое бы из них 
он ни пускал в ход, чтобы понравиться, казалось, что только 
для него одного он и рожден.

Мессер Пьетро, в изумлении от такого необычайного сущ е
ства, взял несколько его рисунков и показал Андреа Вероккьо, 
который весьма славился в то время как живописец и скульп
тор. Андреа не мог поверить, что это сделал ребенок; Леонардо 
привели к нему; манеры мальчика совершенно покорили его, 
и вскоре Леонардо стал его любимым- учеником. Немного спустя, 
когда Веррокьо писал в Сан-Сальви, для монахов Валламброзы, 
картину «Св. Иоанн, крестящий Иисуса», Леонардо нарисовал 
на ней прелестного ангела.

Однако живопись не поглощала его всецело. Из тупых рас
сказов его биографов мы знаем, что он занимался также химией
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и механикой. Они сообщают, с некоторым стыдом, что Леонардо 
приходили в голову нелепейшие фантазии. Однажды он пытался, 
смешивая лишенные запаха вещества, вызывать отвратитель
ные запахи. Эти газы, внезапно распространившись в поме
щении, где собралось общество, обратили всех в бегство. 
В другой раз •невидимые меха надули воздухом спрятанные 
пузыри, которые, мало-по-малу, заполнив собою всю комнату, 
заставили присутствующих удалиться. Он изобрел механизм, 
с помощью которого, среди ночи, внутренность кровати вдруг 
поднималась вверх, с немалым ущербом для того, кто на ней  
спал. Он изобрел также механизм, чтобы пробивать скалы, 
и еще другой—для поднятия больших тяжестей. У него была 
мысль приподнять огромное здание церкви Сан-Лоренцо, чтобы  
перенести его на более величественное основание.

Видели, как на улицах он внезапно останавливался, чтобы зари
совать в своей записной книжке смешные лица, попавшиеся 
ему навстречу. До нас дошли эти прелестные карикатуры; они  
лучшие из всех, какие существуют на с в ет е .1 Леонардо не 
только выискивал образцы к р а с о т ы  и у р о д с т в а ,  но и 
стремился уловить мимолетное выражение душевных чувств и 
мыслей. Все причудливое и искаженное особенно привлекало 
его внимание. Он первый, быть может, проник в ту область 
искусства, которая основана не на симпатии, а на прихоти само
любия. 2 Он приглашал к себе на обед простых крестьян и заставлял 
их хохотать во все горло, рассказывая всякие небылицы и 
веселые истории. Случалось иногда, что он провожал осужден
ных до места казни.

Замечательная его красота и чарующие манеры заставляли 
всех восхищаться этими странностями; и, подобно Рафаэлю, 
этот счастливейший гений был, повидимому, исключением из 
правила, вообще очень верного:

П уть к славе никогда цветы  не устилают.
Лафонтен.

Г Л А В А  X X X I X  

ПЕРИОДЫ ЕГО Ж И ЗН И

Должно быть оп умел извлекать из своих трудов выгоду, 
потому что отец его был небогат, а между тем молодой художник, 
только еще начинавший карьеру, уже держал во Флоренции —

1 Их всего тридцать восемь, — говорит Мариет, — сделанных пером; 
я их видел в гравюрах работы...

51 Смеются от удовлетворенного самолюбия, внезапно обнаружив какое- 
нибудь достоинство, которое слабость другого человека открывает нам 
в нас самих.
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Этом Лондоне средних веков — лошадей и слуг, стараясь при
том, чтобы лошади его были самыми резвыми и красивыми 
в городе. Он выделывал на них отчаянные штуки, приводившие 
в ужас самых бесстрашных любителей, силой он отличался 
такой, что сгибал без труда подкову.

Ж изнь этого великого человека можно разделить на четыре 
периода.

Молодость, которую он провел во Флоренции; годы, прожи
тые в Милане, при Лодовико Моро; двенадцать или трина
дцать лет, проведенных снова в Тоскане или в странствованиях, 
после свержения Лодовико; и, наконец, старость и смерть при 
дворе Франциска I.

Самая ранняя его вещь — вероятно, картон «Адам и Ева, 
срывающая роковое яблоко», который он нарисовал для порту
гальского короля.

Отец попросил его разрисовать щит одному крестьянину из 
Винчи. Надо было изобразить на нем либо голову Медузы, 
либо какое-нибудь страшное яшвотное. Мессер Пьетро совсем 
Забыл про этот щит, когда однажды постучался в дверь к Л ео
нардо; тот просит его обождать, ставит картину так, чтобы она 
была хорошо освещена, и впускает его. Отец отшатнулся в уя;асе: 
ему показалось, что перед ним настоящая змея, и он убежал 
в страхе.

Все, что есть самого отвратительного и ужасного в змеях, 
летучих мышах, крупных болотных насекомых и ящерицах, 
соединено было в этом чудовище; оно казалось выползшим 
из расщелины скалы и извергающим свой яд на зрителя.

Но лучше всего, что весь этот ужас собран был путем дол
гого наблюдения природы. Мессер Пьетро расцеловал сына, 
и щит был продан за триста дукатов миланскому герцогу  
Галеаццо.

Г Л А В А  XL 

ПЕРВЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Пусть миланцы клянутся всеми богами, будто Леонардо явился 
к ним еще в юные годы, — все говорит за то, что до три
дцати лет он не покидал прекрасной Флоренции.

Чтобы составить себе представление о его таланте в ту пору, 
надо посмотреть на «Голову Медузы» в флорентийской га
лерее. Лицо видно только в ракурсе. Мояшо подумать, что 
художник больше старался передать ужасное впечатление от 
волос дочери Форка, нежели от ее лица. Полны жизни зеле
ные, шевелящиеся у нее на ;ролове змеи. Сама же она изоб
ражена не мертвой, а умирающей: ее тусклые глаза еще не
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закрыты; она испускает последний вздох, и видно нечистое 
дыхание, исходящее из ее рта.

По-иному выразителен относящийся к той же эпохе ребенок  
в роскошной колыбели, находящийся в Болонье. Много труда 
вложено в эту картину, где обнажена одна только детская 
головка; rfo тут нет ни следа всем знакомого стиля Л еонардо.1 
Очень много света, и художнику еще чужда та мудрая эконо
мия, которая впоследствии стала одной из основ его художе
ственной манеры. Такое же впечатление производят «Мария 
Магдалина» в палаццо Питти, «Мария Магдалина» в палаццо 
Альдобрандини в Риме, оба «Святых Семейства» —  в галерее 
Джустиниани и в галерее Боргезе и т. д. Посетителям часто 
предлагают полюбоваться головами Иоанна Крестителя и Иисуса, 
в той яге ранней манере Леонардо. Некоторые из них действи
тельно принадлеягат ему.

Вообще говоря, я нахожу больше тонкости, чем красоты, 
в этих первых его картинах; главное —  то, что в них ничего 
сурового, поражающего иногда в античной красоте 2 и чуждого, 
повидимому, вкусам Леонардо в течение всей его ягизни. Соб
ственный его гений толкал его на поиски с о в р е м е н н о г о  
т и п а  к р а с о т ы ;  этим он резко отличается от всех флорен
тийских художников; он не мог даже заставить себя придать 
достаточно жесткости фигурам палачей.3

Все эти первые головы Леонардо вполне естественно похожи 
на головы Верроккьо. Складки одежды однообразны, тени слабы; 
все в целом сухо и мелко, но, несмотря на это, изящно. Таков 
его ранний стиль.

Г Л А В А  XLI  

О ТРЕХ СТИЛЯХ ЛЕОНАРДО

Если бы мне пришлось говорить об этих трех стилях, вот мои 
примеры:

Для первого —  «Ребенок в колыбели», в Болонье.
Вторая его манера изобиловала чрезвычайно густыми тенями; 

я сослался бы на «Мадонну среди скал» 4 и особенно на фи
гуру Иисуса, благословляющего маленького св. Иоанна.

1 Например в портрете Монны Лизы, в бывшем Музее Наполеона, 
№ 1024.

2 В «Палладе» из Веллетри, в «Венере Капитолийской», в «Маммее», 
в «Диане».

3 Палач, протягивающий голову св. Иоанна Иродиаде (в Флорентий
ской галлерее), скорей зубоскал, чем палач.

4 В Королевском музее, Лв 923, гравюра Денуайе. Обратите внимание 
в этой картине на форму голов Леонардо.
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Его третий стиль почти всецело характеризуется полутенью; 
он более спокоен, более гармоничен и нежен. Если Леонардо 
достигает рельефности, так скорей тем, что скупится на осве
щ ение, а не тем, что сгущает до крайности тени: взгляните 
на преступную Иродиаду в флорентийской Трибуне; изящество 
стиля превозмогает ужас поступка.

Г Л А В А  XLII  
ЛЕОНАРДО В МИЛАНЕ

Три школьника, возбужденные прекрасными пассажами из Тита 
Ливия, умертвили миланского герцога; он оставил после себя  
восьмилетнего сына под опекой своего брата, знаменитого 
Лодовико Моро. Этот государь, не скрывая, стремился насле
довать своему питомцу и действительно кончил тем, что его 
отравил.

Лодовико видел, какой славы достигли Медичи во Флорен
ции, покровительствуя искусствам. Ничто так не скрывает деспо
тизма, как слава. Он пригласил всех знаменитых людей, каких 
только мог найти. Он их собрал, по его словам, чтобы дать воспита
ние племяннику. Этот человек в непрерывных празднествах 
искал себе отдыха от коварной политики, которую он всегда 
в ел .1 Особенно любил он музыку и лиру, инструмент, славив
шийся у древних, но представляющий собою не больше, как 
жалкую гитару. Говорят, что Леонардо в первый раз появился 
при миланском дворе на каком-то публичном состязании луч
ших в Италии мастеров игры на лире. Он принес с собой лиру 
собственного образца, сделанную им из серебра, соответственно 
новооткрытым законам акустики, и имевшую форму конской 
головы. Он выступил с импровизацией, аккомпанируя сам себе; 
из диспута вышел он победителем и умно рассуждал о всякого 
рода предметах; он очаровал весь город, собравшийся во дво
рец к герцогу, который взял его к себе на службу.

1 «Я видел в павийском картузианском монастыре, столь знаменитом 
своими мраморными надгробиями, прекрасную могилу основателя мона
стыря, Галеаццо Висконти; с краю лежит статуя Лодовико Сфорца, про
званного Моро, который умер во Франции в замке Лош... Этот человек 
столь прославился в нашей истории своими жестокостями, что я с инте
ресом рассматривал его лицо, которое вполне благообразно и могло бы 
принадлежать лучшему человеку в мире; пусть физиономисты сделают 
из этого своп выводы» (Де Брос, 1,106).

Лодовико написал папе, что его мучат угрызения совести, лишающие 
его сна и покоя. Папа дал ему полное отпущение грехов, под условием, 
что он исповедуется в них своему духовнику и принесет приличный дар 
церкви. Лодовико подарил свое именно Sforzesca, на Тичино, где я про
чел эту переписку в подлинник. (Примечание сэра W. И.)
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Вести диспут в салоне — довольно смешно, пожалуй, но  
в XV веке человечество было еще молодо. Сам двор для одарен
ного человека представлял еще привлекательность, которую те
перь он утратил; он совершенствовал общество, теперь он его 
лишь стесняет. Так я объясняю склонность изящного Леонардо  
к общеётву коронованных особ.

В Милане он быстро вошел в моду, стал законодателем празд
неств Лодовико и у миланских синьоров, которые, со своей  
стороны, устраивали их для своего герцога, главным инжене
ром по орошению, скульптором, изваявшим конную статую, 
воздвигнутую герцогом в честь своего отца, 1 и, наконец, живо
писцем, изобразившим обоих его любовниц.

Г Л А В А  XLIII  

ЧАСТНАЯ Ж И ЗН Ь ЛЕОНАРДО ПРИ ДВОРЕ ЛОДОВИКО

Чечилия Галлерани и Лукреция Кривелли, две самых краси
вых жепщины в Милане, принадлежали к лучшим фамилиям. 
Портрет Чечилии, писавшей приятные стихи, прежде находился 
у маркиза Бонезаны. Мне удалось найти только копию его  
в Амброзианской библиотеке. Что касается Лукреции, то воз
можно, что это та женщина в красной, затканной золотом  
одежде, с бриллиантом на лбу, которую можно видеть в Париже. 2

В рукописях Леонардо 3 сохранился черновой набросок его  
письма к Лодовику Сфорца, с подробным описанием всех ее до
стоинств. Письмо это написано 4 справа налево —  простейший

1 «Я начал работу над статуей 23 апреля 1490 г.», говорит Леонардо.
2 В Музее, № 1025.
3 Рукопись Леонардо, Codice Atlantico, 382.
4 ofiavendo S»r mio 111. visto et considerato oramai ad sufficientia le  prove 

di tu tti quelli che si reputano m aestri et compositori d’instrumenti bellici; 
et che le inventione et operatione de dicti instrum enti non sono n iente 
alieni dal comune uso: mi exforsero, non derogando a nessuno altro, farm* 
intendere da Vostra Excellentia: aprendo a quello li secreti miei: et 
appresso offerendoli ad ogni suo piacimento in tempi opportuni sperarb 
cum effecto circha tu tte  quelle cose, che sub hrevita in presente saranno 
qui di sotto notate.

I. Ho modo di far punti (ponti) leggerissimi et acti ad portare facilissima- 
mente et cum quelli seguire .et alcuna volta fuggire li inimici; e t a ltri 
securi et inoffensibili da fuoco et battaglia: facili et commodi da levare et 
ponere. E t modi de arderi et disfarc quelle de linimici.

II. So in la obsidione de una terra toglier via laqua de’fossi et fare inifinit* 
pontighatti: a scale et altri instrumenti pertinenti ad dicta expeditione.

HI. Item se per altezza de argine о per fortezza de loco et di sito non 
si pottesse in la obsidione de una terra  usare lofficio delle bombarde: ho 
modo di ruinare ogni roccia о altra fortezza se gia non fusse fondata sut 
saxo.
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«способ защищаться от любопытных, всегда применявшийся 
Леонардо, быть может, единственно из страсти его ко всему, 
что оригинально.

Эти тридцать томов рукописей и рисунков, захваченные в Ми
лане в апреле 1796 го д а ,1 проливают яркий свет на жизнь автора, 
хотя н нельзя сказать, чтобы они были очень интересны. Л ео
нардо не пришла в голову, подобно Бенвенуто Челлини, сча
стливая мысль публично исповедаться. В этом случае он про
славился бы гораздо больше. Воспоминания здесь выражены по 
большей части в рисунках. Я отыскал только один анекдот, до
вольно посредственный, который тем не менее привлекает 
внимание, потому что па полях стоят слова: вол, лгун, упрямец, 
обж ора, ladro, bugiardo, ostinato, ghiotto; хочется узнать, 
кто эта достойная личность. «Якопо поступил ко мне, когда 
ему было десять лет». Леонардо рассказывает тут мошенниче-

IV. Но anchora modi de bombarde commodissime et facili ad portare: 
e t cum quelle buttare m inuti di tempesta: et cum el fumo de quella damlo 
grande spavento at inimico cum grave suo danno et confusione.

V. Item  ho modi per cave et vie strette с distorte facte senz’alcuno stre- 
pito per venire ad uno c e r to .. .  che bisognasse passare sotto fossi о alcuno 
fiume.

VI. Item fatio carri coperti sicuri ed inoffensibili: e quale entrando intra 
ne linimici cum sue artiglierie, non ё si grandi multitudine di gente darme 
che non rompessino: et dietro a questi poteranno seguire fanterie assai 
inlesi e senza alchuno impedimento.

VII. Item occorrendo di bisogno faro bombarde mortari e t passavolanti 
di bellissime et utili forme fora del comune uso.

VIII. Dove mancassi le operazione delle bombarde componero briccole 
manghani trabuchi et altri instrum enti di mirabile efficacia et fora del 
usato: et in somma secondo la varieta de’casi componero varie et infinite 
•cose da offendere.

IX . E t quando accadesse essere in m are ho modi de’molti instrum enti 
actissimi da offendere et defendere: et navali che faranno resistentia al 
tra rre  de omni grossissima bombarda: et polveri о fumi.

X. In tempo di pace credo satisfare benissimo a paragoni de omni altro 
in  architettura in composizione di edifici et pullici et privati: et in condu- 
cerc aqua da uno loco ad un altro.

Item conducero in sculptura de marmore di bronzo et di terra: sim iliter 
in pictura cio che si possa fare ad paragone de omni altro et sia chi vole.

Ancora si potera dare opera al cavallo di bronzo che sar'a gloria immor- 
ta le  et eterno onore della felice memoria del vostro Padre, et de la 
inclyta Casa Sforzesca.

E t e alchune de le sopra dicte cose ad alchuno paressino improseibili et 
infactibili, me ne offero paratissimo ad fam e experimento in el vostro 
parco, о in qual loco piacera a Vostra Excellentia ad la  quale umilmente 
quanto piii posso me raccommando, etc».

1 И возвращенные, благодаря битве при Ватерлоо, туда, где они на
ходились раньше. Нх передал Амброзианской библиотеке Гадеаццо Арко- 
нато. Карл I, английский король, предлагал до тысячи испанских дубло
нов (60.000 фр.) за самый большой из этих томов.
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ские проделки Якопо, который обокрал его так же, как обо
крал он Марко н Джанантонио, его учеников, — вероятно, 
Марко д’Оджоне и Дж. Бельтраффио. Леонардо прибавляет: 
«Кроме того, 26 января следующего 1491 года, когда я нахо
дился у синьора Галеаццо ди Сан-Северино, чтобы сделать при
готовления для турнира, который он устраивал, и когда неко
торые из его слуг, скинув одежду, примеряли костюмы дика
рей, которые я хотел показать на этом празднике, Якопо 
ловко подобрался к кошельку одного из них, лежавшему на 
кровати, и похитил деньги».

Любимец Лодовико Моро, умевшего разбираться в людях, 
уважаемый обществом как один из гениев славной Флоренции, 
просвещавшей Ломбардию, Леонардо с радостью отдавался по
разительной продуктивности своего дарования и выполнял од
новременно двадцать различных работ. Ему было тридцать лет, 
когда оп появился при этом блестящем дворе, и покинул он 
миланскую область только после падения Лодовико, спустя 
семнадцать лет.

Г Л А В А  XL1V 

Ж И ЗН Ь ХУДОЖ НИКА

В течение своего долгого пребывания в Милане он написал 
мало. Легко проследить на всем протяжении его жизни плоды 
первоначального обучения его у Верроккьо. Подобно своему 
учителю, он охотнее рисовал, чем писал красками. В рисунке 
и в выборе фигур он любил не столько полноту и выпуклость 
контуров, как у Рубенса, сколько изящество и одухотворен
ность, как у Франча. 1 Лошади и схватки солдат постоянно 
выходили из-под его пера. Анатомию он изучал всю свою жизнь. 
Вообще он больше трудился над усовершенствованием искус
ства, чем над приумноягением его образцов.

Его учитель был искусный ваятель, как это доказывают 
«Святой Фома» во Флоренции и «Конь» у церкви Сан-Паоло 
в Венеции. Едва прибыв в Милан, Леонардо уже приказывает 
готовить глину и принимается лепить колоссальных размеров 
коня. Он усердно занимается геометрией, выполняет огромные 
работы по военной механике и гидравлике. Под знойным не
бом Миланской области он снабжает водой все отдаленнейшие 
участки ее равннп. Ему обязаны мы, путешественники, восхи
тительными пейзажами, где с плодородием и мощной зеленью  
передних планов могут соперничать лишь причудливые очертания

1 В Музее, № 941.
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снежных гор, образующих, на расстоянии нескольких миль, 
редкий по красоте горизонт. Леонардо изгнал из построек го
тический стиль; он руководил Академией живописи; но посреди 
стольких дел написал только «Тайную Вечерю» в монастыре 
Делле-Граиие.

П А В А  XLV 

ЛЕОНАРДО В МОНАСТЫРЕ ДЕЛЛЕ ГРАЦИЕ

Не могу себе представить, чтобы вы не знали этой картины; 
это оригинал превосходной гравюры Моргена.

Нужно было изобразить тот трогательный момент, когда Иисус, 
если его рассматривать только как молодого философа, окру
женного, пезадолго до смерти, своими учениками, сказал им 
с глубоким чувством: «Истинно говорю вам, что один из вас пре
даст меня». Столь любящее сердце было, должно быть, глубоко 
уязвлено при мысли, что в числе двенадцати избранных им дру
зей, вместе с которыми он скрывался от несправедливого пре
следования и которых в этот день он захотел собрать за брат
ской трапезой — эмблемой единения душ и вселенской любви, 
которую он желал водворить на земле, — что в их числе на
шелся все же предатель, решивший за деньги выдать его вра
гам. Столь возвышенная и нежная скорбь, чтобы найти себе 
выражение в живописи, требовала простейшего размещения 
частей, которое позволило бы вниманию вполне сосредоточиться 
на словах Иисуса, произносимых им в эту минуту. Нужно было 
придать большую красоту головам учеников и редкое благород
ство всем их движениям, чтобы дать почувствовать, что вовсе 
не низменный страх смерти вызывал скорбь у Иисуса. Если бы 
он был человеком грубым, он не стал бы терять времени, пре
даваясь опасной мечтательности, а заколол бы Иуду кинжалом 
или, по крайней мере, бежал бы с преданными ему учениками.

Леонардо да Винчи ощутил всю небесную чистоту и глубокую 
чувствительность, которые характерны для действий Иисуса 
в этот момент; удрученный несравненной низостью столь гнус
ного поступка и видя, что люди до такой степени злы, он пе
рестает дорожить жизнью и находит более для себя отрадным 
предаться божественной грусти, наполняющей его душу, не
жели заботиться о сохранении горестной жизни, которую при
шлось бы и впредь проводить вместе с неблагодарными. И исус 
видит, что его теория вселенской любви опровергнута. «Я 
ошибся, — думает он, — я судил о людях по себе». Он так рас
троган, что, обращая к ученикам эти горестные слова: «Один 
из вас предаст меня», он не в силах взглянуть ни на одного 
из них.
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Он сидит за длинным столом, одна сторона которого, противо
положная окну и обращенная к зрителю, оставлена пустой. Св. 
И оанн, тот из учеников, которого он любил больше всех, си
дит по правую руку от него; рядом с Иоанном — св. Петр; за 
ннм — бессердечный Иуда.

Благодаря тому, что одна сторона стола осталась незанятой, 
Зритель свободно охватывает взором все персонажи. Выбран 
момент, когда Иисус договаривает свои горькие слова, и пер
вый порыв негодования выражается на всех лицах.

И оанн, удрученный тем, что он узнал, прислушивается, од
нако, с некоторым вниманием к словам Петра, который с жаром 
сообщ ает ему свои подозрения относительно одного из апосто
лов, сидящего справа от зрителя.

Иуда, наполовину обернувшись, старается рассмотреть Петра 
и узнать, о ком так горячо он говорит, и в то же время он при
нимает уверенный вид и готовится решительно отвергать всякие 
обвинения. Но он уже разоблачен. Св. Иаков Алфеев, протянув 
руку через плечо св. Андрея, предупреждает Петра, что пре
датель — с ним рядом. Андрей с ужасом глядит на Иуду. Св. 
Варфоломей, сидящий в самом конце стола, слева от зрителя, 
встал, чтобы лучше рассмотреть предателя.

Слева от Христа св. Иаков клянется, что он ни в чем н е 
повинен, делая жест, свойственный всем народам; он раскинул 
руки и выставил беззащитную грудь. Св. Фома встает с места, 
быстро подходит к Иисусу и, подняв вверх палец правой руки, 
как будто спрашивает спасителя: «Один из нас?» Эт0 одна из вы
нужденных подробностей, которые напоминают нам, что живо
п и сь -и ск усство  земное. Ж ест этот был необходим, чтобы объ
яснить черни данное положение, чтобы она поняла, какие слова 
были произнесены. Но в нем нет того душевного благород
ства, которым должны отличаться друзья Иисуса. Что из того, 
что он сейчас будет предан одним или двумя из своих учени
ков? Нашлась черная душа, решившаяся предать столь люби
мого учителя; вот, конечно, мысль, которая удручает каждого 
из них; а вслед за ней возникает другая мысль: «Я больше 
его не увижу», и третья: «Как спасти его?»

Св. Филипп, самый младший из апостолов, со всей простотой  
и искренностью подымается с места, чтобы поклясться в своей 
верности. Св. Матфей повторяет ужасные слова св. Симону, 
который отказывается поверить им. Св. Фаддей, который их 
повторил ему первый, указывает ему на св. Матфея, слышав
шего их так же, как и он. Св. Симон, последний из апостолов 
справа от зрителя, как будто восклицает: «Как можете вы го
ворить такую ужасную вещь!»

Но чувствуется, что все, кто окружает Иисуса, — лишь
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ученики, и, осмотрев по порядку всех действующих лиц, взор 
вскоре возвращается к их божественному учителю. Благородная 
скорбь, которая его удручает, заставляет сжаться сердце. Душа 
созерцает одно из великих бедствий человечества — предатель
ство под видом дружбы. Чувствуется, что недостает воздуха,, 
чтобы дышать; недаром художник изобразил отворенными и 
двери и оба окна в глубине помещения. Глаз видит в отдале
нии мирный деревенский пейзаж, и этот вид успокаивает. 
Сердце нуждается в безмолвном покое, который царил вокруг 
Сионской горы и где любил поэтому собирать учеников Иисус. 
Вечерний свет, угасающие лучи которого падают на пейзаж, 1 
окрашивает его грустью, соответствующей состоянию зрителя. 
Он ясно понимает, что это последний вечер, который проведет 
на земле друг человечества. Завтра, лишь только солнце зайдет, 
он перестанет жить.

Несколько человек будут одного со мною мнения относи
тельно этого дивного произведения Леонардо да Винчи, боль
шинству же мои мысли покажутся вычурными; я прекрасно' 
сознаю это. Прошу это большинство закрыть книгу. Если мы 
лучше узнаем друг друга, наша взаимная антипатия лишь уси
лится. Можно без труда найти в других обзорах истории жи
вописи более точные описания, в которых тщательно отмечен  
цвет плащей и одежды каждого из учеников;2 если угодно, 
можно любоваться тем, как замечательно переданы складки на 
скатерти.

Г Л А В А  X L V I  

ВЫПОЛНЕНИЕ

Если был когда-нибудь человек, предназначенный от природы 
к разработке такого сюжета, так это Леонардо да Винчи. 
Он обладал редким благородством рисунка, более поражающим, 
чем у самого Рафаэля, потому что к благородству он совсем  
не примешивает выражения силы. Ему свойствен был мелан
холический и нежный колорит, богатый тенями, без блеска 
в ярких красках, изумительный в смысле светотени, —колорит, 
который следовало бы изобрести для такого сюжета, если бы 
он уже не существовал. Самые его недостатки не портят дела, 
ибо благородству не вредит некоторая сухость рисунка и тени  
металлического оттенка. 3 Если, наконец, принять во внимание

1 Now fades the glimmering’ landscape on the sight (Греи).
2 «Del Cenacolo» п т. д. Джузеппе Босси, 1812.
3 Даже известная доля мелочности — свойства, противоположного вели

кодушию и доверию к людям, — не вредит благородству изображения 
Это ясно проявляется в литературе. Соблюдать благопристойность в отно-
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колоссальные размеры фигур и величину картины, имеющей 
тридцать один фут четыре дюйма в ширину и пятнадцать фу
тов восемь дюймов в высоту, то нельзя будет не согласиться, 
что она должна была составить эпоху в истории искусств, ir 
мне простят, если я еще задержусь на ней.

Винчи, обладая душой скорее возвышенной, нежели страстной, 
никогда не упускал случая облагородить своих персонажей, внося 
крайнюю утонченность и отделку в здания, обстановку и укра
шения, которыми он их окружал. 1 Человек восприимчивый и 
способный размышлять по поводу живописи с удивлением о т 
метит, что маленькие голубые полоски, пересекающие белую  
поверхность скатерти, и тонкое, правильное, простое убр ан 
ство комнаты, где происходит эта умилительная сцена, усили
вают общ ее впечатление благородства. В этом и состоят сред
ства живописи. Но ничтожен ли сам по себе небольшой кусочек 
металла, носящий название типографского знака? Он свергает 
тиранов с трона.

Г Л А В А  XLVI I  

ИМЕНА ПЕРСОНАЖЕЙ

Под старинной копией «Тайной Вечери» в Понте Каприаска 
я нашел латинскую надпись, перечисляющую имена апостолов, 
начиная с того, который стоит слева от зрителя.

Св. Варфоломей, св. Иаков Алфеев, св. Андрей, св. Петр, 
Иуда, св. Иоанн, Иисус, св. Иаков Зеведеев, св. Фома, св. Фи
липп, св. Матфей, св. Фаддей, св. Симон.

Такой порядок их довольно правдоподобен. Я хочу сказать, 
что эта надпись существовала уж е, вероятно, под подлинной 
фреской и что, кроме того, два или три апостола, которых не
трудно узнать по их признакам, приводимым в Евангелии пли 
у древних писателей, на картине занимают те самые места, 
которые указывает им надпись. Копия в Понте Каприаска от
личается легкостью.

Старинное местное предание сообщ ает, что она выполнена 
была блестящим молодым человеком родом из Милана, который 
бея«ал из Милана и укрылся в Понте Каприаска в 1520 году. Он 
получил возможность возвратиться в Мплап через некоторое-

шенпп всяком критики — одно из свойств очень благородного стиля. 
Это бросается в глаза в манерах французов, в крайней холодности 
высшего света; крайнее тщеславие г- это возврат к детству цивилиза
ции, когда люди Всегда ходили вооруженными. Стоит переехать Рейн,, 
как этот порок исчезает.

1 Levan (li terra al ciel nostr’intelletto.
Петрарка.
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время после окончания этой копни. Высшие лица городка хо
тели оплатить его работу. Он долго отказывался; вынужденный, 
наконец, принять семьдесят скудо, он вышел на площадь и роз
дал эти деньги беднейшим жителям. Кроме того он пожертво
вал храму, где провел за работой время своей ссылки, красный 
шелковый пояс, который он обычно носил, и им до сих пор 
там пользуются в большие праздники.

Не взирая на это предание и пояс, знатоки полагают, что 
Эта «Тайная Вечеря» написана Пьетро Луинп, сыном знамени
того  Бернардино, и что опа не может быть старше 1565 года.

Г Л А В А  XLVII1  

ВРЕМЯ СОЗДАНИЯ «ТАИНОЙ ВЕЧЕРИ»

Когда в 1495 году плохонький живописец Монторфано написал 
в углу трапезной монастыря Делле Грацие «Иисуса, распятого 
посреди двух разбойников», Лодовико Моро, сделавшийся после 
смерти племянника миланским герцогом, пожелал, как говорят, 
чтобы Леонардо присоединил с одной стороны портрет его 
самого, а с другой— портрет его жены и детей. То, что со
хранилось от этих портретов, — слишком посредственно, чтобы 
их можно было приписать Леонардо.

Нашли счетную книгу архитектора, выполнявшего по прика
занию Лодовико работы в монастыре Делле Грацие. На листе 
17-м там можно прочесть: «1497. Item per lavori facti in  lo  re- 
fectorio dove dipinge Leonardo g li apostoli con una finestra lire  
37 , 16 s .» .1

Фра Лука Пачоло, геометр и близкий друг Винчи, оставил 
нам свидетельство, что в 1488 году художник закончил свою 
картину.

Леонардо шел тогда сорок шестой год.

Г Л А В А  X L I X  

СЛЕДЫ ПОДГОТОВИТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ ЛЕОНАРДО 
ДЛЯ «ТАЙНОЙ ВЕЧЕРИ»

Итальянская проза до Альфьери постоянно впадает в пу
стословие. Для тех, кто читает по-итальянски, выискивать 
точный смысл среди этого океана певучих слов—истинная мука. 
Ж елание блеснуть умом, приниженность, отнимающая всякую 
охоту писать ясно о трудных предметах, любовь государей

1 «За выполненную работу в трапезной, где Леонардо пишет апосто
лов, и за окно — 37 ливров, 16 сольдо».
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к расплывчатому стилю ,1 обилие синонимов, подавляющих этот 
язык, — все ввергало его в этот тяжкий порок. Мне следовало 
бы предпослать всякие «может быть» или «как говорят» всем 
сколько-нибудь точным данным, которые я извлек из несколь
ких сотен книг относительно старой живописи. Сведение, ко
торое я только что привел, дано Фра Пачоло в следующих вы
ражениях: «Леонардо своей дивной рукой уже выразил вели
чественный образ пламенной жажды нашего спасения в достой
ном и почтенном месте духовной и телесной трапезы святого 
храма Делле Грацие, которому отныне должны будут уступить 
первое место все образы Апеллеса, Мирона и Поликлета». Не
вольно припоминается тот любитель выпить, который, увидев, 
как спотыкается один из приятелей, воскликнул:

Таков, увы, печальный наш удел:
Со мною в воскресенье будет то же.

Также будет казаться и наше остроумие через триста лет.
Дж. Б. Джиральди издал в 1554 году рассуждение о том, как 

следует писать романы и комедии; там есть следующее место: 
«Драматический писатель должен следовать примеру знамени
того Леонардо да Винчи. Этот великий художник, когда ему 
надо было ввести какой-нибудь персонаж в одну из своих кар
тин, прежде всего допытывался о его свойствах у себя самого: 
должен ли он иметь благородный вид или низкий; быть весе
лого права или сурового, в тревожном настроении или спокой
ном; стар он или молод, справедлив или зол. Ответив, после 
долгих размышлений, на эти вопросы, он отправлялся в места, 
где собирались обычно люди подобного характера. Он внима
тельно наблюдал их привычные движения, их выражение лиц, 
манеру держать себя; и всякий раз, как он находил малейшую 
черту, которая могла бы ему пригодиться для картины, он ее 
зарисовывал в записной книжке, которую всегда носил при 
себе. Когда, после множества таких прогулок, он находил, что 
собранного материала достаточно-, он наконец брался за кисть.

Мой отец, человек весьма любознательный по части таких 
вещей, рассказывал мне тысячу раз, что именно такой способ 
применял он главным образом для знаменитой своей миланской 
картины.

Винчи закончил Христа и одиннадцать апостолов, но у Иуды 
написан был только корпус: головы все еще не было, и работа 
вовсе не подвигалась. Настоятель, которому надоело видеть 
трапезную загроможденной всеми принадлежностями работы 
живописца, поя{аловался герцогу Лодовико, который щедро

1 История испанской литературы при Филиппах; стиль иезуитов.
10 Стендаль, т. 8. 145



платил Леонардо за его труд. Герцог призвал художника к себе  
и сказал ему, что удивляется такой медленности его работы. 
Винчи ответил, что он в свою очередь удивлен словами его  
светлости, потому что в действительности дело обстоит так, 
что не проходит и дня, чтобы он не проводил полных двух ча
сов в работе над картиной.

Когда монахи вторично явились с жалобами, герцог передал 
им ответ Леонардо. «Государь, — сказал ему аббат, — остается 
дописать одну только голову —  у Иуды; но вот прошло уже 
больше года, как он не только не притронулся к картине, но  
даже ни разу не явился взглянуть на нее». Разгневанный гер
цог приказывает снова позвать Леонардо. «Да разве монахи 
смыслят что-нибудь в яшвописи? —  отвечает ему тот. —  Они 
правы, я давно уже не заглядывал к ним в монастырь, но они 
ошибаются, утверждая, что я не затрачиваю ежедневно по 
меньшей мере двух часов на эту работу». — «Как это так, если ты 
не заходишь туда?». — «Да будет известно вашей светлости, что 
мне осталось написать только голову Иуды, этого отъявленного, 
известного всему свету негодяя. Нужно ведь придать ему вы
ражение лица, которое вполне соответствовало бы его подлости; 
вот почему я уже целый год, а может быть и больше, каждый 
день, утром и вечером, отправляюсь в Боргетто, где, как из
вестно вашей светлости, проживает весь сброд вашей столицы; 
но я не мог еще отыскать злодея, лицо которого отвечало бы 
моему замыслу. Как только я найду такое лицо, я в один день 
закончу картину. Но если поиски мои будут напрасны, я возьму 
черты лица самого настоятеля, который приходит сюда жало- 
ваться на меня вашей светлости и который, кстати сказать, 
вполне соответствует моей цели. Только я все не решался 
выставить его в смешном виде в его собственном монастыре».

Герцог расхохотался, увидев, как глубоко обдумывает Винчи 
свои работы, понял, почему его картина возбуждала уже все
общий восторг. Спустя несколько дней Леонардо повстречал 
физиономию как раз такую, какую он искал, и тут же на 
месте зарисовал ее черты, которые, будучи присоединены к тому, 
что он успел собрать за год, позволили быстро закончить фреску. 
Точно так же и драматический п и са т ел ь ...»  и т. д.

Такова была обычная практика великих итальянских худож
ников. Еще в наши дни Аппиани, последний из мастеров фре
сковой живописи, получив приказание изобразить в миланском 
дворце «Четыре части света, пробужденные подвигами Напо
леона», с неделю, помнится мне, просидел сложа руки, рассма
тривая львиную шкуру. Когда я выразил ему свое удивление, 
он мне ответил: «Вы хотите, чтобы я, как художник, лгал? 
Сколько я видел львиных шкур в своей жизни? Обращал ли 
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я на них какое-пнбудь внимание? Нет, эту шкуру я напишу, 
только имея перед глазами натуру».

Леонардо приготовил, как говорят, для своей картины картон 
того же размера. Он сделал наброски, в уменьшенном виде, 
для каждой головы. Головы св. Петра и Иуды, находящиеся 
и парижских рукописях, издал Д ж ерли .1 Уверяют также, что 
Леонардо написал отдельно фигуры каждого из двенадцати апо
столов п Иисуса. Этн ценнейшие картины принадлежали сперва 
графам Арконати и переходили часто из одних рук в другие; 
наконец, в 1740 году они были куплены неким г-ном Одни, 
английским консулом.

Ломаццо сообщает, что Леонардо эти ate самые головы написал 
пастелью. Знаменитая художница Анжелика Кауфман говорила, 
что головы апостолов, но не Иисуса, попали из Рима в Англию, 
где она видела их и где два английских художника приобрели 
их в конце XVIII века.

Покойный г. Мусси, библиотекарь Амброзианской библиотеки 
в Милане, считал, что ему принадлежит голова Христа, напи
санная Леопардо пастелью. Анжелика Кауфман, которой он 
показал ее, признала, что это подлинник и что написан он 
в том же стиле, что и апостолы. Эта голова — без бороды, и 
ею широко воспользовался Меттеини, автор рисунка, выграви
рованного Моргеном; потому что в оригинале голова Иисуса 
не настолько видна, чтобы можно было ее срисовать. Но 
только из уважения к старинным копиям на гравюре приба
влены признаки бороды.

После бесконечных приготовлений Леонардо написал «Тай
ную Вечерю» маслом, пользуясь тут способом, который только 
что был открыт Яном из Брюгге, способом, допускающим по
правки, колебания, попеки лучшего, — все, что так соответство
вало его характеру. Фреска, где надо спешить, довольствоваться 
сделанным кое-как, больше подходит Микеланджело или Ла- 
франко, талантам решительным. Леонардо, казалось, испыты
вал трепет, когда брался за кисть.

Выбор, сделанный им в данном случае, будет вечно вызы
вать сожаления; тогда как в одном конце трапезной ничтож
ная фреска Монторфано поражает глаз кричащей свежестью  
своих красок, в другом ее конце сторож показывает вам на 
стене какие-то неясные очертания. Эт0 — «Тайная Вечеря» Лео
нардо да Винчи.

Оригинальный во всем, он применил краски с слишком сла
бым раствором масла. Этот способ приготовления, лишающий 
масляную краску ее прочности, вместе с тем предохраняет

1 Gerli, in-fol., по-итальянски и по-французски, Милан, 1784, у Галеаццн 
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картины от пожелтения, что и можно заметить в единственной 
части картины, которая не была подновлена, в кусочке неба, 
ещ е сияющем в глубине картины, позади головы Иисуса.

Все основания для разрушения словно объединились по воле 
жестокого случая против этого величайшего из шедевров. Винчи, 
в качестве подготовки, покрыл стену особым составом, кото
рый уже через несколько лет начал облупливаться. Стена была 
сложена из плохого материала, монастырь был построен в ни
зине, а трапезная к тому ж е —в самой низкой части ее, так что 
при каждом наводнении в Миланской области этот зал заливало.

•

Г Л А В А  L

Знаменитый Маттео Банделло, которого наш очарователь
ный Франциск I сделал епископом за то, что он хорошо рас
сказывал, влагает пятьдесят восьмую новеллу своего сборника 
в уста Леонардо. Он посвящает эту новеллу Дженовеве Гон- 
зага и начинает так:

«Во времена Лодовико несколько дворян, находившихся в Ми
лане, сошлись однажды в монастыре Делле Грацие, в тра
пезной отцов доминиканцев. Они в молчании наблюдали за 
Леонардо да Винчи, который заканчивал тогда свою чудесную  
картину, изображающую «Тайную Вечерю». Этот художник 
очень любил, чтобы те, кто видел его произведения, сво
бодно высказывали ему свое мнение о них. Он часто приходил 
па заре в монастырь Делле Грацие; я это видел своими 
глазами. Он взбегал на свои подмостки. Там, позабыв все на 
свете вплоть до пищи, он не выпускал из рук кисти с восхода 
солнца до того часа, когда глубокий мрак делал совершенно  
уже невозможным продолжение работы. А иной раз он три, 
четыре дня не прикасался к ней и лишь заходил на часок-дру- 
гой, чтобы, скрестив руки на груди, углубиться в созерцание  
своих фигур, повидимому, критикуя их про себя. Видел я также, 
как в жаркий полдень, когда солнце, достигнув зенита, пре
вращает улицы Милана в пустыню, он выходил из цитадели, 
где лепил из глипы колоссальных размеров коня, и направлялся 
в монастырь кратчайшим путем, не обращая впиманпя на солнце, 
н там, торопливо сделав один-два мазка кистью на какой-нибудь 
из своих голов, тотчас же удалялся.

Но вернемся к нашим дворянам; пока мы наблюдали, как 
работает Леонардо, кардинал Гурчензе, снимавший в нашем мо
настыре помещение, зашел в трапезную, чтобы взглянуть на 
прославленный этот труд. Лишь только Леонардо заметил это, 
он сошел вниз и приблизился к нему, чтобы приветствовать 
кардинала, который обошелся с ним как нельзя более почти- 
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толыю. Стали беседовать о разных вещах, между прочим о пре
восходстве живописи, и тут многие выразили желание увидеть 
те античные картины, которые так расхваливают достойные 
писатели, чтобы быть в состоянии судить, могут ли наши но
вейшие художники сравниться с древними.

Кардинал спросил у Леонардо, велико ли жалованье, кото
рое он получает при герцогском дворе, на что тот ответил, 
что обычно он получает содержание в две тысячи дукатов, не счи
тая всевозможных подарков, которымц его светлость все время 
его осыпает. Кардинал, которому сумма эта показалась немалой, 
вскоре покинул нас, чтобы вернуться в свои покои.

Тогда Винчи, чтобы показать нам, каким почетом окружали 
во все времена искусство живописи, рассказал нам историю, 
которую я запомнил навсегда».

Новелла, которая за этим следует, — анекдот о Фра Филиппо, 
который Леонардо начинает с насмешек над невежеством кар
динала Гурчензе.

Бугати в своей истории, изданной в 1570 году, определенно гово
рит, что Лодовико Сфорца назначил своему художнику пенсию  
в пятьсот скудо; но возможно, что жалованье Леонардо было 
увеличено или что он получал их несколько по разным долж
ностям.

Джованни Паоло Ломаццо, живописец, ослепший в тридцать 
лет и, несмотря на это, писавший очень веселые и очень по
средственные стихи, является также автором лучшего трактата 
о живописи, какой только до нас дошел. Правда, что толко
вые замечания надо у него выискивать в океане слов. Бот 
что находим мы в 9-й главе 1-й книги, написанной около 
1560 года:

«Из живописцев нашего времени Леонардо да Винчи, пора
зительный художник, в своей картине «Тайная Вечеря» придал 
столько красоты и величия св. Иакову Зеведеейу и его брату, 
что, приступив затем к фигуре Иисуса Христа, он не мог уже 
возвысить ее до той степени дивной красоты, которая казалась 
ему нужной. После долгих усилий он попросил совета у своего 
друга Бернардо Цснале, который ему ответил: «О Леонардо! 
Последствия допущенной тобой ошибки таковы, что исправить их 
может один лишь бог, ибо не в твоей власти, как и не во власти 
кого-либо из смертных, придать персонажу больше красоты и 
божественности, чем ты придал головам св. Иакова и его брата. 
Поэтому оставь Христа незаконченным, ибо ты никогда не 
сделаешь так, чтобы он казался Христом рядом с э т и м и  двумя 
апостолами». И Леонардо последовал его совету, как можно 
убедиться в этом еще и сейчас, хоть картина совсем уже раз
рушилась».
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Г Л А В А  LI

НЕСЧАСТНАЯ СУДЬБА ЭТОЙ КАРТИНЫ

Когда король Франциск I, любивший искусство как италь
янец, победоносно вступил в Милан (1515), он задумал перевезти  
оттуда «Тайную Вечерю» во Францию; он спросил у своих 
архитекторов, поручатся ли они, что при помощи колоссаль
ных балок и брусьев смогут сохранить стену так, чтобы она 
не развалилась в дороге, за что никто из них не решился 
взять на себя ответственность. В наши дни ничего нет проще; 
сперва перенесли бы картину на полотно.1

«Тайная Вечеря» была тогда во всем своем блеске; но уже 
в 1540 году Арменинп сообщ ает, что она уже наполовину по
гибла. Ломаццо в 1560 году уверяет, что краски исчезли быстро 
и что, поскольку оставались лишь контуры, любоваться можно 
только рисунком.

В 1624 году почти уже не на что было смотреть на этой фреске, 
говорит картузианский монах Санезе. В 1652 году отцы домини
канцы, находя неудобным вход в трапезную, не постеснялись 
отрезать ноги у спасителя и сидящих около него апостолов, 
чтобы расширить входную дверь в это столь почтенное место. 
Можно себе представить действие ударов молотка на штука- 
турку, и без того у;ке везде отставшую от стены. Отрезав Hiiat- 
нюю часть картины, монахи приказали к верхней ее части 
прибить гвоздями императорский герб, геральдические знаки 
которого были так пышны, что спускались до самой головы 
Инсуса.

Судьбою предназначено, чтобы заботы этого сорта людей 
оказались для наших радостей столь же гибельны, как и их 
равнодушие. В 1726 году они приняли роковое решение привести 
в порядок картину при помощи некоего Беллотти, жалкого пач
куна, утверждавшего, что он знает секрет. Он показал его не
скольким уполномоченным на это монахам, без труда обманул 
их и наконец разбил себе перед «Тайной Вечерей» крытый 
шалаш. Спрятавшись за его парусиной, он осмелился перепи
сать заново всю картину Винчи; он открыл ее затем тупоум
ным монахам, которые пришли в восторг от могущественного 
способа оживлять краски. Беллотти, щедро оплаченный, будучи 
честным шарлатаном, сообщил монахам, в виде благодарности, 
свой рецепт.

1 Как прпказал недавно сделать в Риме император со «Снятием с креста» 
Даниэле да Вельтерра. Рано или поздно какой-нибудь богатый англича
нин окажет ту  же услугу фрескам Доменнкнно в капелле св. Нила.
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Единственное, что он пощадил, это небо, прозрачность кото
рого, поистине божественную, он не надеялся, невидимому, 
передать при помощи своих грубых красок; судите о ней по 
восхитительному небу на картине Перуджино, в конце музея.

Забавная сторона этой злополучной истории — в том, что по
хвалы изяществу и тонкости кисти Леонардо продолжались со 
стороны знатоков как ни в чем не бывало. Некий г. Кошен, 
художник, по заслугам ценимый в Париже, находил, что эта 
картина вполне в стиле Рафаэля.

Г Л А В А  L1I

Поблекли, в свою очередь, и краски Беллотти, и картина, 
надо думать, была еще раз подновлена клееными красками. 
В; 1770 году появилась мысль снова ее реставрировать. Но на 
Этот раз вопрос долго обсуждался среди любителей, и с подобаю
щим вниманием к предмету, как вдруг по рекомендации графа 
Фирмиана, миланского губернатора и, к тому же, умного чело
века, не к чести которого следует все это отнести, злополуч
ная картнпа была доверена некоему г-ну Мацца, который раз
рушил ее вконец. Нечестивец осмелился скоблить кочергой 
то немногое, что уцелело от почтенной шелухи, сохранившей 
след кисти Леонардо; он наложил даже на те части, кото
рые собирался переписать, основной тон, чтобы удобнее рас
положить свои краски. Люди со вкусом открыто роптали на 
пачкуна п его покровителя. «Следовало бы, — говорили о н и ,—  
поручить охрану великих памятников одному из государственных 
учреждений, столь всегда осмотрительных, столь медлительных 
в своих решениях, столь любящих старину».

Этому Мацца оставалось дописать только головы апостолов 
Матфея, Фаддея и Симона, когда настоятель монастыря, всегда 
спешивший согласиться со всем, чего бы ни пожелало его пре
восходительство, получил,—увы, слишком поздно, — назначение 
п Гурии. Его преемник, отец Галлонп, лишь только взглянул 
на рабом  Мацца, остановил его сразу ate.

It 1796 году командовавший войсками Бонапарт лично осмотрел 
картину Винчи; он приказал, чтобы место, где находились остатки 
картины, было избавлено от всяких военных постоев, и даже 
подписал на ходу, прежде чем снова сесть в седло, соответ
ствующий приказ. По вскоре некий генерал, об имени которого 
я умолчу, грубо нарушил этот приказ, велел взломать дверь и из 
трапезной устроил конюшню. Его драгуны забавлялись тем, что 
швыряли осколки кирпича в головы апостолов. После их ухода 
трапезная доминиканцев сделалась складом для фуража; и только 
много времени спустя город получил разрешение замуровать дверь.
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Во время наводнения 1800 года вода залила эту заброшен
ную залу на целый фут и исчезла оттуда лишь путем испа
рения. В 1807 году, когда монастырь превращен был в ка
зарму, вице-король велел реставрировать эту залу со всей той 
тщательностью, которой требовало великое имя Леонардо. Иод 
этой деспотической властью ничто великое не казалось труд
ным. Гений, издали несший в Италию цивилизацию, пожелал 
увековечить то, что оставалось от «Тайной Вечери», и та ж е  
рука, которая отправила в ссылку автора «Аякса», подписала 
приказ, согласно которому «Тайная Вечеря» была воспроизве
дена мозаикой размерами с оригинал,—предприятие, превосхо
дящее все, на что отваживалась до тех пор мозаика и почти 
уже близившееся к завершению, когде звезда Наполеона пере
стала озарять Италию.

Для мозаиста нуяша была копия. Принц поручил ее пригото
вить Босси. Сравнение копии в Павийском картузианском мо
настыре с копией в Кастеллаццо заставляет по заслугам оце
нить то доверие, которым пользовался этот худояшик при дворе 
принца Евгения.

Г Л А В А  L III  

ВЫ ДЕРЖ КА И З ДНЕВНИКА СЭРА В. И.

в  января 1817

Я только что видел «Вечерю» покойного г-на Босси у Рафаэлли; 
это — грубое произведение без всякого таланта.

1) Колорит, противоположный колориту Винчи. Преоблада
ние темных и величественных тонов у Леонардо особенно  
шло к этой сцене. Миланский худояшик взял колорит кирпич
ного цвета, без теней, вялый, расплывчатый, неопределенный. 
Не подлежит сомнению, что в церкви эта картина производила 
бы более сильное впечатление, чем картина Леонардо, ее бы 
заметили; но восторгались бы ею по большей части глупцы.

В музее «Вечеря» Босси успеха иметь никогда не будет. 
Книга, написанная для того, чтобы повысить успех картины, 
лишает ее той грации, которая необходима ей, чтобы растро
гать. Представьте себе, какое впечатление произвел бы про- 
тивоположный случай: картина, найденная случайно, принад
лежащая неудачнику, вовсе не интригану.

2) Что касается экспрессии, я берусь доказать, что в каждом 
из персонажей есть много вздорного. Несмотря на грубость 
форм, стиль отличается мелочностью; Иуда похож на Генриха IV: 
выпяченная нижняя губа придает ему выражение доброты, 
которое еще усиливается тем, что умное лицо его отнюдь
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этому не противоречит. Иуда — человек добрый и рассудитель
ный, который имеет несчастье быть рыжим.

Без всяких художественных прикрас физиономия г. М ’*% 
комиссара полиции в Риме, сделавшего на меня донос, с пер
вого же взгляда куда больше напоминала Иуду, или ф изионо
мия посланника А ***.

Деревенский пейзаж, позади головы Христа, доставил мне 
большое наслаждение, даже еще до того, как я тут заметил 
подлинную зеленую краску. Голова Христа работы Гвидо, кото
рую я видел в мастерской Рафаэлли,1 показалась мне жестоким  
осуждением картины Босси. В общем, гравюра Моргена меня 
гораздо больше удовлетворяет. Это не решающий довод. Я еще 
нуждаюсь в переводах многих художников: например, Каррачи, 
у которых мне пе нравятся темные тона.

Босси был человек умный, очень ловкий, очень уважаемый, 
заставивший чтить искусство. Он, Прина, Мельци, Телье и 
некоторые другие способствовали развитию своей страны.

Следуя советам Анри, прежде чем постучаться у дверей ка
зармы Делле Грацие, я посмотрел копию в Кастеллаццо в двух 
милях от Милана, копню Павийской Ч ертозы ,2 копию Бьянки 
в Амброзианской библиотеке, картон Б осси 3 и, наконец, мастер
скую Рафаэлли. Мысль движется от отчетливого к возвышен
ному.

Что больше всего меня поразило, — меня, невежду, — так это  
копия в Кастеллаццо. Она тоже помещается в заброш енной  
трапезной упраздненного монастыря, но у самого окна, пре
восходно освещенная. Я видел эту копию Марко д’Оджоно че
рез триста три года после того, как она была исполнена, и 
там, где ее не скоблили нарочно (чтобы снять ультрамарин), 
можно сосчитать каждый мазок, и очертания так же ясны, как 
если бы их написали вчера. Например, глаза св. Фомы свер
кают гневом и совершенно прозрачны. Марко отделал только 
головы, но они во много раз соверш еннее голов Босси, они

1 Знаменитый римский мозаист, приглашенный Наполеоном в Милан. 
Ему остается только закончить ту часть картины, что ниже скатерти; 
поверхность этой мозаики насчитывает более восьмисот пяден. Где по
местить такую громаду? бы ть может, на куполе собора, бесконечный 
фасад которого закончила та же рука? Колорит этой копии из стекла 
менее далек от Леонардо, чем кирпич г-на Босси. Будучи помещена
в  какой-нибудь темной иеркан, она уже с в о и м и  размерами будет иметь 
нечто общее с грандиозностью подлинника.

3 У гг. Иеццони, в Милане или в Лугано; я предложил им за нее 
12 000 франков, но они не согласились.

3 На вилле Бонапарте; он обошелся нрннцу Евгению в 24 ООО франков; 
он много лучше картины.
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несравненно красивее их и гораздо характернее. Св. Варфоло
мей — очень красивый юноша, а выражение лица Иисуса про
никает в душу. Он удручен тем, что люди так злы, и нисколько 
не разгневан тем, что сам подвергается опасности.

Именно с фрески в Кастеллаццо был сделан рисунок Мат- 
тенни, выгравированный М оргеном .1

Персонажи Леонардо размещены за столом слишком тесно; 
за исключением Христа, они не могли бы двинуться.

Я согласен, порядок осмотра решает вопрос в пользу моло
дого любителя.

Сомневаюсь, чтобы без этой последовательности я понял 
что-нибудь в картине Леонардо.

1 Во время своих путешествий я видел приблизительно сорок копий 
«Тайной Вечери» Леонардо.

Самые значительные, после тех, о которых я уже говорил, следующие:
Копия в Главной больнице в Милане, 1600 г., фреска.
Копия в церкви св. Варнавы, в Милане, 1510 г., вероятно кисти Марко 

д’Одяюно. Это — копия, которую он сделал прямо с подлинника, чтобы 
руководствоваться ею в своих копиях большого размера.

Копия в церкви Сен-Жермен л’Оксеруа, перевезенная в Париж, ве
роятно, в 1517 г.

Копия в Экуяне. Коннетабль Монморанси приказал ее выполнить 
около 1520 г.

Копия в Сан-Бенедетто, около Мантуи, 1525 г., работы Монсиньоре.
Копия в Амброзианской библиотеке, одна из самых замечательных, 

которую между 1612 н 1615 гг. выполнил Бьянки, по прозвищу Веспино. 
Кардинал Федериго Борромео пожелал сохранить то, что можно еще 
было различить в подлиннике. Этот кардинал был знаток и чело
век умный, о чем свидетельствует его описание «Тайной Вечери». 
Художник срисовал с оригинала контуры каждой головы, и чтобы 
удобнее было работать, каждую голову изобразил на отдельном холсте. 
Все эти отдельные небольшие холсты, будучи собраны вместе, соста
вили картину. Эта копия, передающая только верхнюю часть подлин
ника, отличается слишком темными красками. Голова спасителя наименее 
удачна.

Копия в Мюнхенской галлерее, приблизительно 1650-го г. Эта картина, 
шириной в два брасса с небольшим, приписывается Пуссену (условно). 
Подробности изменены; фон украшен колоннами. Поза св. Матвея 
изменена, так же как и позы некоторых других апостолов.

Копия в Оспедалетто в Венеции, 1660-го года.
Копня в Сан-Пьетро-ин-Джессате в Милане, 1665-го года, исполненная 

двумя сыновьями Сантагостино; картина очень темная, но голова Иуды 
сохранила много экспрессии.

Знаменитая копия в Лугано, сделанная Луини. Восемь фигур выдуманы 
им самим; но он скопировал фигуры Христа и апостолов Петра, Фомы, 
Варфоломея и Макова Зеведеева. Выражение лица Иуды весьма заме
чательно.

Андреа дель Сарто подражал «Тайной Вечери» Винчи в своей фреске 
на тот же сюжет, которую он написал для монастыря Сан-Сальви около 
Флоренции. Мы видим у него молодого апостола, внезапно поднявшегося 
■с места, когда он услыхал ужасные слова Нисуса, у которого восхити
тельное выражение лица, совершенно в духе Андреа.
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Г Л А В А  LI V  

ОБ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЕ

Леонардо делают одно возражение. Не подлежит сомнению, 
что апостолы п Христос во время своей трапезы возлежали, 
а не сидели за столом, как это принято теперь. Но Винчи 
именно потому великий художник, что он не был ученым. Дело 
здесь обстоит так же, как с требованием исторической правды 
в трагедии. Если обычап, заимствуемые из истории, превышают 
уровень знаний большинства зрителей, зрители им удивляются 
и задерживают на них свое внимание. Средства искусства узке 
не переходят с нужною быстротой от созпания в душу.

Зеркало не должно привлекать внимания своей окраской:оно 
должно лишь давать ясный образ того, что оно воспроизводит.1 
Профессора ученой академии никогда не упустят случая по
смеяться слегка над простодушием наших предков, с волнением 
смотревших на Ахиллов и Пнин, которых едва можно было 
разглядеть под огромными париками. Если этот недостаток  
оставался незамеченным, значит, его не существовало.

Ш експиру прощают то, что приморские города у него ока
зываются в Богемии, если при этом он изображает душевные 
движения, с глубиной по меньшей мере столь же удивитель
ной, сколь удивительны географические познания гт. Дюсо, 
Нодье, Мартена и т. д.

Если бы церемониал древних пиршеств был столько зке хо
рошо всем известен, насколько он был неведом, Винчи и тогда 
отверг бы его. Пуссен, наш великий художник, написал «Тай
ную Вечерю »:2 у него апостолы возлежат. Полуученые одобряют 
это с высот своих знаний; но я, может быть впервые, сооб
щаю вам о существовании этой картины; дело в том, что ее  
персонажи даны в исключительно трудных ракурсах. Удивлен
ный зритель отмечает мастерство художника и проходит мимо. 
Ei ми бы мы имели перед глазами подлинный образ последней
in   lliii м а с соблюдением в точности всех иудейских быто-
ni.li подробит гей. сопровождавших ее, мы, пораягенные уди
влением. н не иод}чили бы умиляться. Если нашим варварским 
предкам иэду ми.нн ь, огброгии копье, сделать из «Оссиана» малень
кого еврейского народа свою священную книгу, великие худож
ники оказались ни i а пеню  умны для того, чтоб избавить нас 
от нелепости его обычаев.

1 На обратном приеме огшшипы гтихи аббата Делила. Читатель,
все время занятый разгадыванием интересных загадок, не успевает 
заметить, что самн-то эти разгадки, если собрать их вместе, не стоят 
того, чтобы их читать.

3 Парижский музеи, АЗ 57.



Г Л А В А  L V

Винчи отвлекали от его трудов по созданию гигантской 
статуи и картины работы, необходимые для того, чтобы сде
лать Адду судоходной (1797). Как видно из одной заметки, 
уже тогда при нем находился прелестный Салаи.1 Это был 
любимый его ученик, его creato, как тогда говорили. Винчи, 
сам отличавшийся красотой и изяществом манер, вполне оце
нил такую же грацию, свойственную Салаи. Он держал его при 
себе до самой своей смерти, и этот красивый ученик слу
жил ему моделью для ангелов на его картинах.

Между тем звезда Лодовико начинала меркнуть. Расходы на 
пепрекращавшуюся войну вместе с расходами на любивший 
наслаждения двор истощали его казну. Большие работы затяги
вались из-за недостатка денег.

Важным делом для Леонардо было отлить из бронзы конную  
статую, для которой он закончил модель. На эту статую, 
в которой должно было быть двадцать три фута в вышину (7 мет
ров 45 сантиметров) требовалось около двухсот тысяч фунтов  
бронзы. Я склонен думать, что в этом расчете предусматри
валась только лошадь. Неистовые болтуны, которым мы обя
заны этими подробностями, не говорят ни слова о фигуре самого 
Сфорцы, которая несомненно вдохновила бы их на всевозмож
ные красивые слова. Такой расход далеко превышал наличные 
средства, ибо в одном письме Леонардо к герцогу я нахожу 
указание, что ему не выплачивали жалованья два года.

Лодовико пал мужественно. Даже когда его политика была при 
последнем издыхании, у него во дворце попрежнему происхо
дили литературные собеседования, заведенные в более счаст
ливые времена. Из посвящения к книге Фра Пачоло я за
ключаю, что ученый поединок — пользуясь его собственным вы
ражением, — состоялся еще во дворце 8 февраля 1498 года и 
что Леонардо на нем присутствовал. Тот же Фра Пачоло со
общает нам, что Винчи, закончив свою великую «Вечерю» и 
свой трактат о живописи, весь отдался изучению физики и 
механики; впрочем, до падения Лодовико он написал еще один

1 Плащ с капюшоном для Салап, 4 апреля 1497 г.
12 брассов сукна серебристого цвета, ливров 15 4
Зеленый бархат для отделки ................................ 9 „
Bindelli .................................................................■ . .  9
M aglie tte..............................................................................   12
За р а б о т у .................................................................... • 1 5
Bindello для передка . . . .   „ 5
P u n t a .................................................................................. 1 .
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раз прекрасную Чичилию Галеранп,1 портрет драгоценный, 
если действительно можно из него заключить, что грандиозная 
«Вечеря» окончательно излечила Леонардо от сухой манеры 
Верроккьо и если, в самом деле, нельзя уже тут больше оты
скать мелочного и, тем самым, немного холодного стиля, ко
торый господствует в его первых вещах.

Лодовнко, который любил Леонардо, видя, что его собствен
ные дела окончательно портятся, и не имея уж денег, в каче
стве одного из последних своих государственных актов, пода
рил ему виноградник, расположенный подле Верчелльских ворот 
(1499). Вскоре затем, когда Людовик XII спустился с Альп во 
главе сильной армии, миланский герцог, без казпы, без вой
ска, вынужден был бежать. Глиняная модель того коня, над 
которым Леонардо трудился шестнадцать лет, послужила ми
шенью для гасконских арбалетов и превращена была в прах. 
Все, что он написал в цитадели, слуашвшей в ту пору дворцом 
герцога, постигла та же участь.

Лодовико пустился в странствия, всюду выпрашивая помощь 
против французов. Германский император Максимилиан и 
швейцарцы предоставили ему, наконец, кое-какое войско, кото
рое вместе с жителями Милана, очень уставшими от насилий 
французов, восстановило его на троне. Но счастье его было 
непродолжительно: те самые швейцарцы, которые помогли ему, 
его же и предали2 маршалу де Латремуйль, и Людовик XII 
отправил его умирать в замок Лош.

Было бы слишком долго прослеживать жизнь Леонардо во время 
описанного переворота. Повпдимому, он не терял надежды, что 
искусство снова расцветет в Милане; но, увидав, что французы, 
в разгар военных операций помышляют лишь о празднествах 
и интрижках с местными красавицами, он уехал во Флоренцию  
со  своим милым Салаи и приятелем своим геометром Фра Начоло.

Пожизненный гонфалоньер Пьетро Содерини, тот самый, чью 
бездарность осмеял Маккьявели в забавнейшей эпиграмме,3 сделал 
его  своим фамильным живописцем, назначив приличноежалованье.

1 В Милане, у гг. На.мавнчиин
3 «In Switzerland, believe me, there is much less liberty than people 

imagine. I give you ray word that few places exhibit more of despotism 
than Z***. The government of that canton is inquitous in a very sublime 
degree... The aristocracy ot raised my indignation, while I staid there. 
I speak not of the form of wich one reads, but oi facts wich passed under 
my own eyes».— Ср. поведение Б... в ISIS г., L. Grey’s speech. (Twed- 
de l’s Remains, стр. 111).

3 La notte che mori Pietro Soderini
L’alma n ’ando dell’ Inferno alia bocca:
E Pluto la gridi): anima sciocca,
Che Inferno? Va nel Limbo de’bambini.
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ЛЕОНАРДО СНОВА В ТОСКАНЕ

Вернувшись на родину (1500), Леонардо нашел там опасного 
соперника в лице юного Микеланджело, которому было тогда 
двадцать шесть лет; весьма удивляет, когда видишь в фло
рентийской трибуне «Мадонну» Буонарроти рядом с «Иродиа- 
дой» Леонардо. Но пламенное дарование ваятеля преодолевало 
трудности с какой-то яростью, нравившейся любителям;1 они 
отдавали предпочтение Микеланджело, который работал быстро, 
перед Леонардо, который все только сулил.

Винчи по приезде узнает, что сервиты поручили Филиппино 
Липпп картину в главном алтаре Аннунцнаты. Он дает понять, 
что сам взялся бы за нее; Филиппино отстраняется, и монахи, 
чтоб усилить рвение Леонардо, берут его к себе в монастырь, 
вместе со всей его свитой; он долго жил там, кормя их обе
щаниями. Наконец, он нарисовал картон «Святой Анны», кото
рый, как ни был он прекрасен, монахов отнюдь не устраивал, 
потому что им нужна была картина для алтаря; они выну
ждены были снова пригласить Филиппино.

Людовик XII уже получил от Леонардо набросок картины  
на тот же самый сюжет. Мария, сидящая на коленях у своей 
матери, наклоняется, улыбаясь, чтобы взять к себе на руки 
сына младенца, играющего с бараш ком.2 Эта картина, полная 
неги и кроткой радости, является в моих глазах верной эмбле
мой характера Леонардо. Ему приписывают еще три таких 
картона, из которых возникли три картины, одна — Луипи, 
лучшего из подражателей Леонардо, ибо Лунин от природы был 
наделен тем же душевным складом; другая — Салаи; третья — 
в Парижском музее, под именем самого Винчи (№  932).

Во Флоренции, как и всюду, борьба силы с изяществом не  
оставляла сомнений насчет ее исхода. Нужна только вера, 
чтобы испытывать страх от фраз Боссюэ; нужна душа, чтобы  
любить Фенелона. Я должен все же сознаться, что образ жизни, 
который Леонардо вел во Флоренции, занимаясь, смотря по 
желанию, то математикой, то живописью, сильно отличался от

Г Л А В А  L V 1

1 Благодаря монархии мы гораздо чувствительнее к грации, чем фло
рентийцы той эпохи, с их доживавшей свои век республикой.

2 Один из этих картонов, в бесподобном исполнении Салаи, куплен 
был принцем Евгением в ризнице церкви св. Цельза и сгравнрован 
г-ном Беналья. Картина Луини, напнсанная на холсте клеевыми красками, 
находится у г-на Веншш, в Милане. (Примечание сэра В. И., ездившего- 
в Италию после меня.)
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упорного и пламенного труда, благодаря которому каждое мгно
вение у Микеланджело было посвящено самому трудному, что 
только есть в искусстве.

Кипучая энергия Буонарроти проявлялась только в его мастер
ской. Все остальное в жизни было для него чем-то второсте
пенным; наоборот, приветливость и более ровный характер 
Леонардо давали ему возможность всегда всем нравиться и вно
сить грацию во все свои поступки, как и во все свои труды. 
В том, что предпочтение отдали не ему, при всей его привет
ливости, сказался хороший вкус флорентийцев.

Вместо того чтобы приступать к картинам для алтарей, что 
казалось ему слишком большим делом, Леонардо принялся пи
сать портреты красивых женщин из общества. Сначала он 
изобразил Джиневру де Бенчи, первую красавицу Флоренции, 
чье очаровательное лицо украшает также одну из фресок Гир
ландайо; за т ем — Монну Лизу, жену Франческо дель Джокондо. 
Когда Леонардо принимал у себя в мастерской этих позиро
вавших ему красавиц, он, привыкший блистать при дворе и 
любивший сам быть любезным, собирал у себя самое избран
ное общество и лучших в городе музыкантов. Сам отличаясь 
тонким остроумием, он прилагал все усилия к тому, чтобы пре
вратить эти сеансы в веселое развлечение; он знал, что выра
жение скуки на лице исключает возможность симпатии, а он 
еще больше интересовался душой своих прелестных моделей, 
чем чертами их лица. Четыре года трудился он над портретом  
Монны Лизы, который так и считал всегда незаконченным и 
за который наш Франциск I, несмотря на свои денеяшые за
труднения, заплатил сорок пять тысяч франков (музей, №  1024). 
Это один из источников для суждения о подлинном стиле Лео
нардо. Правая рука освещена совсем в манере Корреджо. 
Странно, что у этой красавицы совершенно отсутствовали 
брови.

После падения Лодовико, Леонардо уже не знал больше той 
безмятежной жизни, которая так необходима художникам 
с той поры, как события молодости окончательно определили 
их дарование.

Цезарь Борджни назначил его главным инженером при своей 
арм ии.1 Обязанности этой службы, далеко не легкие при столь 
деятельном государе, заставили .Леонардо много разъезжать. 
Его рукописи той поры прекрасно обнаруживают его ненасыт
ную любознательность, его ни на минуту не ослабевающую^

1 П атент начинается так:
«Caesar Borgia de Francia, Dei gratia dux...» н т. д
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деятельность, которые недоступны, быть может, страстной  
натуре.

Мы застаем его 30 июля 1502 года в Урбино рисующим голу
бятню, удивительную лестницу и цитадель. 1 августа он рисует 
в Пезаро машины, применявшиеся в той местности; 8-го он 
в Римини, где его поражает гармония, производимая падаю
щей в общественном водоеме водой. 11-го он в Чезене рисует 
один дом, описывает повозку и способ, каким местные жители 
перевозят виноград. 1 сентября он рисует порт Чезенатико.

В Пьомбино он внимательно наблюдает движение, которым 
одна морская волна гонит вперед другую и, постепенно убы
вая, теряется у берега. В Сьене он описывает какой-то осо
бенны й колокол.

Должно быть, именно по возвращении из этой поездки со
граждане поручили ему, специальным приказом, расписать боль
шой зал совета, незадолго перед тем построенный, отчасти по 
его планам.

Содерини назначает ему жалованье; Леонардо приступает 
к рисунку; делает на стене загрунтовку. Она не держится; 
у него пропадает охота работать. Его упрекают в невыполне
нии обязанностей. Возмущенный Леонардо при помощи друзей 
•собирает всю полученную им сумму и несет ее к Содерини, 
который все же отказывается ее принять.

Сюжет, который Леонардо должен был изобразить, сорев
нуясь с Микеланджело, причем оба эти великих человека дальше 
рисунка не пошли, была битва при Ангьяри, решительная 
победа, спасшая республику от войск Филиппа Висконти; 
победа роковая, помешавшая, быть может, Италии сделаться 
нацией. З та столь важная по своим последствиям битва любо
пытна одной забавной подробностью, которая показывает, 
как велик у южных народов страх перед страданием; в ней 
был убит всего лишь один человек, да и то случайно; он был 
затоптан лошадьми.1

Звезда Леонардо померкла перед Микеланджело. Что может 
быть проще? Сюжет вполне соответствовал дарованию послед
него. Батальная картина только и может изображать физиче
скую силу и храбрость, внушая при этом лишь ужас. Изяще
ство тут было бы неуместно, и благородство тут неотделимо 
от силы. Нужно воображение порывистое и мрачное, как

1 Macchiavelli, lib. Y. Сохранилась длинная записка Винчи относи
тельно этого дела (рукоп. in-fol., стр. 83). Она написана справа налево, 
■с применением особой орфографии и даже особого синтаксиса. Этот 
необычайный гений ни к чему не прикасался без того, чтобы не изо
бретать.
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у  Джулио Романо, как у Сальваторе Розы. Самое большее, если 
какой-нибудь красивый юноша, похищенный смертью в цвете 
лет, внушит тут к себе нежное сострадание. Мне неизвестно, 
прибегнул ли Леонардо к какому-нибудь эпизоду такого рода; 
его  картоп исчез во время переворотов во Ф лоренции.1

Г Л А В А  LVII 

НЕУДАЧИ ЛЕОНАРДО

Память об этом очаровательном человеке вызывает горячий 
интерес, когда подумаешь, что из трех его крупнейших произ
ведений — «Вечери», колоссального коня и картона с битвой 
при Ангьяри — пн одно не сохранилось, чтобы свидетельство
вать о нем потомству.

Пока произведения эти существовали, ни один знаменитый 
гравер не занялся ими; много времени спустя Эделинк выгра
вировал часть картона, но по рисунку Рубенса, скопирован
ному им с оригинала Леонардо; это — Вергилий в переводе 
г-жи де Сталь.2

}\ не стану излагать частную жизнь Леонардо. В 1504 году он 
потерял отца; в следующем году он находился еще в Тоскане.

В 1507 году мы видим его в Ломбардии. Он пишет своим се
страм из Каноники на Адде, где он жил в доме своего друга, 
Франческо Мельци, молодого миланского дворянина.

Этот человек с утонченной и нежной душой убегал с ужа- 
сом, возмущающим чернь, от всего того, что причиняет стра
дание своим уродством. Он имел у себя вещи только красивые 
и изящные. Франческо Мельци, столь же красивый, как Салан, 
также привязался к Винчи и несколько лет спустя последовал 
за ним к французскому двору.

Рассказывают, что Леонардо часто прогуливался со своими 
очаровательными учениками и любил восхищаться вместе с ними 
трогательными или возвышенными картинами природы, кото
рые на каждом шагу встречаются в его любезной Ломбардии. 
Все было для него источником наслаждений,

II даже скорбных душ унылое блаженство.
Лафонтен

1 Какой очаровательный сюжет для кисти Леонардо: Анжелика нахо
дит Медора на поле битвы и приказывает перенести его к пастуху!
Не столько порывы пылкого сердца, сколько благородство, изящество 
предназначали этот сюжет для Леонардо. Великие художники много бы 
выиграли, если бы читали немного поменьше библию и немного побольше 
Ариосто и Тассо!

3 Сохранился только набросок, изображающий нескольких всадников, 
сражающихся из-за знамени (Etruria pittrice, t. 1, pi. XXIX).

11 Стендаль, т. 8. 161



Однажды, например, он подошел, с любопытством ребенка, 
к большим клеткам, в которых торговцы выставляли на про
дажу красивых птиц. Наглядевшись на них и налюбовавшись, 
вместе со своими друзьями, их грацией и раскраской, он не 
удержался и, прежде чем уйти, заплатил за самых красивых 
из них, собственноручно взял их из клетки и выпустил на 
свободу; нежная душа, от созерцания красоты приходившая 
в умиление!

В Канонике, около одного из окон, показывают портрет, 
в котором, как говорят, можно узнать черты лица и кисть 
Леонардо.

В соседнем замке Ваприо, тоже принадлежащем знаменитому 
роду Мельцп,1 показывают будто бы написанную им колоссаль
ных размеров Мадонну. Но достоверно лишь то, что в 1796 году 
солдаты развели огонь для своего котла подле той самой стены, 
на которой картина эта написана. Только одни головы уцелели 
от этого военного погрома. Голова Марии — величиной в шесть 
пядей, голова младенца — в четыре. Некоторые приписывают 
эту вещь Браманте.

Кажется, в этом году и в следующем Леонардо продолжал 
еще заниматься Аддой, которая благодаря его усилиям сдела
лась судоходной на протяжении двухсот миль. За что бы он 
ни брался, везде его делом было не применение вещей уж е  
известных, но изобретение новых способов, соответственно 
возникающим трудностям. Я вижу дату— 1509 год —  рядом 
с рисунком одного из шлюзов, который еще существует.

В это время Ломбардией владел Людовик XII, войска которого 
одержали неподалеку от Адды и убежища Леонардо знаменитую  
победу при Аньяделло. Говорят, что Леонардо написал портрет 
победоносного полководца, Джованни-Якопо Тривульци. Добрый 
Людовик наградил Леонардо за его труды по гидравлике с по
мощью результата самих этих трудов; он дал ему в собствен
ность двенадцать дюймов воды в главном канале, близ Сан- 
Кристофоро; кроме того он даровал ему звание королевского 
яшвописца и назначил яшлованье.

В 1510 году, когда прежний его повелитель, Лодовико, окон
чил свое печальное существование, Леонардо снова увидел 
Флоренцию. Два года спустя он оказался в Милане, как раз 
подоспев к встрече возвратившегося туда юного Максимильяна, 
сына Лодовико, — того самого принца, для которого, в годы 
его детства, Леонардо когда-то расписал молитвенник. Дтот 
триумф отнюдь не был решающим. В Ломбардии царили бес

1 К нему принадлежал герцог Лоди; он искренно любил родину и сво
боду. Он был обманут Бонапартом на предвыборном собрании в Лионе.
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порядок, мщение и нищета. «Я выехал из Милана в Рим, 24 
сентября 1514 года, с Франческо Мельци, Салаи Лоренцо, 
и Фанфойей», — сообщает Леонардо в своих рукописях.1

П А В А  LVIII 

ЛЕОНАРДО В РИМЕ

Близился расцвет искусств. Лев X взошел на папский пре
стол. Джулиапо Медичи, отправляясь в Рим на коронацию  
брата, взял с собой Леонардо. Вот пример предубеждений, 
порождаемых интригой, даже у государей, особенно наделенных 
от природы умом: обаятельному Льву X обаятельный Винчи 
пришелся не по душе. Лев X заказывает Леонардо картину; 
тот начинает варить травы, чтобы приготовить несколько 
сортов лаку, по поводу чего пана заявляет публично: «Конечно, 
от этого человека мы ничего не получим, если, прежде чем при
ступить к работе, он занимается тем, что должно ее завершить».

Винчи узнает об этих словах и покидает Рим, тем охотнее, 
что узнает о вызове туда Микеланджело. В его рукописях на
ходится чертеж машины, которую он изобрел, чтобы чеканить 
папе монету и придавать ей совершенно круглую форму.

Его жизнь философа и способ обдумывания произведений 
не подходили больше к шумной обстановке двора. С другой 
стороны, после пылкого Юлия II в Риме привыкли к тому, что 
самые обширные предприятия в области искусства быстро до
водились до конца. Этот недостаток, присущий трону, всегда 
занятому стариками, еще больше укоренялся в силу привычки 
иметь при себе людей решительных, как Браманте, Микелан
джело или Рафаэль.

Он написал прежде всего «Мадонну с Иисусом па руках» 
в Сант-Онофрио, где покоится Тассо, — картину в манере Ра
фаэля, краски на которой уж шелушатся и в нескольких ме
стах отстали от стены. Датарпй папы Льва X, Бальдасаре 
Турции, получил от него две картины, одна пз которых нахо
дилась, говорят, в картинной галлерее в Дюссельдорфе.2

Гораздо значительнее его петербургская «Мадонна», одна из 
лучших картин, попавших в этот северный край.

Возможно, что она была написана для самого Льва X. Не
сомненно то, что она находилась в герцогском дворце в Ман
туе, ибо она была оттуда украдена во время разграбления

> Рукопись В, стр. 1.
2 См. таблицу XIV, № 67. Для такого количества работ пребывание 

Леонардо в Риме слишком кратковременно: может быть, он побывал 
таи два раза.
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этого города немецкими войсками. Воры скрывали ее много 
лет. Она считалась погибшей, когда в 1777 году ее преподнесли 
аббату Сальвадори, одному из секретарей графа Фирмиана. Этот 
аббат держал в величайшей тайне свое сокровище, из боязни, 
как бы его начальник не пожелал эту картину купить. Тем не 
менее, он показал ее некоторым надежным друзьям и, между 
прочим, г-ну Пагаве, знаменитому любителю живописи.

После смерти аббата его наследники увезли шедевр Леонардо 
в Мори, городок Тридентской области, где агенты Екатерины II 
откопали его и купили за большие деньги.

Что поражает в этой картине, так это рафаэлевская манера, 
примененная художником с совершенно иным дарованием. Эт°  
не значит, что Леонардо стал бы кому-нибудь подражать. Эт0 
противоречит всему его душевному складу. Но в поисках пре
дельного изящества и величия он совершенно естественно 
встретился с живописцем из Урбино. Если бы ему было свой
ственно стремление выражать глубокие страсти и изучать 
античность, не сомневаюсь, что он воспроизвел бы Рафаэля 
полностью; но только в светотени он был бы выше его. При 
данном положении вещей, это петербургское «Святое семей
ство», на мой взгляд, лучшее из всего, что Леонардо создал. 
От мадонн Рафаэля оно отличается, помимо совершенно другой 
экспрессии, еще тем, что все здесь носит слишком закончен
ный характер. Чувствуется недостаток легкости и приятности 
в технике. Эт°  был недостаток эпохи. Самого Рафаэля пре
взошел Корреджо.

Видимо, Винчи сам ценил этот свой труд; ибо он поместил 
тут свой знак, три буквы D .L .Y ., переплетенные между собой,— 
подпись, которую мы находим еще только на картине г-на 
Санвинтали в Парме.

Что касается духовной стороны «Мадонны из Эрмитажа>)> то 
тут прежде всего бросается в глаза возвышенная красота и 
величие.1 Но если своим стилем Леонардо приблизился к Ра
фаэлю, никогда еще он не был так далек от него в отнош е
нии экспрессии.

Мария обращена лицом прямо к зрителю; она с гордостью  
смотрит на сына; это одна из самых величественных фигур 
богоматери, когда-либо написанных. Ребенок, полный веселья 
и силы, играет с матерью. Позади нее, слева от зрителя, видна 
молодая женщина, занятая чтением. На картине эта фигура, 
исполненная достоинства, носит имя св. Екатерины; по это, 
вероятно, портрет невестки Льва X. По другую сторону — св. 
Иосиф, самая оригинальная голова на картине. Св. Иосиф

1 Картина вообще изумительна; головы отнюдь не похожи на греческие. 
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улыбается младенцу и смотрит на него с ласковым выраже- 
нием лица, замечательным по своей грации. Этот замысел це
ликом принадлежит Леонардо. Он очень далек был от своего 
века, когда задумал поместить веселую фигуру на картине ре
лигиозного содержания; и в этом он был предшественником 
Корреджо.

Бесподобная экспрессия св. Иосифа умеряет величие осталь
ного и устраняет всякую мысль о тяжеловесности или скуке. 
Эта оригинальная голова часто повторяется у подражателей 
Винчи; например, в одной картине Лунин, в музее Брера.

Рядом с картиной Леонардо, в Эрмитаже в 1794 году нахо
дилось «Святое семейство» Рафаэля — яркий контраст творению  
Винчи. Насколько в картине флорентийского мастера преобла
дают величие, радость и веселость, насколько картина Рафаэля 
полна грации и трогательной меланхолии. Мария, изображен
ная в ранней молодости, являет собой совершеннейший образ 
чистоты, свойственной этому возрасту. Она погружена в свои 
мысли; ее левая рука незаметно отстранилась от сына, которого 
она деришт у себя на коленях. Взор св. Иосифа устремлен на 
младенца с выражением самой глубокой грусти. Иисус обора
чивается к своей матери и бросает на св. Иосифа последний 
взгляд, один из тех, изобразить которые мог лишь один Ра
фаэль. Эт0  одна из сцен того безмолвного умиления, которое 
вкушают подчас души нежные и чистые, на короткий миг сое
диненные небом.

Г Л А В А  LI X 

ЛЕОНАРДО Н РАФАЭЛЬ

Стоит только сравнить рассказы современников о благород
ных, чувствительных, взыскательных душах, всегда стремившихся 
к совершенству, которые одушевляли эти два светила искус
ства, чтобы сразу отбросить всякую мысль о подражании. И 
тот, и другой извлекали различные результаты из впечатлений, 
доставляемых природой, выбирая среди них сходный материал 
для произведений, которые кажутся принадлежащими одной 
кисти; но если они могут обмануть опытный глаз знатока, они 
не обманут никогда душу, наделенную чувством.

Я отнес бы к числу тех произведений Леонардо, которые 
больше всего напоминают манеру Рафаэля, автопортрет Лео
нардо в том возрасте, когда он ездил в Р и м .1 Этот портрет,

1 Прекрасно переданный на гравюре из коллекции типографа Бет- 
тони в Падуе.
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находящийся, в виду должного почтения к нему, под стеклом, 
можно видеть во Флоренции, в тех залах, где кардинал Лео
польде Медичи собрал автопортреты великих художников. Мощ
ность стиля затмевает все окружающие его портреты. Такова 
же и голова молодого человека, в другом зале, которую вы
дают за портрет Рафаэля; и, наконец, чтобы закончить самым 
разительным примером, назову знаменитое поясное изображе- 
нне молодой монахини в галерее Николини, о котором не 
скажу ничего из боязни, что меня упрекнут в преувеличении 
те, кто не бывал во Флоренции. Это одна из тех картин, ко
торые внушают глубокую любовь к живописи и придают пыл, 
необходимый для того, чтобы проглотить двадцать томов вся
кого вздору.

Кто из побывавших в Риме не вспомнит с глубоким волне
нием, — посреди стольких воспоминаний, которые оставляет 
по себе вечный город, — о «Диспуте Иисуса Христа» в галерее 
Дориа, или о портрете, как полагают, прекрасной королевы 
Джованны Неаполитанской, итальянской Марии Стюарт; или 
ещ е о двух фигурах из палаццо Барберннп, в которых Л ео
нардо стремился изобразить Тщеславие и Скромность? Видишь, 
как этот великий человек достиг высот искусства. Овладев 
материальной его стороной, он стремится передавать душевные 
движения. Римляне отмечают, что ни один художник никогда 
не мог сделать с этих двух фигур сносной конин.

Корреджо к изяществу стиля присоединил изящество экс
прессии. Леонардо, стиль которого был меланхоличен и вели
чав,1 почти в такой же мере обладал изяществом экспрессии, 
как и Корреджо. Взгляните, в палаццо Альбани, на эту мадонну, 
которая как будто просит у своего сына прекрасный стебель 
лилии, которым он играет. Младенец, восхищенный цветком, 
как будто отказывается отдать его матери и откидывается назад: 
движение, прелестное в боге-ребенке, далеко превосходящее 
все самое изящное в античных барельефах, изображающих вос
питание Юпитера нимфами на Иде.

Г Л А В А  LX

Я склонен думать, что эти картины были написаны Леонардо 
в различные эпохи его пребывания во Флоренции, а не в тот 
короткий период времени, когда он жил в Риме. При нынеш
нем состоянии наших биографических сведений стремиться

1 Посмотрите на его «Мадонну среди скал» в Парижском музее, или 
на «Святого Георгия» в Дрездене, или на «Святого Георгия», принадле
жащего г-ну Фриджери в Милане.

166



точно датировать кая!дую из них было бы слишком близким 
подражанием Винкельману и другим историкам античного ис
кусства. Мы имеем дело с человеком, который был велик уже 
смолоду, непрестанно выискивал новые пути, стремясь к совер
шенству, и часто бросал начатые работы, закончив их лишь 
наполовину, когда не надеялся довести их до высшего совер
шенства. 1

Мы можем повторить о Леонардо все то, что предстоит ска
зать о Фрате, Корреджо и всех тех худояшиках, которые были 
мастерами светотени.

Он дал ваятелю Рустичи модель для трех статуй из бронзы, 
над северными дверями флорентийского Баптистерия.

Кардинал Федериго Борромео, племянник великого человека, 
св. Карла, описывая картину, хранящуюся в Париже (под 
№  1033) и выполненную по рисунку Винчи, говорит, что в его 
времена сохранилась еще модель Леонардо из глины для фи
гуры ребенка. Ломаццо гордился находившейся у него в ма
стерской головкой Иисуса, в которой он находил изумитель
ную выразительность. Леонардо часто говорил, что, только 
лепя из глины, худоягник может научиться передавать тени.

Г Л А В А  LXI  

ЗАНЯТИЯ ЛЕОНАРДО АНАТОМИЕЙ

Мысли точные и вместе с  тем тонкие не могли быть вы
ражены на языке XY века. И, если мы не хотим резонерство
вать подобно авторам поэтической прозы, мы вынуждены до
вольствоваться догадками.

Вероятно, Леонардо приблизился к тому отделу науки о че
ловеке, который и поныне еще пребывает в девственном со
стоянии: к познанию тех фактов, на которых обнаруяшвается 
тесная связь между наукой о сильных чувствах, наукой о мы
слях п медициной. Посредственные художники видят в слезах 
лишь признак душевных страданий. А надо понять, что это 
н е о б х о д и м о е  их проявление. Леонардо занялся изучением  
необходимости такого явления, прослеживанием анатомического 
проявления скорби, начиная с того момента, когда неяшо лю
бящая женщина узнает о смерти своего возлюбленного, до 
того момента, когда она начинает его оплакивать,—точным 
обследованием того, каким образом различные части человече
ского механизма заставляют глаза источать слезы. Наблюда
тель, изучающий природу с этой точки зрения, часто замечает,

1 Например, большую картину в Флорентийской галлерее.
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что другие художники изображают бегущего человека, не за
ставляя его при этом шевелить ногами.

Мне известны только два писателя, вплотную подошедшие 
к этой науке, которую затронул Леонардо: Пинель и К абанис.1 
Их труды, проникнутые духом Гиппократа, то ость фактами 
и правильными выводами из них, заложили основы этой науки. 
Болтовня Циммерманна и немцев содержит лишь предвкуше
ние ее.

Когда славный священник П рнмроз2 подходит среди ночи, 
после долгого путешествия, к своему домику, и в тот момент, 
когда протягивает руку, чтобы постучаться, замечает, что весь 
домик охвачен огнем и из окон вырывается пламя, — физиоло
гия разъясняет художнику, так же как .и поэту, что страх 
у человека выражается общим побледнением липа, неподвиж
ностью взора, раскрытием рта, ощущением холода во всем 
геле, расслаблением мускулов лица и редко нарушением после
довательности мыслей. Больше того, физиология указывает 
причину и взаимную связь всех этих явлений.

Один художник изобразил Валентину Миланскую, оплакиваю
щую своего супруга.3 Ему удалось растрогать публику краси
вым девизом: «Ничто мне больше не дорого, нет для менк 
ничего более дорогого», гербом Висконти на витраже 4 и вер
ным псом. Без сомнения, это делает честь французской чув
ствительности.

Художник XV столетия, вероятно, пренебрег бы таким под
бором подходящих к случаю подробностей, этим подарком изоб
разительным искусствам от современной литературы. Но вме
сто того чтобы изобразить маленькое серое личико размерами 
в один дюйм, служащее лишь аксесуаром к прекрасному готи
ческому стилю свода, он внимательно прислушался бы к фи
зиологии, говорящей ему:

«Глубокое горе вызывает ощущение общей истомы, ослабле
ние мускульной силы, потерю аппетита, падение пульса, сжа
тие кожи, бледность лица, холод в конечностях, весьма замет
ное ослабление сердечной деятельности и кровообращения, 
в результате чего возникает ложное ощущение тяжести, давле
ния, тоски, затруднительное и замедленное дыхание, вызываю
щее вздохи и рыдания, и, наконец, почти дикий взгляд, завер
шающий глубокое искажение черт лица».

1 «Трактат о мании» и «Отношения между духовным и физическим 
в человеке» См. Crichton, An inquiry into the nature and origin of men
ta l derangements, Лондон, 1798.

2 The Vicar of Wakefield.
3 Выставка 1812 года.
4 Dove dell’angue esce l ’ignudo fanciullo. (Ариосто).
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Следуя принципам, которыми руководился Леонардо в работе 
над «Тайной Вечерей», итальянский художник заглянул бы 
в тюрьмы и в камеры Бедлама. Он убедился бы в справедли
вости этой характеристики. Те черты, которые бессильно пе
редать его искусство, помогли бы ему, при взгляде на действи
тельность, распознать явления, которые оно способно воспро
извести. В конце концов, после вдумчивого изучения, узнав 
вполне, что такое печаль, и имея у себя перед глазами все, 
что есть общ его в чертах лица тех несчастных, которых он 
наблюдал, итальянец написал бы голову Валентины на первом 
попавшемся фоне, не раздумывая о выгоде, которую можно 
извлечь из всяких безделушек; но безделушки—это то, что 
доступно пониманию всех.

Вот каковы, думается мне, те наблюдения, которым Леонардо 
предавался всю свою жизнь; но общим у этих исследований 
с той наукой о мускулах, мастером которой был Микеланджело, 
было лишь одно наименование —  а н а т о м и я .  Очень неболь
шое количество обнаженных фигур, которые оставил нам 
Леонардо, достаточно убеждают в том, что наука о мускулах 
особенно но привлекала его. Напротив, без труда можно уло
вить преобладающую в нем склонность к изучению, извлекаю
щему пользу из всего того, что умный человек может наблю
дать в мире.

Благородное самолюбие должно было находить живую радость 
в такого рода открытиях. Их очевидность ставила исследователя 
много выше всех мнимых философов его века, которые, заня
тые вздорными спорами о преимуществах химер Аристотеля 
или Платона, время от времени меняли одни нелепости на 
другие, не приближаясь нисколько к истине.

Г Л А В А  LXII  

ИДЕОЛОГИЯ
Целых двенадцать веков ум человеческий коснел в невеже

стве. Вдруг восемнадцатилетний юноша осмелился заявить: 
«Я не буду ничему верить из того, что написано обо всем, 
составляющем предмет человеческих обсуждений. Я открою  
глаза, буду детально рассматривать явления и отнесусь с дове
рием только к тому, что увижу собственными глазами. Советую 
и моим ученикам не верить мне на слово».

Вот в чем вся заслуга Бекона; и хотя вывод, к которому он 
приходит по вопросу о х о л о д е  и т е н л е и который он не 
без некоторой напыщенности приводит как образец своего 
способа искания истины, довольно смешон, - все яге история 
идей этого человека есть история человеческой мысли.
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Между тем уже за сто лет до Бекона Леонардо да Винчи 
написал то, что составляет величие Бекона;1 оплошность 
его  лишь в том, что он оставил это неизданным. Он говорит: 
«Истолкователь ухищрений природы— опыт; он никогда не 
обманывает; лишь наше суждение само иногда себя обманывает.

Нужно руководствоваться показаниями опыта и разнообразить 
условия, до тех пор пока мы не извлечем из опыта общих законов, 
ибо л и ш ь  о п ы т  о т к р ы в а е т  н а м  о б щ и е  з а к о н  ы. -

Общие законы препятствуют нам вводить в заблуждение 
самих себя и других, ожидая результатов, получить которые 
невозможно.

Те, кто, изучая науки, близкие к математике, обращаются 
не к природе, а к авторам, не могут считаться сынами при
роды: я бы сказал, что они только ее внуки. Лишь она одна— 
подлинная руководительница настоящих гениев; между тем, 
как это ни глупо, смеются над человеком, предпочитающим 
учиться у самой природы, а не у авторов, которые —  не больше 
как ее ученики».

Эти мысли—отнюдь не случайные озарения: Леонардо часто 
возвращается к ним. В другом месте он говорит:

«Я буду рассуждать о таком-то предмете. Но прежде всего 
я  произведу несколько опытов, потому что я намерен сперва 
-сослаться на опыт, а затем уже доказывать, почему тела вы
нуждены действовать таким образом; вот метод, которого сле
дует придерживаться при исследовании явлений природы».

Если все же выражения Леонардо могут вызвать у вас не
которые сомнения, перечтите Бекона; вы увидите, что фло
рентиец высказывается яснее. Причина тому простая: англи
чанин начал с чтения Аристотеля; итальянец —  с зарисовыва
ния смешных физиономий, которые он встречал во Флоренции.

У Винчи — множество правдивых частных наблюдений, столь 
редких у английского ф илософ а.8

1 Бекон родился в 1561 г., умер в 1626 г. — Винчи родился в 1452 г.,
умер в 1519 г.

3 А вовсе не аксиомы, придающие достоверность частным случаям,
как это твердили в школах.

3 В механике — Леонардо знал: теорию приложения сил в ломаном 
рычаге; взаимное сопротивление балок; законы трения, установленные
впоследствии Амонтоном; влияние центра тяжести на тела в состоянии
покоя или движения; различные применения принципа виртуальных 
скоростей; он сооружал птиц, которые летали, и четвероногих, дви
гавшихся без чьей-либо внешней помощи.

В оптике — Винчи описал, до того как это сделал Порта, камеру- 
обскуру; он объясняет, раньше чем Мауролико, вид солнца, если глядеть 
сквозь отверстие угловатой формы; он” знает о воздушной перспективе, 

.знает природу окрашенных теней, движения радужного кружка, дли
тельность зрительного впечатления.
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Писания художников ХУ века гораздо более удобочитаемы, 
нежели произведения больших писателей. Эти последние бы
вают сносны лишь тогда, когда они поступают со своим пред
метом так, как поступают теперь люди, желающие знать исто
рию: они считают Даниэлей, Флери и д’Орлеанов, все, что 
появилось в печати до 1790 года, как бы не существующим и 
обращаются к подлинникам.

Но, скажут мне, «Трактат о живописи» Леонардо да Винчи 
отнюдь не оправдывает такой нохвалы. Я отвечу: прочтите такясе 
трактаты Бекона. Винчи хочет иногда выказать ум, иначе го
воря, подражает большим писателям своего века. К тому же 
«Трактат о живописи», подобно «Мыслям» Паскаля, есть лишь 
извлечение из рукописей великого человека, сделанное грубым 
мастеровым, перестающим понимать Леонардо, как только 
мысль его начинает парить.

В 1630 году это извлечение находилось в библиотеке Барбе- 
рини в Риме; в 1640 году кавалер дель Поццо снял с него ко
пию, а Пуссен срисовал оттуда рисунки. Рукопись Поццо по
служила основой для издания, выпущенного Рафаэлем Дюф- 
реном в 1651 году. В числе других пропусков компилятор вы
бросил сравнение живописи с ваянием. Какая благодарная 
тема для Леонардо, если бы он только нашел слова для выра
жения своих мыслей!

Г 1 А В А  LXII1

В 1515 году Франциск I наследует Людовику XII, выигры
вает битву при Мариньяно и вступает в Милан, где тотчас ate 
мы находим и Леонардо.

В гидравлике — он знал все, что столетием позже опубликовал знаме
нитый Кастелли.

Леонардо сказал в 1510 г.: «Огонь беспрестанно уничтожает воздух, 
который его питаег, и образовалась бы пустота, если бы не было при
тока нового воздуха, чтобы питать огонь. Если воздух в таком состоя
нии, что не может принять в себя пламя, — в нем не может существо
вать ни пламя, ни какое бы то не было животное, земноводное или 
воздушное. Вообще, ни одно животное не может жить там, где не живет 
пламя».

Это несколько глубже, чем то определение теплорода, которое дал 
Бекон. *) В физико-математических науках Леонардо столь же велик, 
как в живописи. См. брошюру Вентури (Дюпра, 1797); но г. Вентури 
разобрал лишь незначительную часть рукописей Леонардо да Винчи.

а) «Форма или сущность теплоты сводится к способности распростра
нительного движения, сжатого отчасти, сопровождающегося напряже
нием, проявляющегося в средних частях тел, имеющего некоторое тяго
тение снизу вверх, отнюдь не медлительного, но быстрого и немного 
порывистого» (Novum organum, lib. II).
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Познакомились эти два очаровательных человека благодаря 
льву, которого в Павии сделал Винчи: лев этот, передвигаясь 
без посторонней помощи, приблизился к самому креслу короля, 
после чего раскрыл свое чрево, оказавшееся наполненным бу
кетами лилий.1

Франциск I отправился подписывать в Болонью знаменитый 
конкордат с Львом X, и эти два государя тем более остались 
довольны друг другом, что каждый пожертвовал тем, что ему 
не принадлежало. Повидимому, Леонардо последовал за коро
лем, не без удовольствия дав понять папе, что он умеет нра
виться людям со вкусом.

Вскоре после этого Франциск I захотел вернуться во Фран
цию. Леонардо достиг уже того возраста, когда перестают 
творить; внимание всей Италии привлекали к себе два .моло
дых художника, достойных своей славы. Издавна привыкнув 
к безраздельному восторгу со стороны очаровательного двора, 
он в конце января 1516 года без сожаления принял пред
ложение короля и покинул Италию, чтоб никогда в нее боль
ше не возвращаться. Ему было тогда шестьдесят четыре 
года.

Франциску I казалось, что, увозя с собой этого великого 
человека, он переселяет самого гения искусства за Альпы. Он 
дал Леонардо звание королевского живописца и жалованье 
в семьсот экю. Впрочем, тщетно просил он его написать кра
сками «Святую Анну» с картона, который увозил он с собой. 
Работать над вещами, требующими энтузиазма, Леонардо вдали 
от солнца Италии не хотел. Он ограничился лишь несколькими 
планами для каналов в окрестностях Роморантена.2

Нежный восторг перед Франциском I наводит на такое 
размышление. ЭнеРгия Лиги создает великих людей. Людо
вик XIV рождается тогда же, когда и они, но ему очень трудно 
понять их произведения.3 Он бездарен, у него вместо души 
одно только тщ еславие;4 а между тем говорят: век Л ю д о 
в и к а  XIV. Франциск I наделен был всем, чего недоставало 
Людовику XIV, и все же именно Людовика XIV называют по
кровителем искусств.

О пребывании Леонардо во Франции нам известно только 
то, что он жил в королевском доме, называвшемся Клу, 
в четверти мили от Амбуазы.

1 Ломаццо, Трактат о живописи, кн. II, гл. I.
2 В январе 1518 г.
3 Корнеля и Лафонтена; во Франции достаточно быть светским чело

веком, чтобы обладать пониманием комического и даром устной критики.
4 Людовику XIV докладывают, что герцогиня Бургундская ушиблась 

(Сен-Симон, полное издание Левро).
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В 1518 году он стал проявлять религиозность.1
В своем завещ ании2 он передает все свои книги, инстру

менты и рисунки Франческо Мельци: он оставляет Баттието 
де Вилланис, suo servitore, то есть своему слуге, половину ви
ноградника, который у него есть под Миланом, а другую по
ловину—Салаи, тоже suo servitore, все в награду за добрые и 
милые услуги, которые названные де Вилланис и Салаи ока
зали ему. Наконец, он передает Вилланису права собственно
сти  на воду, дарованные ему королем Людовиком XII.

Г Л А В А  L X I V

ВОТ ПИСЬМО <1>. МЕЛЬЦИ К БРАТЬЯМ ЛЕОНАРДО

«Высокочтимые синьор Джулиано и его братья, я думаю, 
вам уж известно о смерти маэстро Леонардо, вашего брата и 
моего добрейшего отца: я не в состоянии выразить скорбь, 
которую испытал. Доколе члены моего тела будут слуясить 
мне, я сохраню это горестное воспоминание. Эт0 — мой долг, 
ибо он питал ко мне самую нежную приязнь и ежедневно 
давал тому доказательства. Все тут были огорчены смертью 
такого человека.. .  Он покинул сей мир 2 мая, напутствуемый 
всеми таинствами церкви; и так как он имел от христианней
шего короля письмо на право составления завещания, он и 
составил его, и я его вам перешлю с верной оказией, а именно 
через моего дядю, который приедет сюда меня навестить и 
затем возвратится в Мил а н. . .  Леонардо принадлежали находя
щиеся у камерленго церкви Санта-М ария-Нуова.. .  четыреста 
Экю с изображением солнца, отданные в долг под пять про
центов, чему 16-го будущего октября минет шесть лет. Ему 
принадлежит также ферма в Фьезоло. Эт0 имущество должно 
быть поделено между вами», и т. д. и т. д.

1 Открытия можно делать только при том условии, если рассуждаешь, 
не погрешая против собственной совести. Леонардо был слишком умен 
для того, чтобы признавать религию своего времени; в самом деле, 
«дно место у Вазари, опущенное’во втором издании, гласит:

Tanti furono i suoi capricci che filosofando delle cose naturali attese 
a intendere la propieta delle crbe, continuando ed osservando il moto del 
cielo, il corso della luna, e gli andamenti del sole. Per il che fece nell'animo 
un concetto si eretico che non si accostava a qual sivoglia religione, stimando, 
per avventura, assai piu. lo esser filosofo, che cristiano».

Вазари прибавляет, что за год до смерти Винчи вернулся к папизму. 
Если требовать от истории верной передачи действительности, /8адо 
понимать с полуслова все, что проскальзывает неблагоприятней для 
господствующего предрассудка.

2 Составлено в Клу, около Амбуазы, 18 апреля



Письмо заканчивается следующими латинскими словами «Dato 
in Ambrosia die primo junii 1519. Ответьте мне через Понди 
tunquam fratri vestro.

Franciscus Mentius».

Когда Мельци явился в Сен-Жермен-ан-Ле, чтоб известить 
Франциска I о смерти Леонардо, король прослезился, поминая 
великого живописца. Король, который плачет!

Г Л А В А  L XV

Такова была жизнь одного из пяти и л и  т е с т и  великих людей, 
раскрывших свою душу перед всеми посредством красок; его  
любили иностранцы так же, как и сограждане, .частные лица 
так же, как коронованные особы, с которыми он провел жизнь, 
приближенный ими к себе и почти пх друг.

Никогда еще, может быть, не было такого сочетания гени
альности и внешней привлекательности. Рафаэль близок был 
к этому характеру крайней кротостью своего нрава и своей  
редкой любезностью; но мастер из Урбино больше жил для 
себя самого. Он встречался с великими мира сего, когда был 
к этому вынужден. Винчи находил для себя приятным жить 
вместе с ними, и они отплатили ему тем, что дали ему воз
можность провести жизнь в большом довольстве.

Единственное, чего Леонардо недоставало, чтобы быть и 
в произведениях своих столь ate великим как в отношении  
таланта, это —  следующее соображение; впрочем, оно доступно 
лишь более развитому обществу, чем общество XV столетия. 
Вот оно: стремиться стать великим можно лишь при том 
условии, если посвятить всю свою жизнь одному какому-нибудь 
роду деятельности; или, вернее, —  поскольку уметь что-нибудь 
еще ничего не значит, — ему недоставало глубокой страсти 
к одному какому-нибудь виду искусства. Удивительно то, что 
он долгое время был единственным исключением из этога  
правила, которое ныне стало уже общим местом. В наше время 
таков же был Вольтер.

После того как Леонардо усовершенствовал каналы Милан
ской области, открыл причину пепельного света луны и голу
бого цвета теней, сделал модель колоссального коня в Милане, 
закончил свою «Тайную Вечерю» и свои трактаты по живописи 
и физике, — он мог счесть себя первым иня:енером, первым 
астрономом, первым живописцем и первым скульптором своего 
века. В течение нескольких лет он действительно был всем этим; 
но Рафаэль, Галилей, Микеланджело явились один вслед за
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другим и пошли дальше, чем он, каждый в своей области; И’ 
Леонардо да Винчи, которым человеческий род может гордиться 
как одним из прекраснейших своих порождений, не сохранил 
за собой первого места ни в одной области.

Г Л А В А  LXVI

О ТОМ, ЧТО ЕСЛИ НАМ ЧТО-НИБУДЬ НРАВИТСЯ, МЫ СПОСОБНЫ 
ЦЕНИТЬ В ЭТОМ ТОЛЬКО ТО, ЧТО НАМ НРАВИТСЯ

У Тициана знание колорита состоит из бесконечного коли
чества наблюдений над действием смежных тонов, над тончай
шими их различиями и из уменья передать эти различия. Его  
изощренный глаз различает в корзине с апельсинами двадцать 
разных оттенков желтого, оставляющих по себе отчетливое 
воспоминание.

Внимание Рафаэля, пренебрегая тонами, видело в этих апель
синах только их очертания и более или менее приятные соче
тания, которые они между собой образовывали. Ибо внимание 
не может сосредоточиваться зараз на двух предметах, — оно не 
может не устремиться к более из них привлекательному. В мо
лодой женщине, кормящей грудью ребенка, которую эти два 
великих художника, прогуливаясь вместе, встретили в квартале 
Трастевере, один обратил внимание на контуры открытых для 
взоров обнаженных частей, другой —  на свежие краски, их 
украшавшие.

Если бы Рафаэль находил больше удовольствия в красоте 
красок, чем в красоте контуров, он не обратил бы своего вни
мания преимущественно на эти последние. Видя противопо
ложный выбор Тициана, Рафаэль, очевидно, либо проявил себя  
холодным философом, либо подумал: «Э то— человек исключи
тельного таланта, но заблуждающийся относительно самого 
главного в живописи: искусства доставлять зрителю наслажде
ние». Ибо, если бы Рафаэль считал свое мнение ошибочным, 
он изменил бы его.

Простой любитель, не посвящающий ежедневно по пятнадцати 
часов наблюдению и воспроизведению красивых контуров, больше 
восхищается Тицианом. Его восхищению нисколько не вредит 
досадная мысль, будто венецианский мастер заблуждался от
носительно главной цели живописи.

Но так как любитель не обладает относительно колорита 
двумя или тремя стами ощущений Рафаэля, каждое из которых 
побуждает его восхищаться Тицианом, то в силу этого он, 
восхищается венецианским живописцем несколько меньше.

175



Многие из ощущений Тициана были непонятны для Рафа
эля, если слово «ощущение» применимо к бессознательному 
влечению, которое руководит великими людьми.

Среди необъятного разнообразия, которое природа предлагает 
взорам человека, он, в конце концов, замечает только те образы, 
которые соответствуют тому, в чем он видит для себя счастье. 
Грей видит только величественные сцены, Мариво — только 
острые и своеобразные черточки. Все остальное скучно. По
средственный художник —  тот, который не ощущает живо ни 
счастья, ни несчастья, или тот, который находит их только 
в обычном; или же тот, который не находит их в явле
ниях природы, в подражании которым заключается это искус
ство.

Причудливый замок из облаков на пылающем небе Пестума, 
мать, протягивающая руку своему сыну, раненый молодой 
солдат, за шинель которого уцепился ребенок, чтобы не упасть 
на скользкой парижской мостовой, —  все это способно целую 
неделю занимать внимание истинного художника. Эта с трудом 
передвигающаяся группа людей дает ему возможность открыть 
у  себя в душе две или три великих художественных истины.

Можно стать художником, заимствуя правила из книг, а не 
из сердца. Несчастье нашей эпохи—то, что существуют собра
ния таких правил. На сколько хватает их, на столько хватает 
и таланта у нынешних художников. Но хромым правилам не 
угнаться за полетом гения.

Более того, так как правила эти основаны на сумме 1 общего 
вкуса, то, по существу своему, они не способны содействовать 
развитию той крупицы оригинальности, которая присуща вся
кому таланту. Отсюда такое обилие картин, перед которыми 
на выставках встают втупик молодые любители; они не знают, 
что надо осуждать в них; что-нибудь осуждать в них зна
чило бы творить.

Самое ужасное то, что эти художники-попугаи заставляют 
уважать своп откровения так, как если бы они прямо про
истекали из наблюдения над природой.

Лагарп преподал литературу ста тысячам французов, из ко
торых он сделал плохих ценителей, и задушил два или три 
настоящих дарования, особенно в провинции.

Истинный талант, подобно висмаре, индийской бабочке, при
нимает окраску того растения, на котором живет; могу ли я, 
питающийся теми же сюжетами, теми же суждениями, теми же

1 В математике сумма величин с разными знаками есть взаимное их 
уничтожение; живость провансальца уничтожается холодностью пикар
дийца: зпачит, не надо быть ни холодным, ни горячим.
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зрелищами природы, не наслаждаться этим талантом, дающим 
мне экстракт того, что я люблю?

К 1793 году прусские гарнизонные офицеры в Кольберге дер
жали у себя недорогой стол, который были рады с ними раз
делить бедные эмигранты; однажды они встретили там пожилого 
гусарского майора, лицо которого было покрыто старыми 
шрамами, полученными им еще во время Семилетней войны и 
наполовину скрытыми под огромными седыми усами.

Разговор зашел о дуэлях. Молодой корнет с вульгарным 
лицом и очень самоуверенный принялся разглагольствовать 
о предмете, говорить о котором вообще смешно. «Ну, а вы, 
господин майор, сколько раз дрались на дуэли?» — «По счастью, 
ни разу»,—сдержанно отвечает старый гусар. —«Я четырнадцать 
раз был ранен и, слава богу, не в спину; поэтому могу сказать, 
что счастлив, что никогда ни с кем не имел дуэли». — «Чорт 
возьми! Вам придется драться со мной,»—вскричал корнет, вы
тянувшись всем телом вперед, чтобы дать ему пощечину. Но 
святотатственная рука не коснулась седин.

Майор, совершенно потрясенный, оперся ладонями на стол, 
чтобы подняться, но в эту минуту раздался единодушный крик: 
«Stehen sie ruhig, Herr Major! » 1 Все находившиеся там офицеры  
хватают корнета, вышвыривают его за окно, и затем снова 
усаживаются за стол, как ни в чем не бывало. Глаза, влажные 
от слез, свидетельствовали о восторге.

Этот поступок прекрасен, офицеры-эмиграиты его одобрили; 
но им бы он не пришел в голову.

Когда кого-нибудь оскорбляют, француз говорит себе: «А ну, 
посмотрим, как он выйдет из положения». Немец, более склон
ный к восторженности, больше рассчитывает на помощь других. 
Тщеславный француз сразу же обособляется. Все его внимание 
целиком привлечено к его «я». Нет больше места симпатии. 2

К чему эти утомительные подробности, о которых ничего 
не говорит Квинтилиан? Блер и Лагарп хотят подвести под 
одни штамп способность наслаждаться у двух этих народов.

Иной раз восторженность Шиллера кажется нам глупова
т о й .—  Французская честь, по ту сторону Рейна, кажется эго
истичной, злой, черствой.

Настоящий немец—тяжеловесный, беспечного вида блондин. 
События, раскрашенные воображением и способные растрогать 
сердце, с примесью благородства, проистекающего из р а н г а  
действующих лиц, составляют настоящую пищу его души — как 
Это заглавие, только что попавшееся мне на глаза на фортепиано:s

1 «Не трогайтесь с места, господин майор!»
2 Вот почему величайшие наши опасности проистекают из честолюбия.
3 21 июня 1813 г., в Сагане.
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«Шесть любимых вальсов французской императрицы Марии- 
Луизы, исполненных, при ее вступлении в Майнц, император
ской гвардией».

Когда немцу музыка доставляет наслаждение, черты лица его  
становятся еще более неподвижными. Напротив, его движения 
в пылу страсти крайне быстры и напоминают прусские военные 
упражнения. Нельзя удержаться от смеха. 1

Суровый германец не стыдится умиляться, и персонажи 
Кребильона-сына кажутся ему чудовищами.

Вы видите, в чем коренится неустранимое различие между 
Греем и Мариво: оно не духовное, а физическое. Что сказать 
человеку, который на основании ежедневного опыта, повторен
ного тысячу раз, спаржу предпочитает горошку?

Какой богатый источник комнзма для потомства —  все эти 
Лагарпы и люди с французским вкусом, наставляющие, с вы
соты своих кафедр, народы и смело произносящие пренебрежи
тельный приговор различным их вкусам, в то время как на 
деле они не знают простейших основ науки о человеке. 2 От
сюда бесплодность всех споров о Расине и Ш експире, о Ру
бенсе и Рафаэле. В лучшем случае, путем научных изысканий, 
можно выяснить, у кого больше приверженцев— у автора «Мак
бета», или у автора «Ифигении». Если ученый проникнут идеями 
Монтескье, он может сказать: «Умеренный климат и монархи
ческий строй порождают поклонников Расина. Буйная свобода 
и очень холодный или очень жаркий климат порождают вос
торженных почитателей Ш експира». Но если бы даже Расин 
правился всего лишь одному человеку в мире, а весь осталь
ной свет принял сторону художника, изобразившего Отелло, 
весь свет все же был бы смешон, если бы устами какого- 
нибудь тщеславного педанта он сказал этому человеку: «Бере
гитесь, мой друг, вы заблуждаетесь, вы проявляете дурной 
вкус: вы предпочитаете горошек спарже, тогда как я предпо
читаю спаржу горошку».

Предпочтение, свободное от всякого сопутствующего сужде
ния и сводящееся к чистому ощущению, неуязвимо.

Хорошие книги об искусстве—вовсе не собрания приговоров 
в духе Лагарпа; но те, которые, проливая свет на глубины 
человеческого сердца, делают мне доступными красоты, для

1 Молодой немец хочет быть грациозным, но то, что он проделывает 
для этого, делает его уродливым.

2 Or tu  chi ее', che vuoi sedere a scranna,
Per giudicar da lungi mille miglia 
Colla veduta corta d’una spanna?

Данте.
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ощущения которых создана моя душа, но которые, из-за не
достатка образования, не могли проникнуть в мое сознание.

Из этого вытекает, что гениальная и, следовательно, ориги
нальная картина должна иметь меньше почитателей, чем кар
тина, слегка возвышающаяся над посредственностью. 1 Прежде 
всего, ей будет недоставать ценителей с з а у ч е н н ы м  в к у 
с о м .  Из ряду вон выходящего не отыскать на скамьях Атенея. 
Профессора приучают нас восторгаться трагедией «Мустафа и 
Зеанжир» или «Опытом о человеке»; но их всегда будет возму
щать «Гудибрас» или «Дон-Кихот»: природные гении — это  
разночинцы, чье богатство, при дворе, всегда приводит в не
годование настоящих вельмож. 2

Если за примерами я обращаюсь к художественной литера
туре, так это потому, что живопись еще не покорилась дикта
туре Лагарпа; тут еще, слава богу, правительство либеральное, 
где прав тот, кто прав.

Невозможно, чтобы такой холодный человек, как Менгс, не 
презирал Тинторетто. 3 До сих еще пор вспоминают в Риме 
о его в ы х о д к а х  по этому повоДу; эго не мешает, однако, 
любителю, который не в состоянии восхищаться произведениями 
Менгса, как сам Менгс, с удовольствием рассматривать произве
дения неистового венецианца. Если бы саксонский художник 
проявил побольше холодной философии или был поумнее, он 
сосчитал бы количество любителей, которые любуются Тинто
ретто и Корреджо. Он был бы прав в глазах большинства, 
если бы написал: «Тинторетто превосходный художник второго 
разряда, особенно превосходный потому, что он оригинален».

Но справедливость такого суждения, очевидная для сознания 
Менгса, не могла бы изменить его сердце. Время, затрачи
ваемое холодным человеком на уразумение такого рода истин, 
пламенный гений употребляет на подготовку своих успехов.

Мы, парижане, которых больше бросает в дрожь от страха 
показаться смешным, чем от сырости сенских туманов, мы 
говорим: «рто бесконечно мудро», когда встречаемся в свете 
с художником, который относится терпимо к художнику

1 Вот на что в Италии был замечательный вкус. Альбанп не затме
вал Доменпкино; еслп бы Париж был пн той же высоте, что Болонья, гг. 
Жироде и Прюдон стали бы миллионерами.

2 Комический жанр требует больше ума: в нем труднее довольство
ваться правилами на манер того, как каменщику строить стену по 
плану, начертанному архитектором; зато он и не в милости у глупцов. 
Они любят серьезный жанр, п не даром. Писатели, рассчитывающие 
на эту категорию читателей, знают это прекрасно. Посмотрите, как 
изволят гневаться гг. Ш ат... и Шло... на бедный комический жанр.

3 Ибо если Тинторетто — великий художник, то Менгс таковым уже 
не является.

12* 179



противоположного, чем он, направления. Но известного рода 
Здравый смысл и энтузиазм 1 столь же мало совместимы, как 
лед и солнце, свобода и завоеватель, Юм и Тассо.

Настоящий художник, с деятельной и энергичной душой, по 
самому своему существу, нетерпим. Имей он власть, он был 
бы ужасный деспот. Даже я, вовсе не художник, имей я выс
шую власть, — не знаю, не приказал ли бы я сжечь галлерею 
Люксембургского дворца, которая портит вкус стольким фран
цузам.

Герцогиня де ла Ферте говорила г-же де Сталь: «Надо со
знаться, мой друг, на мой взгляд, только одна я и бываю всегда 
права».

Чем ярче будет природное дарование и оригинальность, тем 
очевиднее будет глубокая справедливость этой фразы. На это воз
ражают:

То, что кривит вода, мой разум выпрямляет.
Лафонтен.

Да, но если разум помогает правильно видеть, то он мешает 
действовать, 2 а речь как раз идет о людях, которые действуют. 
Наполеоны основывают империи, а Вашингтоны их организуют.

Лень принуждает нас отдавать предпочтение самим себе. 
Для того чтоб новая мысль дошла до сознания, надо, чтобы 
она сопоставила явления, которые мы уже видели раньше, не 
связывая их между собой. Философ дергает меня за рукав. 
«Боссюэ, — говорит он мне, — был талантливым лицемером, чья 
гордость находила себе упоительное наслаждение в унижении 
пред лицом могущественного Людовика XIV всего того величия, 
которым он так тщеславился». Я допускаю, что эта мысль 
верна и нова для читателя; он понимает ее, потому что при
поминает тысячу мест из «Надгробных речей», высокомерие 
Боссюэ, его соперничество с Фенелоном, его агента в Риме.

Если бы эта мысль не сопоставляла фактов, известных уже 
раньше, она была бы столь же непонятна, как, например, 
следующая: «косинус в сорок пять градусов равен синусу», 
которую два месяца занятий геометрией делают очевидной.

Восторгаются превосходством другого человека только в той 
области, превосходство которой оспаривают; но пытаться 
заставить человека искренно признать превосходство дру
гого в той области, высшую полезность которой оспаривать

1 Вдохновение, с помощью которого совершают великие дела, происте
кает из совершенного знания небольшого количества истин, при полней
шем, однако, неведении з н а ч е н и я  этих истин.

2 Нет ничего, что было бы достойно усилий, ценой которых это при
обретают.
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он но м ож ет,— значит требовать, чтобы человек перестал быть 
самим собой, чего никто не может ни от кого требовать; это 
значит желать, чтобы дуга встретилась с асимптотой. 1

Пока вы требуете у вашего друга только второго места после 
него, он вам его предоставляет и ценит вас. В силу заслуг и 
явных деяний вы желаете пойти дальше. В один прекрасный 
день друг ваш оказывается вашим врагом. Отнюдь не нелепо 
совершать иногда большие нелепости.

Я делаю вывод: в других мы можем чтить только самих 
себя — превосходный вывод, позволяющий мне не смущаться 
теми противоречивыми суждениями, которые великие люди 
высказывают друг о друге. Отныне суждения художников о про
изведениях их соперников я буду рассматривать только как 
комментарий к собственному их стилю.

1 Трактат по идеологии кажется дерзостью. Значит, вы считаете 
что я плохо рассуждаю?



а н т и ч н ы й  и д е а л  к р а с о т ы
То the happy few

Г Л А В А  LXVII 

ИСТОРИЯ КРАСОТЫ

Античная красота найдена была мало-по-малу. Изображения  
богов были простыми глыбами камня; 1 потом глыбы эти обте
сали, и у них появилась грубая форма, которая немного напо
минала'форму человеческого тела; потом появились египетские 
статуи, наконец — Аполлон Бельведерский.

Но как было пройдено это расстояние? Мы тут вынуждены  
ограничиться просто доводами рассудка.

Г Л А В А  LXVIII  

ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ

Одна травинка говорила своей сестре: «Ах, моя дорогая, я вижу, 
как ко мне приближается хищное чудовище, ужасный зверь, 
который топчет меня своими широкими ступнями; его пасть 
вооружена рядом острых серпов, которыми он меня срезает, 
раздирает и поглощает. 2 Люди называют это чудовище бара
ном». Жаль, что Платон, Сократ и Аристотель не слыхали 
этого разговора. 3

Г Л А В А  LXIX  

ПРОСТОЙ" СПОСОБ! ПОДРАЖАТЬ ПРИРОДЕ

Странно, что ни грекам, ни художникам, возродившим искус
ство в Италии, не пришло в голову сделать слепок с челове- 
ского тела 4 или срисовать его по тени от лампы. В гарцских

1 Тпт Ливий, Гейне.
2 Вольтер.
8 «Диалоги» Платона.
4 Плиний, кн. XXXV, гл. XIV.
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рудниках близ Ганновера по воле английских королей прорыта 
горизонтальная галерея для стока воды. Спускаясь от Клау- 
сталя, где находится вход в рудник, и переходя из шахты 
в шахту, с одной лестницы на другую, достигаешь глубины  
в тысячу триста футов. Вместо того чтобы подниматься обратно 
такой скучной дорогой, вас заставляют блуждать в темном лаби
ринте, вы сворачиваете в штольню, идете долго и наконец заме
чаете на большом расстоянии маленькую голубую звездочку; 
Это дневной свет и выход из рудника. Когда вас от него от
деляет не больше полумили, рудокоп, который вас ведет, закры
вает дверь, преграждая путь. Приходишь в восторг от точно
сти, с которой тень от этого отдаленного света обрисовывает 
все до мельчайших подробностей; особенно поразила нас всех 
безупречная передача лица, хотя никто из нас не занимался 
живописью.

Г Л А В А  LXX \

ГДЕ МОЖНО НАЙТИ ДРЕВНИХ ГРЕКОВ?

Вовсе не в темном углу обширной библиотеки, согнувшись 
над передвижными пюпитрами с наваленными на них пыльными 
рукописями, а с ружьем в руках, в лесах Америки, охотясь 
вместе с дикарями Уабаша. Климат этот немного хуже; но все 
ж е там теперь Ахиллы и Гераклы.

Г Л А В А  LXXI  

ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ М НЕНИИ У ДИКАРЕЙ

ПервоА достоинство у дикарей — сила; второе —  молодость, 
залог долгого обладания силой. Вот преимущества, прославляе
мые в их песнях, и если бы обстоятельства, которые долго 
пришлось бы разъяснять, допустили у них зарождение искус
ства, не подлежит сомнению, что лишь только их худож
ники научились бы копировать природу, как уже первые статуи 
богов в точности походили бы на самого сильного и са
мого красивого из молодых воинов племени. Художники из
брали бы в качестве образца того, за кого высказались бы 
женщины.

Ибо зарождение чувства прекрасного, как в материнской 
любви, отчасти обязано, быть может, инстинкту.

Некоторые отрицают инстинкт. Пусть только взглянут на 
птенцов с крепким клювом, которые, едва вылупившись из яйца, 
уж е начинают клевать у себя под ногами пшеничные зерна.
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Г Л А В А  LXX1I

ДИКАРИ, ПРИ ВСЕЙ ИХ ГРУБОСТИ, УМЕЮТ ПРАВИЛЬНО
РАССУЖДАТЬ

Если бы дикари были земледельцами и если бы уверенность, 
что не умрешь с голоду в случае неудачной охоты, сделала 
возможными успехи цивилизации, среди художников зародилось 
бы соревнование, а у общ ества—известная чуткость. Эт°  обще
ство потребовало бы, чтобы изображения богов совмещали 
в себе все самое совершенное, что только есть на земле. Силы 
и молодости ему было бы уже мало. Оно потребовало бы, чтобы 
в выражении лица было нечто п р и я т н о е .

Это слово нуждается в пояснении. Дикари рассуждают пра
вильно. Эти люди никогда не повторяют заученного наизусть 
рассуждения: если они говорят, то чувствуется, что мысль, со 
всеми ее мельчайшими деталями, стоит у них перед глазами. 
Надо видеть, с какой проницательностью и по каким неулови
мым признакам они узнают, что по лесу, протяягением в сто 
миль, усеянному листьями, лианами, стволами деревьев и все
возможными остатками самой буйной растительности, неделю 
тому назад прошел дикарь такого-то враждебного племени.

Европейца эта проницательность удивляет; но дикарю известно,, 
что если человек из другого племени прошел лесом, это значит, 
что такой-то охотничий район, отстоящий отсюда на двести 
или триста миль, захвачен другими. Если племя перейдет охо
титься на использованный участок, то, быть моясет, поло
вина его состава — все старики, дети, большая часть я:енщпн —  
умрет с голода. Когда малейшая ошибка в рассуждении кара
ется таким образом, приходится быть логичным.

Г Л А В А  LXXI1I  

СВОЙСТВА БОГОВ

Чтобы быть точным, надо сказать, что сперва нищета на
столько велика, что у дикарей нет даже времени прислуши
ваться к тому, что внушает нм страх, и они не имеют ника
кого представления о богах. Потом у них является мысль 
о добрых и о злых духах; но они молятся только злым, ибо 
добрых —  чего же бояться? Потом возникает идея о высшем 
божестве. С этого момента я и поведу о них речь.

Так вот для умеющего рассуждать человека — какое свой
ство бога самое приятное? П р а в о с у д и е .  Правосудие по отно
шению к народу — это осуществление знаменитого правила: 
«Общее благо должно быть верховным законом».
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Если, пожертвовав сотнею стариков, которым не вынести- 
голодовки во время двухнедельного перехода через лишенную 
дичи местность, можно попытаться провести племя в какой-то 
изобилующий дичью район, без чего все до одного умрут с го
лода в роковом лесу, куда они углубились, —  нельзя колебаться, 
надо пожертвовать стариками. Они сами чувствуют неизбежность  
смерти, и нередки случаи, когда они просят детей умертвить 
их. Правосудие, предписывающее такого рода жертвы, не может 
выглядеть ласковым; поэтому начальным, основным выражением 
лица у статуй будет глубокая серьезность, величайшая озабо
ченность.

И, в самом деле, таково выражение лица у вождей дикарей, 
прославившихся своей мудростью, им обычно от сорока до сорока 
пяти лет. Благоразумие не приходит раньше этого возраста, 
когда силы еще не изменяют. Дикарь-скульптор, уже стремя
щийся соединить все положительные свойства без недостатков, 
придаст своей статуе выражение глубокого благоразумия, но* 
при этом все же сохранит за ней силу и молодость.

Г Л А В А  L X X I V  

БОГИ УТРАЧИВАЮТ ГРОЗНОЕ ВЫ РАЖ ЕНИЕ ЛИЦА

Условием зарождения искусства я назвал земледелие. По мере  
того как у племени будет исчезать страх перед голодной смертью, 
дикарь, которого благоразумие принуждает ежедневно упражнять 
свои силы, начнет позволять себе некоторый отдых. Вскоре, 
чтобы разогнать скуку, появляющуюся в том случае, если отдыху 
не предшествовала усталость, прибегнут к песням, к религии 
и, наконец, к искусствам, которые религия ведет за руку. Выдаю
щиеся умы станут находить недостатки в том, чем столетие 
раньше восхищались. «Выражение гнева не есть выражение 
истинной силы; гнев предполагает усилие, совершаемое для 
преодоления неожиданного препятствия. Но для истинной мудро
сти нет ничего неожиданного. Для величайшей силы никогда 
не нужно бывает усилие».

Итак, боги утратят грозное выражение лица — следствие 
привычки предаваться гневу, —  выражение, полезное воину во 
время сражения, чтобы сильней устрашить врага. Так как бог  
и без того уже является носителем идеи силы благодаря мол
нии в его руке и хорошо обозначенным мускулам, излишне была 
бы заявлять о ней снова грозным выражением лица. Если пред
ставить себе человека из какого-нибудь племени, всеми признан
ного неизмеримо сильнейшим, какое бы выражение лица счел 
бы он для себя самым выгодным? Выражение доброты. А бог.,
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кроме того, имел бы на своем лицо, благодаря мудрости и силе , 1 
выражение ясности, которую ничто не может нарушить. Вот 
мы и дошли уже до Jupiter Mansuetus греков, до этой велико
лепной головы ,2 предмета вечного восторга художников. Вы за
мечаете, у нее очень толстая и мускулистая шея, что является 
одним из главных признаков силы. Лоб у нее очень выпуклый, 
что служит признаком мудрости.

Г Л А В А  LXX V  

ЗАКОН КОЛИЧЕСТВА ВНИМАНИЯ

Дикарь-художник, погруженный в себя и размышляющий 
в своей мастерской о трудностях искусства, внезапно увидит 
гигантскую фигуру. — Разум, который, указав ему пальцем на 
начатую им статую, скажет: «Зритель уделит твоей работе лишь 
некоторое количество внимания. Учись же его беречь».

Г Л А В А  LXXVI

УДИВИТЕЛЬНАЯ В Е Щ Ь ,-  ТОЧНО КОПИРОВАТЬ ПРИРОДУ
НЕ СЛЕДУЕТ

Наши дикари, научившиеся рассуждать с тех пор, как у них 
появилось лишнее время, замечают, наблюдая самых могучих 
своих воинов, что частое применение силы вызывает в их теле 
некоторые изменения. Житель Уабаша, обходящийся без обуви, 
пока он ребенок, а позже пользующийся лишь самой грубой 
обувью, имеет на своей ноге, для ее защиты, нечто в роде рого
вого покрова, благодаря которому колючие растения ему не 
страшны. Около колен все ноги его изранены. Необходимость 

.защитить глаз от прямого действия солнечных лучей покрыло 
его щеки бесчисленными морщинами; тысячи случайностей 
в его жалкой жизни —  падения, раны, страдания, причиняемые 
ночным холодом,— присоединили ряд особых телесных изъя
нов к уже имеющимся общим изъянам, — неизбежному след
ствию частого применения большой силы. Ясно, что нет смысла 
воспроизводить эти недостатки в изображениях богов.

1 Храбрость — синоним силы, когда отсутствие ее карается не позором, 
а смертью. И потому быть храбрым, — подобно великому человеку 
Европы, — значит быть прозорливым.

2 В бывшем Музее Наполеона.
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Г Л А В А  L X X V l l

ВЛИЯНИЕ ЖРЕЦОВ

У диких племен, как только они начинают собирать урожай, 
появляются колдуны или жрецы, которые первым делом про
славляют могущество и совершенство великого духа, а потом 
внедряют мысль, что они сами — единственные исполнители 
воли этого духа.

Первая забота жреца — освободить своего бога от величай
шего из всех человеческих несовершенств —  от неизбежной  
смерти.

Г Л А В А  LXXV1II 

ЗАКЛЮ ЧЕНИЕ

Вот н готова статуя бога, сильного, как никто, справедливого 
и, как мы знаем, бессмертного.

Г Л А В А  LXXI X  

БЛАГ БОГ ИЛИ ЗОЛ?

Представление о благом боге установится не сразу. Ж рецу 
выгодно показать, что бог часто бывает разгневан . 1 Он будет 
Задерживать развитие искусства; но под конец общественное 
мнение, после некоторых колебаний, сойдется на том, что бог 
плаг; это — первая стычка, начало долгой войны здравого смысла 
бротив жрецов. Итак, теперь уже есть бог с и л ь н ы й ,  с п р а 
в е д л и в ы й ,  б л а г о й  и б е с с м е р т н ы й .  Не воображайте, 
что это случилось задолго до нас. Мысль о благости христиан
ского бога никогда и не приходила в голову Микеланджело.

Г Л А В А  L X X X  

СКОРБЬ ХУДОЖ НИКА

Дикарь-худояшик находит в людях своего племени выражение 
трех первых из этих качеств. Общественные верования услуж
ливо предлагают ему еще четвертое, лишь только они обна
руживают какой-нибудь признак могущества, придуманный 
обычно жрецами, например, молнию в руке у Ю питера или 
орла у его ног.

1 См. всевозможные путешествия и Моисея; Primus in urbe deos... 
и т. д.
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С и л а — свойство физическое, и его признаки, именно — 
хорошо выраженная мускулатура, толстая шея, маленькая го
лова и т. д., не могут никогда исчезнуть; но справедливость и 
благость — душевные привычки, а страсть опрокидывает все 
привычки.

Черты лица старого шейха бедуинов, который изо дня в день, 
в своей палатке, творит отеческий суд над ними, будут отли
чаться глубоким вниманием и добротой —  признаками, кото
рые искусство вынуждено воспроизвести, чтобы показать спра
ведливость.

Но, когда почтенный Иаков видит окровавленные одежды 
И осифа, черты лица его искажаются; в них видна одна лишь 
скорбь, выражение всех душевных качеств исчезло.

Художник с ужасом замечает, что выражение любой сколько- 
нибудь сильной страсти тотчас уничтожает все признаки боже
ственности, которые ему с таким трудом удалось подметить 
в природе и соединить в своей статуе.

Г Л А В А  LX X X I  

Ж РЕЦ  ЕГО УТЕШ АЕТ

Но тут в мастерскую его зайдет колдун его племени и ска
жет: «Мой бог силен, как ннкто, иначе говоря, он всемогущ. 
Он разумен, как никто, иначе говоря, он впдит будущее так же 
ясно, как и прошлое. Он всемогущ; поэтому за малейшим из 
его желаний немедленно следует осуществление его божествен
ной воли; поэтому он не может испытывать ни сильного жела
ния, ни страсти.

Утешься; препятствие, грозившее опрокинуть твое здание, не  
существует: твое искусство не в состоянии изобразить одер
жимого страстью бога; наш вечно чтимый бог выше страстей».

Г Л А В А  LXXXII  

ОН ВСЕ БОЛЬШ Е И БОЛЬШ Е УДАЛЯЕТСЯ ОТ ПРИРОДЫ

Восхищенный художник с новым рвением обдумывает свой 
труд; он вспоминает основное положение — о том, что у зри
теля лишь ограниченное количество внимания.

«Если я хочу довести до предела чувство, которое благоче
стивый дикарь должен испытывать при виде Ю питера, необхо
димо, чтобы воспроизведение физических признаков, самих по 
себе, поглощало как можно меньше этого драгоценного вни
мания. Мысль должна как можно меньше задерживаться на
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материальном, чтобы поскорее предстать пред ужасающим и 
вместо с тем утешительным могуществом, которое покоится 
в бровях Ю питера. Все пропало, если, глядя на руку бога, 
дикарь заметит складки на коже и вспомнит, что он видел их 
на своих руках. Если он примется сравнивать свою руку и руку 
бога, если ему вздумается меня похвалить за правдивость изоб
ражения, я окажусь в беспомощном положении. Как может, 
в таком случае, найтись у него в сердце место для уничиже
ния, в которое должно его повергнуть присутствие владыки 
богов и людей?

Есть только один способ: опустим все эти досадные подроб
ности, которые могут, пожалуй, похитить некоторую долю вни
мания; 1 я смогу зато придать больше выразительности тем из 
них, которые сохраню».

* В  речах — brevitas imperatoria, стиль Цезаря, законы Двенадцати 
таблиц; см. Bouchaud. В прекрасных речитативах величие стиля про
истекает из отсутствия подробностей; подробности убивают экспрессию.



ОБ АНТИЧНОЙ КРАСОТЕ (продолжение)

О меланхолия! Мучительная любовь, 
к тебе — болезнь без исцеления!

Г Л А В А  LXXXJ1I 

ЧТО ТАКОЕ ИДЕАЛЬНАЯ КРАСОТА

Античная красота есть, следовательно, выражение п о л е з 
н о г о  характера; ибо для того, чтобы характер был как можно 
полезней, необходимо, чтобы он соединялся со всеми физиче
скими преимуществами. Так как всякая страсть нарушает при
вычное состояние, всякая страсть вредит красоте.

Серьезность, помимо того, что она нравится как нечто п о 
л е з н о е  в диком состоянии, нравится еще как нечто л е с т 
н о е  в состоянии цивилизованном. Если эта прекрасная голова 
так чарует меня своей глубокой серьезностью, что будет, если 
она снизойдет до того, чтобы мне улыбнуться? Для того чтобы 
могли зародиться сильные страсти, очарование должно воз
растать; это прекрасно знают красивые женщины Италии.

Ж енщины других стран, где всегда стремятся блистать в дан
ный момент, пользуются меньшим в этом смысле успехом. 
Рафаэль хорошо это знал. Другие художники обольщают, он — 
очаровывает.

Ученые говорят, что есть пять разновидностей человеческой 
породы : 1 кавказцы, монголы, негры, американцы и малайцы. 
Могло бы, следовательно, быть н пять разновидностей идеаль
ной красоты; ибо я сильно сомневаюсь, чтобы житель Гвиней
ского побережья мог восхищаться верностью Тициановского 
колорита.

Число разновидностей идеальной красоты можно еще увели
чить.

Для этого надо только приурочить каждую из трех или четы
рех форм правления к каждой климатической полосе.

1 Blnmenbach, «De l’unite de l ’espece humaine», стр. 283. 
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Различие в формах правления по отношению к искусству 
сказывается в ответе на следующий вопрос: «Как надо здесь 
поступить, чтобы достигнуть успеха?»

Впрочем, это вопрос простого любопытства. Что нам за дело 
до того, какая сейчас погода в Пекине? Важно, чтобы она была 
хороша в Париже, где мы сейчас находимся.

Г Л А В А  L XX XI V

О ХОЛОДЕ АНТИЧНОСТИ

Искусство должно возбуждать внимание. Если при известном  
внимании со стороны зрителя, автор в данный промежуток 
времени произносит три слова, а другой — двадцать, преиму
щество будет за тем, который произносит три. Благодаря ему 
зритель становится творцом; зато бессильный зритель ощу
щает холод.

М ногие из барельефов глубокой древности представляют 
собою надписи.

Поскольку фигура есть знак, она уж стремится не к сходству 
с действительностью, но к ясности в качестве знака.

Отбрасывание деталей в античном произведении подчерки
вает его значительность; оно придает ему кажущуюся окаме
нелость и, вместе с тем, благородство. Ранняя скульптура отли
чается у греков спокойным стилем и большой простотой компо
зиции. Передают, что Перикл в самую блестящую эпоху древ
ней Греции высказал пожелание, чтобы во всех статуях сохра
нена была эта простота ранней эпохи, которая, по его мнению, 
вызывала у зрителей мысль о величии.

Стоит выслушать одно из свидетельств древности: греческий 
художник, выбиравший формы для своей «Венеры» среди пяти 
красивейших женщин Коринфа, искал в каждом из этих пре
красных тел те черты, которые выражали бы х а р а к т е р ,  пере
дать который он стремился.

На взгляд черни это все равно, как если бы, стремясь пред
ставить на сцене молодого героя, заставили одного и того же 
актера произносить и тираду юного Горация, и монолог Иппо
лита, и монолог Оросмана; мы слышали бы, как один и тот же 
человек говорил:

Вы Альбой названы, — я больше вас не знаю,

и минуту спустя:

Когда я весь — огонь, зачем так холодны вы?
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Г Л А В А  LXX XV

ТОРС БОЛЕЕ ГРАНДИОЗНЫ Й, ЧЕМ ТОРС ЛАОКООНА

Я опускаю подробности.
Нужно ли говорить, что Т о р с ,  в котором сила Геракла 

слегка прикрыта грацией, неотделимой от божества, отличается 
более возвышенным стилем, чем Л а о к о о н ?

Если эти мысли придутся по вкусу читателю, разве он не 
убедится в этом сам? Нужно только уметь чувствовать. Страст
ная натура, подчиняясь действию искусства, все находит в соб
ственном сердце. 1

Г Л А В А  LXXXVI  

НЕДОСТАТОК, КОТОРОГО НЕ ЗНАЛА АНТИЧНОСТЬ

Люди самые бесчувственны е2 при переезде из Берна в Милан 
•бывают поражены той быстротой, с какой красота (или выра
жение силы и способность внимания) нарастает по мере того, 
как спускаешься в веселые равнины Ломбардии.

Они это выражение находят суровым и с головой, перепол
ненной итальянскими наемными убийцами и «Удольфскими 
тайнами», среди живописных и величественных долин , 3 кото
рые, глубоко врезаясь в Альпы, открывают прекрасную Ита
лию, они видят что-то мрачное и зловещее во встреченном на 
дороге крестьянине; душа, в предчувствии красоты и сладостра
стия, охваченная лихорадочным трепетом, который испытывают 
по мере приближения Италии люди, рожденные для искусства, 
испытывает дивное наслаждение от этого легкого страха. Низ
менное и пошлое исчезает перед ее взором. Я предпочитаю 
врага скучному человеку.

Правда, если вы родились на Севере, в большинстве этих 
образов вы найдете неприятное вам выражение вследствие из
бытка силы; но им достаточно чуточку благожелательности, 
чтобы мгновенно стать прекрасными.

Во Франции и Англии подобный опыт невозможен. ЭкспРес~ 
сия здесь заключается в грубом или глуповатом выражении 
лица, которое от выражения доброты становится лишь еще 
смешнее.

На берегах Тибра даже в самых низких лицах светится выра
жение силы.

1 Святой Августин,
2 Пастор Ролан, том I.
3 Долина Изеллы.
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Нет силы, которая была бы свойственна только тому, кого 
вы наблюдаете. Это выражение присуще чертам, которые он 
унаследовал от отца . 1 В течение многих поколений отпечаток 
силы лежит на семье, хоть самой силы может уже п не быть, 
и сплошь и рядом черты лица, форма которых зависит от тело
сложения, изобличают постыдную слабость, тогда как крупные 
черты лица говорят о редких душевных качествах.

Есть вещь, которая сразу разрушает античную красоту, это — 
глуповатая внешность. -

Г Л А В А  LXXXVII  

О СРЕДСТВАХ СКУЛЬПТУРЫ

Движение, эта вечная препона для живописи, сообщает мне, 
что под этой одеждой в крупных бесформенных складках скрыто 
живое бедро. Но скульптура допускает только легкие одежды, 
неподвижные правильные формы . »

Средства этого искусства сводятся к тому, чтобы придать выра
зительность мускулам: следовательно, для статуй, взятых в целом, 
кроме характеров, ему пригодно изображение лишь таких стра
стей, которые сделались обычным состоянием: они могут слегка 
влиять на формы . 4

Все внезапное от него ускользает . 5
Сюжеты, отвергаемые скульптурой, — те, в которых тело не 

может быть все целиком выразительным и, тем не менее, бу
дучи в силу необходимости обнажено, привлекает к себе изве
стную долю внимания.

Неистовый Танкрод, сражающийся с коварным врагом, под
жегшим одну нз башен христиан, и, через четверть часа, тот же

1 Второй закон науки о физиономиях.
2 Глуповатая внешность зависит обычно от малых размеров носа; 

когда этот непоправимый недостаток встречается в голове, он может 
быть смягчен только при помощи рта и лба; но тогда эти части утра
чивают свою собственную экспрессию, — выражение тонкости и в ы с о 
к и х  м ы с л е й.

В Италии, но мере того как спускаешься к югу, носы становятся 
крупнее; они необъятны в Великой Греции; возле Торенто я видел много 
профилей типа Jup iter Mansuetus. Расстояние от линии носа до глаза 
огромно; оно ничтожно в Германии (1799 г.)

•’ Отсюда — нелепый вид всех статуй, воздвигавшихся во Франции 
великим людям до революции.

4 «Магдалина» маркиза Кановы в Париже, у г-на Соммаривы, просве
щенного покровителя всех искусств, одного из жителей того славного 
города, который, среди всяческих утеснений, дал за несколько лет Бек- 
карию, Парини, Ориани, Босси, Аппиани, Медьцн, Телье, Фосколо и т. д. 
и т. д.

5 Комическое.
13 Стендаль, т. 8. 19::



Танкред, но в самом ужасном состоянии, в каком только может 
оказаться нежное сердце, —  один и тот же человек для скульп
туры. И з этого прекраснейшего сюжета она может извлечь 
почти всего лишь два бюста; ибо как придать выразительность 
плечам Танкреда, склонившегося над КлориндоИ, чтобы ее окре
стить? Эти плечи, неизбежно обнаженные вследствие свойств 
данного искусства и неизбежно лишенные выразительности 
вследствие его бессилия, подействовали бы расхолаживающим 
образом. Живопись, которая находится в более выгодном поло
жении, прикрывает их доспехами н ничего от этого не теряет.

Она выше скульптуры, даже если сравнивать только головы, 
переданные с экспрессией; ибо какое может быть выражение 
страсти у бюста, если глядеть на него сзади? Напротив, бюст, 
передающий характер, полон выразительности, и сам Рафаэль 
не сможет достигнуть того, что заключено в Jupiter Mansuetus. 
Это потому, что скульптор из каждой формы может извлечь 
гораздо больше впечатлений, нежели живописец.

Поэтому, когда скульптура, идя по стопам блестящего ере
сиарха Бернини, желает контрастной группировкой фигур 
приблизиться к живописи, она делает ту же ошибку, как и 
тогда, когда окрашивает мрамор в телесный цвет. Действитель
ность имеет очарование, которое делает все в ней священным: 
она беспрерывно дает все новые уроки великого искусства 
быть счастливым. Анекдот, если он правдив, возбуждает живей
шую симпатию; если же он вымышлен, он всего только пошл. 
Но ощущение нелепости охраняет границы искусства.

Знатоки любят сравнивать Кориолана Тита Ливия с Кориола- 
ном Пуссена. Согласно истории, Беттурия и римские матроны, 
чтобы смягчить сердце героя мыслью об участи Рима, изоб
ражают ему Рим скорбящим и плачущим. Этот волнующий 
образ достойно заканчивает их речь.

Пуссен передал его посредством фигуры зримой женщины, 
присоединив к ней символы Рима; и эта фигура, на которую  
римские матроны указывают Кориолану, точно так же заканчи
вает картину. 1

Писатели называют такого рода ошибки поэтическими красо
тами картины. У Тита Ливия образ скорбящего Рима грандиозен; 
у Пуссена он смешон. Этот великий художник не понимал, что 
поэзия только потому украшает лилиями и розами щеки Анже
лики, что она не в силах показать нам живые, прелестные 
краски.

Ш експир сказал бы Пуссену: «Или ты забыл, что нервный 
флюид не допускает того, чтоб факел внимания озарял одно

1 Г-н Катрмер де Кенси. 
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временно ум и сердце? Когда картина рядом с живыми суще
ствами показывает мне существа вымышленные, она меня уже 
больше не трогает, она для меня лишь более или менее эффект
ная загадка». 1

Поэт предоставляет воображению самого читателя придать 
размеры тому, что он изображает.

Солнце — гигант, совершающий свой путь; но это не мешает 
глазам Армиды тоже быть солнцами.

Св. Иероним у Корреджо, пришедший посмотреть на мла
денца Иисуса, появляется в сопровождении льва, символа могу
щественного его красноречия. К несчастью, этот лев никого 
не пугает. Отныне мы уже далеки от природы, искусство изби
рает условный язык и становится холодным.

Забавно и вместе с тем приятно видеть, как на картине 
Гвидо Каньячи барашек святого Иоанна хочет пить, и святой, 
в образе прекраснейшего юноши, набирает в чашку у источ
ника, который течет из скалы в пустыне, нужную для барашка 
воду. 2

Можно установить связь между драматическим искусством 
и скульптурой. Что представляет собою характер Ореста 
в «Андромахе»?

Если подняться до веры в возможность того, чего мы не 
видели, можно себе представить монашеский орден, состоя
щий из пылких молодых людей, в период искуса воспламенен
ных наслаждениями, а в течение дальнейшей своей деятельно
сти почестями, близкими к славе. Этот орден ваятелей посвятил 
себя исканию красоты. Они всегда изображают Венеру, Ю питера,

1 Поэтому так неприятно, когда Тассо, взволновав наше сердце 
реальными подробностями бегства несчастной Эрминии, переходит 
к описанию захода солнца, столь способного набегающими из лесу длин
ными тенями еще усилить ее страх, и заводит речь об Аполлоне, колес
нице, конях и прочей мифологической мишуре:

Ma nell’ora che’l sol dal carro adorno,
Srioglie i corsieri, e in grembo al m ar e’annida,
Gionse del bel Giordano alle chiare acque.

Cant. VII, ott. 3.
Если выкинуть три сотни подобных стихов, колорит Тассо будет 

столь же чист как у Вергилия, а рисунок бесконечно выше. Это будет 
признано всеми через пятьсот лет.

* Живопись располагает кое-какими средствами, для того чтобы 
передать д в и ж е н и е .  Порывистый ветер колеблет деревья на пейзаже; 
но вот праведный Авель приносит свою ж ертву среди бури, а дым 
спокойно подымается к небу в виде прямого столба.

Одеяние ангела, бурно отброшенное назад, дает мне представление 
о стремительности, с которой он спустился к Аврааму; невозмутимая 
ясность и спокойное состояние мускулов у этого небесного существа 
показывают мне, что он не сделал ни малейшего усилия; им движет 
воля Иеговы.
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Аполлона в одном и том же положении; невозможно заста
вить статуи делать движения. Один из скульпторов извлек 
пять разных впечатлений из бедра Ненерм; молодой человек, 
вступающий на это поприще, мечтает передан, пять впечатле
ний. Все это очень забавно; но такова история греческого 
искусства . 1

По стволу дерева, которое служит опорой прелоегному «Апол- 
лино», бежит ящерица, форма которой в лучшем случае прав
доподобна. Греки, резко отличаясь этим от фламандцев, руко
водились великим принципом экономии внимания; они дают 
только намек на подробности. Напротив, в ранней манере 
Рафаэля внимание распыляется в листве деревьев. Греческий 
скульптор был уверен, что его бог приковывал к себе взоры.

У Чймарозы явился замысел прекрасной арии, — и этого  
довольно. У Фидия зародился замысел его Ю питера, — ему нужны 
годы, чтобы его воплотить.

Мне кажется, что у великого художника наших дней метод 
отличается быстротой. Он трудится над глиной, а превосход
ные копиисты с Математической точностью воспроизводят ему 
статую в мраморе; затем он ее отделывает, слегка шлифуя; 
но все-таки, чтобы дать свой образ прекрасного, ему нужно 
упорство, без которого может, к счастью, обойтись живописец . 2

Г Л А В А  LXXXVII1

Если бы художник-малаец своим великолепным медным коло
ритом попытался вызвать симпатию у европейца, разве но был бы 
он смешон? Он мог бы нравиться только странностью. В нем

1 Конечно, Павзаний, Страбон, Плиний, Квинтилиан и т. д. были 
другими людьми, чем Вазари; но, подобно ему,- они не могли вполне из
бежать расплывчатости, которая в искусстве — то же, что фальшь. 
Стоит хоть самую малость отступить, при истолковании их произведе
ний, от строгой логики, — и вы найдете в них черты всевозможных 
систем, Я нередко дивлюсь рассуждениям, которыми немецкие ученые 
подкрепляют свои идеи. Если допустить вместе с Кантом, что туман
ные слова — это идеи и что можно строить целую науку на какой-нибудь 
гипотезе, то можно прийти к результатам, которые были бы очень за
бавны, если бы не было слишком долго было их излагать. Педантизм 
Этих несчастных немцев придет в замешательство, если сказать им: 
«выражайтесь ясней».

Можно построить логичную и глубокую науку, которая, однако, ни
чего в себе не содержит. Умозрительная часть системы Шеллинга — 
то же, что игра в поддавки; впрочем, я рекомендую Павзания в пере
воде Клавье, Зо-ю книгу Плиния и «Диалог» Ксенофонта. Читая их 
в подлиннике, лучше понимаешь и экономишь время.

3 Талант, достаточно пылкий, чтобы задумать голову «Париса», и 
достаточно спокойный, чтобы осуществлять ее в течение нескольких 
месяцев, — вот что такое Канова.
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ценили бы признаки дарования, но дарования такого, которое 
тронуть не может. Вот что такое картины Рубенса или музыка 
Гайдна в Неаполе. Никому в Венеции свежие краски на лицах 
англичан не покажутся натуральными, кроме разве тех, от чьего 
взора все сокрыто. Лишь после того как длительная привычка 
устранит удивление, сможет зародиться симпатия. Краски, 
освещ ение, воздух, — все различно на столь различных широ
тах ; 1 я не нахожу в Англии ни одной головы, которая бы на
поминала мадонн Джулио Романо . 2

Различия в формах настолько менее значительны по сравне
нию с различиями в красках, что «Аполлон» будет признан 
прекрасным во многих областях Азии, Америки и Африки не 
меньше, чем в Европе.

Даже сама тяжеловесная архитектура, столь далекая от под
ражания природе, вздыхает при виде греческих храмов, пере
несенных в Париж. Следовало бы заодно перенести туда синее 
небо, которое я видел в Пестуме даже под палящими лучами 
солнца. В радостный день для Дворца общин, когда король 
является туда, чтобы открыть сессию Палаты депутатов, архи
тектура плачет при виде безобразного навеса — необходимой 
защиты от дождя,— который, заслоняя колонны и разрушая их 
благородство, наглядно показывает, что мы лишь жалкие под
ражатели, не сумевшие найти красоту, соответствующую нашему 
климату. 3

Г Л А В А  LXXX1X  

СКУЛЬПТОР

Я вовсе не отворачиваюсь от моих греков потому, что они 
стали счастливыми. Благодатный их климат предрасполагает 
к любви; религия, вместо того чтобы умерять ее пыл, поощ
ряет ее. Боги своим примером призывают смертных к неге и 
сладострастью. Учреждаются истмийские игры, и вся Греция^ 
собравшись, присуждает награды красоте. 4

Вкусы общества таковы, что художника окружают со всех 
сторон самые строгие судьи, самые восторженные почитатели, 
самые яростные соперники. Любовь к славе загорается в его

1 Ср. портреты  Скьявоне и многих венецианцев, в галлерее Джусти- 
ннаин в Берлине.

2 Бывший Музей Наполеона, №№ 1014, 1015, 1016. Желчный темпе
рамент.

3 Копировать красоту без всякого смысла — занятие педанта; оно 
противоположно п о и с к а м  з е р н  к р а с о т ы  на лоне природы.

4 Которая, вместе с тем, есть и чувство безопасности.
197



сердце с такою страстью, какую только может вынести чело
веческое существо. Он очень скоро забывает, что когда-то 
стремился к славе ради взглядов прекрасных женщин, ради 
почестей и богатства, — всего, что составляет счастье в жизни.

Вместо того чтобы домогаться этих грубых наслаждений, он 
от них отвращается; они ослабили бы, вместе с духовными его  
силами, его способность чувствовать и творить высокое; он все 
приносит в жертву этой жажде бессмертной славы: здоровье, 
жизнь. Отныне реальное существование для него лишь жалкие 
леса, с помощью которых он должен вознести свою славу. Он 
живет только будущим.

Он беяшт от людей; дикий, одинокий, едва соглашается он 
принимать самую необходимую пищу. В награду за такое рве
ние,— если небо судило ему родиться под южным солнцем,— 
у него будут мгновения экстаза, он создаст шедевры и умрет 
полубезумцем, едва достигнув середины своего поприща ; 1 и вот 
такого-то человека наше несправедливое общество хотело бы 
видеть благонравным, умеренным, благоразумным. Если бы он 
был благоразумен, неужели бы он пожертвовал своей жизнью, 
чтобы доставлять вам удовольствие, — вам, ограниченные 
и мудрые люди?

В конце концов, — задается вопросом философ, — чем же надо 
дорожить в ж изни? Безрадостным долголетием? Или количе: 
ством и остротой наслаждений?

Вот уже полстолетия как мы знаем, что за гением водятся 
Эти маленькие странности; и уже полстолетня, как все ремес
ленники в искусстве стараются убедить нас, что и они таковы же. 
История скажет:

Чем неустанней каждый час 
Казаться умными хотели,
Тем явственней они для нас 
От этой удалялись цели.

Вольтер.

Помните, вы встречали в Париже, в начале революции, моло
дых художников, щеголявших особенной манерой одеваться. 
Такова бездна мелочности, уживающаяся рядом с истинным 
искусством в этом городе тщеславия. Я свидетель тому, как 
автор «Леонида» хвалился своим умением красиво подписывать 
свои картины.

1 Мне неприятно это говорить, но, чтобы чувствовать античную кра
соту, надо быть целомудренным. Выражение покоя в скульптуре может 
бы ть передано только тем, кто способен изображать и страсти во всей 
их неукротимой силе.
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Г Л А В А  ХС

ТРУДНОСТЬ ЖИВОПИСИ И ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

Богатого воображения и уменья хорошо писать стихи доста
точно для эпического поэта. Большого понимания красоты 
достаточно для скульптора. Но есть одна примечательная осо
бенность в таланте живописца и драматурга.

Страсти физическому взору недоступны так, как доступны  
ему пожар или погребальные игры . 1 Видны только их проявле
ния. Вертер кончает с собой из-за любви. Г-н Мюзар входит 
в комнату этого красивого молодого человека и видит его рас
простертым на кровати; но как увидеть ему душевные движе
ния, которые привели Вертера к самоубийству?

Их можно найти только в собственном своем сердце. Всякий, 
кто не испытал сам безумия любви, представляет себе смертель
ную тоску, разбившую сердце влюбленного, не больше, чем 
люди представляют себе луну до того, как посмотрели на нее 
в телескоп Гершеля. 2 Никакое описание не передаст впечатле
ния от этого снега, словно утоптанного какими-то животными 
с  круглыми ступнями.

Доставлять удовольствие в живописи и драматическом искус
стве значит вызывать представление об этом у т о п т а н н о м  
с н е г е  у людей, сохранивших о нем смутное впечатление.

Наши поэты-александрийцы описывают это особенное впе
чатление на основании того, что они находят в копии с натуры, 
сделанной когда-то Расином. Но что еще забавнее всех -их тра
гедий — это то, как они стараются в своих предисловиях, био
графиях и т. д. доказать, что благоразумный Расин никогда 
не был жертвой пагубных страстей и что чувства Федры и 
Ореста он постиг, читая Еврипида.

Можно ли изображать страсти, не испытав их? Но откуда 
взять время на развитие таланта, когда страсти бушуют в твоей 
душ е?

Г Л А В А  ХС1

ОТРАЖ ЕНИЕ ПРИРОДНЫ Х УСЛОВИЙ

Поденка, родившаяся утром и умирающая прежде, чем зай
дет солнце, считает день вечностью.

Роза не запомнит, чтобы когда-нибудь умирал садовник.

1 Энеида, кн. II и V.
2 Видел и записал 26 декабря 1814 г.
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Чтобы изучить человека, постараемся забыть, что мы н е  
видели, чтобы когда-нибудь умирал садовник. Вольтер нам 
сказал:

И консул наш Малье, — не римского он век а ,—
Знал, от чего пошло начало человека.
Сперва он рыбой был; и это существо 
Блуждало в глубине, прозрачной как стекло.
Китайские моря дивились, без сомненья,
Что пиренейский кряж рождает их теченья.

Забавно в этих красивых стихах то, что могло бы служить 
нашей историей. По крайней мере в начале XIX века можно 
побиться об заклад, что негр, при всей его черноте, и бело
курый датчанин — потомки одного человека. 1 Воздух, в котором 
мы все время плаваем, растения, составляющие нашу пищу, 
животные, которых мы пожираем и которые питаются этими 
растениями, различны в разных климатах. Кто сравнит шам
панских куропаток с перигорскими? Отрицание Гельвецием 
влияния климатов было, вероятно, величайшей нелепостью, 
высказанной в его век.

Климат или темперамент обусловливают силу д в и ж у щ е г о  
н а ч а л а ;  воспитание или нравы — н а п р а в л е н и е ,  в котором 
оно находит себе применение.

«Может быть, и другим случится, как мне, провести свой 
первый вечер в Греции в обществе нескольких молодых ионий
цев, которые, обладая чертами лица и языком древних греков, 
пели под гитару воодушевлявшие слушателей гимны. Они срав
нивали власть турок с властью Ксеркса, и припев, исполняв
шийся хором, был: «Верный родине, я свергну иго» . 2 Вдруг моло
дой певец слышит звук трубы и убегает, покинув восхищенного  
иностранца, чтобы пресмыкаться в передней у воеводы. Путе
шественник говорит себе со вздохом: зкиви он на двадцать 
четыре века раньше, он был бы Алкивиадом».

Хорошая система орошения извлекает пользу из самого 
ничтояшого источника, и от маленькой струйки воды зависит 
все богатство Гиерской области. Кто возвысит голос, чтобы

1 И человек этот был черным, говорил знаменитый Джон Гснтер. 
Блуменбах, О единстве человеческого рода. Пшеница была сотворена 
человеком.

2  П и т о е  TY)V TTCtTptSot,

'Го i j o y o v  a t / V T p i o c i ) .

«Опыт о греках» Норт-Дугласа, Лондон, 1813.
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назвать Гиерскую долину новой Голландией? Кто решится ска
зать, что Англия — родина Тимолеонов и Сервилиев Агал ? 1

Скальпель физиолога исследует тело русского и тело испанца, 
нашедших себе смерть на одной и той же батарее; рост, внеш
ние признаки одинаковы, но у одного легкое оказывается больше. 
Нот поразительное различие; вот одно из первых бесспорных 
данных в науке о темпераментах.

Другой элемент — простая единовременность явлений. Выст-* 
релили из пушки; над деревенским домиком, по которому стре
ляют, показался дымок: дом загорелся. Вполне допустимо, что 
загорелась сажа в трубе; но можно побиться об заклад, что 
пожар произошел от снаряда. В тщательном, микроскопическом 
исследовании одновременности явлений — источник будущих 
открытий.

Что может быть несходнее козы и волка? Однако эти живот
ные примерно одинакового веса. Что может быть несходное 
людоеда из Потоси и спокойного голландца, покуривающего 
свою трубку на берегу сонного канала и внимательно прислу
шивающегося к кваканью прыгающих в него лягушек ?

Филипп II и Рабле должны были казаться разными даже на 
взгляд двадцатилетнего человека. Но для того, чтобы в день 
открытия Учредительного собрания разгадать тайные намере- 
ноя пылкого Казалеса или рассудительного Мунье, спокойно 
занимавших свои места, нужен был ум Борде или Дюкло и, 
вместе с тем, острый взгляд философа с физиологическими 
познаниями выдающегося врача.

Это столь трудное в 1789 году дело, в 1900-м будет, может 
быть, довольно простым. Как знать, не будет ли установлено, 
что фосфор и мыслительная способность тесно связаны между 
собой? В таком случае изобретут фосфорометр для живых тел. 2 
Тут усилий одного человека недостаточно. Можно разделить труд; 
для того чтобы распознать лишь то, что есть в действитель
ности, нужно, чтобы появились один за другим двадцать ученых.

Попробуем на минуту заимствовать их язык. Кто не испы
тал, отведав одного из тех блюд, которыми Индия обогатила 
Англию (кари), прироста силы в органе речи? Точно таким же 
способом очень едкая желчь придает силы большим мускулам 
на ноге. Всем нам известно, чго испанский шпион прекрасно

1 Плутарх, «Жизнь Брута».
2 Может быть, удастся уловить по соседству с гальванизмом, электри

чеством и магнетизмом некоторые флюиды, существование которых 
пока что только предугадывается. Есть ф акты  бесспорные и порази
тельные. См. явления, которые наблюдал в Целле (в Ганновере! барон 
Стромбек, один из лучших юристов Германии и один из самых правди
вых в мире людей.
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может пройти п одну ночь двадцать m i i . i i > по крутым горным 
склонам. Немец, сделав половину пути, умер бы от утомления.

В конце концов надо признаться, что только ради удобства 
речи говорят о физическом и психическом. Когда разбиты 
часы, куда девалось движение? 1

Г Л А В А  XC1I 

КЛАССИФИКАЦИЯ ЧЕЛОВЕКА

Сочетания темпераментов бесконечны; но художник, чтобы 
не запутаться, должен иметь в виду шесть наиболее резко от
личающихся друг от друга темпераментов, к которым можно 
■свести все остальные: 2 

сангвинический, 
холерический, 
флегматический, 
меланхолический, 
нервный, 
атлетический. 3
Это раскрывает свойства не столько отдельных лиц, сколько 

наций.

1 Само собой разумеется, речь тут идет только о ж и в о м  с у щ е 
с т в е  и о той внутренней связи, благодаря которой физическое и пси
хическое н е р а з д е л и м ы  п р и  ж и з н и .  Боже меня упаси отрицать 
•бессмертие души, это высшее утешение человечества!

2 Для тех, кто не путешествовал и сомневается в существовании тем
пераментов, см. «Путешествие в Египет Вольнея».

3 Мне бы следовало поместить тут копию карикатуры четырех тем
пераментов (Лафатер, I, 263) или воспроизвести рисунки, которые я 
■сделал во время своих путешествий с тех лиц, которые, на мой взгляд, 
обладали ярко выраженными темпераментами в несмешанном виде. Но 
терпение — не мой талант. Нельзя сказать, чтобы даже от лучших гра
веров можно было получить эстампы, похожие на те рисунки, которые 
им дают: прежде граверы не умели рисовать, в нанш дни они храбро 
«справляют самых больших мастеров. Эт <> то же самое, как если бы 
•честный иностранец, переводя Мольера, сказал себе: «Характеру Оргона 
в «Тартюфе» присвоены чувства, которые мне кажутся почти бесчело
вечными. Человечность — хорошая вещь; смягчу-ка я немного те места, 
где Оргон погрешает против этой прекраснейшей добродетели».

Если бы мне удалось найти хорошего немецкого гравера, очень при
лежного и добросовестного, я поместил бы тут эстампы, чтобы показать 
манеру каждого великого живописца.

Скажу, что на мой взгляд нет ничего нелепее гравюр Вольпато с кар
тин Stanze Ватикана. Чтобы познакомиться в Париже со стилем вати
канских фресок, надо пойти к одному живущему около Сорбонны рисо- 
жальщику, имя которого я позабыл; он привез из Рима три или четыре
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Г Л А В А  Х С Ш

О САНГВИНИЧЕСКОМ ТЕМПЕРАМЕНТЕ

Этот темперамент, без сомнения, — самый распространенный 
но Франции. Мне это пришло в голову на берегу Немана 
<> июня 1812 года, при виде переправы через реку бесчислен
ной армии, которая состояла из стольких наций и которой 
предстояло испытать поражение, самое достопамятное в исто
рии. Мрачное будущее, которое я предвидел, углубившись 
в бесконечные равнины России, при склонности к риску на
шего полководца, внушало мне опасения. Устав от тщетных 
предположений, я обратился к положительным знаниям, на
дежной опоре во всех случаях жизни. У меня сохранился еще 
один том Кабаниса, и, угадывая за его фразами его мысли, 
я подыскивал примеры, вглядываясь в лица солдат, проходивших 
мимо меня с пением и иногда останавливавшихся ненадолго, 
когда мост был загроможден.

Именно с крестьян следует начинать трудное изучение 
темпераментов; человек богатый слишком легко ускользает 
из-под влияния климатических условий; это усложняет проблему.

Физические свойства сангвиническою темперамента

Вот человек с ослепительным цветом лица, довольно полный, 
веселый с виду, с широкой грудью, которая, вместе с вмести
тельными легкими, свидетельствует о более деятельном сердце 
и , следовательно, о более высокой температуре и более быстром 
и сильном кровеобращении; отсюда обычное выражение, когда 
речь идет о героях: великое сердце.

Залож енное в клетчатке, хорошо распределенные нервные 
окончания, покрывая собой оболочки с средним напряжением,

головы, достойные оригиналов. Люди, которые почувствуют их ангелъ- 
• •скую чистоту, поймут мою мысль; у гравера есть незыблемое правило: 

либо он воображает себя гениальней Лодовико Каррачи, либо считает 
нужным копировать все, даже слегка удлиненные пальцы его Мадонны. а)

«Тайная вечеря» Моргена, портрет Форнарины, «Madonna del sacco», 
верхняя часть «Преображения» дают зрителю ослабленное впечатление 
•оригиналов, тогда как нет ничего менее похожего на Рафаэля, чем 
«Сила» и «Умеренность», которые сделаны Моргеном под пару к «Ma
donna del sacco».

Что касается Корреджо, художника почти не передаваемого, то сущ е
ствует одна «Мадонна» Бонато, которая мне представляется чудом; 
прикройте ставни, чтобы она видна была в полумраке, — и вам пока
жется, что перед глазами у вас особенное сияние картин Корреджо.

а) В бывшем Музее Наполеона, № 876.
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должны получать ощущения живые, быстрые, легко возникаю- 
щис. Гибкие мускулы, нежные волокна, насыщенные большой 
жизненной си л ой ,— силой не убывающей и равномерно распре
деленной,— должны производить, и свою очередь, движения 
легкие и быстрые, без какой-либо задержки а отправлениях..

Таким образом, сангвинический темперамент характеризуется 
быстротой и легкостью отправлений. 1

Душевпые свойства

Повышенное чувство благосостояния, приятные п блестящие 
мысли, благожелательные и нежные чувства; но привычки от
личаются непостоянством; есть что-то легковесное и изменчи
вое в душевных движениях, уму недостает глубины и силы. 2

Я  всего только утверждаю, что указанные физические при
знаки часто совмещаются с указанными душевными наклонно
стями. Врач, обнаружив физические признаки, ожидает встре
тить соответствующие душевные проявления. Философ, обна
ружив душевные признаки, найдет подтверждение своим наблю
дениям в строении тела. Сколько бы сангвиник ни уверял 
в своей неутомимой энергии, не ему при прочих равных усло

1 Кабанис, I, 442; Crichton, «Mental derangement», 2 тт. in 8°, 1810; Гип
пократ, «Трактат о воде, воздухе и пространстве»; Гален, «Классификация 
темпераментов»; Дарвин, Галлер, Келлен, Пинель, Галле, Циммерман 
и т. д. В политике, как и в искусстве, нельзя достигнуть высокого, не 
изучив человека, и необходимо мужественно начать с самых основ, 
с ф и з и о л о г и и .

Ж изнь человека слагается из двух жизней: жизни о р г а н и ч е с к о й ,  
и жизни с о о т н о с и т е л ь н о й .  Большой симпатический нерв — источ
ник жизни органов дыхания, кровеобращения, пищеварения и т. д. 
и т. д. Мозг — источник жизни соотносительной, называемой так потому, 
что она ставит нас в отношения с остальным миром. Растения наде
лены, повидимому, только органической жизнью. Они живут, они не 
распадаются на составные части, но у них нет ни движения, ни воспро
изведения, ни речи.

Движения, вызываемые б о л ь ш и м  с и м п а т и ч е с к и м  н е р в о м ,  
непроизвольны, воля есть во всем, что исходит от мозга; так как мно
гие органы получают нервы одновременно из этих обоих центров, не
которые движения бывают то произвольными, то непроизвольными.

Отсюда этот знаменитый стих, история нашей жизни:
Video meliora, proboque; deteriora sequor.

Большой симпатический нерв, — в этом смысле названный весьма не
удачно, — может считаться источником заботы о личной выгоде; а мозг— 
причиной потребности в симпатии; вот два высших начала Востока,— 
Ормузд и Ариман, оспаривающие нашу жизнь друг у друга. (См. пре
восходный труд г. де Трасн о «Воле».)

2 Во время моего пребывания в Риме я отметил, что в числе моих, 
знакомых был только один сангвиник, милейший маркиз О р .. .
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виях поручит Фридрих II защиту важной крепости; зато он 
его  пригласит в том случае, если пожелает иметь у себя лю
безного царедворца.

Известно, что общие положения приобретают более досто
верный характер по мере того, как их распространяют на 
большее количество индивидуумов. 1 Так, ко время московского 
отступления французская армия могла бы быть спасена каким- 
нибудь талантливым немцем, каким-нибудь маршалом Доуном 
или Вашингтоном. Я охотно назвал бы менее громкие имена. 
Вовсе не требовался гений, нужен был только известный по
рядок, столь обычный в австрийских армиях, но которого 
нельзя и ожидать от народа с сангвиническим темпераментом. 
Чтобы все до конца стало ясно, достаточно сказать следующее: 
предвидеть опасность считалось смешным.

Художник, который возьмется за изображение Брута, посы
лающего сыновей на смерть, не станет придавать отцу идеаль
ную красоту сангвиника, тогда как этот самый темперамент 
послужит извинением для юношей. Если художник решит, что 
состояние погоды в Риме в день убийства Цезаря — вещь без
различная, он отстал от века. В Лондоне бывают дни, когда 
люди вешаются. 2

Г Л А В А  XCIV

О ХОЛЕРИЧЕСКОМ ТЕМПЕРАМЕНТЕ

Aggredior opus d ifficile . Прошу прощения за тридцать стра
ниц сухой математики. Чтобы сказать то же самое так обстоя
тельно, как это требуется, понадобилось бы не тридцать, 
я  сто страниц; но, чтобы понять Микеланджело, надо преодо
леть это.

Желчь — один из самых своеобразных элементов в человече
ском механизме ; 3 образуясь из крови, освободившейся при 
своей циркуляции от лимфатических составных частей, она пе
регружена маслянистыми веществами. Это кровь передает мно
гообразные жизненные проявления каждого из органов, через 
которые она прошла. В химическом отношении желчь — веще
ство горючее, белковое, пенящееся. С точки зрения физио
лога, это — очень подвижная жидкость, сильно возбуждающая, 
действующая подобно дрожжам на питательные соки и на другие

1 Laplace, «Probabilites», in-4, 1814; Tracy, «De la Volonte».
2 Ветер и туманы в октябре месяце.
3 Св. Доминик, Юлий II, Марий, Кард V, Кромвель; это темперамент 

великих д е я т е л е й .
205



жидкости в теле, придающая твердым элементам живость 
и силу движений; она непосредственно повышает присущий 
им тонус; она прямо также воздействует на нервную систему, 
а через нее на непосредственные причины ощущений. Почти 
всегда стимулирующие действия желчи совпадают с такими ж е  
действиями семенной жидкости, и эти два вещества, столь мо
гущественно влияющие на счастье и чувствительность чело
века, имеют равную степень возбуждения.

Вообразим человека, у которого их активность была бы пре
дельной; вообразим, что у этого человека наблюдается из
вестное состояние твердости и напряженности во всей системе,, 
будь то в тех точках, где разветвляются нервные окончания, 
будь то в мускульных тканях. Придадим еще этому человеку хо
рошо развитую грудь, легкие и сердце большого объема; это  
и будет чистейший представитель холерического темперамента.

Его отпечаток — сильнейший из всех, наблюдаемых в живой 
природе. Все крепко связано в организованном таким образом  
механизме. Активность органов воспроизведения усиливает 
активность печени; активность желчи усиливает активность 
всех движений и, в частности, кровообращения. Две управляю
щих индивидуумом жидкости усиливают чувствительность 
окончаний нервов. Все движения наталкиваются на препят
ствие в твердости отдельных частей; но все эти препятствия 
Э н е р г и ч н о  п р е о д о л е в а ю т с я .  Чтобы закончить картину, 
обратите внимание на резко повышенную, благодаря желчи, 
температуру в руках; обратите внимание на расширенные 
артерии и вены и на количество крови, большее даже, чем 
у сангвиника.

Душевные свойства

Повышенная впечатлительность, движения резкие и порыви
стые, впечатления столь же быстрые и столь же изменчивые, 
как у сангвиников; но, поскольку каждое впечатление отличается 
большей силой, оно приобретает теперь еще более властный 
характер. Пламя, пожирающее человека желчного темперамента, 
порождает мысли и влечения более самодовлеющие, более 
исключительные, более непостоянные.

Оно придает ему почти постоянное чувство тревоги. Без 
груда дающееся сангвинику чувство благосостояния ему совер
шенно незнакомо; он обретает покой только в самой напря
женной деятельности. Лишь при великих движениях, когда 
опасность или трудность требует от него всех его сил, когда 
он в каждый миг вполне и целиком сознает эту опасность и 
трудность, может подобный человек наслаждаться существо
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ванием. Человек холерического темперамента предназначен 
к великим делам своей телесной организацией.

Кардинал Ришелье прекрасно руководил переговорами, но он 
был бы, вероятно, очень плохим посланником. Тут нужен санг
виник, человек любезный, непрестанно прикрашивающий де
талями непривлекательную суть дела, в роде лорда Честерфильда 
или герцога Ннверне.

Джулио Романо и Микеланджело изображали только людей 
холерического темперамента. Гвидо, напротив, достиг боже
ственной красоты, изображая почти исключительно тела санг
виников. Оттого его красота лишена строгости. Эт 0  удиви
тельно для Италии, где художники жили среди народа холери
ческого темперамента.

Г Л А В А  XCV  

ТРИ СУЖДЕНИЯ

Меня могут обвинить в том, что я все отношу за счет- 
темпераментов.

Согласен; в действительной жизни у нас есть признаки го
раздо более достоверные, гораздо более бросающиеся в глазам 
но во всех этих признаках есть движение. Очень важные в му
зыке и актерской игре, они не играют никакой роли в живо
писи, немой и почти неподвижной.

Как только человек с острым умом видит какую-нибудь зна
менитую личность, например короля, он мгновенно проверяет 
составленное им раньше о нем представление. Первое сужде
ние1 почти всегда бывает основано на знании таким человеком 
темпераментов.

Через несколько секунд физиономическое суждение2 изменяет 
первое впечатление.

Через несколько минут оно, в свою очередь, перестраивается 
множеством суждений, вытекающих 113 наблюдения движений.

Рафаэль беспрестанно был занят оттенками, влияющими на 
два первых рода суждения.

Третий был для него менее важен, как два первые были 
менее важны для Сервантеса.3

1 Отчасти инстинктивное, скажут, может быть, в 1916 году.
2 См. «Трактат о физиогномике» в «Венецианской школе», в IV томе* 

данного труда.
3 Но иногда можно найти во втором суждении то, чего но может дать 

третье. Чрезвычайно развитая культура запрещ ает выказывать перед 
незнакомым человеком что-либо обнаруживающее пли слишком много 
ума, или слишком много чувства; это обстоятельство и возвело у нас- 
физиогномику в ранг самых интересных наук.
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Искусный часовщик угадывает, который час, следя за коле- 
-сиками стенных часов. Художник должен внешностью своего 
персонажа показать тот характер, который предписывают ему 
иметь органы его тела.

Я прекрасно также знаю, что, обладая всеми признаками 
одного темперамента, можно принадлежать к прямо противопо
ложному; но эта истина, весьма важная для врача и л и  фило
софа, для живописца не имеет никакого значения.

Она — за пределами его возможностей. Нельзя Филопемена 
заставить пилить дрова.

Г Л А В А  XCVI  

О ФЛЕГМАТИЧЕСКОМ ТЕМПЕРАМЕНТЕ
Если читателю случалось путешествовать, я попрошу его 

вспомнить приезд в Неаполь или в Роттердам.
Если он никогда не выезжал из Парижа, то какой бы про

ницательностью он ни был наделен, он подвергается большой 
опасности пойти по стопам Гельвеция, который способен лишь 
срисовывать с натуры пути, избираемые французами в погоне 
за счастьем. Можно заглянуть в описания путешествий ; 1 но 
показаний, состоящих из кучи мелких подробностей, всегда 
недостаточно для того, кто не видел собственными глазами,— 
как 'говаривал один великий человек.

Некий весьма хладнокровный англичанин так описывает свои 
въезд в Роттердам:

«Множество мелких суденышек (schuyts), снующих по улицам, 
и их опрятность все же менее удивительны, чем спокойствие 
и тишина, с которыми они движутся по городу. Правда, это 
спокойствие и тишину можно рассматривать как отличитель
ный признак всех условий голландской промышленности: шум 
и суетня, обычные во всех других странах, когда несколько 
человек совместно занято какой-нибудь тяжелой работой, со
вершенно отсутствуют в Голландии.. .  Эти матросы, эти крюч
ники, . .  . нагружая и разгружая корабли, прибывающие из Ин
дии, не промолвят ни одного слова настолько громко, чтобы 
его можно было расслышать за тридцать шагов. Наконец, 
чтобы довершить картину этого народа, скажу, что отличи
тельным признаком его военных является величайшая скром
ность» . 2

1 Для Италия — де Брос, Мисон, Дюкло. Для Голландии — «Путешест
вие. . .  совершенное в 1794 г.,» перев. Кенвела, изд. Бюисона, год V, т. I, 
стр. 22.

1 См превосходные «Воспоминания» Дальрнмпля о революции 1688 года.
Голландец чужд как будто всяких желаний; его взгляд и движения нп-

208



Физические свойства

Навстречу вам идет толстый, рослый блондин, с необыкно
венно широкой грудью. Согласно всему до сих пор изложен
ному можно ожидать, что он полон огня; оказывается — наобо
рот. Дело в том, что эти объемистые легкие, сдавленные лиш
ним жиром, получают, а главное перерабатывают, лишь очень 
небольшое количество воздуха. Малодеятельные органы вос
произведения и печень, недостаточно активная нервная си
стема, замедленное кровообращение и низкая температура тела, 
вялые от природы ткани, кровеобразование, затрудненное оби
лием слизистых соков, — таковы первые признаки флегматиче
ского темперамента. 1

Слизистые соки быстро притупляют чувствительность нервных 
окончаний. Они усыпляют даже мозговую систему.2 Мясистые 
ткани, наводняемые этими слизистыми веществами и испытываю
щие только очень слабые раздражения, теряют мало-по-малу при
родный свой тонус. И в результате маленький подвижной 
гасконец побивает огромного гренадера-гол.тандца.

Нет у флегматика и сильного аппетита, свойственного холе
рику; все у флегматика слабее; даже половая зрелость, это  
чудо органической жизни, вызывает менее крупные измене
ния в лице и голосе. Мускулы у этих людей часто бывают 
■очень развитыми; зато растительность у них слабая, а цвет во
лос не такой темный. Движения вялы и медлительны. Наблю

чего не выражают, и случается, что за несколько часов беседы он ни 
ризу не выскажет вам ни о чем своего мнения. Имущество и покой— 
вот его кумиры.

1 «Высокий лоб, полузакрытые глаза, мясистый нос, дряблые щеки, 
раскрытый рот, плоские губы и широкий подбородок, — такова физио
номия голландца» (Darmstad, кн. IV, 102).

2 «Величайшее, самое непостижимое из деяний природы — это спо
собность придать массе грубой материи такую форму, чтобы в ней воз
никла жизнь, мысль, чувство, характер» (Зульцер).

«Можно ли осязать рукой эту сущность, заключенную в голове, под 
черепом человека? Может ли орган из плоти и крови достигнуть этой 
бездны способностей и внутренних сил, которые бродят или пребывают 
в покое? Само божество старалось прикрыть эту священную вершину, 
вместилище и лабораторию самых тайных процессов. Само божество, 
говорю я, покрыло ее лесом, эмблемой священных рощ, где некогда со
вершались мистерии Религиозный трепет охватывает при мысли об 
этой тенистой горе, таящем в себе молнии, каждая из которых, выныр
нув из хаоса, в состоянии осветить, украсить или же опустошить и 
уничтожить весь мир» (Гердер).

Зульцер и Гердер — философы, пользующиеся в Германии большой 
известностью, и однако же приведенные отрывки, взятые наудачу из 
их сочинений, отличаются вздорностью, во Франции совершенно непо
зволительной. — См. особенно «Жизнь Гете, описанную нм самим», Тю
бинген, 1816.
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дается склонность к покою. Этот темперамент, господствую
щий в Германии, достигает крайних своих пределов в Голландии. 
Конституция англичан может служить объяснением их энер
гии; но как объяснить живость русских кучеров (moujiks), ко
торых мы захватили в Москве?

Будучи лишен общества вследствие героического безлюдия 
этого большого города, пресытившись компанией товарищей, 
я любил разъезжать по Немецкой слободе и обширным квар
талам, опустошенным пожаром. Я знал всего лишь пять слов 
по-русски; но я разговаривал при помощи знаков с Артем изо— 
вым, самым проворным из моих кучеров, который всегда мчал 
меня на дрожках в галоп.

Оставление жителями Смоленска, Гжатска и Москвы, из ко
торой в течение двух суток убежа'ло все население, предста
вляет собою самое удивительное моральное явление в нашем 
столетии; я лично испытывал одно лишь чувство уважения, 
осматривая дачу графа Растопчина,1 его разбросанные книги 
и рукописи его дочерей. Я видел деяние, достойное Брута и 
римлян, достойное своим величием гения того человека, про
тив которого оно было направлено. Есть ли что-нибудь общ ее 
между графом Растопчиным и бургомистрами Вены, явивши
мися в Ш енбрун приветствовать императора, к тому же еще 
почтительно? 2

Исчезновение жителей Москвы до такой степени не соот
ветствует флегматическому темпераменту, что подобное собы
тие мне кажется невозможным даже во Франции.3

Душевные свойства

Так как, благодаря гибкости и податливости отдельных частей,, 
жизненные отправления не испытывают большого сопротивле
ния, флегматику совершенно чужда эта тревога, из которой 
возникают великие дела, манящие холерика. Его обычное со

1 В полумиле от Москвы. Я позволил себе поднять с полу небольшой
рукописный трактат о бытии божием.

3 См. прекрасную картину г. Жнроде. Что прежде всего поражает 
в русских, так это удивительная их сила. О ней свидетельствует и широ
кая грудь, и прямо колоссальная шея, сразу же напоминающая Геркулеса 
Фарнезского.

3 Надо заметить, что русский деспотизм, принимаемый крестьянами 
почти добровольно, совсем не принизил народ духовно. Душевная 
жизнь почти достойна страны с конституционным режимом.

В чем собственно состоит разница между живостью русского и жи
востью провансальца? Ни один старик, ни один безногий, ни один ка
лека, ни одна роженица не остались в Москве. Первой моей заботой 
было проскакать галопом по главным улицам.
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стояние —  спокойное и тихое благополучие; жизнь заурядна и 
ограниченна. Так как в таком большом теле органы испыты
вают лишь слабое возбуждение и так как ощущения, получае
мые нервными окончаниями, распространяются медленно, — люди 
Эти не отличаются ни живостью, ни веселым остроумием, ни пере
менчивостью сангвиника: этот темперамент отличается постоян
ством. Отсюда — свойственная ему мягкость, медлительность, 
лень и вся тусклость его существования. Посредственность, из
бавленная от печалей, —  вот его обычный удел.1

В драмах знаменитого актера Ифланда выведено много таких 
персонажей. Сравните его «Игрока» с «Игроком» Реньяра. 
Немецкий игрок пять или шесть раз молится богу и раза два 
падает в обморок; люди этого темперамента понимают остроты  
только через четверть часа; вот почему так забавны критиче
ские отзывы немцев о Мольере и Реньяре.2

1 К этому темпераменту принадлежит наиболее уважаемая часть 
общества.

«Аббат Алари, — говорит Гримм (1771 г.), — умер восьмидесяти одного 
года. Он давно уже покинул двор и мирно жил в Париже, пользуясь ре
путацией человека благоразумного, что часто означает полнейшее нич
тожество; ибо достаточно ничем не увлекаться, с полнейшим безразли
чием относиться к общественным и частным удачам иди невзгодам, 
охотно хвалить все, что совершается, и никогда ничего не бранить, со
блюдать свои интересы, но незаметно, и у тебя не замедлит возник
нуть репутация благоразумного человека». а)

Так как большинство людей, прославившихся своими писаниями, обла
дают меланхолическим темпераментом, человек благоразумный, прия 
тель гения, считает, что имеет все основания постоянно насмехаться 
над ним. При таких отношениях в подчиненном положении оказывается 
гений: Тассо, Руссо, Моцарт, Перголезе, Вольтер без его ста тысяч лив
ров годового дохода.

») Это исчезнет под влиянием двухпалатной системы.
2 Это — то же, что житель страны лилипутов, осуждающий рост Гул

ливера. Г-н Шлегель, человек умный, стремится доказать нам, что ко
медии Мольера всего лишь — унылые сатиры.

Правда г. Шлегелю больше подошла бы роль проповедника, чем ли
тературного судьи. Он начинает с заявления, что презирает разум: это, 
разумеется, уже не малый шаг вперед; затем, чтобы продолжать со спо
койной совестью, он прибавляет, что Данте, Ш експир и Кальдерон — апо
столы, посланные господом богом с особой миссией; что нельзя поэтому, 
не совершая святотатства, выбросить или осудить хотя бы один слог 
в их произведениях. Эта превосходная теория обосновывается как нельзя 
лучше внутренним чувством. Тот, кто на свою беду не наделен этим 
внутренним чувством, не в с о с т о я н и и  почувствовать поэтов, я в и в ш и х с я  
на землю с миссией. Угодно вам знать, есть ли у вас внутреннее чув
ство? Г-н Ш легель вам это скажет; он сам наделен им в таком коли
честве, что ему достаточно пятиминутного разговора, чтобы быть 
в состоянии определить, принадлежите ли вы к числу блаженных.
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Вспомните Ривародя в Гамбурге.1 Национальный темпера
мент проник даже в пьесы Шиллера, этого умного ученика 
великого Ш експира. Если сравнить его Филиппа II с Филип
пом II у Альфьери, обе нации сразу выступят в ярком свете. 
Итальянец, в силу какой-то странной причуды, избегает вся-

1 Один англичанин, Берингтон, называет Монтескье утомительным 
писателем.

Самое трудное в этом деле — то, что нельзя смеяться: вот почему, без 
сомнения, добрые немцы не любят Мольера. Впрочем, большей учености 
нельзя себе и представить; к тому же, эрудиты с в н у т р е н н и м  
ч у в с т в о м  вовсе не осуждают, подобно другим, проявлений энергии.

Я думаю, что потомство так рассудит спор романтиков с педантами:
Романтики были почти столь же смешны, как и Лагарпы; единствен

ным их преимуществом было то, что они были гонимы. А в сущности 
они и на литературу смотрели как на религии, из которых хороша 
только одна. Из тщеславия они стремились низвергнуть Расина; они 
достаточно хорошо знали греческий язык, чтобы видеть, что манера 
Шиллера так же хороша в Веймаре, как манера Расина при дворе Лю- 
ловика XIV. а>

Расин восхищал французов подробностями, которые иностранцу совер
шенно недоступны.

Лучшее, что было сказано против него, это то, что сфера влияния 
поэта расширяется вместе с его умом, который отвлекает его от мело
чей ради показа человеческого сердца в его основных чертах: в этом 
разница между Ван-дер-Верфом и Пуссеном.

Романтики, слепцы в познании человека, не понимали, что цивилиза
ция их феодальных народов возникла позже, чем цивилизация прекрас
ной Франции. Эти люди, с таким высокомерием преследовавшие рассу
дочность, стремясь укрыться под сень здравого смысла, и не соображали 
того, что их немецкая литература еще не ушла дальше ее доморощен
ных Ронсаров и что, если они желают иметь изящную литературу, надо 
сперва приобрести изящные нравы.

Они у них были только по имени, которым они злоупотребляли; но 
при оценке разных цивилизаций им не хватало широты взгляда, чтобы 
почувствовать, что Ш експир — загадочный бриллиант среди песчаной 
пустыни.

Писателя даже с половиной дарования Ш експира у англичан нет; его 
современник Бен Джонсон был педантом, так же как Поп, Джонсон, 
Мильтон и т. д.

После этого великого имени, с которым не сравнялся еще никто, 
у них был еще только его подражатель Шиллер. Осснана считать нельзя; 
он весь от Макферсона, сочиненный по правилам Берко Они не знали, 
что противопоставить Мольеру; поэтому они вовсе не смеялись, потому 

ли, что находили более удобным презирать то, чего у них не было, по
тому ли, что их душа, холодная и вечно на ходулях, в самом деле была 
нечувствительна к прелестям Талии. Будучи не в силах оценить ее 
создания, они не понимали даже технических ее средств; они не сообра
жали, что комедия может возникнуть лишь при достаточно развитой 
цивилизации, когда человек, забывая о низших потребностях, полагает 
свое счастье в удовлетворении тщеславия.

212



кнх событий; но сколько желчи и яда в этих стихах, напра
вленных против тирании:

F i l i p p o
Udisti?

Go m e z
Udii.

F i l i p p o
Yedesti?
G o m e z

Jo vidi.
F i l i p p o

Oh rabbia!
Dnnque il sospetto?..

G o m e z
... E omai certezza ...

F i l i p p o
E inulto

Filippo ё ancor?
G o m e z

P en sa ...
F i l i p p o

Pensai. — Misequi
Акт II, сцена V.

Комическое нравится нам потому, что позволяет пожинать радости 
тщеславия перед лицом человеческой глупости, которую искусство поэта 
внезапно выставляет нам напоказ- Если бы существовал народ, у кото
рого первой страстью было бы т щ е с л а в и е ,  а второй желание 
к а з а т ь с я  в е с е л ы м ,  — разве такой народ не был бы словно пред
назначен от рождения для комедии? г)

Если бы существовала нация мечтательная, нежная, медленно мыслящая, 
не отличающаяся силой характера, всецело преданная домашним радо
стям,—разве такая нация не оказалась бы в смешном положении, вздумай 
она журить комических поэтов, которых она не в состоянии понять?

Смех несовместим с негодованием. Человек негодующий видит:
1) безопасность пли большие выгоды;
2) посягательство на все это;

и естественно, что человеку, думающему о собственной безопасности, 
не до смеху, д) Разве человек, склонный к размышлениям, тешащий 
свое воображение очаровательными подробностями какого-нибудь ро
мана, героем которого, как ему кажется, мог бы быть он сам, если бы 
на земле существовала справедливость, — разве такой человек покинет 
эту бездну благополучия для того, чтобы наслаждаться своим превос
ходством над каким-нибудь Жеронтом, говорящим про своего сына: «За 
каким чортом понесло его на эту галеру?» Что ему за дело до вздорного 
ответа ворчуну Менехму:

а) Автор, прославленный у народа, для которого он трудился, лиш . 
просто хорош всюду в других местах.

Ритмичность роли Монимы. иностранцы слишком разумны, чтобы 
быть в состоянии похвалиться чем-либо подобным.

•О См. все немецкие эстетики и особенно «Мемуары маркграфини 
Байрейтской», гораздо более убедительные; они показывают, что пред
ставляли из себя дворы в 1740 году в этой стране, и может ли она пре
тендовать на тонкость ума и чувства; т. II, стр. 10, 12.

г) Двупалатная система исключает комическое.
д) В 1770 г.
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Г Л А В А  XCVII

О МЕЛАНХОЛИЧЕСКОМ ТЕМПЕРАМЕНТЕ

Угрюмая молчаливость, сухая и отталкивающая важность, 
резкая неровность раздражительного характера, стремление 
к одиночеству, косой взгляд, застенчивая неловкость неискрен
ней души, —  все это уже с юношеских лет выдает предраспо
ложение к меланхолии в Людовике XI. Тиверий и Людовик XI 
блистают на поле битвы лишь в годы кипучей молодости. 
Остальную часть своей жизни оба проводят в грандиозных 
военных приготовлениях, ни к чему не приводящих, в перего
ворах, полных лукавства и предательства.

Оба, прежде чем начать царствовать, добровольно покидают 
двор и проводят несколько лет в забвении и тоскливом одино
честве частной жизни, один на острове Родосе, другой —  в уголке 
Бельгии.

Их жизненный полдень обременен делами, сквозь которые 
всегда, однако, просвечивает мрачная грусть.

К концу жизни, решившись снова быть самими собой, под 
гнетом мрачных подозрений, самых зловещих предчувствий, 
беспрерывных приступов страха, они прячут от людей ужасный 
лик наказанного самим собою деспотизма; король — в замке 
Плесси-ле-Тур, император —  на острове Капри. Но, что бы там 
ни говорили, развлечения Тиверия более естественны; по край
ней мере, они напоминают нам об очаровательных spintries.

«А нос пономаря куда бы вы девали?»
Ясно, что Альфьерн пли Ж ан-Ж аку комическое всегда оставалось 

недоступным.
Ж ан-Ж ак мог бы почувствовать комическое у Ш експира, который, 

подобно музыке, всегда немного обманывает, приписывая нежное и бла
городное сердце всем персонажам. Вот что такое романтический комизм 
г. Шлегеля. »)

Есть, наконец, люди холодные, лишенные воображения, бессилие кото
рых прикрывается ложным именем благоразумия. Они столь несчастны, 
что не испытывают ни страсти, ни интереса к чему бы то ни было, 
исключительно в силу их угрюмой природы, и реакция на комическое 
происходит у них с величайшим трудом; и поистине смешно, что они 
еще гордятся своим убожеством. Таков был Джонсон. Кого развеселит 
его критика «Наследника»?

Однако, дело романтиков было настолько' верным, что они его вы
играли. Они были слепым орудием ве.шкого переворота. Истинное по
знание человека привело литературу от жеманных миниатюр, изобра
жающих одну какую-либо страсть, к широкому изображению всех 
страстей; они были саблей Скандерберга; но никогда у них не было глаз 
на то, чтобы увидеть, на что направлены их удары и что нужно 
взамен.

») Противополояшый комизму Жиль Блаза.
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Физические свойства
Если в резко выраженном холерическом темпераменте вы 

замените широкую грудь узкой и впалой, а печень представите 
себе с малой вместимостью, —  тотчас же сопротивляемость 
превысит средства к ее преодолению. Одна только семенная 
жидкость останется деятельным началом.

Природная косность твердых элементов, которая вообще 
очень велика, еще больше возрастет вследствие вялого крово
обращения. С подобными людьми можно иметь дело только после 
•обеда. Нервные окончания наделены большой чувствительностью, 
мускулы— очень сильные, жизненные отправления отличаются 
неизменной силой, но только они всегда затруднены и как бы 
нерешительны. Движениям недостает легкости и их сопрово
ждает чувство неловкости н недомогания. Недостает деятельного, 
глубокого жара; мозгу недостает движения и сознания своей 
силы, моральное влияние которого так необходимо для преодо
ления стольких препятствий. Сил много, но человек о них не 
подозревает. Семенная жидкость тиранизирует меланхолика: это 
она придает новый оттенок впечатлениям, проявлениям воли, 
движениям; это она создает в недрах мозга изумительные силы, 
расходуемые на погоню за призраками или на возведение 
в систему самых странных явлений. Вы видите перед собой 
пустынников Фиваиды, мучеников, разных прославившихся 
безумцев; вы видите, что известную долю биографии великих 
людей должны написать их врачи.

Нравственные свойства

Порывистость влечений, переход прямо к делу сразу же 
выдают представителя желчного темперамента. Стесненность 
в движениях, колебания и осторожность в решениях обличают 
меланхолика. Чувства его лишены непосредственности, его 
желания словно стремятся к цели лишь обходным путем. Когда 
он входит в гостиную, он пробирается вдоль стен ы .1 Самую 
простую вещь эти люди умудряются высказать с затаенной и 
мрачной страстностью. Нам смешно, когда кто-нибудь с тоскли
вой страстностью предлагает нам отправиться на прогулку, 
вместо Венсенна, в Булонский Лес.

Часто истинная цель как будто совсем забывается. Влечение 
вызвал один предмет, а меланхолик устремляется к другому;

1 Вспомните походку президента де Арле у Сен-Симона. Страстная за
стенчивость— один из самых верных признаков таланта в великих ху
дожниках. Существо тщеславное, подвижное, часто испытывающее 
уколы зависти, как, например, француз, — прямая этому противопо
ложность.
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это потому, что он считает себя слабым. В этом странном 
существе особенно забавно наблюдать проявления любви. 
Любовь для него всегда —  серьезное дело.

В конце 1810 года в Бордо много говорили об одном очень 
выдающемся молодом человеке, который из-за любви пустил 
себе пулю в лоб, и вовсе не потому, чтобы у него был хоть 
малейший повод к ревности; он ежедневно встречался с девуш
кой, которую любил, но упорно не признавался ей в своем 
чувстве. Все это явствует из письма, которое он оставил у себя 
на письменном столе. Смерть показалась ему менее тягостной, 
чем объяснение в любви.

Событие, столь мало располагающее к веселью, вызвало смех 
потому, что, когда содержание письма стало известно и девушке 
о нем сообщили, она простодушно воскликнула: «Боже мой!. 
Чего же он молчал? Я никогда бы не догадалась о его любви; 
напротив, если бы между нами произошло что-нибудь недозво
лительное, вина была бы скорей моя, чем его».

Философия, которая учит выходить из затруднений посред
ством самоубийства, уничтожает силу сопротивляемости. Мысль 
о самоубийстве, такая простая, возникает у человека, овладе
вает его сознанием, благодаря кажущемуся ее величию, лишает 
его всякой сообразительности, парализует его энергию и вну
шает меньше страха, чем неуверенность в том, как сложатся 
обстоятельства, от которых может зависеть смерть. Недаром 
по ту сторону Рейна влюбленные юноши и стреляются то и 
д ел о .1 Для этого требуется меньше энергии, чем для того, чтобы  
похитить возлюбленную, увезти ее за границу и содержать на 
свой заработок. Если вам известна какая-нибудь точная копия 
с ватиканского «Парнаса» Рафаэля, найдите там лицо Овидия.. 
За неимением лучшего можно взять коллекцию головных изоб
ражений на гравюрах Гиджи по рисункам Агриколы. Эти г0* 
ловы, выгравированные на белом фоне, очень выразительны.

Вы ясно увидите в прекрасных глазах Овидия, что красота 
несовместима с горестным выражением. Впрочем, эта голова 
довольно хорошо передает характер меланхолика; тут есть два 
главных его признака—выдающаяся нижняя челюсть и очень 
тонкая верхняя губа —  признак застенчивости.

Философ распознает нежную страсть в крайностях суровой 
морали, в религиозных экетазах, в необычайных болезнях, 
которые некогда превращали отдельных лиц в пророков и пифий.

1 См. немецкие газеты. Этнх несчастных юношей удержит, может 
быть, следующее рассуждение: в искусстве, равно как и в жизни, нет 
ничего менее трогательного, чем самоубийство. Чему тут симпатизи
ровать? Напротив, если под влиянием несчастья написаны великие вещи* 
симпатия обеспечена.
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Он распознает ее в этой мании решительно судить обо все»* 
н в этом отвращении к сомнению, столь понятном в молодых 
людях; но меланхолик, несмотря на мрачный его характер, его  
необщительность, экстазы и фантазии, должен, тем не менее,, 
привлекать к себе человека уже пожившего. Ему приятно об
меняться рукопожатием с родственнико»! большинства великих 
людей.

Г Л А В А  XC V11I 

ТЕМПЕРАМЕНТЫ АТЛЕТИЧЕСКИЙ И НЕРВНЫ Й

Рассмотрим, наконец, тот случай, когда чувствительная сто
рона нервной системы преобладает над двигательной или дви
гательная— над чувствительной. У Вольтера в маленьком тще- 
дущном теле жил тот блестящий ум, который является образ
ном XVIII века. Он может служить нам также образно»! нерв
ного темперамента.

Невоз»южно найти столь же прославленный пример для тем
перамента атлетического, которому свойственно, с тех пор как 
не стало олимпийских игр, препятствовать всякой славе.

Нервный темперамент

Что бы ни говорил доктор Галль, далеко не показано, чтобы  
сила ума всегда была соразмерна величине м о зга .1

Тут надо различать два случая:
Либо мозг деспотически действует на слабые мускулы, либо- 

он проявляет свою власть над мускулами, сильными от природьи

1 Часто самые прекрасные очертания головы совмещаются с самым 
ограниченным умом или даже полнейшей глупостью. К несчастью для 
живописи, с другой стороны, встречаются головы, до смешного непохо
жие на прекрасные очертания Аполлона и порождающие, вместе с тем., 
мысли, в которых невозможно не признать талант, и даже гений. а> 
У врачей-идеологов, т. е. у подлинных почитателей Гиппократа и ег» 
старого метода, предписывающего научные разыскания сводить к изу
чению фактов, надо искать защиты против смешных суждений, из ко
торых в Париже каждые двадцать лет строится какая-нибудь новая 
наука. Facta, facta, nihil praeter facta — вот что станет эпиграфом ко- 
всему, что будут писать о человеке. б) Но Бюффон сумел бы ответить,
что в стиле сказывается весь человек и что факты трудней подчинить

а) Pinel, «Manie», 144; Crichton. Г-н Галль — человек тончайшего ума, 
но превращающий историю в роман.

б) Все эти поэмы на алгебраическом языке, которые сентименталь
ный педантизм в Германии украш ает названием философских систем, 
найдут себе оценку в двух словах: все они сходятся только в одном — 
в глубокой ненависти к эмпиризму. А ведь эмпиризм — не что иное« 
как опыт.
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Ум и слабость, или женщина

Это сочетание влечет за собой множество импульсов, непре
рывно сменяющих и попеременно уничтожающих друг друга.

Малейший ветер, что случайно 
Рябит поверхность ясных вод... —

Лафонтен.

вот эмблема того непостоянства, которое делает столь соблаз 
нительными истерических женщин; им недостает лишь несча
стий, чтобы перестать быть несчастными. Мы это видели 
в эмиграции.

Было бы нескромным называть по именам наших прекрасных 
скиталиц. Поговорим лучше о подвижницах.

Святая Екатерина Генуэзская, как говорят, была охвачена 
столь пылкой любовью к богу, что была не в состоянии рабо
тать, ходить, а иногда даже и говорить; она прерывала свое 
выразительное молчание только для того, чтобы воскликнуть 
со вздохом, что все люди охотно бросились бы в море, если б 
море было любовью к Иисусу. Увлеченная этим сладостным 
.заблуждением, она часто отправлялась в монастырский сад и 
рассказывала там о своем счастьи цветам и деревьям. Иногда 
юна падала на землю, под сводами монастыря, восклицая: «Лю
бовь, любовь, нет больше сил!»

Это страстное исступление заставляло ее совершенно забы
вать о пище. Постепенно она дошла до того, что была не 
в состоянии проглотить даже каплю воды; жар, который нельзя 
было ничем угасить, лишал ее сна, и без поэтического преуве
личения можно сказать, что ее снедало пламя любви; она ли
шилась способности речи, немного позже — зрения и, наконец, 
угасла в величайшем блаженстве. Вот любовь, освобожденная 
ют отравляющих ее противоречий и от убивающего ее пресыщения.

Анна де Гарсиас, основательница многих монастырей во 
Франции, и святая Тереза, ордена иезуитов, тоже испанка, 
умерли той же прекрасной смертью.

красноречию, нежели расплывчатую теорию, в которой можно изменять 
детали сообразно требованиям фразы; а что за важность, если одной де- 
^талыо будет больше или меньше? — как прекрасно говорит м-ль Марс 
в «Ложных признаниях»).

Вот одно из досадных ограничении, сужающих сферу живописи. Воз
можность разрыва между благом и красотой, невозможность di voltar 
■in foglio, как говорит Альфьери, отсутствие движения ставит живопись, 
л а  взгляд чувствительных людей, на второе место. Поэзия — любовница, 
живопись — только друг; но счастлив тот, у кого есть и любовница и 
.друг.
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Француженка Армель в ранней молодости отличалась весьма 
чувствительным характером и была даже, немного больше чем 
•следует, склонна к заблуждениям земной любви. Ее хозяйка — 
ибо она была простой служанкой —  посоветовала ей заняться 
какой-нибудь тяжелой работой; но работа эта, в глазах черни 
не более как утомительная, ужасна для людей с нежной душой, 
которых она лишает их сладких мечтаний. Автор жизнеописа
ния Ариели входит тут в большие подробности. Он рассказы
вает, что, прежде чем в ее сердце вспыхнула любовь к богу, 
■его сжигало адское пламя; что душа ее была полна непри- 
•стойных и грубых помыслов; что бесы поминутно рисовали ее 
воображению сладострастные образы; и, прибавляет он со вздо
хом, бесы одерживали самую полную победу, о какой только 
могли мечтать.

Она обратилась к религии. Изменилось только имя предмета 
любви; она восклицала, в таком же исступлении, что не может 
жить ни минуты без объятий своего божественного супруга. 
«Я не могу больше говорить,— заявляла она, — любовь всю 
меня поработила».

Однажды ей показалось, будто для того, чтобы доказать воз
любленному свою любовь, она бросилась в раскаленную печь, 
по сравнению с которой всякий земной огонь—только лед. 
Такие видения погружали ее в глубокий обморок. «Я хорошо 
вижу, что любовь разрушает мою жизнь», — часто говорила она 
с глубокой и нежной радостью.

Порабощенная сладостной силой этой любви, опьяненная и 
как бы погруженная в бездонную пропасть, она целые ночи 
проводила без сна, в ожидании нежных поцелуев, которые не
бесный ее возлюбленный напечатлевал в сокровенной глубине 
ее сердца. Наконец, ей представилось, что она совершенно 
растворилась в объятиях возлюбленного и составила с ним 
одно целое. Эт0 призрачное блаженство сменилось действи
тельным, ибо немного спустя она покинула юдоль страданий, 
чтобы вознестись к своему творцу.

Один раз в жизни святая Екатерина Сьенская испытала, что 
Значит умереть. Дух ее вознесся на небо и обрел в объятиях 
небесного супруга самые упоительные наслаждения. После 
такого четырехчасового предвкушения небесного блаженства 
душа ее возвратилась на землю. Говорят, что подобные обмо
роки случаются и сейчас, но в наш жалкий век пребывание 
на небе длится одно лишь мгновение.

Я нахожу, что на севере святые подвижницы сохраняли до
статочно хладнокровия, чтобы проявлять рассудительность. 
Святая Гертруда Саксонская, происходившая из знатного рода 
графов Гакеборн, восклицала во время холодных своих экстазов:
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«О господин превыше всех господ! В этой аптеке боже
ственных ароматов я хочу так насытиться, я хочу так упиться 
в этой славной харчевне божественной любви, чтобы не быть 
в состоянии пошевельнуть ногой».

Возвращаясь на юг, мы находим там Марию Воплощения, 
выражающуюся более изящно:

«Мой возлюбленный подобен целительной мази. Переполнен
ная небесной его усладой, я хочу раствориться в чистых его  
объятиях. Моя душа непрестанно ощущает его чудное пону
ждение, которое всю ее воспламеняет огнем чистейшей любви, 
сжигает ее и вместе с тем заставляет петь вечное брачное 
песнопение».

Она прибавляет: «Разум мой прервал эти радости души. 
Наслаждения эти хотели разлиться и проникнуть и на низшую  
область; но разум обратил их вспять и заставил радости огра
ничиться высшей областью».

Такова власть мозга при слабой мускулатуре.

Вторая разновидность нервною темперамента

У таких людей, как Вольтер, Фридрих II, кардинал де Бриенн  
и т. д., мускульная деятельность слабее, и отправления, тре
бующие множества движений, отличаются вялостью. А вместе 
с тем впечатления множатся, внимание становится сильной, 
все процессы, непосредственно зависящие от мозга или пред
полагающие живую симпатию между мозгом и каким-нибудь 
другим органом, приобретают большую энергию.

Но как бы ни были отрадны такие достижения ума, жизнь 
уже не распределяется равномерно по разным частям того  
хрупкого механизма, посредством которого мы чувствуем.

Она сосредоточивается в нескольких наиболее чувствитель
ных точках. Тогда появляются болезни, которые не только 
довершают разрушение ослабленных органов, но и искажают 
самую чувствительность.

Вспомните умирающего Моцарта.
Нервный темперамент внезапно развивается иногда у старич- 

ков-французов, худых, живых, подвижных, которые смело бе
рутся за разрешение самых трудных задач и у которых

На все готов ответ, без всяких колебании.
Вольтер.

До революции мне приходилось часто наблюдать примеры 
этого рода безумия, весьма вредного в делах, вообще же до
вольно забавного. Такие люди умеют угостить хорошим обедом,
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и я очень любил бывать у них накануне какого-нибудь гроз
ного события. 1

Вот что рассказывает Гримм про аббата Вуазенона (1763 г., 
стр . 300): «Случилось так, что, находясь при смерти, он был поки
нут своими слугами, которые отправились за причастием для него 
в церковь. Тем временем умирающий, почувствовав себя лучше, 
поднимается, надевает редингот, берет ружье и выходит в парк. 
По пути он встречает процессию со священником, несущим 
■ему причастие; он, как и другие прохожие, становится на ко
лени, а затем продолжает путь. Святые дары, вместе с духовен
ством и слугами, у него уже в доме. Всюду ищут умирающего 
и, наконец, видят, что на соседнем пригорке он стреляет по 
куропаткам».

Атлетический темперамент

Я  прошу припомнить внешность людей самых сильных, каких 
только приходилось вам видеть. Не сопровождалась ли эта сила 
ужасающей вялостью умственных впечатлений? От этих ли 
великанов можно было ждать великих деяний?2

Даже у древних, вполне основательно ценивших силу столь 
высоко, Геркулес, прототип всех атлетов, более славился хра
бростью, чем умом. Комические поэты, никогда не отличавшиеся 
почтительностью, осмелились даже приписать этому богу то, 
что попросту называется глупостью. Нет, должно быть, ничего 
на свете глупее и ничтожнее больного атлета.

1 Не взирая на бремя лет, их активность носит вполне телесный ха
рактер. В Дублине рассказывают об одном человеке, до того подвиж
ном, что он чувствовал себя вынужденным повторять все движения, 
все позы, свидетелем которых случайно оказывался; если ему препят
ствовали выполнять эту потребность, держа его за руки, он испытывал 
невыносимую тоску.

Это порок обезьян, который мог бы, пожалуй, быть излечен стро
гим режимом. Человек, действуя наугад, создал из одного и того же жи
вотного огромную дворнягу и маленького мопса. Нужен государь, кото
рый отличался бы такою же страстью к естествознанию, как Генрих 
Португальский к мореплаванию и открытию новых стран; возможно, 
что успехи в этого рода разысканиях будут достигнуты лишь тогда, 
когда, подобно разысканиям историческим, их поручат монашеским 
орденам.

2 Итальянские художники, например Гверчино, не учитывая этого 
обстоятельства, придавали своим святым прежде всего силу, превращая 
их по большей части в жалких грузчиков. См. великолепного «Святого 
Петра» Гверчино. а) Скульптура, в поисках выражения силы, постоянно 
рискует впасть в эту ошибку. По характеру никто так не близок 
к Клавдию, как Тит.

а) В бывшем Музее Наполеона, № 974.
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Г Л А В А  ХС1Х

ТЕМПЕРАМЕНТЫ АТЛЕТИЧЕСКИЙ И НЕРВНЫ Й ( продолжение /

Эти два последние темперамента в жизни являются одним и з  
главных источников контрастов и комизма.

Нет ничего смешнее в глазах капитана гренадерского полка 
старой гвардии, чем глубоко задумавшийся писатель, с зеленой 
своей нашивкой возвращающийся из института. Капитан не
мало удивлен, видя у подобного человека орденский крест.

В глазах мыслящего человека, слыхавшего в молодости, как 
свистят пули, нет ничего пошлее, чем жизнь кофеен и то не
престанное и грубое хвастовство, которое известно в среде 
наших вояк под именем благерства; разве такое уж баснослов
ное дело, говорит он себе, ходить в атаку восемь или десять, 
раз в год? Должно быть, это очень тягостно, раз возникает 
потребность, чтобы вознаградить себя, постоянно проявлять 
наглость!

Отвращение военных ко всему, что мыслит или представляется 
мыслящим, так велико, что у себя в армии они распространили 
его даже на лиц, доставлявших им средства к существованию. 
На параде в Кремле я видел сам, как Наполеон выругал одного 
беднягу интенданта, который просил у него отряда, чтобы за
ставить смолоть на мельницах, в нескольких верстах от Москвы,, 
пшеницу его гвардии.

Совершенно так же этот генерал, по возвращении в Париж,, 
публично объявил идеологов 1 виновными в несчастном исходег 
своего похода.

Первая пз всех нравственных истин —  та, что человек н е  
в состоянии выносить людей, заслуги которых не имеют 
ничего общего с его собственными и относятся к такой области., 
полезность которой он не может оспаривать.

Мое личное мнение таково, что французский офицер 1811 года 
стоял на такой высоте, которой никогда никто не достигал 
в новое время. Эти храбрецы, тридцатишестилетние батальон
ные командиры, с грубыми чертами лица, с своей неправиль
ной речью и двадцатью проделанными походами, разбили бы 
в мгновение ока армию Саксонского маршала или Фридриха 
Великого.2 Они умели действовать, а не говорить, что не по
мешало Кабанису заранее набросать их портрет:

1 Ответ Сенату, Moniteur, ...декабря 1812 г.
а Борьба зарождающейся добродетели против ч е с т и .  Если могли 

явиться Моро и Пишегрю без дворянства, почему должен я страдать 
при виде своей кареты без герба? Ср. войну при старом режиме у Ве- 
eenval, Bataille de Fillinghauzen», том I, стр. 100.
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«С силой физической дело обстоит так же, как и с духов
ной; чем меньше каждая из них испытывает сопротивления с о  
стороны внешних предметов, тем меньше мы сознаем их в себе. 
Человек почти всегда заблуждается относительно тех, над кем 
его власть неоспорима. Отсюда—глубокое, почти невероятное 
неведение человеческого сердца, в котором уличаются короли, 
даже те из них, которые не лишены ума; отсюда же — необхо
димость для государей старой Европы, если они хотят предо
хранить свое потомство от полнейшего идиотизма, жениться 
на своих подданных.

Привычка брать все с бою, грубая потребность ежедневно 
упражнять свои механические способности 1 делает нас более 
пригодными к нападению, чем к наблюдению, к грубому опро
кидыванию препятствий вместо постепенного овладения. Мы
слить—  это пытка. Привыкший к постоянным насильственным 
действиям, которые почти всегда упреждают размышление и 
делают его невозможным, человек подчиняется порывам, кото
рые, кажется, лишены бывают иногда даже мудрого руководства 
инстинкта. Эт0 преизбыточное движение, которое только и 
может дать атлету ощущение жизни, становится все более и 
более необходимым ему, как злоупотребление крепкими напит
ками человеку из простонародья».2

Человеку необходимо чувствовать, чтобы жить. Моцарт чув
ствует только за фортепиано, атлет — только верхом на лошади. 
Вне этого жизнь для него скучна, бесцветна, томительна. 
В Англии люди этого сорта имеют особое наименование и носят 
особый костюм; их узнают по цветному галстуку.

Г Л А В А  С

ВЛИЯНИЕ КЛИМАТА

Климат, в конце концов порождает темперамент. Матрос- 
голландец, поселившийся в Неаполе, может приобрести холери
ческий темперамент. Но у его сына или внука темперамент 
этот будет уже врожденным.

1 Времяпрепровождение после завтрака у крепостных комендантов — 
главная причина ненависти к французам в Германии; крайняя грубость, 
этих должностных лиц много дала приверженцев Тугендбунду (заметка- 
сэра В. И.).

2 Воры в Ботани-Бей. Даже верная смерть не может победить при
вычку. В Пьемонте французский уголовный кодекс напрасно лишил 
жизни не одну сотню убийц; они плясали на эшафоте. В Иврее, когда 
хотят узнать, весело ди было на деревенском празднике, спрашивают: 
«Была ли поножовщина» (coltellate)?. (Примечание сэра В. И.)
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Мягкий воздух, ласковая вода, ровная температура и ясное 
небо наполняют страну сангвиниками Легко понять, насколько 
■смешны разговоры о французской веселости среди туманов 
Пикардии пли унылых меловых равнин Шампани.

Резкие перемены в атмосфере, зной, большое разнообразие 
в свойствах окружающих предметов создают холерический 
темперамент.

Меланхолический же темперамент свойственен, повидимому, 
жарким странам, но притом таким, где часто наблюдаются 
резкие колебания температуры, где воздух насыщен испаре
ниями, а вода жесткая и неприятная на в к у с .1

Мягкая температура со всеми другими благоприятными об
стоятельствами, но подверженная частым переменам, способ
ствует распространению в стране темперамента смешанного 
типа, который можно назвать х о л е р н к о - с а н г в и н и ч е -  
•ск им.  Это темперамент, господствующий во Франции, и не 
из французского тщеславия, думается мне, считаю я его наи- 
-более удачным. Зависть представляется мне главной помехой 
для счастья французов;2 но если у них хватит твердости, чтобы 
отстоять конституцию 1814 года, эта жалкая страсть не возро
дится уж в наших детях.

Холерико-меланхолический темперамент —  разновидность, —  
■столь часто встречающаяся в Испании, Португалии и Япо
нии,— кажется мне, напротив, располагающим к всякого рода 
несчастиям.

Влияние образа жизни

В тех случаях, когда законодательство не соответствует, как 
Будто бы, климату, надо сперва посмотреть, не влечет ли это 
законодательство за собой какого-нибудь изменения в образе 
жизни.

Употребление вина объясняет огромную разницу между 
неподвижным турком и юрким греком, между почтительным 
немцем и смелым англичанином. П ортер—совсем другой напи
ток, чем немецкое пиво, а употребление портвейна, содержа
щего в себе много алкоголя, столь же распространено среди 
рабочих Бирмингема, как употребление легкого водянистого 
пива у бедных немцев из Регенсбурга.3

1 Насыщенная плохо растворимыми солями или глинистыми элементами.
3 Я остерегусь прибавить к этому л и ц е м е р и е .  Посмотрите на к р о 

т о с т ь  защптяиков религии, приглашаемых на обсуждение политнче- 
•скнх вопросов, и на л о я л ь н о с т ь  французских рыцарей.

3 Наблюдал 13 октября 17У5 г. у Кугенрейтера, знаменитого оружей
ного мастера. v
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Одно употребление опиума кладет грань между Востоком п 
Европой.

Постоянное употребление вина, в соединении с легкой и 
питательной пищей, способствует в конце концов выработке 
сангвинического темперамента. А пища грубая, хоть и пита
тельная, ведет к преобладанию мускульной силы.

Известно, что Вольтер выпивал в день по двенадцати пли 
пятнадцати чашек кофе. Употребление такого рода возбуди
тельных напитков, в сочетании с ароматическими веществами, 
столь излюбленными Фридрихом I I ,1 ведет к преобладанию 
нервной энергии.

Злоупотребление спиртными напитками и пряностями пред
располагает к холерическому темпераменту.

Появлению меланхолического темперамента в сильной степени 
способствует ежедневное употребление трудно перевариваемой 
пищи и возбуждающие чувственность скверные привычки.

Главное отличие француза от англичанина в том, что один 
питается хлебом, а другой его не ест. Тяжелый труд прибли
жает к атлетическому темпераменту, тогда как занятия, связан
ные с сидячим образом жизни, облагораживают ум. Дровосеки, 
грузчики, портовые рабочие менее впечатлительны и более 
сильны; портные, золотошвеи, городские рабочие слабее и 
восприимчивее к нравственным впечатлениям.2

Военные или горячие охотники отличаются свойствами холе
рического темперамента. Поступок у них следует сразу за сло
вами, и они любят действовать. Художники, писатели, ученые 
откладывают без конца малейший поступок, почти всегда чем- 
нибудь расстроены и наделены внешними признаками меланхо
лика. 3 Сильные морозы— причиной тому, что в Петербурге и 
едят, и бегают больше, чем в Неаполе. Сам русский государь, 
в своем дворце над Невой, непрестанно занятый передвижением 
или телесными потребностями, лишь немногие минуты может 
уделять мысли. Ю жанину, чтобы прожить, немного надо, да 
к тому же и страна его отличается изобилием; житель севера 
ест много, живя в бесплодной стране; один ищет покоя, как 
другой—движения. Ю жанин, при его физическом бездействии, 
все время предается размышлениям. Укол булавки для него

1 ТьеОо. Он выгонял всех из дому.
2 Жорж Леруа замечает, что хотя собака от природы и не наделена 

способностью делать стойку, тем не менее хорошие охотничьи суки при
носят щенков, которые сплошь и рядом, без предварительного обучения, 
делают стоику с первого же раза, как только повстречают дичь.

Для тех, у кого есть глаза, вся естественная история содержится 
в истории различных пород собак.

3 Меланхолик кажется холериком в своих сочинениях, где непрерыв
ная активность обнаружена быть не может.

15 Стендаль, т. 8. 2 23



мучительнее, чем сабельный удар для северянина.1 Экспрессия 
в искусстве должна была, поэтому, родиться на юге.

Отвращение силы к уму послужит мне поводом для критиче
ского замечания о Рафаэле. «Святого Иоанна» Леонардо я 
решительно предпочитаю рафаэлевским. Рафаэль несравненен 
в изображении голов апостолов; таково впечатление самых 
тонких ценителей, я это знаю; но, на мой взгляд, они обнару
живают чересчур много силы, для того чтобы отличаться 
большим умом. Взора, Который бы напоминал Фридриха Вели
кого, у них я не встретил.

Апостолы у Гвидо,2 всегда сангвиники и изящные, не обла
дают ни глубиной, ни силой мысли, которые тут требуются 
сюжетом.

У величайших художников такие ошибки встречаются в изо
билии; только Сервантес и Ш експир, из великих художников 
XVI столетия, задумывались, как мне кажется, над вопросом 
о темпераментах.3 Что касается нас, то благородство алексан
дрийского стиха ставит наших поэтов выше подобных тонко
стей: сердце человеческое они изучают по Цицерону и Верги
лию. Поля битв и госпитали им кажутся непоэтичными. Зато 
в их произведениях

Есть рифмы хоть куда.
Пирон «Метромания»

Г Л А В А  С1

КАК ПРЕВЗОЙТИ РАФАЭЛЯ

В трогательных сценах, порожденных страстями, великий 
художник нового времени, если он когда-нибудь явится, при
даст каждому из своих персонажей идеальную красоту, соответ
ствующую тому темпераменту, который природою предназначен 
к живейшему переживанию именно этой страсти.

1 Отсюда повышенная религиозность и любовь. Природа северу дала 
силу, а югу — ум; и, тем не менее, благодаря Екатерине и Александру 

Вот, с севера теперь идет к нам просвещенье.
В о л ь т е р .

3 В бывшем Музее Наполеона, № 993.
3 Известно, что правильные круги встречаются редко; однако, свой

ства круга изучают. Что касается темпераментов, примеры им можно 
найти в истории; но в истории всегда отсутствуют подробности, кото
рых во времена историка в природе не замечали. Весьма, например, 
вероятно, что Цезарь не был флегматиком, что Фридрих II не был 
меланхоликом, что Франциск I был сангвиник и что один великий полко
водец, который мог бы сделать много добра, а вместо этого сделал так. 
много зла Франции, был холерик.
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Вертера нельзя представить, по своему усмотрению, сангви
ником или меланхоликом, а Ловеласа — флегматиком или холе- 
рпком. Не добрейший кюре Примроз и не очаровательный Кассно 
наделены холерическим темпераментом, а еврей Шейлок, мрач
ный Яго, леди Макбет, Ричард III. Очаровательная и чистая 
Н могена—немного флегматик.1

Может быть, через несколько столетий гигиена будет рассматривать 
человеческий род как одного человека, физическое воспитание которого 
поручено ей. а) Может быть, после стольких усилий в области коне
водства и разведения хороших охотничьих собак, мы когда-нибудь зада
димся целью создать также здоровых и счастливых французов; это отри
цают газеты, и для нас это весьма безразлично. Важно лишь, пока мы 
тут, избегать глупцов и поддерживать в себе веселое настроение духа.

1 По поводу Имогены не могу удержаться от искушения привести 
одну заметку, вписанную в мой экземпляр Ш експира. Недавно я имел 
удовольствие присутствовать на заседании Атенея, б) где г. Ж е призвал 
к ответу беднягу Ш експира и, как полагается, допросив его и пошко- 
лив, осудил без возражений на то, что он был лишь варвар, способный 
нравиться сумасшедшим.

Затем другой, еще более важный профессор поставил перед своей 
кафедрой Рейналя пли Гельвеция и вступил с ними в небольшой диалог, 
чтобы высмеять их стиль и преподать им несколько добрых истин; вот 
что называется быть отцом церкви.

Варвар Ш експир извлек бы, вероятно, из этих диалогов пользу. Как бы 
то ни было, мы читали его в Риме в 1802 году, один молодой художник 
и я, и написали в конце тома, не заботясь о стиле, как это сейчас 
будет видно:

«Сейсен и я, мы только что прочли Цимбелина на вилле Альдобран- 
динп; многие места доставили нам наслаждение чистое, нежное и соглас
ное с разумом. Есть много мест (небольшие речи одного персонажа), 
которые кажутся нам плодом величайшего драматического таланта, какой 
нам только известен; таковы слова: «Изменившая его ложу». Вся сцена, 
где находятся эти слова Имогены, представляется нам превосходной 
благодаря своей чистоте, простоте и правдивости. Если прибавить к этому 
увлекательность самого положения несчастной Имогены, покинутой, без 
поддержки, с надеждой на одного только верного Постума, — причем 
надежда эта в данное мгновение рушится, — надо будет признать, что 
трудно написать сцену более трогательную.

«В пьесе очень мало подробностей, которые казались бы нам неправдопо
добными: каждая сцена, взятая в отдельности, кажется нам правдивым 
воспроизведением природы: но не все сцены одинаково занимательны или, 
верней, их занимательность не вы текает прямо из основного сюжета: 
ибо, читая правдивую сцену, трудно ею не заинтересоваться; только нужно 
сделать усилие, чтобы освоиться с обстановкой действия. Эти-то усилия и 
представляются нижеподписавшемуся большим недостатком с точки зре
ния сюжетного построения у Шекспира; но недостаток этот вполне 
искупается широтою мысли, огромным разнообразием чувств, оттенков 
и стилей, которыми наслаждаешься, читая этого великого поэта.

«Характер Имогены, — в пьесе самый главный, — производит на нас 
впечатление трогательного изящества. Имогена полна чистой любви, 
обладает ограниченным’ но правдивым умом, лишена восторженности и

а' Иеремия Бентам и Дюмон, «Паноптика»; Дарвин, Одье.
*)  ноября, 1814 г.
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Руководясь первыми с в о и м и  впечатлениями, художник создал 
Аполлона Бельведерского. Но согласится лп он равнодушно 
копировать Аполлона всякий раз, как он захочет изобразить 
юного и прекрасного бога? Нет, он установит связь между 
деянием и характером красоты: Аполлон, избавляющий землю 
от змея Пифона, будет отличаться большей силой; Аполлон, 
желающий понравиться Дафне, будет наделен более тонкими 
чертами.

пылкости, живет одною лишь любовью, способна ради своего возлюблен
ного пожертвовать жизнью, но способная такж е и пережить его, удо
вольствовавшись после его смерти сожалением, разговорами о нем и 
слезами.

«Впрочем, характер этот, который мы сейчас изобразили, угадывается 
благодаря стилю Имогены, по тому, как она переживает печаль, как 
кротко отвечает, как покорна судьбе; но он не был, кажется, художни
ком вполне отделан: он не извлек все, что можно было извлечь, из тех 
положений, в которые сам ставит Имогену. Когда она видит труп Кло- 
тена, принимаемого ею за Постума, скорбь ее не глубока; она говорит, 
между тем как она выслушивала молча обвинения Постума, сообщенные 
ей Пизанпо; она принимает странное решение поступить в услужение 
к  Луцию; она сохраняет достаточное присутствие духа, чтобы лгать без 
причины. Ш експир мог бы мотивировать ее решение последовать за 
Луцием опасением встретить Клотена при дворе и увидеть его наглую 
радость при известии, что супруг ее умер.

«И при всем том, мы не знаем ни у кого из наших поэтов другой 
юной героини, в которой было бы столько изящества, столько правди
вости, как в Имогене, лицо и характер которой так легко, думается, 
можно было бы воспроизвести.

«Как натуральна сцена Иахимо и Имогены: ничего грандиозного, ничего 
лишнего; все происходит, как нам кажется, точь-в-точь так, как во время 
интересной беседы между пылкими собеседниками, которым и в голову 
не приходит, что на них смотрит публика. Имогена вовсе не предается 
декламации по поводу человеческого коварства; она восклицает: «Вон 
отсюда! Эи, Пизанпо!» — и смотрит на Иахимо с презрением.

«Характеры старого напыщенного болтуна-монархиста Белария и двух 
братьев (характеры молодые и чистые) очерчены превосходно; восхити
тельна невозмутимость и благородство того, кто приносит голову Кло
тена. — Характер Иахимо полон ума; слова, которые он приписывает 
Имогене, якобы давшей ему браслет: «Мне когда-то он дорог был», — 
изобличают даже больше, нежели ум. — Характер Постума почти целиком 
обрисован тем, что о нем говорят (благодарен и холоден); это характер 
человека, который, кажется, создан для того, чтобы вызвать любовь 
Имогены. — Характер Клотена — прекрасное изображение грубого на
глеца, который чувствует за собой поддержку (самый смелый и самый 
оригинальный характер в пьесе).

«Все эти характеры, думаем мы, можно было бы углубить еще больше. 
Чувствуется, например, что Клотена можно было бы показать в поло
жениях, которые позволили бы ему более раскрыться.

«Занимательность, которая на всем протяжении пьесы не особенно 
велика, все же не исчезает; это прекрасная картина в нежном н возвы
шенном роде.

«Все остальные характеры полны правдивости. Авгур, например, самый 
из всех незаметный, наделен очаровательной чертой жреческого шарла-
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Г  J A B  А  СИ

ЛИЧНАЯ ПОЛЬЗА II СИМПАТИЯ

Что касается изображения простых смертных, —подлинных 
объектов живописи, подобно богам в Скульптуре,—художник 
замечает, что характер человека заключается в свойственной 
ему манере стремиться к счастью. Но страсти искажают душев
ные навыки и их телесное выражение. Страсть становится 
новой целью в жизни, новым способом добиваться счастья, 
который заставляет нас позабыть все остальные, заставляет 
позабыть и привычку. До какого предела должен художник 
искажать красоту или выражение характера, особенно пригод
ного для изображения страсти? До какой степени может чело
век отказаться от личной своей пользы под обаянием чувства 
симпатии? Этот вопрос следует задать Рафаэлю, Пуссену, 
Доминикпно; ибо ответить на него можно только с кистью 
в руке. Обычное рассуждение впадает тут в расплывчатость, 
величайший порок всего, что пишется об искусстве.1

танства: вмеем в виду второе его толкование сна, противоположное 
первому.

«Диалог нам представляется сводом, из которого нельзя вынуть ни 
одного кирпича, не разрушив его.

«Развязка принадлежит перу великого художника. Появление Постума 
великолепно; но вся сцена слишком растянута, н рассказ о вещах, уже 
совершившихся на глазах зрителя, убивает впечатление.

«Но что помогает нам почувствовать в Имогене чистейшую грацию, 
так это то, что она жалуется, никого не виня.

«Джонсон, т. VIII, стр. 473, говорит: «This play has many just sentiments, 
some natural dialogues, and some pleasing scenes, but they are obtained 
at the expence of much incongruity. To rem ark the folly of the fiction, 
the absurdity of the conduct, the confusion ol the names and the manners 
of different times, and the impossibility ol the events in any system of life, 
were waste criticism upon unresisting imbecility, upon faults too evident 
for detection, and too gross for aggravation».

«Джонсон был, по нашему мнению, чересчур учен и недостаточно наделен 
чувством; его мог возмутить Пахимо, поставленный рядом с Люцием и 
говорящий о французе, — ошибки, которые исправит кто угодно, затра
тив на это час времени.

«Лагарпам трудно было бы разубедить нас в том, что для создания 
характера, способного нравиться в течение столетии, требуется множе
ство эпизодов, раскрывающих этот характер, и большая естественность 
в способе их изложения».

1 Сила симпатии возрастает с каждым столетнем, вместе с цивилиза
цией, вместе со скукой. Бедствие при отступлении из России было слиш
ком велико, чтобы можно было испытывать к кому-нибудь сострадание.
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Г Л А В А  C11I

О М УЗЫ КЕ

Волнуя сердца иным способом, Чимароза и Перголезе создали 
множество восхитительнпх мелодий. Моцарт понял, что пре
красные мелодии прекрасны лишь потому, что являются выра
жением счастья и силы; и чтобы передать страсти с оттенком 
меланхолическим, он пренебрег красотою песен.

Г Л А В А  CIV 

КТО ПРАВ?

В дни счастья вы предпочтете, не колеблясь, Чимарозу. 
В минуты мечтательной, полной очарования грусти, которые 
нам случалось испытывать в конце осени, около старинного 
замка в аллее, под сенью высоких кленов, где полнейшую  
тишину нарушает изредка лишь звук падающих листьев, вас 
влек к себе гений Моцарта. Вам хотелоеь тогда услышать, как 
одной из его мелодий оглашает лес далекая волторна.

Его нежные мысли и робкая радость гармонируют с послед
ними ясными днями, когда красоты природы как будто окутаны 
легкой дымкой, что придает им еще больше очарованья, и 
когда, если даже и покажется солнце во всем своем блеске, 
все-таки чувствуется, что оно покидает нас. Вернувшись в замок, 
вы охотнее остановитесь перед «Мадонной» Рафаэля, а не 
перед великолепной головой Аполлона.

Раз великие художники достигли такого совершенства, кто 
решится выступить их судьей? Это было бы то же, что вчераш
нюю любовь предпочесть завтрашней; а пылкие сердца слишком 
хорошо зиают, что чистая любовь не оставляет воспоминаний.

Лишь только божественпое это дуновение покинет нас и 
предоставит нас нашей природной ограниченности, мы уже не 
в состоянии судить о нем иначе, как по результатам, и восторг 
не оставляет ни малейших следов.

Общее правило гласит, что о силе одной страсти надо судить 
по силе другой, которою для нее пожертвовали; но все в этом 
вопросе изменчиво, даже самая неизменная из человеческих 
привязанностей, любовь к жизни.

Кто возьмется быть судьей между «Парисом» Кановы и «Мои
сеем» Микеланджело, если восторг не оставляет по себе воспо
минаний, если ни одно человеческое сердце не в состоянии 
ощутить в один и тот же день очарование обоих этих боже
ственных произведений?

230



Г  J A B  A  C V

О ВОСТОРГЕ

Тот, кто пишет эту историю, не выскажет своего мнения, 
жоторое, вероятно, выражает всего только тот темперамент, 
которым случайно наделила его судьба. Сангвиник и меланхо
лик предпочтут, вероятно, «Париса». Холерик восхитится гроз
ным выражением у «Моисея», а флегматик найдет, что он его 
немного волнует.

Г Л А В А  CVI

ВСЕМ, ИЗВЕСТНО ТО, ЧЕГО НЕ ЗНАТЬ СМЕШНО

Может ли это заинтересовать слепорожденного? Столько же, 
пожалуй, как н большинство читателей. Приходят в музей 
с дамами, и, войдя в залу, где находится «Аполлон», ищут 
чего-то красивого; или заходят с другом, и тогда хочется 
вспомнить что-нибудь продуманное, какую-нибудь ученую фразу 
Впнкельмана. Даже провинциал считает себя обязанным востор
гаться вслух и цитирует путешествие Дюпатп. Никто не при
ходит, чтобы смотреть. Даже из числа настоящих ценителей, 
у кого хватит настолько скромности, чтобы приближаться 
с опущенными глазами, считая куски паркета, к той картпне, 
которую он хочет прочувствовать? Он предпочтет вызвать тень 
Лихтенберга 1 и получить от него остроумный отзыв о каждой 
картине. Могут ли заинтересовать меня оживленные споры 
относительно достоинств двух претендентов, оспаривающих 
друг у друга Китайскую империю?

Г Л А В А  CVII 

УМЕНЬЕ СМОТРЕТЬ

Чтобы испытать наслаждение, глядя на «Аполлона», нужно 
смотреть на него так, как смотрят на быстрого конькобежца 
на пруду Ла-Внлет. Любуются его ловкостью, поскольку он 
ловок, и смеются над ним, если он упадет. Задачей ваятеля 
было, повидимому, понравиться всем. Его вина, если он не 
в состоянии возбудить внимания у человека порядочного, 
не отвлекаемого ни горем, ни чрезмерными наслаждениями. 
Человек этот не должен испытывать унижения, а главное ие

1 Дух Шамфора вселился в одного немецкого профессора и его устами 
комментировал божественного Гогарта.
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должен навязывать себе восторг насильно:1 этого было бы 
достаточно, чтобы проникнуться к искусству отвращением.

Пусть он подождет. Через год пли два, если случайно когда- 
нибудь попадет в музей, он изумится, с наслаждением остановив 
свой взор на «Аполлоне» и открыв в нем неисчерпаемые 
красоты. Каждый контур словно говорит ему что-то, и этот 
голос возвышает душу, приводя ее в восхищение. Он уходит 
в совершенном восторге и хранит воспоминание об этом 
посещении.

Если бы чувства восторга, счастья, наслаждения, о которых 
ежедневно я слышу вокруг себя, прогуливаясь по длинным 
Этим залам, были искренни, место это осаждалось бы посети
телями больше, чем двери министра; сюда стремились бы круг
лый год так же, как стремятся по пятницам на выставку. 
Каждый светский человек обладает наукой, нуяшой для того, 
чтобы оценить внешность хорошенький женщины, между тем 
как столь доступной, и однако не необходимой, наукой видеть 
картины—мы пренебрегаем. Потому-то Парижский музей и пуст. 
Эти картины, будучи рассеяны по Италии, каждый день при
влекали трех или четырех страстных любителей, являвшихся 
за сотни миль полюбоваться на них. Тут я вижу семь-восемь 
учеников, взмостившихся на своп стремянки, и десяток ино
странцев, большинство которых имеет довольно угрюмый вид. 
Я вижу, как они добираются до конца галлереи с красными 
глазами, утомленным лицом и невыразительными отвислыми 
губами. К счастью, есть диваны, и они восклицают, зевая во 
весь рот и рискуя вывихнуть себе челюсть: «Это изумительно!» 
Какой, в самом деле, человеческий глаз может безнаказанно  
иройтп под огнем полутора тысячи картин?2

1 В те времена, когда Барт писал свои героические элегии, Дора
однажды вечером увидел, как он стоял, совсем один, у большого пру
да в Люксембургском саду, топал ногами и ломал себе руки, как иссту
пленный. Дора подходит к нему: «Что с вамп, мои друг?» — «Я в бе
шенстве; вот уже целый час, как я стою здесь и гляжу на луну; вы же 
знаете, как она вдохновляет этих немцев; ну, так вот, я не чувствую 
ровно ничего; я остаюсь холоден как камень и только зябну. Чорт бы 
побрал луну и ее поэтов, нежности которых сводят меня с ума!»

3 Мне было бы не трудно внести сюда изменения; но я и сейчас про
должаю так думать. Конечно, утрата предметов искусства — сильная 
оплеуха самолюбию нации; но ее слава, поскольку она их завоевала, 
остается незапятнанной

С точки зрения художника было бы в тысячу раз лучше вернуть их 
Италии; такое путешествие придало бы им веса в глазах высокопоста
вленных лиц. Что же касается голоса разума, то он предписывал подо
брать двадцать хороших коллекций и поместить их в двадцати самых, 
населенных европейских городах.
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Г Л А В А  СУШ

О СТИЛЕ В ПОРТРЕТЕ

Еслп бы я повстречал человека, дитя природы, которому не' 
доставляет удовольствия «Аполлон» и который осмеливается 
признаться в этом, я оценил бы его чистосердечие. Если бы я 
обнаружил в нем готовность прислушаться к словам человека, 
убеленного сединами, я незаметно подвел бы его к бюсту 
Антиноя, очаровательного любимца Адриана. Разговор заходит 
о том, что этот прекрасный юноша был постоянно печален. 
«Странно,—говорит мне любознательный спутник,—эта печаль 
не оставила ни малейшей морщинки у Антиноя на лбу; ведь, 
конечно же, Адрпан желал видеть в портрете сходство».— 
«Разумеется; но Адриан, как все царственные сластолюбцы, 
как наш Франциск I, как Лев X у итальянцев, отличался 
большим художественным чутьем, несравненно превосходившим 
ничтожную науку людей холодных. Он желал, чтобы портрет 
Антиноя внушал ему те же чувства, что и сама эта прекрасная 
голова. Однажды Антиноя искусала нильская мошкара. Адрпан 
сразу заметил это; но равнодушный ответ друга заставал его 
позабыть красноту и легкую припухлость, прнчннепную крыла
тыми насекомыми. Еслп бы художник, в этот день писавший 
с Антиноя портрет, позволил себе в шутку зарисовать эти 
легкие изъяны, император был бы поражен сходством; он 
гораздо дольше размышлял бы об этих маленьких красных 
пятнах, чем тогда, когда увидел их на щеке Антиноя. Он 
с любопытством рассматривал бы, насколько верно передал их 
художник, и, может быть, сказал бы даже несколько слов о его 
таланте. А вечером, вспомнив о портрете, решил бы: На эту  
мазню я не стану больше смотреть».

Разговаривая так, мы переходим в соседнюю залу, где 
выставлены длинными рядами эти ужасающие сходные с ориги
налами бюсты, где малейшая складка на коже, малейшая боро
давка схвачены как приятнейшая находка. Я  с удовольствием 
замечаю, что моему незнакомцу эта низменная точность вну
шает отвращение; и когда мы снова оказываемся перед бюстом 
Антиноя, он говорит мне: «Наконец-то можно вздохнуть
с облегчением; какая разница между ваятелями аптичнымп и 
гнусными ваятелями нового времени!» — «Вы клевещете на этих 
бедных людей». —  «Клеветать на них трудно». —  «Согласен; 
только виноваты не одни они, ответственность падает и на 
применяемый ими стиль. Поверьте, если бы творец Антиноя 
имел дело с каким-пибудь внезапно разбогатевшим римским 
всадником, желавшим отыскать на толстом своем лице все до-

233



мельчайших подробностей, чем оно было украшено в действи
тельности,—античный скульптор, стремясь получить от нового 
М идаса хорошую плату, создал бы прескверпое произведение. 
В лучшем случае его выручила бы какая-нибудь подроб
н о с т ь . . . » — «Вы правы, — восклицает незнакомец, быстро меня 
перебив, — обычная грусть Антиноя без сомнения наделила его 
несколькими морщинами; но в живой действительности, где 
все ежеминутно меняется, это имело свою прелесть. А в непо
движном бюсте эго было бы недостатком; такое изображение 
испортило бы трогательное воспоминание, которое хранил 
Адриан о своем д р у ге .1 Скульптура слишком приковывает наш 
взор к тому, что она берется изобразить. Все, что требует 
себе для того, чтобы нравиться, лишь незначительного впима- 
ния—вне ее пределов. Но, с другой стороны, разве такая 
выспренность стиля не вредит сходству?»— «Да, если это гру
бый худояшик, если он контурам, которые сохраняет, не умеет 
придать подлинное выражение всего лица в целом; но посмо
трите в Генуе на бюст толстяка Вителлия.2 Невозможно пред
ставить себе большее благородство и вместе с тем —  большее 
сходство!»

Г Л А В А  CI X

О ТОМ, ЧТО ДЕЯТЕЛЬНЫ Й ОБРАЗ Ж И ЗН И  ИСКЛЮЧАЕТ 
СИМПАТИЮ К ИСКУССТВУ

Как люблю я связи, своим возникновением обязанные един
ственно только случаю и когда можешь позволить себе удо
вольствие не знать имени своего партнера! Все очень просто 
и мило. Остаешься вместе, пока это нравится; нравиться пере

ст а л о —вы расстаетесь, не испытывая ни сожаления, ни злобы. 
Мы условливаемся встретиться на другой день, мой незнакомец 
и я. Он предлагает мне Тортони. «Нет, выпьем попросту 
кофе». — «Ну, так в кафе Фуа, ровно в полдень».

1 Педанты произносят имя этого милого ребенка всегда с отвращением, 
очень назидательным в школе (см. «Биография Мишо», т. I ) ;  но до сих 
пор что-то не видно, чтобы кто-нибудь из этих господ отдал жизнь за 
своего друга. Античная мудрость была бы удивлена, видя, что величай
шее проявление человеческой любви, которым мы восхищаемся в басно
словной Алкесте, в Антиное едва удостаивается внимания.

Один из самых обильных источников современных нелепостей — обы
чаи прпсвоивать наименование порока поступкам, не причиняющим 
никому вреда.

3 На красивой улице, в доме... Чем больше в портрете стиля, тем 
меньше ценность художника в глазах физиономиста. Гольбейна пред
п о ч ту т  Рафаэлю (Лафатер, 8е, V, 38).
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Вот мы и опять перед «Аполлоном». Я должен вытерпеть 
сперва залп умных слов. Я вижу, что этот человек из уважения 
к вчерашней моей болтовне успел уж  послать в книжную лавку 
за Винкельманном и Лессингом. «Забудем ученого Винкель- 
манна».— «Вы правы,—говорит он, смеясь: — напрасно искал 
я там ответа на вопрос, который меня очень смущает. Худож
ник возвышенного стиля должен избегать подробностей; но 
в таком случае искусство, совершенствуясь, снова впадает 
в детство. Первые ваятели тоже не знали подробностей. 
Разница только в том, что, когда они делали сразу и руки и 
ноги своих статуй, не они избегали подробностей, а подроб
ности избегали их». — «Заметьте, что для того, чтобы выбирать, 
«начала надо иметь: автор а Антиноя» те подробности, которые 
сохранил, развил дальше. Он усилил главным образом их выра
зительность и придал им ясность. Взгляните вот еще на этот 
портрет; на статую Наполеона 1 работы Кановы; обратите вни
мание на ногу и особенно на ступню. Я нарочно выбираю 
наименее благородные части, и, однако, сколько в них благо
родства! Пя каком бы расстоянии вы ни смотрели на статую, 
вы сразу же различите не только каждую часть тела, но и то, 
что тело это принадлежит герою. Дело в том, что общие очер
тания ноги имеют тот же характер, ту же степень рельефа, 
что и общие очертания руки . 2 Правда, все это соверш енно  
недоступно людям, погруженным в грубые интересы деловой 
жизни, людям, для которых храм искусства заперт на три 
запора. Если бы где-нибудь в закоулках Рима им попался 
выставленный на продажу вот этот фрагмент «Боргезского 
гладиатора» и фрагмент «Аполлона», они, заметив у «Гладиа
тора» множество отлично переданных мускулов, бесспорно  
предпочли бы его богу света. Оставим этих атеистов искусства».

Тут я не отказываю себе в удовольствии рассказать моему 
незнакомцу, как объясняю я возникновение античной красоты 
у дикарей-греков. Он делает мне прекрасные возражения. 
Чтобы ответить на них, мы начинаем тщательно сравнивать 
каждую часть тела у «Гладиатора» с соответствующей частью

1 Общий дух этой исторической работы достаточно показывает, что 
мало найдется лиц, которые ненавидели бы так, как автор, убийство 
герцога Энгиенского, книгоиздателя в Галле или капитала Райта. Вот 
почему он смело употребляет слова, подвернувшиеся ему под перо. 
Наполеон стал лицом историческим; тому, кто изучает человека, он при
надлежит не меньше, чем политическому болтуну. Святоши дублично 
высказывают о нем сожаление в газетах (Debats от 5 июня 181^Г.),'Ри. Ш .

2 См. статьи, глубокомыслие которых не уступает их литературным 
достоинствам, посвященные г-ном Мари Бутаром этой грубой'статуе.

Вот лучший оправдательный документ для письма лорда Веллингтона 
■об итальянских картинах. Ш,
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у «Аполлона». Мы всюду обнаруживаем один и тот же искус
ный прием: греческий скульптор, чтобы создать бога, отбра
сывал детали, которые слишком напоминают человеческую  
природу.

Поместившись слева от «Аполлона», напротив окна, так, что' 
левая рука статуи прикрывает шею, мы видим, что контур 
освещенной стороны слагается из пяти волнообразных линий. 
Напротив того, когда мы рассматриваем контур «Гладиатора», 
мы безусловно видим, что он состоит из гораздо большего 
числа линий. И линии эти взаимно пересекаются под гораздо 
меньшими углами, чем контуры «Аполлона».

«Вы полагаете, — говорит незнакомец, —  что здесь можно 
было бы отбросить еще больше деталей, чем в «Аполлоне», и 
достигнуть таким образом еще большего в возвышенном 
стиле?— «Право, не знаю. Некоторые находят, что да, и что 
если когда-нибудь Греция станет цивилизованной или евреям 
удастся отвести в сторону течение Тибра, то, может быть, 
отроют тогда произведения еще более величественного стиля 
Я допускаю возможность этого.

Хоть ум и говорит, но сердце плохо верит.
«Гасильник», комедия.

— «Пойдемте смотреть картины, —  говорит незнакомец.—  
Но знаете ли что: над колоритом и светотенью нам предстоит 
проделать ту же работу, что и над линиями!»

Тем временем мы поднимаемся, и случай проводит нас в гал- 
лерею Аполлона. Нам бросается в глаза «Клевета на Апеллеса» 
Рафаэля и несколько набросков карандашом, сделанных с Фор- 
нарины для разных его мадонн. «Взгляните, —  говорю я своему 
спутнику, — великие мастера, даже делая легкий набросок, до
стигают почти идеального совершенства. В этом рисунке нет 
и четырех линий, но каждая из них действительно передает 
контур. Посмотрите рядом на рисунки разных ремесленников. 
Они передают прежде всего ничтожные подробности; вот чем 
они приводят в восторг толпу, у которой глаза раскрыты во 
всех видах искусства только на мелочи».

Г Л А В А  СХ 

ОЧЕНЬ СИЛЬНОЕ ВОЗРАЖЕНИЕ

Я снова встретился с милым моим незнакомцем. «Послушайте—  
сказал он мне, — вот возражение, которое все опрокидывает. 
Разве нет разницы между красотой1 и приятной внешностью.

1 Красота есть выражение привычного способа отыскивать счастье? 
страсти — способ случайный. Одно дело — мой друг на балу в Пария;е„ 
другое — он же в американских лесах.
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Каждый день какой-нибудь двадцатилетний юноша приезжает 
к нам из провинции. Краски на его щеках необычайно свежн; 
о н  пышет здоровьем. Другой молодой человек прибыл десятью 
годами раньше; жизнь в Париже в каких-пибудь несколько ме
сяцев лишила его и прекрасного цвета лица и этого выражения 
силы. Вновь прибывший бесспорно красивее, и однако он 
жалок; тот подавляет его. Значит, красота, происхождение 
которой вы мне объяснили, не всегда есть красота. Эта царица 
не уверена, значит, в своем могуществе». — «Признаться ли 
вам? Как раз это самое возражение, очень сильное, и убе
ждает меня в том, что было сказано мною о происхождении  
античной красоты».



О НОВОМ ИДЕАЛЕ КРАСОТЫ

Ранга Intelligent!

Г Л А В  A CXI  

О ЛЮБЕЗНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Что красота была открыта греками в то самое время, когда 
они выходили из дикого состояния,— этого нет возможности  
отрицать. 1 Не свалилась ли она с неба? Ни один историк не

1 Греция в самый ранний период своей истории (и какой при этом 
истории! — принятой всеми на веру басни), Греция под властью свирепых 
пелазгов и грубых эллинов, об изобразительных искусствах не имела 
никакого понятия.

Настали времена героические; столь прославленный корабль «Арго» 
вез, должно быть, всего лишь пиратов, отправлявшихся в Колхиду гра
бить золото, добытое в песках Фазиса.

Затем — поход Семерых против Фив и, наконец, знаменитая Троян
ская война.

За все это время нет ни малейшего указания на существование искусств 
в Греции, за исключением поэзии, которая у всех народов, как это видне 
на примере Америки, сопутствует героям и воинам.

После падения Трои вожди, долгое время находившиеся вдали от своих 
племен, нашли их в состоянии неурядицы; даже жены встретили их 
с кинжалом в руках.

В целях мести за такие злодейства, начались гражданские войны, длив
шиеся около четырех столетий и нашедшие себе в лице Фукидида красно
речивого повествователя. Он начинает свою историю кратким описа
нием нравов и образа жизни греков до осады Трои, а затем — начиная 
от этой эпохи, до того столетия, к которому относится его сочинение.»!

«Только,— говорит он,— ко времени Пелопонесской войны страна, нося
щая имя Греции, приобрела прочное население, а до этого времени она 
подвержена была частым переселениям.

«Те, которые обосновывались на каком-нибудь участке земли, поки
дали его без труда, вытесняемые новыми захватчиками, которым пред
стояло испытать то же самое от других. Так как торговли не было вовсе 
и люди не могли безбоязненно сообщаться между собой ни по морю, ни 
по суше, каждый обрабатывал только необходимый для его собствен
ного пропитания клочок земли; они не знали, что такое богатство; они 
не делали никаких насаждений, так как, не будучи защищены стенами, 
они постоянно были в страхе, как бы не явился кто-нибудь и не отнял 
плодов их труда. Так как каждый грек был более или менее уверен, что

») См. «Уроки Истории Вольнея для нормальных школ»; превосходное- 
предисловие.
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сообщ ает об этом. Не изобретена ли она рассуждениями гре
ческих философов? Невозможно поверить этому: слишком они 
смехотворны. Но что, подобно прекрасным картинам ХУ века, 
она возникла как неожиданный плод всей цивилизации в це
л ом ,—  этого не смогут отрицать даже наименее согласные 
с моими мыслями немецкие ученые.

Труднее всего понять следующее: что она была выражением  
п о л е з н о с т и . 1
всюду найдет себе пропитание, он с легкостью менял местожительство... 
Беззащ итный в своем доме, подверженный опасностям в дороге, грек 
не расставался с оруяшем; в о о р у ж е н н ы м  исполнял он даже о б я 
з а н н о с т и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н  и...

«Афиняне первые разоружились, усвоили более кроткие нравы и пре
дались более чувственной жизни...

«Жители Коркиры, после одного морского сражения, воздвигли трофей 
на Левкимне, мысе их острова, и умертвили там всех пленников, кроме 
коринфян, которых обратили в своих рабов». (Перевод Левека.)

Измените имена — и этот отрывок окажется историей американских 
дикарей в тот момент, когда прибытие европейцев поколебало их заро
ждавшееся общество. Пелазги — то же, что обитатели Уабаша, и нам 
не надо книг, чтобы знать, что всюду в одинаковых условиях возни
кают одинаковые нравы. Забавнее всего то, что посреди бесчисленных 
преимуществ нашей современной жизни нам ежедневно ставят в при
мер, с комическим сожаленьем, дух и нравы этих жалких д и к а р е  й- 
г р е к о в ,  или, вернее, то нелепое представленье, которое мы себе о них 
составили. Царедворцы читают идиллии; человек склонен восторгаться 
лишь тем, что далеко от него, а в века цивилизации трудно найти что- 
нибудь более от нас удаленное, чем эпоха дикости. Впрочем, зря, что 
ли, наши молодые профессора из Атенея регулярно каждый год рас
суждают в своих диссертациях об исторической правдивости «Ахилла» 
Расина? Очень бы мне хотелось, чтоб настоящий Ахилл, герой Троянской 
войны, появился перед ними посреди их лекции; вот бы струсили они тогда1!

Боюсь, что несмотря на длинный отрывок из Фукидида, ваше пред
ставление о Греции все еще слишком прикрашено. Страна, где о греках 
знают меньше всего, это — Франция,») и виной тому — труд аббата Бар- 
тельми. Этот придворный священник отлично знал все, что делалось 
в Греции, но вовсе не знал греков; совсем так же, при старом реяшме, 
один молодой щеголь отправлялся с большим шумом в Лондон, чтобы позна
комиться с англичанами. Он с любопытством наблюдал, что происходит 
в палате общин, что происходит в палате пэров; он мог бы с точностью 
ответить, когда начало каждого заседания, как называется таверна, 
посещаемая влиятельными членами парламента, с каким выражением 
голоса провозглашаются toasts; но обо всем этом он мог сделать только 
ребяческие замечания. Понять таким способом что-нибудь в самом 
механизме, составить хоть малейшее представление об английской кон
ституции, невозможно.®)

Греков знают только в Геттингене.
») Искусства в Италии, чувство комического во Франции, науки в Гер

мании, рассудок у англичан, — таков приговор судьбы.
6) См. переписку герцога Ниверне, слывшего при дворе очень уче

ным человеком (1763 г.).
1 Не знаком, но признаком, внешним проявлением. Галун, воплощаю

щий в глазах народа красоту, вот это знак
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Я не говорю: «Берусь доказать вам это», но только: «Прошу 
проверить в глубине души, не окажется ли красота случайно 
именно этим».

Но для этого, повторяю, надо прея;де всего обладать душой; 
а также —  чтобы эта душа испытывала прямое наслаждение, 
а не удовлетворение т щ е с л а в и я ,  —  при виде памятников 
а н т и ч н о с т и .

Я никого не могу убедить в том, что у него резь в животе. 
Гут простое противопоказание разрушает все. Я имею дело 
не с осязаемыми предметами, а с чувствами, скрытыми в глу
бине сердец.

Я могу лишь начать регулярную осаду. Выраяшют ли что- 
нибудь статуи? Да; ибо, рассматривая их, не испытываешь скуки.

Выражают ли они что-нибудь вредное? Нет; ибо на них 
-смотришь с удовольствием. Некоторые юные и простые сердца 
скажут: «Да, «Паллада» внушает мне страх»; но когда они пере
станут изумляться колоссальной голове Jupiter Mansuetus, они 
-скажут: «Она вселяет в меня бодрость».

Я снова вынужден предрекать вам собственные ваши чувства. 
Порочный круг привел меня снова, как Брадаманту, к подно
жию неприступной скалы, где Атлант стережет Руджеро. Это 
недоказуемо. Мне тоже нужен был бы магический щит, в кото
ром отражаются сердца.

Не подлежит доказательствам правдивость изображения любви, 
ненависти, ревности. Прочитав «Отелло», говоришь себе самому: 
•«Вот — естественность».

...Trifles light as air
Seem to the jealous confirmations strong
As proofs from holy writ.

а О т е л л о » ,  а к т  III.

Но если человек воскликнет: «Тут все совершенно искажено. 
Я испытал ревность, но совсем по-другому», —  что останется  
вам сказать, кроме следующего: «Будем голосовать» ?

Что ровно ничего не докажет этому человеку.
Что касается хороших манер, без праздности придворной 

жизни, без скуки, без любви, без поражающей роскоши, без 
родовитости, без всего, чем пленителен свет, —  боюсь, что их 
никогда бы не придумали. 1

1 Если бы возникли сомнения относительно нравственных принципов 
.Этой книги, см. Безанваля; я люблю его «Мемуары»; он обладает главным 
достоинством всякого историка, — ему недостает ума, чтобы придумы
вать обстоятельства, искажающие природу фактов; и другим еще ко
торое состоит в том, чтобы писать о времени, еще не утратившем инте
реса: тут перед вамп француз 1770 года и двор Людовика XVI.
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Ничего подобного в Греции; но городская площадь, вечный 
источник труда и волнений . 1 Или признайте, что красота не 
имеет ничего общего с подражанием природе, или согласитесь, 
что, поскольку природа стала иной, между красотою античной 
и красотой нового времени должна быть разница.

Дюкло писал в 1750 году:
«Любезный человек совершенно равнодушен в общему благу, 

он  жаждет успеха в любом общ естве, куда бы ни привел его 
случай, и готов ради него пожертвовать кем угодно. Он никого 
не любит, никем не любим, нравится всем, и часто одни и те 
же лица презирают его и перед ним заискивают.

Хороший тон у тех, кто поумней, состоит в том, чтобы мило 
болтать о пустяках и не позволять себе ни малейшей рассуди
тельности в речах, если извинением не будет служить их изя
щ ество ; 2 словом, затушевывать свою мысль —  если уж нельзя 
совсем ее скрыть,— столь же старательно, как в старину этого тре
бовала стыдливость, когда хотелось высказать что-нибудь вольное.

Приятность выражений стала настолько необходимой, что 
даже злословие перестало бы доставлять удовольствие, если бы 
лишилось ее.

Этот так называемый х о р о ш и й  т о н ,  представляющий из 
себя всего лишь умственную извращенность, все же требует  
немало ума; вот почему у глупцов он становится просто непо
нятным жаргоном.

При данном положении вещей, человек, как бы он ни был 
сильно задет, не имеет права ничего принять всерьез и ни на 
что не должен отвечать резко. Приняты лишь, так сказать, 
умственные дуэли; чтобы взяться за другое оружие, пришлось бы 
признать себя здесь побежденным, а ведь гордость умом в наше 
время дело чести».

Г Л А В А  CX II 

О ПРИСТОЙНОСТИ ДВИ Ж ЕНИЙ У ГРЕКОВ

Хорошие манеры ничем не отличались в Афинах от красоты; 
так же обстояло дело и в Спарте. Замашки, проявленные

1 Только не тщеславиои болтовни. Отсюда — одно из несчастий наших 
педантов, которые не могут удержаться, чтобы не поставить Мольера 
н Сервантеса выше комических поэтов древности.

2 Вот о чем древние не имели никакого понятия; они слишком были 
внимательны к сути дела. Самые тонкие умы, — Цицерон, Квинтилиан 
и т. д., — говорят о телесных уродствах, как о вещах, достойных смеха. 
У любезного Горация тон сплошь и рядом более груб, чем в театре 
Варьете. При всем своем изумительном уме он был бы очень не на 
месте в салоне 1770 года. Наши педанты остерегаются говорить о гру
бости, жестокости, резкости древних, которые превосходят всякое 
вероятие; стоит только заглянуть в подлинники.

16 Стендаль, т. 8.



Алкивиадом в садах Академии, сделавшись временной модой, были, 
разумеется, уклонением от красоты; однако, нравы сами собой  
неизменно возвращали к ней же, ибо внезапные перемены  
в моде зависят от ничтожества граждан и от монархии.

Утверждают, будто хорош ие манеры яснее заметны в движе
нии, а красота—в состоянии покоя. Поговорим немного о дви
жении, ибо э т о — источник грации. Эт 0  приятное исключение, 
допущенное ради нас в строгом правосудии, которое заботится  
лишь о нашей защите.

Все, что сохранилось от античности, свидетельствует о том, 
что движение, —  эта область красоты, о которой статуи расска
зать нам бессильны, — подчинено было в Афинах тем же зако
нам, что и красота неподвижных форм. Манеры благовоспитан
ного афинянина обнаруживали те же самые душевные свойства, 
какие обнаруживаются в статуях: силу, важность, без которой 
не могло быть тогда истинного благоразумия, известную медли
тельность, показывающую, что гражданин не делал ни одного 
движения, не обдумав его заранее.

Люди только что разоружились. Сохранилась привычка непре
станно выказывать силу, готовою отразить нападение.

Заметьте, что человек с порывистыми движениями, способ
ными внушить мысль, что он не обдумал заранее всех своих 
действий, — настолько далек от того, чтобы производить впе
чатление силы, что он внушает даже мысль о возможности 
напасть на него врасплох и, следовательно, с некоторым над 
ним перевесом вначале. Медлительность, важность, известная 
заученность в проявлении грации, господствовала поэтому 
в садах Академии; главное —  ничего внезапного, ничего такого, 
что мы называем е с т е с т в е н н ы м ,  ни малейшего следа ветре
ности или веселости. Кавалер де Граммон и Матта появились 
бы в Афинах лишь на минуту и тотчас перешли бы оттуда 
в сумасшедший дом . 1

1 Одно из достоинств абсолютной монархии, ограниченной песнями, — 
способность порождать Мольеров и президентов де Брос. Какой-нибудь 
англичанин, по уму равный де Бросу, съездив в Италию, оставил бы нам 
описание путешествия, переполненное соображениями об о б щ е с т в е н 
н о й  п о л ь з е ,  о н а к а з а н и и ,  о д е н ь г а х ;  мы, копечно, нашли бы 
у него описание встречи с каким-нибудь человеком, доведенным до безу
мия крайней нищетой. Мысль о правосудии и нищете, — когда правосудию 
нет места в стране, где треть населения нищенствует и где все воспи
таны в постоянном страхе за свою свободу, --  отравляет даже самые 
легкомысленные произведения. Но я не нахожу ни одной печальной 
мысли во всех трех томах президента де Броса. Жизнь там показана 
с привлекательной стороны, и автор чувствует себя непринужденно.
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Г Л А В А  CXIII

О ВЕТРЕНОСТИ И ВЕСЕЛОСТИ В"АФИНАХ

Выказать себя ветреником на афинских улицах все равно, что 
известному в свете молодому человеку показаться в зимний день 
на площадке Фельяно под руку с публичной девкой; ибо движе
ния ветреника не вызывают впечатления ни о пригодной для 
боя силе, ни тем более о мудрости, нужной в советах. В те 
времена в Афинах, как нынче в Константинополе, веселость 
была бы безумием.

И спешу возвратиться к тому, что называется г р а ц и е й .  
Нет ничего более противоположного, чем античная грация (на
пример, «Капитолийская Венера») и грация современная (напри
мер, «Магдалина Корреджо» . 1 Чтобы понять, что при десяти 
градусах мороза в Стокгольме погода считается очень теплой, 
надо сначала испытать обычную там суровость климата; совер
шенно так же надо сначала почувствовать суровость климата; 
соверш енно так же надо сначала почувствовать суровость антич
ных нравов. К несчастью, наука притупляет ум, и благодаря 
ей разучиваешься читать между строк ;2 во Франции не имеют 
ни малейшего понятия об античности . 3
. Грация в наши дни не могла бы существовать в обличим 
силы; необходим оттенок легкомыслия, столь приятный, когда 
он естественен. Напротив, в те времена всякое проявление 
слабости, разрушая представление о с и л е ,  разрушало тотчас 
и красоту.

Античная грация была как бы перемирием; сила прятала на 
минуту свое лицо, но прятала только наполовину; отсюда — 
заученные движения, неожиданность в жестах набросила бы 
слишком темный покров. Мне думается, грация в Афинах 
была похожа на вежливость, — если исключить из нее все смеш
ное, — во время китайского обеда4 или у членов какого-нибудь 
европейского конгресса. Такое-то движение служило выраже
нием мысли: «Я желаю понравиться вам». Но если бы человек, 
для которого предназначено было это движение, пожелал выра
зить ту же мысль, он сделал бы в точности тот же жест.

В Париже светский обычай предписывает утаивать мысль и 
заставлять догадываться о ней.

1 В бесподобном «Святом Иерониме», находящемся теперь в Париже.
2 Я не знаю пока другого исключения, кроме милейшего де Броса 

(Саллюстий).
3 Даже в том, что касается н р а в а  J. in jus ambula.
4 Описание китайского обеда, принадлежащее одному русскому путе

шественнику (Journal des Debats и Bibliotheque Britannique, 1812).
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В этом есть своя п р е л е с т ь ,  когда подобное проявление 
вежливости выглядит вполне естественным и столь мало похоже ч 
на копию уже известных нам движений, что мы можем на 
минуту поддаться иллюзии и поверить, будто любезный чело
век действительно чувствует то, что он выражает. 1

Верх этого рода вежливости или, вернее, момент, когда она, 
перерождаясь, переходит в действительность, — хорошо всем 
известное выражение Лафонтена: «Вот именно». Но это сло
вечко грациозно только для нежных душ; у очень многих веж
ливость по отношению к баснописцу убавилась бы из-за него 
наполовину; надо ли говорить о том, что в Афинах грация, 
доведенная до такого предела, навеки бы опозорила человека?

Революция хорошо поясняет сказанное. Посмотрите (в 1811 г.), 
сколько серьезности в наших молодых людях, сколько величия 
в двадцатилетием юнце, когда оп завтракает у Тортонп; это 
кажется вполне натуральным. В это кафе заходят военные, 
с которыми он не знаком и которые завидуют его изящному 
кабриолету, или какой-нибудь министр, на которого он рассчи
тывает, чтобы получить место аудитора.

Все предрассудки относительно греков пали бы сами собой, 
если бы обычаи у народов исчезали вместе с породившими их 
причинами. 2

Г Л А В А  СXIV

О КРАСОТЕ Ж ЕН Щ И Н

При республике тело женщины доляшо сулить скорей счастье; 
при монархии — наслаждение.

Но посмотрите, в чем заключается счастье для английского 
колониста, занятого расчисткой лесов в Голубых Горах, и для 
светского человека в Париже.

В хижине дикаря женщина — лишь рабыня мужа, обременен
ная самой тяжелой работой . 3 В Спарте, в Коринфе они никогда 
не переступали границ самой глубокой почтительности. Почему 
бы мужчине, как более сильному, не употребить во зло свою 
силу? Нежность в любви была уделом женского пола. Если 
женщины и выходили иногда из состояния полного ничтоже
ства, то случалось это не из-за наслаждения, а потому, что

1 Г. де Фенелон.
2 Я мог бы снабдить все это учеными цитатами, которые придали 

бы этим парадоксам почтенный характер и поставили бы их под защиту 
всевозможных глупцов, знающих греческий язык. Я предпочитаю со
слаться на Гейне и немцев.

3 Мальтус, «О народонаселении», 5-е изд.
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им приходилось иногда выполнять при муже роль советника 
или, будучи вдовами, заботиться о детях; следовательно, им 
нужно было благоразумие и свидетельствовавшая о нем глубокая 
серьезность; они должны были рожать детей, пригодных к за
щите города, — им нужпа была, следовательно, сила. Если город 
крепнул после войн, женщины сбегались на бои гладиаторов 
и, опустив вниз большой палец, выражали этим знаком требо
вание, чтобы гладиатор, всего лишь раненый своим п а р т н е 
р о м ,  был добит перед их жадным взором; вот в каких мате
рях нуждались юные Фабип.

Г Л А В А  CXV

О ТОМ, ЧТО АНТИЧНАЯ КРАСОТА НЕСОВМЕСТИМА 
С НОВЫМИ СТРАСТЯМИ

Вы знаете, как Эрминия является к пастухам; это одно из 
самых трогательных положений, которые дала нам поэзия нового 
времени; все здесь — меланхолия, все здесь — воспоминания.

Intanto Erm inia infra l ’ombrose piante 
D’antica selva dal cavallo ё scorta;
Ne piu governa il fren la man trem ante,
E mezza quasi par tra  viva e morta...
Fuggl tu tta  la  notte, e tutto  il giorno 
Erro senza consiglio e senza gu ida ...
Giunse del bel Giordano a le  chiare acque,
E scese in riva al fiume, e qui si giacque...
Ma’l sonno, che de miseri mortali 
E col suo dolce obblio posa e quiete,
Sopl co’sensi i suoi dolori, e l ’ali 
Dispiego sovra le i placide e clietp...
Non si desto finchfe garrir gli augelli 
Non senti lie ti e salutar gli albori,...
Apre i languidi lumi...
Ma son, m entr’ ella piange, i suoi lamenti 
Rotti da un chiaro suon ch’a lei ne viene,
Che sembra e de di pastorali accenti 
Misto e di boscarecce inculte avene.
Risorge, e la  s’indrizza a passi lenti,
E vede un uom canuto a ll’ombre amene 
Tesser fiscelle alia sua greggia accanto,
Ed ascoltar di tre  fanciulii il canto.
Vedendo quivi comparir repente 
L’insolite arme, sbigottir costoro;
Ma gli saluta Erminia, e dolcemente
Gli affida, e gli occhi scopre e i bei crin d’oro.
Seguite, dice, avventurosa gente.
...................................................................................Тассо, песнь VII.

В то мгновение, когда Эрминия снимает свой шлем и пре
красные ее волосы рассыпаются золотыми кольцами у нее по 
плечам и выводят пастухов из заблуждения, необходимо,
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чтобы яа очаровательном ее лице изображались слабость, не
счастная любовь, потребность в отдыхе, доброта, проистекаю
щая не из опыта, а из чувства симпатии.

Как могла бы античная красота, —  раз она есть выражение 
силы, разума, благоразумия,— передать подобную сцену, столь 
трогательную именно потому, что все эти добродетели в ней 
отсутствуют?

Г Л А В А  CXVI  

О ЛЮБВИ

Но разве сила, разум, высшее благоразумие, — то, из чего 
рождается любовь? 1

Благородные свойства души, чарующие нас в женщинах — 
нежность, отсутствие честолюбивых расчетов, способность от
даваться движениям сердца, способность быть счастливой, когда 
вся душа занята одной мыслью, проявление х а р а к т е р а ,  когда 
душою движет любовь, и трогательная слабость, когда поддержка 
со стороны хрупкого разума начинает изменять, наконец, боже
ственная грация движений и ума, — ничего этого в античных 
статуях мы не можем найти.

Дело в том, что у людей нового времени любовь почти 
всегда— внебрачная; у греков — никогда. Прислушаемся, что 
говорят современные мужья: побольше верности, поменьше 
наслаждений. У греков общество мыслило, как мужья; у нас— 
как любовники; у греков республика — то есть безопасность, 
счастье, жизнь гражданина, —  освящала семейные добродетели; 
самое большее, чего удостаиваются они от нас, это молчания; 
и достаточно всеми признано, что пробудить любовь они могут 
только разве в старом холостяке, да еще в каком-нибудь моло
дом человеке с холодной душой, снедаемом честолюбием.

Г Л А В А  CXVII

У АНТИЧНОСТИ НЕТ НИЧЕГО ОБЩ ЕГО 
С «МАРИАННОЙ» МАРИВО

Я не думаю, чтобы даже самый горячий поклонник антич
ности мог отрицать, что любовь, как мы теперь ее чувствуем,—

1 Не предпочтем ли мы в Музее очаровательную Гермиону из «По
хищения Елены» Гвидо внушительным античным головам? Влюблялся 
ли кто когда-нибудь в голову «Венеры Капитолийской» или «Маммеи»? 
у  людей нового времени

Почтенье и любовь так редко совместимы.
Грек своего друга уважал.
246



любовь м-ль де Леспинасс к г-ну С. де Г., любовь португаль
ской монахини к маркизу де Шамильи, как и ряд других еще 
увлечений, более, может быть, нежных и уж, во всяком слу
чае, более счастливых, раз они остались нам неизвестными,— 
что любовь эт а ,— чувство новое. Эт 0  один из самых своеобраз
ных и самых неожиданных плодов общественного развития.

Современная любовь, это прекрасное растение, манящее 
издали, подобно мансенилле, блеском своих прелестных плодов, 
таящих однако в себе сплошь и рядом самый смертельный яд, 
растет и достигает предельного своего роста под золочеными 
сводами королевских дворцов. Именно здесь больш ой, досуг, 
искушенность в тайнах души человеческой, томительное одино
чество среди многолюдной пустыни, самолюбие удовлетворен
ное или испытывающее страдания от самых неуловимых при
чин, — дают ей возможность проявляться в полном блеске.

Грек никогда не знал чувства одиночества; а при отсутст
вии большого досуга не бывает любви . 1

Я говорю лишь о тех сторонах человеческого сердца, кото
рые могут сколько-нибудь проступать в скульптурных формах; 
либо они предвещают дивные мгновения, либо они — ничто; 
сущ ествует, конечно, инстинкт, но инстинкт более восприим
чив к Ж И В О П И С И .

Г Л А В А  CXVIII  

С АНТИЧНЫ М И ДОБРОДЕТЕЛЯМИ НАМ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ

Припомним добродетели, в которых некогда нуждался скульп
тор в рощах Фессалии.

Это были, мне думается, правосудие, благоразумие и доб
рота, — три свойства, доведенные до предела. Человек хотел 
видеть эти добродетели у своих богов, и ему приятно было бы 
также обнаружить их у своего друга. 2 Но во Франции эти  
великие достоинства не очень-то распространены; говорю это  
не к тому, чтобы прослыть за мизантропа. Уверяю, что, если 
я паду, то лишь в поисках объяснения, почему Гвидо нам 
приятнее, чем Микеланджело Караваджо. Я буду говорить о себе;

1 Любовь обитает в Италии, а не в Северо-Амерпканских соединен
ных ш татах или в Лондоне. Положение Абеляра, величайшего человека 
своей эпохи, живущего в доме каноника Фульберта и тайно влюблен
ного в свою ученицу, обожавшую в нем его славу, было бы в древности 
невозможно. Plura erant oscula quam sententiae, saepius ad sinum quam 
ad libros deducebantur manus.

2 В своем товарище по оружию, а не по увеселениям. Б л а г о р о д н а я  
в н е ш н о с т ь  немало зависит от способа посить одежду, а античная 
скульптура требует наготы.
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я скажу, чтобы раз навсегда в этом извиниться, что всякая 
мораль мне скучна и что сказки Лафонтена я предпочитаю 
прекраснейшим проповедям Ж ан-Ж ака.

После такого признания мне разрешат приступить к развен
чанию античных добродетелей и высказать мнение, что в городе, 
где полиция организована так же хорошо, как в Париже, с и л а  
нам ни к чему. Она пользуется сейчас уважением лишь в одном 
определенном случае, ибо нашим государям уже не приходится, 
подобно ЭдипУ>

... шуметь о пустяковой чести,
Чтоб уступили им дорогу в узком месте.

Вольтер.

Сила приходит в упадок даже в Англии; и когда в газетах 
мы читаем, как превозносят силу благородпого лорда N ” % 
нам кажется, что это глупая шутка. Дело в том, что большая 
сила представляет большое неудобство; человек очень сильный 
обычно очень глуп. Это атлет; нервы у него почти соверш енно  
лишены чувствительности . 1 Охотиться, пить, спать, — вор его  
существование.

Вы не согласились бы, мне думается, иметь своим другом 
Милона Кротонского. Больше ли был бы он вам по вкусу 
с силой характера и с напряженным вниманием, поражающим 
в «Палладе из Валлетри»? Нет, эта голова на плечах у живого 
человека внушала бы нам страх.

Нет, эти античные добродетели либо принудили бы вашего 
друга покинуть Францию, либо превратили бы его в отшель
ника, в очень скучного и совершенно бесполезного в обществе 
мизантропа; ибо настоящая смехотворность Альцеста состоит  
в том, что он противится влиянию своего государственного 
строя. Эт 0  — человек, желающий океану преградить путь садо
вой оградой. Филинт должен был бы ответить ему со смехом; 
«Отправляйтесь-ка за Ламанш».

Г Л А В А  CXIX 

О НОВОМ ИДЕАЛЕ

Если бы надо было снова выработать идеальную красоту, 
пришлось бы избрать следующие качества:

1. Необычайно живой ум.
2. Много грации в чертах лица.

1 Бургаве. 
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3. Сверкающий взгляд, но сверкающий не мрачным огнем  
страстей, а блеском остроумия. Самое живое выражение 
душевных движений —  в глазах, которые недоступны скульптуре- 
Следовательно, современные глаза должны быть очень большими.

4. Много веселости.
5. Большой запас восприимчивости.
6 . Стройный стан и, главное, юношески-живое выражение лица-

4

Г Л А В А  СХХ  

ЗАМЕТКИ
При наших нравах ум в сочетании с самой обыкновенной  

силой и составляет силу. Да к тому же еще наша сила, бла
годаря свойствам нашего . оружия, —  не физическое качество, 
а храбрость.

Ум силен, потому что он приводит в движение механизм,, 
посредством которого ружье стреляет. Люди нового времени 
дерутся очень мало. Нет уж больше Горациев Коклесов. Да
лее, чрезмерная сила гораздо меньше полезна в сражениях,, 
а на поединках преобладание зависит от ловкости в обращ е
нии со шпагой или с пистолетом. Разве не огромная это сила, 
в 1763 году, —  ум Бомарше? А он ведь не дрался.

Излишне говорить, по поводу этого нового идеала красоты- 
о выражении здоровья; оно само собой подразумевается. Однако, 
при общем ослаблении природных качеств слишком яркие кра
ски придают пошлый вид. Некоторая бледность —  гораздо бла
городнее. Она показывает, что человек уже вращался в свете,, 
что он наделен той силой, которою мы дорожим.

Г Л А В А  CXXI  

ПРИМЕР: АНГЛИЙСКАЯ КРАСОТА

Посмотрите, как выглядят англичане, приезжающие во Фран
цию. Независимо от их мод, они кажутся странными, и пари
жанки находят у них тысячу недостатков.

И не потому, разумеется, что их свежий цвет лица и уверен
ная походка не достаточно свидетельствуют о здоровье и силе, 
а их взгляд — еще того больше об уме и серьезности: нет, 
именно потому, что всего этого слишком в них много. Они 
гораздо ближе, чем мы, к античной красоте, и мы находим, 
что для того, чтобы быть красивыми, им недостает живости 
и тонкости. 1

1 Англичанин, когда он стоит, образует совершенно прямую л и н и ю  
(том IV, «О физиоп.»)
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Дело в том, что добродетели, отблеском которых, — если 
можно так выразиться, —  является античная красота, пользу
ются гораздо большим почетом в стране с свободным режимом, 
чем во Франции. Посмотрите на головы Олворти, Тома Джонса, 

•Софии— великого живописца Фильдинга. Эт о —чистейшая антич
ная красота, сказал бы Вольтер. Зато среди нас эти люди 
немного тяжеловесны. А с другой стороны, и англичане, —  все 
еще п у р и т а н е ,  сами того не сознавая, ‘—полны святого него
дования против героев Крсбильона. О них плохо отзываются 
даже в Париже. А ведь это портреты — и притом очень схо
ж ие—людей в высшей степени современных.

Античная идеальная красота — немного республиканская. 2 
Прошу не принимать меня, на основании этих слов, за него- 
дяя-либерала. Спешу добавить, что благодаря привлекательности 
наших женщин, античная республика не может быть и никогда 
не будет государственным строем нового времени.

Ни в Италии, ни в других местах я никогда не встречал 
-очаровательных английских детей, с вьющимися вокруг пре
лестного лица волосами и глазами, украшенными рядом длин
ных тонких ресниц, чуть-чуть загнутых на конце и придающих 
взгляду почти божественное выражение нежности и чистоты . 3 
Этот ослепительный цвет лица, такой прозрачный, чистый, 
так ярко вспыхивающий при малейшем чувстве, который ино
странец наблюдает в c o u n t r y - s e a t s ,  куда он имеет сча
стье быть допущенным, —  напрасно стали бы мы его искать 
на остальном пространстве земного шара. Я не колеблясь скажу, 
что если бы Рафаэль видел шестилетних детей и шестнадцати
летних девушек прекрасной Англии, он создал бы северный 
тип идеальной красоты, трогательный своей невинностью и изя
ществом, подобно тому как южный пленяет пылом страстей. 
Наука подтверждает это наблюдение души; она говорит о нем, 
что в молодости холерический темперамент —  болезнь. У стре
мляя взгляд на английскую красоту, путешественник в первую 
минуту прикрашивает ее. На ю ге— наоборот. Первое впечатле
ние от красоты там враждебно. Итальянка, внезапно увидав 
■снова обожаемого любовника, которого она считала находящимся 
.За триста миль от себя, остается неподвижной. И других краях 
женщина кидается ему па шею.

1 В Англии, сыграть и воскресенье партию в пикет или поиграть на 
-скрипке — возмутительное кощунство. Капитан корабля, увозившего
Наполеона на остров св. Елены, сделал ему это нелепое наставление.

3 Она говорит о тех же самых добродетелях, каких требует республика.
3 Только в Англии поймут эту фразу милейшего Примроза: «Му sons 

Aardy and active, my daughters beautiful and blooming», так же как и 
««auburn hair».
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Г Л А В А  CX X U

РЯД СМЕНЯЮЩИХ ДРУГ ДРУГА ПОЛОТЕН

Подобно тому, как в поисках первоначального типа идеаль
ной красоты художник исходил из мнения женщип, интересов  
«ще пребывавшего в  диком с о с т о я н и и  племени, из инстинкта,— 
так и при этих вторичных поисках красоты, следует исходить 
из классических голов древности.

Художник возьмет голову «Ниобеи», «Венеры» или «Пал- 
лады». Он срисует ее до мельчайших подробностей точно.

Он возьмет второе полотно и прибавит к этим божествен
ным очертапиям лица выражение глубокой чувствительности.

Он нарисует третью картину, где придаст все той же антич
ной красоте блестящий и всеобъемлющий ум.

Он возьмет четвертое полотно и постарается объединить  
в нем чувствительность второй картины с умом, сверкающим 
в третьей. Он приблизится к Гермионе Гвидо. 1

Художник, в первую очередь, удостоверится, путем много
численных пробных набросков, что он отбрасывает только те 
черты, которые действительно несовместимы между собою.

И я не удивлюсь, если в первом же наброске, лишь только 
•он попытается придать «Ниобее» глубокую чувствительность, 
выражение силы исчезнет.

Теперь он приблизится к «Умирающему Александру» во 
Флоренции, одной нз самых трогательных и наименее краси
вых голов античного искусства.

«Нпобея» 8 наделена, без сомнения, некоторым выражением 
скорби; но только эт о —скорбь души и тела, полных энергии. 
Скорбь эта была бы трогательнее в глубоко чувствительном 
сер дц е . 8 И бо, снова и снова повторяю это, — живопись нема; 
в ее распоряжении —  только тела, чтобы передать душ у.—Они 
действуют на вообрагкение своей чувственной стороной; поэзия 
же действует на чувственность посредством воображения . 4

1 В «Похищении Елены». Б ы в ш и й  Музей Наполеона, № 1008.
3 Во Флоренции. Сравнить ее с матерями в «Избиении младенцев» 

Гвидо, № . . . ;  а ведь Гвидо из всех великих художников экспрессией 
наделен, пожалуй, меньше всех.

3 В «Магдалине» маркиза Кановы.
4 Если действительно Сократ, судя по чертам лица его, которые нам

известны, обладал крайне уродливой наружностью, то его высокий ум
должен был навсегда остаться недоступным живописи; если уродство
это распространялось и на движения, — то недоступным и пантомиме; 
оставалось бы только слово или поэзия; но неестественно, чтобы великая 
душа не проявляла себя в движениях.

«Физиономия может бы ть самой благородной, самой порядочной, са
мой честной, самой умной и самой привлекательной; физиономист может
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Это напоминает мне заявление одного плохого нынешнего 
поэта, гордившег ося тем, что он уловил а н т и ч н у ю  с к о р б ь .

Я не думаю, чтобы это было большим открытием. Античная 
скорбь была слабее нашей. Только ггсегю.

Красивые женщины уже в эпоху регентства были склонны 
к истерии, а маршал саксонский, подобно своему отцу, отли
чался поразитсльпой силой.

Г Л А В А  CXXI1I  

АНТИЧНАЯ КРАСОТА К ЛИЦУ БОГАМ

Но, скажут, новой красоте всегда будет недоставать возвы- 
гненности и величия, которые пленяют нас в самом ничтожном 
античном барельефе.

Величественный вид слагается из выражения силгл, выраже
ния благородства и выражения смелости.

Новая красота не будет отличаться выраясением силы; ей 
будет свойственно выражение благородства,—даже в большей, 
может быть, степени, чем красоте античной.

Ей будет свойственно и выражение смелости, — ровно на
столько, насколько сила хараггтера совместима с грацией. Мы 
очень любим смелость; но мы также любим, чтобы она про
являлась лишь тогда, когда надо. Вот что портит дворы, где 
господствуют военные. 3 -*ьге языки говорят, что придворные 
там г’луповаты. Екатерина II была с этим согласна.

Грация исключает силу, ибо человеческий глаз видеть одно
временно обе стороны шара не в состоянии. Двор Людовика 
XIV надолго останется примером дворов, потому что герцог  
Сен-Симон пользовался там уважением, не нося мундира, потому 
что при дворе было тогда веселее, чем в городе. Зато и был

обнаружить в ней величайшие признаки красоты, потому что красотою 
он называет вообще всякое положительное свойство, проявляющееся 
чувственным образом; но самая форма красотою отличаться це будет 
в том смысле, как понимали красоту Рафаэли и Гвидо» (Лафатер, V, 148).

9то зависит от унаследованного от родителей телосложения и от 
влияния воспитания. При монархическом строе сын Мария, будучи не 
в состоянии найти подходящее себе общество, сделается Картушем. 
Я полагаю, что родители передают детям темперамент, толчок; а вос
питание есть то наггравление, в котором толчок этот действует.

Скульптура такого исключения не допускает. Для нее красота — всегда 
лишь отблеск добродетелей; она исходит из допущения, что все люди 
таковы же, как Гиппократ, который был семнадцатым великим врачом 
в своем роде. Лафатер занимается действительностью, столь почтеггной 
для человека, но весьма подчас неприглядной.

Произведения скульптуры лишены этого преимущества и должны 
избегать связанных с этим затруднении.
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там у них Мольер; смеялись над Дорантом, приятелем Ж ур- 
дена, а Наполеон вынужден был запретить «Интриганку», ибо, 
начав смеяться над его камергерами, неизвестно, где бы оста
новились.

По странной случайности «Аполлон» — теперь больше бог, 
чем в Афинах. Эта дивная статуя соответствует нашим воз
зрениям. Мы, люди нового времени, лучше чувствуем, чем бы 
мы были пред лицом всемогущего существа. Потому что вся
кий раз, как нам показывали небесного отца, мы замечали ад 
в глубине картины.

Идеальная красота древних всегда будет царить па Олимпе; 
но в людях мы ее будем любить лишь постольку, поскольку 
они будут выполнять какую-нибудь функцию божества. Если 
мне предложат выбрать себе судью, я предпочту, чтобы он 
походил на Jupiter Mansuetus. Если мне надо будет представить 
кого-нибудь ко двору, я предпочту, чтобы человек этот похо
дил на Вольтера.

Г Л А В А  CXX1V

О ТОМ ЖЕ (продолжение)

Со мною, быть может, не согласятся относительно выраже
ния благородства. Но я укажу на то, что среди людей нового 
времени благородства больше, а разграничения—тоньше. В Лон
доне я был свидетелем того, как один лорд пожал руку бога
тому мяспику из Сити. 1 Мпе показалось, что я вижу Сципиона 
Африканского, домогающегося для своего брата командования 
над армией против Антиоха.

В диссертациях на литературные темы обратите внимание 
на жалобы литераторов по поводу скудости благородных выра
жений, а также на их зависть к Гомеру. Это все равно как 
если бы поэт, современный Монтеню, свободно пользовался не 
только французским языком того времени, но также пикардий
ским и лангедокским наречиями, оставаясь притом все же 
благородным. Если предмет сущ ествует, нужен только талант, 
чтоб его изобразить.—Вот возражение. Так как мы никогда не 
слыхали народной греческой или латинской речи, мы не нахо
дим ни одного вульгарного слова у Вергилия или Гомера, что 
н служит педантам одним из самых веских оснований для 
восторга. Античный идеал пользуется так же, пожалуй, преиму
ществом. Ему материалом послужили формы головы, несколько 
отличающиеся от наших. Путешественник бывает поражен,

1 6 января 1816 г.
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повстречав среди афинских развалин лица, черты которых 
тотчас приводят ему на память «Венеру» и «Аполлона». Э™  
все равно как в окрестностях Болоньи нельзя сделать п шага, 
не повстречав одну из голов Альбано или Доменикино.

Г Л А В А  СXX У 

РЕВОЛЮЦИЯ ДВАДЦАТОГО ВЕКА

Никогда не существовало пичего более оригинального, чем 
скопище двадцати восьми миллионов человек, говорящих на 
одном языке и смеющихся над одним и тем же. До каких же 
нор в искусстве собственный наш характер будет скрыт от 
взоров подражательностью? Мы, — величайший народ из всех 
когда-либо существовавших (да, даже после 1815 г .) ,—мы под
ражаем маленьким племенам Греции, которые, все вместе взя
тые, с трудом насчитывали два-три миллиона человек.

Придется ли когда-нибудь увидать народ, воспитанный 
единственно на познавании того, что полезно и что вредно, 
без помощи евреев, греков, римлян?

Впрочем, без нашего ведома, эта революция уже начинается. 
Мы считаем себя верными почитателями древних; но мы слиш
ком умны, для того чтобы допустить в вопросе о человеческой 
красоте их систему со всеми вытекающими из нее послед
ствиями. Тут, как п всюду, сказывается наше двоеверие, две 
религии. Так как число идей безмерно возросло за две тысячи 
лет, человеческие головы утратили способность быть последо
вательными.

Ж енщ ина, при наших нравах, не очень-то высказывается 
о красоте; иначе умная женщина оказалась бы в большом 
затруднении. Она любуется в Музее статуей «Мелеагра»; но  
если бы этот Мелеагр, которого ваятели справедливо считают 
за совершеннейший образец мужской красоты, вошел бы в ее  
салон с современным лицом, а главное—с тем складом ума, 
который у него виден в лице,—он оказался бы неуклюжим 
и даже смешным.

Дело в том, что теперь порядочные люди чувствуют уж не 
так, как греки. Истинные ценители искусства, обучающие 
остальную часть пации тому, что она должна чувствовать, 
встречаются среди людей, которые, родившись в богатстве, 
сохранили все же некоторую естественность. Каковы были 
страсти таких людей у греков? Каковы они среди нас?

У древних, вслед за исступленным патриотизмом,—любовь, 
о которой смешно даже упоминать; у нас —  иногда любовь,,
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а изо дня в день—то, что больше всего на любовь похоже. г  
Я отлично знаю, что наши умники, даже те из них, которые 
не лишены сердца, усиленно стремятся либо к общественным  
почестям, либо к радостям, удовлетворяющим их тщеславие. 
Я знаю также, что им недостает живых влечений и что жизнь 
их наполнена больше всего холодным любопытством. Тогда 
искусство приходит в упадок ; 2 но время от времени события 
общественной жизни это равнодушие убивают. 3

Та мечтательность, которая располагает к живописи, больше 
заключает в себе благородства, чем та, которая влечет i> музыке. 
Это потому, что в живописи есть идеальная красота; а в музыке 
она ощутима гораздо слабее. Сразу различишь голову зауряд
ного человека и голову Аполлона; но молено указать и более 
благородные и менее благородные арии, передающие те же 
самые чувства, что и «Deh Signor!» Паолпна в «Тайном браке». 
Музыка уносит нас в свой мир, и судить ее мы не можем. 
Наслаждению, которое доставляет живопись, всегда предше
ствует суждение.

Приблизившись к «Madonna alia seggiola», мы говорим: «Ка
кая красота». Зато п не бывает никогда, чтобы живопись 
совершенно не достигала цели, как это случается подчас 
с музыкой.

Зритель больше ощущает свою силу, он более чувствителен 
и менее меланхоличен в М узее, чем в Opera buffa. Нужно сде
лать мучительное усилие, чтобы от очарований музыки перейти  
снова к тому, что называется на земле серьезными делами; 
в живописи это гораздо легче.

Сенские туманы менее враждебны живописи, чем музыке. 4

1 Совсем не так в Англии, и совсем не так будет у нас, если двух
палатная система удержится.

2 Царствование Людовика XVI.
Революция.

* Музыка — нежная живопись; совершенно черствый характер — вне 
ее возможностей. Так как нежность внутренне ей присуща, она при
вносит ее во все; и вот, благодаря этой л ж и, картина мира, которую 
она нам предлагает, одних людей, с нежным сердцем, приводит в во
сторг, а других—отталкивает.

Почему музыка так отрадна в страдании? Потому что, незаметно- 
для нас самих и не задевая нашего самолюбия, она внушает нам веру 
в нежное сострадание. Благодаря музыке одеревенелая скорбь страдальца 
превращается в скорбное сожаление. Это искусство изображает людей 
менее черствыми, оно вызывает слезы, оно напоминает о былом счастья, 
которое страдальцу казалось уже невозможным.

Но дальше этого его утешения не идут; девушке, обезумевшей от 
любви и оплакивающей смерть дорогого ей человека, оно, кроме вреда 
и ускоренного развития чахотки, ничего не приносит.

Главная трудность комического искусства — в том, чтобы персонажи- 
возбуждающие в нас смех, не казались нам черствыми и не печалили
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Западный ветер летом на южном море дует очень редко; но, 
в конце концов, это единственный ветер, с помощью которого 
можно добраться до Лимы.

Солнце но гак уж ярко светит во Франции; тут много ума, 
тут стремятся придать изысканность выражению страстей. 
Простоту умеют ценить л и ть  тогда, когда она проявляется 

_у великого человека; но с каждым днем крайне развитая циви
лизация излечивает от этого недостатка. Во всех странах начи
нают с простого. 1

Любовь к новизне влечет к изысканности , 2 и та же любовь 
к новизне возвращает опять к простоте. 3 Вот к чему мы 
теперь пришли; и все, что касается чувства, может быть, именно 
в Париже находит себе самых тонких судей; но только всегда 
остается какой-то холодок. 4

Итак, в Париже лучше, чем где бы то ни было, изображают 
утонченную любовь, дают почувствовать всю силу одного слова, 
движения, взгляда. Посмотрите мадемуазель Марс в пьесах Мариво, 
и посмотрите хорошенько, ибо ничего равного нет на свете.

В Афинах не стремились к таким оттенкам, к такой утон
ченности. Физическая красота почиталась всюду, где только 
она ни встречалась. Не дошли ли эти люди до того, что вооб
разили, будто души, живущие в прекрасных телах, разлучаются 

-с ними неохотнее, чем те, которые скрывались под грубой 
оболочкой? В минуту смерти они покидали их медленно, посте
пенно, чтобы не причинить острой боли, которая могла бы 
исказить их красоту, и стараются оставить их как бы погру
женными в тихий сон . 5 Зато культ красоты был всего лишь 
телесным; любовь дальше этого не шла, и Бюффон нашел бы 

-среди греков немало сторонников своей системы.
В женщинах греки не видели судей своих достоинств и мало

нежную сторону нашей душн. Картина страдания заставила бы ее пре
небречь картиной собственного своего превосходства; это и составляет, 
1лн некоторых людей, прелесть хорошей opera buffa — гораздо большую, 
чем прелесть хорошей комедии: тут — самое необыкновенное сочетание 
удовольствий. Вообрая:ение и нежность приходят в движение на ряду 

-с самым безудержным смехом.»)
») Таковы несравненные «I nimici generosi» Чимарозы.
1 Анакреон.
2 Кавалер Марино.
3 Парни, песни Монкрифа.
* Что может быть и необходимо для правильного суждения; вот по

чему в Италии хуже судят о нежных чувствах; стоит только книге 
быть сносной, как уя; она вы зы вает восхищение («Lettere di Ortiz); 
зато публике тут как нигде доступны чувства чести, патриотизма, 
мести и т. д.

5 Филострат.



ценили радость быть ими любимыми. Ж енщина была рабой, 
выполнявшей свой долг. Вспомните участь Андромахи у Вер' 
гилия, этого Моцарта среди поэтов. Зато в познании душевных 
движений греческие философы и остались детьми. Вспомните 
«Характеры» Теофраста или попробуйте перевести на греческий 
язык историю г-жи Помре из «Жака-фаталиста».

♦

П А В А  CXXV1  

О ЛЮБЕЗНОСТИ У ДРЕВНИХ

Проследуем за Мелеагром к Аспазии. Там он бывал любезен. 
Благодаря своей силе он блистал в цирковых играх и любил об 
атом говорить. Это был интересный разговор в кругу мужчин, 
которых любовь к жизни склоняла к таким забавам. Каждый 
из них припоминал, что в последнем бою видел, как был убит 
один из его товарищей, слишком издалека бросивший свой 
дротик. В наши дни, во время битвы, множество подобных 
маленьких драм, всегда оканчивающихся смертью, лишены вся
кой выразительности; почти всегда дело сводится к тому, что 
пуля попала в грудь; и если кто хоть раз наблюдал, как пуля 
пробивает человеческую Koasy, смерть солдата уже не предста
вляет другого интереса, кроме подсчета. Если бы хватало вре 
мени, чтобы волноваться, дело сводилось бы, самое больш ее  
к лотерее. Но начальник отряда, видя убыль в своих солдатах  
думает о рапорте, который он должен подать вечером. «Если 
у  меня в роте осталось меньше сорока человек, — говорит он 
себе, —  невозмоишо продолжать бой; необходимо, чтобы мне 
прислали запасных на смену».

В кровопролитных битвах в древности все решал меч; началь
ник не оставался позади своего отряда; каждая смерть пред
ставляла картину, и картину, которою интересовался начальник, 
всегда участвовавший в схватке. 1

Хотя в Афинах было четыреста тысяч работ, граждан было 
всего лишь тридцать тысяч. Но если даже некоторое коли
чество граждан и не участвовало в войне, я утверждаю, что 
интерес к ней там был гораздо сильнее.

У нас войну ведет государство; для богатого парижанина 
это  означает, что вместо десяти тысяч франков налога, кото
рые он уплачивает своему государю, он уплатит пятнадцать 
или двадцать тысяч. Люди известного ранга отправляются 
в армию из честолюбия, чтобы появляться в Тюильри в блестя
щем мундире, а в парижских салонах—с некоторым фатовством.

1 Тит Ливии.
17 Стендаль, т. 8, 257



Они слышат, как в речах, оплачиваемых правительством, 
это честолюбие называется героизмом и что они сражаются 
будто бы за отечество, а вовсе не из-за эполет. К тому ate, 
если какого-нибудь генерала убьет гранатой, у Академии есть 
про запас смерть Эпаминонда. 1

Но какое до этого дело мне, у которого есть своя ложа 
в Опере, свой охотничий выезд, свои любовницы? Самое боль
шее — подпишусь на какую-нибудь иностранную газету . 2 В Гре
ции война подвергала прямой опасности, вместе с существова
нием всего общества, существование каждого человека в отдель
ности. Надо было либо победить в битве, либо стать пленни
ком, а мы видели, как поступали с пленниками коркиряне. По
бедитель уводил с собой все, —женщин, детей, домашний скот; 
он сжигал хижины, а потом у римского сената требовал триумфа.

Сам не зная, чего ему надо было от бедных немцев, один 
человек, десять лет под ряд нарушал их покой; они кончили тем, 
что восстали и, вслед за казацкой пикой, явились нам пока
зать образец античных войн. Житель Парижа услышал njiuen- 
ные выстрелы; увидев, что разгромлен его парк, он вынужден 
был надеть военный мундир. Но нужны пять или шесть сто
летий, чтобы опять повторились эти события; а в Афинах со  
страхом их ожидали через кая<дые пять-шесть лет. Имеете 
с неизбежными различиями в умственной культуре и в чувстве 
любви, — и вот объяснение всей античности.

Итак, прекрасная статуя Мелеагра мощным своим видом гово
рила очень многое. Если он казался красивым, так это потому, 
что он был приятен; если он казался приятеп, так это потому, 
что он был полезен.

Для меня полезное то, что служит мне развлечением, а не 
то, что защищает меня, и я очень скоро догадываюсь, по тол
стым щекам Мелеагра, что он никогда бы не сказал своей лю
бовнице: «Милая, не гляди так пристально на эту звезду, я не 
в состоянии тебе ее дать». 3

1 «Слово «отечество» почти не имеет смысла в такой стране, как 
Европа, где, с точки зрения счастья, безразлично, какому господину 
принадлежать» (Монтескье) У древних каждый гражданин живо инте
ресовался тем, каково правительство его отечества. Но что потерял 
Сарлуи перестав принадлежать Франции?

а Безанваль, Битва при Филлингсгаузене.
Смехотворность предсказаний г-на де Ш уазеля, I, стр. 100.
Перебросимся отсюда к Титу Ливию. Слишком узкое окно вынуждает 

Лувуа начать войну (Сен-Симон). Поэтому патриотизм в новой Европе — 
самая смешная нелепость.

3 Мемуары Мармонтеля, милорд Олбемарль. Через сто лет, когда двух
палатная система установится во всей Европе, войны будут короткими, 
как капризы у детей. И тогда для красоты:

Novus saeclorum nascitur ordo.
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Г J A B  A CXXVI1

П РЕН ЕБРЕЖ ЕН И Е К СИЛЕ

Публика так хорошо чувствует, — хотя и безотчетно, — суще
ствование нового идеала красоты, что создала даже особое для 
нее название — изящество.

Что мы видим в изящном предмете? Прежде всего, отсутствие 
всех тех элементов силы, которые не могли стать подвижностью.

Когда двадцатилетний молодой человек дебютирует в свете, 
имея фигуру Геркулеса, я советую ему держать себя гением. 
Примерять у портного платье было бы для него только пыткой; 
лучше уж было бы ему иметь лишних пятнадцать лет, но зато  
стройный стан. Ибо свойство, наименее для нас привлекатель
ное в античной красоте, это сила - 1 Не происходит ли это от 
смутной уверенности, что сила всегда сопровождается известной  
тяжеловесностью ума ? Или причиной этому — наблюдательность, 
которую зрелый возраст присоединяет к юношеским стройным 
формам? А что такое старец при монархическом строе? М ожет 
быть, это происходит от глубокого презрения к труду?

После силы наибольшее отвращение нам внушают формы 
благоразумия и глубокая серьезность. Эт 0  потому, что глу
пость немного похожа на серьезность. В этом — главная труд
ность для скульпторов. 2

И наконец, чтобы не оставить ни одного из элементов антич
ной красоты без рассмотрения, выражение доброты может 
иногда показаться простодушным, нуждающемся в снисхождении 
Эпиграмм, или глупостью, которая, подобно лисице без хвоста, 
хотела бы всех уверить, что весь ум состоит лишь в здравом 
смысле, —  в том самом здравом смысле, который настолько опо
рочен был за времена монархии, что Монтескье, будь у него  
стиль Бентама, не нашел бы себе читателей . 3 Мир охвачен

1 В 1770 году дворянин, оскорбленный крестьянином, должен был 
лупить его не изо всех сил, а как бы играя (см. Кребильона-сына). Н ацио
нализация имений несколько изменила положение дел.

2 При монархическом строе правительство делает за вас все; о чем 
же вы так глубоко задумались?

... Fish not, with this melancholy bait 
For this fool’s gudgeon, this opinion.

«Венецианский купец», акт I, сцена I.
3 Я знал в Комберленде одного лорда, большого оригинала (прошу 

простить ему его выражения), который утверя;дал, будто настоящее 
заглавие бессмертного произведения Монтескье было таково:

« Д у х  з а к о н о в  
или

и с к у с с т в о  м о ш е н н и ч е с т в а ,  
п р е п о д а н н о е  м о ш е н н и к а м  и ч е с т н ы м  л ю д я м ;
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революцией. Он уж никогда не вернется пи к античной рес
публике, ни к монархии Людовика XIV.

Должна родиться к о н с т и т у ц и о н н а я  красота.

Г Л А В А  С XXVIII  

ЧТО Ж Е ОСТАЕТСЯ ТОГДА У ДРЕВНИХ?

То, что, совершенствуясь в узкой области, они достигли заме
чательных успехов в самом легком из изящных искусств.

То, что в области к р а с о т ы  вообще они обладали менее 
нелепыми предрассудками и были просты, вследствие своей 
п р о с т о т ы ,  тогда как мы просты вследствие ума.

Если древние преуспевали в скульптуре, то лишь потому, что 
этому благоприятствовал весь уклад нх общественной жизни, 
тогда как наш — этому мешает.

Ибо наша религия запрещает н а г о т у ,  без которой скульп
тура лишается возможности п о д р а ж а т ь  п р и р о д е ,  в бо
жестве лее запрещает допускать великодушные чувства, без 
которых скульптуре оказывается нечему подражать.

Г Л А В А  CXXIX 

САЛОНЫ И ФОРУМ

Новая красота основывается на том главном различии, которое 
существует между жизнью салона и жизнью Форума.

Если бы мы когда-нибудь встретили Сократа или Эпиктета 
на Елисейских Полях, мы сказали бы им, — вызвав в них этим 
сильное возмущ ение,—  что высокий характер не составляет 
ещ е у нас счастья в частной жизни.

Леонид, который столь велик в ту минуту, когда делает эту 
надпись: «Прохожий, поведай Спарте» 1 и т. д., мог быть, —

ч е с т н ы е  л ю д и  у з н а ю т  о т с ю д а ,  к а к  в з я т ь с я  з а  д е л о ,  
ч т о б ы  п р о м е н я т ь  к а р м а н н ы е  ч а с ы ,  а ж у л и к и  — н о в ы е  
п р е в о с х о д н ы е  с п о с о б ы  их  в ы у ж и в а т ь ,

С о ч и н е н и е  г - н а  М о н т е с к ь е  
и з  д в о р я н ,  б ы в ш е г о  п р е з и д е н т а  в М о р т ь е ,  б ы в ш е г о  
ч е с т о л ю б ц а ,  а п о д  с т а р о с т ь  — п о д р а ж а т е л я  М а к к ь я -  
в е л л н».

«Забавнее всего, — прибавлял он, — то, что, когда у вас во Франции 
ротозеи замечают, как пальцы мошенников, следуя прекрасным урокам 
Монтескье, приближаются к их карманам, они восклицают: «Оглично! 
У нас превосходное правительство!»

1 См. прекрасную картину г-на Давида. Редкое во французской школе 
явление: голова Леонида обладает дивной экспрессией!
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скажу больше: несомненно был —  прескверным любовником, 
другом, мужем.

Нужно быть обаятельным на каком-нибудь вечере, а на дру
гой день выиграть битву или решиться умереть.

Из того, что называется во Франции х о р о ш и м и  м а н е 
р а м и ,  все вытекающее из различия между новым характером 
и характером древних сохранится до тех пор, пока какой-ни
будь геологический переворот не превратит нас в обездоленных 
дикарей. А все то в них, — чего гораздо меньше, чем обычно 
думают, — что зависит от моды и прихоти, обязано своим кратко
временным существованием форме государственной власти. Один 
из параграфов конституции 1814 года воспрещает носить платье 
стоимостью в двести луидоров, которое носили сорок лет тому 
назад. На выборах будут, конечно, стараться выделиться среди 
других, не оскорбляя никого.

Сословные отличия—момент, столь существенный для нашего 
счастья,—почти полностью сводятся к способу одеваться. 1

Итак, где есть д в и at е н и е, там кончается область изобра
зительного искусства; где есть о д е ж д а ,  гам кончается область 
скульптуры.

Тут — один из источников карикатуры. Рисовальщики противо
поставляют друг другу две стороны наших нравов. Они наво
рачивают все измышления моды на тела, которым недостает  
первичных х о р о ш и х  м а н е р ,  что зависит от самой сущ
ности новых нравов. 2 З т 0  Потье в костюме Флери. Мы пре
красно сознаем, что, надев наш неизменный фрак, мы стоим 
больше, чем князь Мирлифлор, и смеемся, когда непредвиден
ный случай доказывает ему его глупость, а нам — наше над 
ним превосходство.

Хорошие манеры нового времени появились во Франции 
раньше, чем где бы то ни было; но, как и французский язык, 
они бродят, обходя весь свет. В любой стране умные люди пред
почтут великого Конде маршалу Бервику.

* Загляните в шкоду плавания; там сословных различий уловить 
нельзя. Известно, что герцогиня в глазах буржуа никогда не бывает 
старше тридцати лет. Что касается искусства, то все политические 
сдвиги от аристократического режима 1770 г. до конституции 1К16-го 
сводятся к замене выражения: это ч е л о в е к  х о р о ш е г о  р о д а ,  выра
жением: это gentleman (человек со средствами, получивший хорошее 
воспитание).

2 Не у наших историков, которые все почти заранее продались пра
вительству или своим собственным интересам, а) следует искать кар
тину наш их'нравов, а в мемуарах или, еще л у ч ш е ,  в с л у ч а й н о  
опубликованных письмах. б)

») Отец Даниэль, Вольтер.
в) Сен-Симон, Мотвиль, Сталь, Дюкло, «Письма» Фенелона, г-жи Де- 

дюфан и т. д
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Хорошие манеры начали постепенно прививаться, после того 
как порох позволил французским дворянам не быть атлетами. 
Мы почувствовали, что для идеальной человеческой красоты 
нужен ум. Ум необходим даже для того, чтобы страдать,— 
даже для того, чтобы любить, скажу я немцам.

«Мелеагр» понравится в Неаполе и в Лопдонс одинаково. 
Да, но нравиться везде одинаково — не значит ли не нравиться 
в полнейшей мере нигде?

Густав III, аббат Галиани, князь де Линь, маркиз Карач- 
ч ол и ,1—все те, кто, отличаясь умом, подметили во Франции 
Это преходящее качество ее общества, не переставали им вос
хищаться. Пока все люди не превратятся в ангелов или не про
никнутся, подобно англичанам, одним общим стремлением, им 
не останется ничего лучшего, для того чтобы нравиться самим 
себе, как превратиться в французов, какими они были в салоне 
госпожи Дюдефан.

Несчастье людей нового времени — в том, что изобретение 
книгопечатания не произошло за два столетия до открытия древ
них рукописей. Рыцарство просуществовало бы дольше. И тогда 
бы — в с е  ч е р е з  ж е н щ и н .  У греков же, как и у турок —  
в с е  п о м и м о  ж е н щ и н .  Мы скорее дошли бы до собствен
ного идеала красоты.

Но, скажут мне, один из наших молодых полковников старого 
режима был до последней степени смешон, прогуливаясь по 
Гайд-Парку.

Нет, в республиках смешным считалось только о т в р а т и 
т е л ь н о е .  К тому же, надо отличать приятные качества, ко
торых не доставало древним, от моды. Этот юный аристократ 
смешил Джон-Буля своей походкой или посадкой в седле, кото
рые в Париже вызывали восторг. 2

В Париже надо было нравиться женщинам; в Лондоне и 
в Польше—избирателям. Дав ему сорок лет, вы отняли бы 
у  него все, что связано было с модой, то есть с той стороной  
хороших манер, которая не влияет на наш идеал, но лишь 
преувеличивает поочередно те или иные его элементы . 3

Если конституция 1814 года удержится, случай с г-жей Мишлен

1 Кто не знает его ответа Людовику XVI, когда тот поздравил его 
с назначением на должность вице-короля Сицилии: «Ах, ваше величе
ство! Лучшая в Европе должность, которую я покидаю — жизнь на Вап- 
домской площади».

2 Вспомним, что в 1770 году Дюкло писал: «Благородная внешность 
выражается теперь в тонкой и хрупкой фигуре; фигуру атлета благо
родной мы не назовем; светский человек в лучшем случае сравнил бы 
ее с фигурой гренадера, красивого солдата» («Consid.», т. I, 151).

3 См. об основных чертах нового идеала красоты в главе CXIX.
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через полстолетия покажется ужасным . 1 Волокитство постиг
нет та же участь, что и шуллерство, слава которого по
меркла у нас на глазах. Оно было само изящество в кавалере 
де Граммоне при дворе Людовика XIV и всего только гнусность 
в г-не де Г” , во время охоты в Компьене при Людовике XIV.

Если изящество мановением легкого, но неумолимого своего 
скипетра возбраняет силе обнаруживать себя даже в мужских 
фигурах, то что же сказать о женщинах? Сила тут имела бы 
лишь один способ понравиться, ибо наш способ судить о кра
сивых женщинах все еще связан с расцветом монархических 
нравов. Очаровательные головы Рафаэля и Гвидо нам кажутся 
немного тяжеловатыми. Мы предпочитаем пропорции Дианы 
охотницы ; 2 но в условиях нашего климата сердечная отзывчи
вость, как и голос,—избыток здоровья. Мы склонны допустить 
немного побольше силы. В Италии такой ошибки не сделают. 
Во Франции общественное мнение, занятое другими вещами, не 
высказывалось о красоте вот уж тридцать лет, предоставив ру
ководить собою художникам . 3

Г Л А В А  СХХХ  

О СДЕРЖАННОСТИ ПРИ МОНАРХИЧЕСКОМ РЕЖИМЕ

Красивый итальянский девиз: cheto fuor, commosso dentro, 
не имел бы смысла в древности, когда каждый человек обладал 
правами в меру своих чувств. Вот прелестный источник для 
искусства, не существовавший тогда. Самый большой недостаток 
красивого лица—быть похожим на то представление о пре
красном, которое мы носим в себе.

Поэтому божественное очарование н о в и з н ы  чуждо красоте 
почти совершенно. Если же оно все-таки присоединяется к ней, 
то вызывает восторг. 4

Идеальное уродство, напротив, обладает тем преимуществом, 
что взор скользит по нему с любопытством. В счастливых стра
нах, где душе доступна блестящая стезя сладострастия, этот  
принцип имеет огромнейшее влияние на жизнь; но искусство 
до этого не доходит.

1 «Частная жизнь маршала Ришелье».
2 С,м. на выставке пристрастие к хрупкости форм в женских портре

тах.
3 Оно многим обязано г-ну Давиду. Наша гербовая бумага, наши мо

неты в десять сантимов были образцом красоты, на который, разу
меется, и смотрели чаще всего.

4 Прибытие в Италию.
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З а д о р н ы й  в и д ,  все неожиданное, все странное создает  
впечатление г р а ц и и ,  той грации, которая невозможна в скульп
туре и которая совершенно почти ускользает от Гвидо, Кор
реджо и им подобных.

Насколько пначе в музыке! Какую-нибудь прелестную арию 
Россини, 1 неоспоримо прекрасную, отнюдь но обезображивает 
худшее из всех свойств, подражательность. Правда, для низких 
душ живопись близко соприкасается с известного рода насла
ждениями. 2 С каким восторгом были бы встречены шедевры 
нового Рафаэля,—удивительного художника, который сумел бы 
избавить красоту от этого недостатка!

Н А В А  CXXXI  

СПОСОБНОСТЬ НАРОДОВ К НОВОЙ КРАСОТЕ

В Италии климат придает силу страстям; правительство стра
стей не угнетает; столицы нет. Больше поэтому самобытности; 
больше естественности. Каждый дерзает быть самим собою. 
Но та небольшая сила, которою располагает государственная 
власть, имеет источником к о в а р с т в о .

Итальянец должен поэтому быть прежде всего недоверчив. 
Если его в высшей степени холерический темперамент и поми
рился бы на легко доступном счастьи сангвиника, государ
ственная власть — на страже, чтобы ему отказать в нем. В этой 
стране, где природа постаралась собрать вместе все, что нужно 
для счастья, приходится все время бояться, недоверять, быть 
подозрительным. Великодушие, доверие к чему-нибудь или 
к кому-нибудь было бы тут безумием. Горестное обстоятель
ство для Европы, которое она могла бы очень легко исправить, 
посадив в этом саду вселенной короля с двухпалатной системой! 
Ибо земля, где великие люди все же менее всего невозможны,

1 В опере «Танкред». Я подумал сегодня вечером, слушая этот шедевр 
композитора, в музыке равного Гвидо, что степень восторга, до кото
рого подымается наша душа, может служить термометром красоты, 
в музыке; между тем, и в самом хладнокровном состоянии я могу все 
же сказать, взглянув на картину Лодовико Каррачи: «Какая порази
тельная красота!»

2 «1 lie smile which sank into his heart, the first tim e he beheld her, 
played round her lips ever after: the look w ith which her eyes first met 
his, never passed away. The image of his mistress still haunted his mind, 
and was recalled by every object in nature. Even death could not dissolve 
the fine illusion: for that which exists in imagination is alone impression 
of the moment indeed decomes less violent, but the effect is more gene- 
rae’and permanent. The blow is felt only by reflection; it is the rebound 
th a t is fatal» («Biography of the A».)

•204



эт о —Италия. Человеческая поросль тут сильней. Тут есть порыв, 
без которого не бывает великих людей; только направлен он 
не туда, куда следует, и тот, кто мог бы стать Камиллом, ста
новится тут св. Домиником.

Италия избежала влияния наших монархий. Добродетель бо
лее тут распространена, чем честь, по суеверие еще душит кру
пицу добродетели, допускаемую в народе правительством ; 1 и 
в глухих деревенских приходах, под крестьянскими крышами, 
им освящаются ужасающие жестокости. Бедняка топит та самая 
доска, которая предназначена для его спасения, и он даже не 
в состоянии обратиться за помощью к общественному мне
н и ю ,—  к этому: « ч т о  с к а ж у т  л ю д и ? » — вещп,  в этой столь 
мало тщеславной стране, почти неизвестной.

Не ищите приятных манер, уменья жить, составлявшего оча
рование старой Франции; впрочем, вы не найдете тут и про
стоты; но, вместо нее, — когда итальянец становится доступен, — 
доброту, ум и подчас горячую отзывчивость, способную на ге
роизм; но ничего такого, что могло бы льстить честолюбию.

Италию не выносят любезники, бывшпе молодые люди, старые 
царедворцы. Зато тот. кто под влиянием революционных потря
сений, ценою горького опыта научился разбираться в людях, 
предпочитает Италию.

1) Форма правления не в состоянии была испортить климат.
2) В искусстве они загубили только трагедию и комедию . 2 

Музыка и изобразительные искусства встречали со стороны  
государей покровительство соразмерно тому, насколько каждое 
из них имеет менее общ его с мыслью. 3

3) Видя, как англичанин соверш ает какой-нибудь прекрасный 
поступок, вы можете сказать: «Это благодаря правительству».

Когда героем выказывает себя итальянец, вы моя!ете ска
зать: «это несмотря на правительство».

Этот народ, сохранивший непосредственность, очень доступен  
воспитанию. Граф Фирмиан в Милане в корне уничтожил ту 
власть, которую Маккьявелли считает природной у итальянцев.. 
Двадцатилетнее пребывание у власти этого хорошего правителя, 
когда легче стало дышать, уже начало порождать великих

1 Леопольд, граф Фирмиан, Иосиф II покровительствовали доброде
тели, но бестолково; следовало создать учреждения и з а с т а в и т ь  
л ю д е й  р а д и  с о б с т в е н н о й  в ы г о д ы  быть добрыми, а не рассчи
ты вать легкомысленно на исключения, на случайности, делающие из 
деспотов порядочных людей.

2 Леопольд запретил commedia dell‘arte, прекрасный, самобытный 
в Италии литературный жанр.

3 Чимароза брошен в тюрьму и схватывает там болезнь, от которой'! 
умирает; Канова становится маркизом.
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лю дей ; 1 и особенно замечательно, что в числе их был один 
талантливый сатирический поэт—вещь невероятная в Италии. 
M attino Парини выше, чем Буало, и граф Фирм паи защитил 
поэта от вельмож, смешные недостатки которых поэт изображал. 2

Двадцать лет спустя Бонапарт (этот разрушитель духа сво
боды во Франции) придал величие цивилизации верхней Ита
лии, благодаря ему гораздо выше стоящей,чем другие ее области. 3 
Восторг смягчал деспотизм или, лучше сказать, делал ощути
мыми лишь в каких-нибудь мелочах те печальные свойства, 
которые усматривал в деспотизме Монтескье. 4 Если Буонапарте 
заслуживает осуждения за то, что принизил Францию, особенно  
Париж,—он бесспорно возвысил зато Италию . 5 Он заставил 
уважать труд. Все, что устарело, рухнуло; и тем самым деспо
тизм лишился опоры.

В Италии быстрая смена правительств, благодаря которой 
население спасается от их воздействия, и полнейшее отсутствие 
уголовной юстиции—причина тому, что природные свойства, 
полезные в складывающемся обществе, все еще пользуются 
большим уважением. Если в силу случайности этому народу

1 Беккария и Верри входили в состав правительства.
3 Князь Бельджойозо.
3 Поход Мюрата в 1815 г. Невероятная подлость. Лучшее путеш е

стви е, какое только можно придумать,— более интересное, чем на Ниа
гару или в Персидский залив,— путеш ествие в Калабрию. Первые два 
могут обогатить ваши сведения о человеке в полудиком состоянии 
только самыми общими истинами, известными уже пятьдесят лет назад. 
Вообще, в Петербурге, как и в Батавии, наталкиваешься на ч е с т ь .  
Но ту сторону Гарильяно это великое чувство новейшего человечества 
не проникло.

Солдаты Мюрата говорили: «Se il nemico venisse per le strade maestre, 
si potrebbe resister, ma viene per i monti».

Представительный полковник, в полной форме, с несколькими кре
стами, является в Рим, в самый разгар сражений; его спрашивают, что 
он намерен делать; он отвечает с неслыханной прямотой: «Che volete 
ch’io faccia? Si tra tta  di salvarsi la vita . Vanno a battersi, io son venuto

Храбрый генерал Фаланжери старается удержать своих солдат, кото
рые отвечают ему на его окрик: «Ма, signor generate, с’е il сапопе»; и 
такие-то ответы приходится слышать от древних самнитов!

Чтобы проникнуть в Калабрию, надо переодеться священником. Там 
молодые девушки выходят из дому только с ружьем; ежеминутно слышны 
выстрелы. Самые угрюмые из мужчин — самые, вместе с тем, трусли
вые. Видимо, слишком чувствительные нервы рисуют им слишком ужа
сающую картину смерти и ран, отогнать которую может один только 
гнев. (Примечание сэра В. И.)

4 Фосколо подвергся гонению; но молодежь начинала понемногу
читать.

6 Ему помогал один великий министр, граф Прина Известно, что он 
"был убит подкупленными крестьянами. Добрый миланский народ в этом 
'преступлении не повинен.
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лучше известен античный идеал красоты, то благодаря своему 
правительству он и чувствует его лучше. «Итальянец зол от 
природы», восклицает путешественник; это все равно, что, при 
виде фонтана в Сен-Клу, прийти к заключению, что воде от 
природы свойственно стремиться от земли ввысь.

У людей благородного происхождения эта злоба сводится 
к вполне основательной и весьма необходимой недоверчивости, 
б ез  которой не обойтись там, где правосудие выронило из рук 
свой меч и сохранило только свою повязку. Подонки же общ е
ства, не сдерживаемые ничем, озлоблены тут как нигде в дру
гом месте, что свидетельствует только о том, что южанин выше 
характером северянина.

Его упрекают и за злость, и за низость. До революции Фран
ция представляла собою совокупность сильных сословий, ока
зывавших своим членам поддержку. В Италии личность всегда 
одинока и оставлена на полный произвол правительства, часто 
жестокого, вследствие вечно испытываемого им страха. В тот 
день, когда у правосудия явятся незыблемые основы, а покро
вительство утратит всесильные свои права, низость, став бес
полезной, исчезнет. Правда, в стране, где нет честолюбия, 
низость лишена всякой привлекательности.

Я приезжаю в один из самых населенных городов Италии. 
Молодая женщина, которую вечером я провожаю до дверей ее 
дома, говорит мне: «Возвращайтесь той же дорогой; не дохо
дите до конца улицы: это глухое место».

Я еду из Милана в Павию, чтоб повидать знаменитого Скарпу. 
Я хочу выехать в пять часов, еще остается два часа до захода 
солнца. Мой возница на предложение запрягать отвечает холод
ным отказом. Я не могу понять этого внезапного безумия; 
наконец я догадываюсь, что он не хочет быть ограбленным.

Я приезжаю в Лукку. Толпа останавливает мою коляску; 
я спрашиваю, в чем дело. При выходе из церкви, после ве
черни, только что одному человеку нанесены были три удара 
ножом. «Наконец-то убрались отсюда французские жандармы! 
Еще три года назад я приговорил тебя к смерти», —  говорит 
убийца своей жертве и удаляется с ножом в руке.

Я приезжаю в Геную. «Удивительная вещь, — говорит мне на
чальник города,—тридцать два французских жандарма поддер
живали спокойствие; теперь их у нас двести пятьдесят местных, 
а убийства возобновляются всюду».

Французская жандармерия успела уже изменить представле
ния об идеальной красоте; стали меньше ценить силу.

В... я отправляюсь в оперу; я вижу, как каждый принимает 
меры предосторояшости, чтобы добраться до дому после спек
такля. Молодые люди вооружены крепкими палками. Все идут
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по середине улицы и углы на перекрестках обходят а 1 1 »  
l a r g a .  Предусмотрительно в партере громко заявляют, что ни
когда не носят при себе денег . 1

Впрочем, эти несчастья глубоко запечатлеваются в сознании  
людей осторожных; все путешественники образуют одно спло
ченное общество беглецов, спасающихся от поров; экипажи 
то-н-дело сбиваются в кучу или же берут для охраны конвой. 
Что до меня, я никогда не подвергался нападению и, не имея 
другого оружия, кроме превосходного кинжала, возвращался 
к себе домой в любой час ночи; комическая роль, присвоенная 
ворам в разговорах светских людей, в значительной мере объ
ясняется древностью их прав. Уже триста лет как ремесло раз
бойника переходит от отца к сыну в горах Фонди, на границе 
неаполитанского королевства.

Раскрываю Челлини 2 и вижу, сколько раз его выручало то, 
что он был силен и решителен. Пьемонт изобилует кре
стьянами, которые разбогатели, как всем известно, на душе
губстве. Мне сообщили то же самое о начальнике почтовой  
станции в Б р е . . . .  Э т 0  т о л ь к о  п о в ы ш а е т  о б щ е е  
к н е м у  у в а ж е н и е .  Нет ничего проще; если бы вы жили 
в тех краях, вы сами относились бы почтительно к храброму 
мошеннику, от которого пять или шесть раз в году всецело 
зависит ваша жизнь.

Мне хочется посмотреть на поля, которые выкашивают по  
восьми раз в году. Меня направляют к одному фермеру из 
Кварто, в трех милях от Болоньи. Я указываю ему на четырех 
мужчин, лежащих на краю дороги, в тени нескольких высоких 
деревьев. «Это — воры», отвечает он мне. Удивленный тем, что 
Это меня поразило, он рассказывает, что каждый год подвер
гается нападению у себя на ферме. Последнее нападение дли
лось три часа, в течение которых ружейная стрельба не пре
кращалась. Воры, потеряв надежду его ограбить, желают, по 
крайней мере, поджечь конюшню. При этой попытке их гла
варь убит пулей в лоб, и они удаляются, заявив, что придут 
снова. «Донести на них, —  продолжает фермер, — было бы самым 
верным способом погубить и себя и всех детей. У меня на 
«бергамино» (скотном дворе) двое работников— воры; жало-

1 Когда я служил в гарнизопе в Новари, я сделал два наблюдения 
что очень часто в окрестных деревнях находили клады, собранные 
ворами, умершими без завещания; и что если в городе кто-нибудь под
вергался нападению, то он остерегался кричать: «Караул! Грабят!» — 
потому что тогда никто бы не пришел, — а кричал: «Пожар»!

2 «Vita», издание классиков, страницы 71, 110 и 113 показывают, что 
сила должна входить в число признаков красоты у итальянцев.

Бурхард, «Дневник Александра VI», passim. Брантом. Ролан, поездка 
в Брешию; слуги в гостинице прислуживали с пистолетам за поясами
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нанья они получают но двадцать франков в месяц, а проигры
вают каждое воскресенье двенадцать или пятнадцать; я не могу 
и х просто рассчитать и жду какого-нибудь повода, чтобы мояшо 
было от них избавиться. Вчера я прогнал одного нищего, самого 
наглого из всех, осаждавшего мою дверь в течение целого часа. 
Ж ена мне устроила сцену; это —шпион у воров; я послал за 
ним вдогонку, и ему дали бутылку вина и пол-хлеба#.

Не глупо ли сражаться с энтузиазмом за правительство, при 
котором приходится так жить . 2 Когда я был еще совершен
ным младенцем в знании итальянских нравов, один красивый 
тридцатилетний молодой человек, в героизме и храбрости кото
рого я имел потом случай убедиться, говорил мне, по поводу 
смерти генерала Монбрюна, под Москвой, о которой я ему рас
сказал: «che bel gusto di matto di andar a farsi’ buzzarar!».

Новый идеал красоты, следовательно, еще невозможен в Италии. 
Признаки, которыми он отличается, были бы тут смешны, как 
проявления слабости; но итальянец наделен слишком верным 
вкусом, чтобы не любить новую красоту, когда он в и д и т  ее. 1

Если бы новый тип красоты предстояло выработать нем
цам,—народу сентиментальному и недостаточно энергичному, 
которому до смерти хочется иметь свой характер, что пока 
никак не удается ем у,—они непременно внесли бы в него чуть- 
побольше невинности и поменьше ума. 2 Испания, которая 
после стольких доказательств храбрости проявляет так много 
глупости, получит через двадцать лет своих собственных ма
стеров, если у нее будет конституция. Мы увидим тогда, какой 
обнаружит она вкус, так как со времен Филиппа II она без
гласна.

Таковы сила обстоятельств и человеческая слабость, что 
д у х  д е с п о т и з м а ,  может быть, всюду посеет в Европе семена 
столь ненавистного ему английского парламентаризма, что и 
преобразит искусство. Ибо тысяча мелких нитей удерягивали 
пробку под водой.

1 Редкость случаев отравлений доказывает, что нравы хорошего обще
ства улучшились за последние пятьдесят лет; вообще отравляют теперь 
не чаще, чем во Франции; мне известна только одна такого рода 
с м е р т ь , ю н о ш и  в Лукке.

2 Душа честная, мирная и кроткая, чуждая гордости и угрызений 
совести, полная доброты и человечности, стоящая выше чувственности 
я страстей, без труда угадывается в лице и т. д. (Геллерт).

Вот идеал нравственной красоты у немцев. Страстное выражение 
лиц Рафаэля пугает их.
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Г J A B  A CXXXJ1

Ф РАНЦУЗЫ  БЫ ЛЫ Х  ВРЕМЕН

Надо, чтобы наши племянники знали, как велика разница 
между французом 1770-го и французом 1811-го года, когда 
новые нравы достигли своего апогея. В 1811 году мы были 
гораздо ближе к античной красоте.

Это следует приписать не возрождению искусств, а буре, кото
рая треплет нас вот уже тридцать лет и благодаря которой во 
Франции нет больше ни общества, ни умения жить в обществе.

Колеблемые этими необычайными, а отчасти и опасными 
событиями, справедливость, доброта и сила выиграли, между 
тем как свойства, нужные для того, чтобы вращаться в обще
стве, перестали пользоваться уважением; ибо кому можно вну
шить к ним уважение? Все, кто родился после 1780 года, 
заняты были войной и высоко ценят физическую силу, не  
столько потому, что она нужна в бою, сколько потому, что 
без нее не перенести утомительного похода.

Прежде требовались веселость, любезность, такт, скромность, 
тысяча качеств, которые под общим названием у м е н ь я  
ж и т ь  очень высоко ценились в салонах 1770 года. Требова
лась известная выучка. Теперь мы вернулись к удовольствиям, 
которых никакой деспотизм не может изъять из обращения. 
Молодой человек в шестнадцать лет, умеющий танцовать и 
молчать— образцовый мужчина.

Должен отметить, что уважение к силе не влечет, как 
в Англии, к какому-нибудь излюбленному занятию. Нет у нас 
охоты на лис; и министерство кардинала Флери, с его три
дцатилетним перемирием, быстро удалило бы нас от античной 
красоты.

Г Л А В А  CXXX1II

ЧТО БУДЕТ С НОВЫМ ИДЕАЛОМ КРАСОТЫ? И КОГДА ОН
ВЫРАБОТАЕТСЯ?

К несчастью, с тех пор как мир стал поклоняться античной 
красоте, великих художников больше не появлялось. Примене
ние, которое ей нашли теперь, способно внушить к ней отвра
щение. Почему нет? Революция внушила нам отвращение 
к свободе, и некоторые большие города выразили пожелание, 
чтобы конституции не было! 1

Во Франции есть поэты, которые, чтобы лучше подражать 
Мольеру, просто списывают у него, и для того, например, чтобы

1 Город Л. устами великого комического поэта Р. 
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представить тип мнительного человека, заимствуют целиком 
интригу Тартюфа. Но они берут другие имена.

Этот общий метод применяется также и в живописи.
Художники, усвоив раз навсегда, что «Аполлон» красив, 

неизменно копируют «Аполлона», если изображают юношей. 
Если они изображают зрелых мужчин, образцом служит «Торс» 
в Бельведере. Но художник всегда остерегается вкладывать 
в свою картину что-нибудь от себя из боязни показаться 
смешным. Искусство преспокойно превращается снова, при 
всеобщем одобрении, в самое обыкновенное ремесло, как у ре- 
месленииков-египтян. Наши могли бы выйти из положения при 
помощи колорита; но колорит требует хоть немного чувства, 
и научиться ему нельзя, как научаются рисовать.

Если бы наши великие художники могли читать историю, 
они были бы сильно возмущены, увидев, что потомство поста
вило их на ряду с Вазари и Санти ди Тито. Эти двое, по отно
шению к Микеланджело, были тем же, чем наши художники 
являются по отношению к античности. Точь-в-точь те же 
упреки, которые те делали Корреджо, эти делают Канове.

Место новому Рафаэлю во Франции уготовано. Сердца жаж
дут его творений. Взгляните, как принята была голова Федры . 1 
Впрочем, нынешними выставками любуются по обязанности, 
потому что публике говорят: «Разве это не соответствует антич
ным образцам?» И бедная публика не знает, что отвечать. О н а  
ч у в с т в у е т  с е б я  в и н о в а т о й 2 и расходится, потихоньку 
зевая.

1 Картина г-на Герена, в Сен-Клу. Ср. головы Дидоны, Элизы и Кли
темнестры на выставке 1817 года. Этот великий художник совершен
ствуется в искусстве экспрессии. Как жаль, что он так мало уделяет вни
мания с в е т о т е н и .

2 Допрос в «Осетре», очень милом водевиле в театре «Варьете».



ЖИЗНЬ МИКЕЛАНДЖЕЛО

...Е quel che al par sculpe e colora, 
Michel piu che m ortal Angiol divino 

Ариосто, п. XXI I I

Г Л А В А  ( X X X I V  

ПЕРВЫ Е ГОДЫ

Эти мысли были нужны, чтобы правильно оценить Микел
анджело; все теперь стапет ясно.

Мнкелапджело Буонарроти родился в окрестностях Флорен
ции. Его семья, родовое имя которой было Симони-Каносса, 
известна была в средние века брачным союзом с знаменитой  
графиней Матильдой.

Он явился на свет в 1477 г., в понедельник 6 марта, за че
тыре часа до восхода солнца.

Рождение действительно примечательное,—восклицает его 
историк, — отлично предуказывающее, чем должен был стать 
современем этот великий человек! Меркурий, в сопровождении 
Венеры, принятый благосклонно Юпитером — чего только ни 

-сулил в будущем этот миг, выбранный судьбой так удачно.
Потому ли, что отец, ножилой дворянин старого закала, раз

делял это воззрение, потому ли, что он просто хотел дать сыну 
образование, подобающее ему по рождению, —  только он рано 
отправил его к знаменитому тогда во Флоренции грамматику 
Франческо да Урбино. Но все минуты, которые ребенок мог 
украсть у грамматики, он посвящал рисованию. Случай дал ему 
в товарищи школьника одного с ним возраста, по имени Гра- 
наччи, состоявшего в учениках у художника Доменико Гирлан
дайо. Он завидовал счастью Граначчи, который водил его иногда 
тайком в мастерскую учителя и давал ему на дом рисунки.

Эта помощь воспламенила зарождавшуюся склонность Микел
анджело; и в порыве восторга он объявил родным, что решил 
-совсем бросить грамматику.

Отец и дядья сочли это для себя позором и стали делать ему 
■самые резкие внушения; а именно, часто по вечерам, когда он 
возвращался домой со своими рисунками подмышкой, его ж е
стоко били. Но он уже тогда наделен был тем непреклонным 
характером, который так часто проявлял впоследствии. Все
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более озлобляемый этим домашним гонением, он, никогда раньше 
не учившийся как следует рисованию, решил попробовать пи
сать красками. Все тот же приятель его Граначчи снабдил его 
кистями и гравюрой голландца Мартина. На ней изображены  
были бесы, которые, для того чтобы св. Антоний впал поско
рее в искушение, осыпают его палочными ударами. 1 Будучи 
вынужден поместить возле святого чудовищные фигуры демо
нов, Микеланджело не нарисовал ни одну из них до тех пор, 
пока не увидал сам в натуре те части, из которых потом их 
составил. Ежедневно отправлялся он на рыбный рынок, и раз
глядывал там форму и цвет плавников, глаз, зубастых ртов, 
которые хотел изобразить на своей картине. Он покупал са
мых уродливых рыб и приносил их к себе в мастерскую. 
Говорят, Гирландайо немного завидовал такому глубокомыслию 
и, когда труд был закончен, всех уверял, себе в утеш ение, 
что картина вышла из его мастерской. Он был прав; старый 
дворянин был беден и отдал сына к Гирландайо в ученики. 
Контракт, заключенный на три года, примечателен тем, что, 
вопреки обычаю, учитель обязывался выплатить ученику два
дцать четыре флорина. 2

Ш естьдесят лет спустя Вазари, будучи в Риме, показал ста
рому Микеланджело один из его рисунков, сделанных в мастер
ской Гирландайо. На одном наброске пером, который кто-то 
из товарищей закончил по рисунку учителя, у него хватило 
дерзости придать телу новое положение. Эт0 воспоминание о днях 
молодости развеселило великого человека, и он воскликнул, что 
ютлично помнит эту фигуру и что в детстве он знал больше, 
•чем знает теперь в старости.

Г Л А В А  С Х Х Х Г  

ОН ВИДИТ А Н ТИ ЧНЫ Е ПРОИЗВЕДЕНИЯ
О дин ж и воп и сец , тр о н у т ы й  р вен и ем  М икеландж ело и  ч и н и 

м ы ми ему п р еп я тстви ям и , дает  ему ср и со вать  к акую -то  голову ; 
т о т , сделав копию , во зв р ащ а ет  ее  ж и воп и сц у  вм есто  о р и ги н ал а ; 
.Этот последний  до гад ы в ается  о подм ене только  п отом у , что  
м альчик  см еялся  по поводу его  о ш и бки  с одним из своих

1 Я видел эту гравюру Мартина Ш ена в коллекции Корсини, в Риме.
2 Существует следующая собственноручная запись старика Буонар

роти в книге Доменико Гирландайо: «1488. Ricordo guesto di primo 
d’Aprile, come io Lodovico di Lionardo di Bonarrota acconcio Michelagnolo 
mio figliuolo con Domenico e David di Tommaso di Currado per anni tre  
prossimi avvenire con questi patti e modi, d ie  il detto Michela- 
gnolo dcbba stare con: i sopraddetti detto tempo a imparare a dipignere a fare 
detto essercizio e cio i sopraddetti gli comanderanno, e detti Domenico e 
David gli debbon dare in questi tre  anni fiorini ventiquattro di suggello:

18 Стендаль, т. 8. 273



товарищей. Этот случай наделал шуму во Флоренции; все хотели 
взглянуть на две столь похожие одна на другую картины; они 
сходны были во всем, потому что Микеланджело немного за
коптил свою, чтобы придать ей вид старины. Он часто при
бегал к такой хитрости, чтобы завладеть подлинниками. Теперь 
он уже достиг первой стоянки, которую встречают молодые 
художники на своем долгом пути: он научился копировать.

Он не был очень прилежен у Гирландайо; осуждаемый своей 
родовитой семьей, слывя в доме за непокорного шалуна, он 
блуждал чаще всего по Флоренции, не имея собственной ма
стерской, ничему как следует не учась, останавливаясь всюду, 
где только ни увидит художников. Однажды Граначчи привел 
его в сады Сан-Марко, где расставляли античные статуи,—те 
самые, которые Лоренцо 15еликолепный собрал за большие 
деньги. Повидимому, эти бессмертные творения сразу же пора
зили Микеланджело. Почувствовав отвращение к холодному и 
мелочному стилю, он перестал заходить и в мастерскую Гирлан
дайо, и к другим художникам; цел&ш дни проводил он теперь 
в садах. Он решил скопировать голову фавна, отличавшуюся 
веселым выражением лица. Трудность состояла в том, чтобы 
добыть мрамор. Рабочие, видевшие этого юношу изо дня 
в день подле себя, подарили ему кусок мрамора и одолжили 
даже резец. Это был первый резец, к которому он притронулся 
в своей жизни. В несколько дней голова была окончена; так 
как нижняя часть лица у античной статуи отсутствовала, он 
дополнил ее и изобразил своего фавна с широко разинутым 
ртом, как у человека, который хохочет.

Лоренцо Медичи, прогуливаясь в своих садах, встретил Ми
келанджело, когда тот шлифовал свой б ю ст;* его поразила 
работа, но еще больше молодость художника. Тебе захоте
лось сделать этого фавна стариком,—сказал он ему, смеясь,— 
а между тем ты оставил ему все зубы. Разве ты не з н а е ш ь ,  

что в этом возрасте нескольких зубов всегда не досчитываются? 
Микеланджело не мог дождаться, когда повелитель уйдет; едва 
тот удалился, как он старательно убрал у своего фавна один 
зуб и стал ждать следующего дня. Лоренцо много смеялся над 
пылкостью молодого человека, и верный себе в стремлении 
покровительствовать всему, что незаурядно, уходя, сказал ему: 
«Скажи непременно своему отцу, что я хочу поговорить с ним».

in primo anno fiorini sei, il secondo anno fiorini otto, il terzo fiorini d ied , 
in tu tta  la somma di lire  96».

И ниже: «llanne avuto il sopraddetto Miclielagnolo questo di 16 d’Aprile 
fiorini dua d'oro in oro, ebbi io Lodovico di Lionardo sno padre da lu i contantii 
lire  12» (Вазари, X. 26).

1 Он находится теперь в Флорентийской галлерее.
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Л кВ к с х х х п
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СЧАСТЛИВЫЕ УСЛОВИЯ, В КОТОРЫХ Д1РОТЕ- 

КАЛО ВОСПИТАНИЕ МИКЕЛАНДЖЕЛО

Больших усилий стоило уговорить старого дворянина: он 
клялся, что не допустит, чтобы сын его стал каменотесом. 
Тщетно друзья пытались объяснить ему разницу между ка
менщиком и скульптором. Однако, явившись к герцогу, он не 
посмел не отдать ему сына. Лоренцо предложил ему также и 
для себя подыскать какое-нибудь подходящее место. В тот же 
день Лоренцо отвел Микеланджело комнату в своем дворце, велел 
обращаться с ним как со своим сыном и допустил его к своему 
столу, за которым ежедневно собирались знатнейшие вельможи 
Италии и самые выдающиеся люди того времени (1489 г.). Ми
келанджело был тогда пятнадцать или шестнадцать лет; судите 
сами, как должно было повлиять подобное обращение на душу, 
высокую от природы.

Медичи часто приглашал к себе юного скульптора, чтобы 
порадоваться, глядя на его восторг, и показывал ему геммы, 
медали и всякого рода древности, которые он собирал.

Со своей стороны, Микеландя£ело каждый день преподносил 
ему какое-нибудь новое свое произведение. Полициано, в ко
тором вся ученость той эпохи не могла все-таки убить до 
конца человека выдающегося, был также в числе гостей Ло
ренцо. Он любил смелый гений Микеланджело, непрестанно  
понуждал его к работе и всегда умел подсказать ему какой- 
нибудь новый замысел.

Однажды он ему заметил, что похищение Деяниры и битва 
кентавров могли бы дать превосходный сюжет для барельефа, 
и, развивая свою мысль, рассказал ему эту историю со всеми 
подробностями; па другой день юноша показал ему ее в виде 
наброска. Этот прямоугольный барельеф, фигуры которого 
размерами приблизительно в одну пядь, 1 можно видеть в доме 
Вуанарроти во Флоренции. Не знаю, почему Вазари называет 
его «Битвой кентавров»: это — голые люди, которые дерутся, на
нося друг другу удары камнями и палицами, и при этом видна 
лишь половина одного конского туловища, едва законченная. 
Мы видим схватку человеческих тел в самых необычайных и 
трудных позах; но у каждой фигуры есть своя особенная  
экспрессия. Тут есть очаровательные находки гения: например, 
гот человек, который стоит к пам спиною и тянет другого за 
волосы; или другой, изображенный лицом к зрителю, который 
наносит удар палицей; есть впрочем и кое-какие неточности.

1 Двести двадцать три миллиметра. 
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Микеланджело говорил впоследствии, что всякий раз, как снова 
попадалась ему на глаза эта работа, он испытывал смертельную  
печаль, сожалея о том, что не всецело отдался одной скульп
туре. Он имел при этом в виду те очень значительные пере
рывы, иногда в десять—двенадцать лет, когда он совершенно 
переставал работать, печальное следствие его отношений 
с сильными мира сего. Лоренцо имел обыкновение выдавать 
скромное содержание всем художникам и крупные награды 
тем из них, кому удавалось выдвинуться. Микеланджело назна
чено было месячное жалованье в пять дукатов, которые Ло
ренцо посоветовал ему отдавать отцу; а ему самому, —так как 
Микеланджело был в ту пору еще ребенком,—он подарил пре
красный фиолетовый плащ.

Старик Буонарроти, ободренный вниманием Медичи, явился 
однажды к нему и заявил: «Я умею только читать и писать; 
есть свободная должность в таможне, которую можно дать 
только гражданину; я явился просить ее у вас, так как мне 
думается, что смогу занимать ее с честью». —  «Ты всегда оста
нешься бедняком —  сказал ему, смеясь, Медичи, ожидавший от 
него совсем иной просьбы;—впрочем, если эта должность вас 
привлекает, она—за вами, до тех пор, пока мы подыщем вам 
что-нибудь получше». Эта должность приносила в год сто 
скуди.

Микеланджело затратил несколько месяцев на роспись, 
в церкви Дель-Кармине, капеллы Мазаччо. Тут, как и всюду, 
он превзошел других, за что все платили ему, разумеется, н е
навистью. Торриджани, один из его товарищей, нанес ему та
кой сильный удар по носу, что переломил хрящ, и этот слу
чай усугубил еще более уродство лица Микеланджело, в чем 
он сходен с Тюренном. Бог покарал завистника: Торриджани 
уехал в Испанию, где святая инквизиция поджарила его на 
костре . 1

Между тем, Микеланджело принимал участие в благородных 
развлечениях самого изысканного общества на свете со вре
мен Августа. Друзья Лоренцо поочереди приез>кали погостить

1 «Ога torniamo a Piero Torrigiani che con quel mio disegno in mano 
disse cosi: «Questo Buonarroti ed io andavamo a im parare da fanciulletti 
nella chiesa del Carmine dalla cappella di Masaccio; e poi il Buonarroti 
aveva per usanza di uccellare tu tti quelli che disegnavano. Un giorno infra 
g li altri dandomi noja il detto, mi venne assai piii stizza del solito; e stret- 
tola mano gli detti si gran pugno nel naso ch’io mi sentii fiaccare sotto 
ilpugno quell’osso e tenerum e delso come se fosse stato un cialdonc; e cosi 
segnato da me ne restera infinche vive». Queste parole generarono in me 
tanto odio, perclie vedevo i fatti del divino Michelagnolo, che non tanto che 
a me venisse voglia di andarmene seco in Inghilterra, ma non potevo pa- 
tire  di vederlo». (Cellini, an. 1518 I, 3 1 — 32).
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у него в загородных дворцах, которые он любил строить 
между очаровательными холмами, давшими основание назвать 
Флоренцию городом цветов. Роскошпые сады Кареджи оглаша
лись философскими спорами, облеченными фантазией в изящ
ные формы, и философия вновь обрела тот чарующий стиль, 
который некогда придал ей в Афинах Платон. Иногда все 
общество отправлялось, на самые жаркие месяцы, в очарова
тельную долину Ашано, где, как казалось Полициано, природа 
старалась подражать усилиям искусства; или отправлялись 
посмотреть как достраивают прелестную виллу Кайано, которую  
Лоренцо воздвигал по собственному плану и которая получила 
от Полициано поэтическое название Амбра. Среди необычай
ной роскоши и утонченных наслаждений, сосредоточенных 
в этом доме богатейшего в мире человека, сам он непрестанно  
был озабочен лишь тем, как бы заставить своих друзей поза
быть, что он здесь хозяин.

Унаследовав от своих предков склонность покровительство
вать искусствам, он яшво чувствовал красоту во всех ее фор
мах и по влечению сердца делал то, что предки его делали по  
соображениям политики.

Уступая Козимо только в уменьи торговать, он превосходил 
его, как и всех вообще Медичи, в качествах, необходимых для 
государя, и потомство поступило несправедливо по отношению  
к самому выдающемуся человеку, избрав самое ничтояшое из 
его свойств, когда дало ему прозвищ е—Великолепный.

Восхищение классической древностью могло бы выродиться,— 
как это мы наблюдали в наши дни, — в косное и тупое обожа
ние. Но тонкая и пылкая восприимчивость Лоренцо, острые 
словечки его, вызывавшиеся малейшим проявлением смешного 
в людях, и обычная в тоне его бесед ирония — соверш енно  
устранили этот недостаток глупцов.

Его стихи обнаруживают в нем высокую душу, знавшую, что 
такое любовь, и любившую бога, как любят любовницу,—соче
тание, допускаемое природой лишь в тех душах, которые пред
назначаются ею для людей гениальных. Он имел обыкновение 
говорить: «Кто не верит в будущую яшзнь, мертв уже в ны
неш ней». В одинаково пламенном стиле он то слагал гимн 
творцу, то обожествлял предмет своих любовных восторгов.

Превосходя, в качестве государя, Августа и Людовика XIV, 
он покровительствовал изящной словесности, как человек, 
который предназначен был занять в ней одно из первых мест, 
если бы самим своим рождением не был уж предназначен 
руководить Италией; и одна из ошибок истории состоит в том, 
что век, всем обязанный ему, назван по имени его сына.

Но счастливые для Микеланджело и для поэзии дни, промель
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кнув быстро, близились уж к концу. Едва достигнув сорока 
четырех лет, Лоренцо сведен был в могилу смертельной бо
лезнью; излишне говорить, что он сумел умереть, как подо
бает великому человеку. Сын его, впоследствии Лев X, получил 
кардинальскую шапку. Пышность, с которой Флоренция от
праздновала это событие, искренний восторг граждан, порыв 
их любви,—все это составило заключительную сцену в пре
красной жизни Лоренцо.

Он приказал перенести себя на виллу Кареджи; друзья, плача, 
сопровождали его туда; он шутил с ними в те минуты, когда 
страдания давали ему короткую передышку. Он угас, наконец, 
9 апреля 1492 г. и вместе с этой утратой мировая цивилиза
ция, казалось, шагнула на сто лет назад.

Вполне понятно, что у этого великодушного государя Микел
анджело научился всему, кроме ремесла царедворца. Напротив, 
весьма вероятно, что, видя обращение с собой как с равным 
со  стороны лучших людей эпохи, он рано утвердился в той 
римской гордости, которая не склонит головы ни перед какой 
низостью и которую он обессмертил тем, что сумел придать 
столь поразительную экспрессию «Пророкам» Сикстинской ка
пеллы.

Г Л А В А  СXXXVII

ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ ПРИ МОНАРХИЧЕСКОМ СТРОЕ

Вместе с Лоренцо Великолепным окончилась единственная 
светлая полоса в воспитании Микеланджело; ему было восем
надцать лет (1492). На другой же день он печально возвра
тился к отцу, где горе мешало ему работать. Выпал большой 
снег, —  редкость во Флоренции; у Пьетро Медичи явилась фан
тазия сделать у себя на дворе колоссальную фигуру из снега, 
и он вспомнил о Микеланджело; он велел позвать его, очень 
осталсл доволен статуей и приказал вернуть художнику его 
комнату и содержание, которое он получал при отце.

Старик Буонарроти, видя, каким успехом продолжает пользо
ваться его сын у самых сильных людей в городе, начал скло
няться к мысли, что скульптура не такое уяс низкое занятие, 
и снабдил сына более приличной одеждой.

Флоренцию возмущала глупость нового правителя, который 
начал с того, что засадил в подземную темницу врача своего 
отца. Что касается его сношений с учеными и художниками, 
то история передает, что Пьетро особенно был доволен, что 
имеет при себе двух выдающихся людей: Микеланджело, кото
рого он считал великим скульптором, и еще одиого скорохода-

278



испанца, на-редкость красивого и столь проворного, что как 
Бы быстро Пьетро ни пускал своего коня, скороход все равно 
его  обгонял.

По возвращении во дворец, Микеланджело сделал деревянное 
распятие, почти натуральной величины, для приора Сан-Спи
рито; монах оказался человеком неглупым и захотел поощрить 
молодое поколение. Он предоставил Микеланджело одну из по
тайных комнат в монастыре и велел доставлять ему трупы, 
при помощи которых Микеланджело мог удовлетворить свою 
страсть к изучению анатомии.

Г Л А В А  СХXXVIII  

ПОЕЗДКА В ВЕНЕЦИЮ , АРЕСТ В БОЛОНЬЕ

Некий Кардьер, музыкант Лоренцо Медичи, прекрасно импро
визировавший, акомпанируя самому себе на лире, и, пока жив 
был Лоренцо, являвшийся к нему петь каждый вечер, пришел 
однажды утром, смертельно бледный, к Микеланджело. Он рас
сказал, что минувшей ночью ему явился Лоренцо, облеченный 
в безобразную, изодранную черную мантию, и ужасным голо
сом велел ему передать Пьетро, что вскоре он будет изгнан из 
Флоренции. Микеланджело заклинал друга исполнить волю их 
благодетеля. Бедняга Кардьер поплелся на виллу Каредяш, 
чтобы исполнить приказание призрака. На полдороге ему 
встретился Пьетро, возвращавшийся в город со всем своим 
двором, и Кардьер остановил его, чтобы передать ему свою 
весть; можно себе представить, как она была принята.

Увидев такую закоснелость Медичи, Микеланджело тотчас 
уехал в Венецию. В наши дни, когда политические перемены  
влияют лишь на судьбу правительств, это бегство было бы 
смешным. Иначе обстояло дело во Флоренции; там уже хорошо 
было известно изречение, что не возвращаются только мерт
вые; и переходы от монархии к республике или от республики 
к монархии всегда сопровождались многочисленными убий
ствами. Итальянский характер, столь гордый от природы, но 
в те времена еще более мрачный, мстительный и страстный, 
чем теперь, не упускал случая предаться мщению. По водворе
нии же порядка повое правительство отыскивало не виновных, 
а их сторонников.

В Венеции у Микелапджело скоро вышли все деньги, тем 
более, что он взял с собой двух приятелей, и вот он двинулся 
в обратный путь через Болонью. В этом городе в то время 
действовало полицейское распоряжение, согласно которому все 
иностранцы, вступавшие в город, обязаны были иметь на
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ногте большого пальца отпечаток из красного сургуча; так как: 
Микеланджело не знал этого правила, он приведен был к судье 
и присужден к штрафу в пятьдесят ливров, которых уплатить 
он не мог. Один из Альдрованди, — этой благородной фамилии, 
в которой любовь к искусству передается по наследству,—при
сутствовал па суде; он потребовал освобождения Микеланджело 
и увел его в свой дворец. Каждый вечер он заставлял его де
кламировать, на прекрасном его флорентийском наречии, какой- 
нибудь отрывок из Петрарки, Боккачо или Данте.

Как-то раз, прогуливаясь вдвоем, они вошли в церковь св. 
Доминика. У алтаря или у гробницы, над которой трудились 
некогда Джовани Пизано и Николо делл’ Уриа, недоставало 
двух небольших мраморных статуй — св. Петрония, в верхней 
части памятника, и коленопреклоненного ангела с факелом 
в руке.

Выразив свое восхищение старыми ваятелями, Альдрованди 
спросил у Микеланджело, чувствует ли он в себе достаточно 
смелости, чтобы сделать эти две фигуры. «Конечно», — сказал 
молодой человек; и его друг приказал поручить ему эту работу, 
которая дала ему тридцать дукатов.

Эти фигуры весьма любопытны; они ясно показывают, что 
великий художник начал с тщательного воспроизведения при
роды и сумел передать всю ее грацию и m o r b i d e z z a .

Если позже от этой манеры он сильно уклонился, то сделал 
это вполне преднамеренно, стремясь достичь идеальной красоты. 
Его грозный, величественный стиль порожден этим замыслом, 
его страстью к анатомии и случаем, давшим ему возможность 
выполнить на своде Сикстинской капеллы в Риме работу, кото
рая, по понятиям тогдашнего времени о божестве, требовала, 
именно того стиля, к которому влекло его самого.

Г Л А В А  CXXXIX

ХОТЕЛ ЛИ ОН ПОДРАЖАТЬ АНТИЧНЫ М  ПРОИЗВЕДЕНИЯМ?

Прожив в Болонье год с небольшим, Микеланджело, когда его  
пригрозил убить один местный скульптор, возвратился во Фло
ренцию. Медичи уже давно были оттуда изгнаны , 1 и спокой
ствие начинало там восстанавливаться.

Он сделал небольших размеров «Святого Иоанна», затем 
«Спящего Амура». Один из Медичи, принадлежавший к рес
публиканской их ветви, купил первую статую и, придя в во-

1 Изгнанные вторично в 1491 г., они возвратились во Флоренцию 
лишь в 1512 г. (Varchi, lib. 1).
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сторг от второй, заявил Микеланджело: «Если бы ты придал 
ей такой вид, словно она только что вырыта из-под земли, 
я отослал бы ее в Рим; ее приняли бы за античную и ты про
дал бы ее гораздо выгоднее».

Буонарроти, которому очень пришлось по душе такое испы
тание его таланта, придал белизне мрамора тусклый оттенок: 
статуя была отправлена в Рим, и Рафаэль Риарио, кардинал 
Сан-Джорджо, приняв ее за античную, дал за нее двести дука
тов. Некоторое время спустя, когда правда дошла до его высоко
преосвященства, он почувствовал себя сильно задетым тем 
оскорблением, которое нанесено было верности его вкуса. 
Один из его приближенных спешно был послан во Флоренцию, 
будто бы для того, чтобы приискать там скульптора для какой-то 
большой работы. Он осмотрел все мастерские и, наконец, за
шел к Микеланджело, которого попросил показать что-нибудь 
из его работ; молодой художник ответил, что в данный момент 
у него нет ничего законченного; он взял перо,—так как каран
дашами тогда еще не пользовались, — и, продолжая беседовать 
с дворянином, нарисовал руку, — вероятно, ту, которая теперь 
в Парияшком музее. 1 Посланный пришел в восторг от велико
лепия его стиля, весьма похвалил его и спросил, какая была 
его последняя работа. Микеланджело, забыв об античной ста
туе, ответил, что он сделал из мрамора «Спящего Амура» лет 
шести или семи, такой-то величины, в такой-то п озе,—словом, 
описал ему статую, которую купил кардинал; после чего дво
рянин открыл ему цель своей поездки и стал всячески уго
варивать его переселиться в Рим, где он сможет проявить и 
умножить свои редкие дарования. Он сообщил Микеланджело, 
что, хотя его посредник и уплатил ему за статую всего лишь 
тридцать дукатов, на деле он получил за нее от кардинала 
двести дукатов и что кардинал заставит плута доплатить ему, 
что следует. Кардинал, действительно, приказал арестовать 
продавца, но только для того, чтобы отобрать у него деньги и 
отдать ему статую; впоследствии она была куплена Цезарем  
Борджиа, который подарил ее маркизе Мантуанской. И нтересно  
было бы узнать, в самом ли деле кардинал был знатоком. 
Я  тщетно пытался выяснить это. Для человека с кипучим 
оригинальным дарованием подражание — вещь немыслимая: Ми
келанджело доля:ен был выдавать себя на кая:дом шагу.

В Болонье он был зеркалом природы. Прежде чем устре
миться навстречу великому своему открытию, и с к у с с т в у  
и д е а л и з а ц и и ,  может быть, он пытался подражать античности с

1 По крайней мере рука, нарисованная для кардинала, находилась, 
в собрании М ариетта
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Он сгорал от нетерпения увидеть Рим и отправился туда 
вслед за дворянином, который поселил его у себя; но в карди
нале он нашел только оскорбленное честолюбие. Встретив пре
небрежение со стороны того, в ком надеялся найти себе по
кровителя, он изваял для одного знатного римлянина, по имени 
Джакомо Галли, «Вакха» Флорентийской галлереи. Ему хотелось 
дать почувствовать, говорит Кондиви, образ, переданный нам 
античностью, мирного завоевателя Индии. В его замысел вхо
дило придать ему это смеющееся лицо, эти слегка косящие, 
сладострастные глаза, которые иногда можно видеть у только 
что охмелевшего человека. На голове у бога—венок из вино
градных листьев, в правой руке он держит чашу, на которую 
нежно поглядывает, а левая покрыта тигровой шкурой.

Микеланджело изобразил шкуру тигра вместо живого зверя, 
чтобы дать понять, что чрезмерное пристрастие к напитку, изо
бретенному Вакхом, сводит в могилу. В левой руке у бога ви
ноградная гроздь, которую ест тайком хитрый маленький 

«сатир.

Г Л А В А  CXL

ОН НЕ СТРЕМИТСЯ ВЫ ЗЫ ВАТЬ К СВОИМ ОБРАЗАМ СИМПАТИЮ, 
НО ДЕЛАЕТ ИХ ВНУШ ИТЕЛЬНЫМ И

Микеланджело родился, чтобы осуществить в искусстве 
именно то, что он сам хотел сделать, а не что-либо иное. Он 
был не такой человек, чтобы довольствоваться сделанным кое- 
как. Если он ошибался, то виной этому был его вкус, а не 
его мастерство. Если он в природе брал не те вещи, которые 
указывал ему античный идеал красоты, насколько он в те 
времена был известен, так это потому, что он их не чувство
вал. Я готов сказать, что у него была душа великого полко
водца. 1 Всегда погруженный в мысли, непосредственно отно

сящ иеся к искусству, он вел очень замкнутый, отшельнический 
образ жизни. Он не воспитывал в себе эту чувствительность, 
потому что не подвергал ее обычным житейским случай
ностям; ему показалась бы смешной меланхолия, в которой 
черпал вдохновенье Моцарт.

Я основываюсь на его жизнеописании, появившемся в пе
чати у него самого на глазах, в Риме, в 1553 г., за десять лет 

„до его смерти. Кондиви,—его ученик, с которым Микеланджело

1 Леди Макбет не сказала бы ему:
I fear thy nature;

It is too full o’the milk of human kindness 
To catch the nearest way.

«Макбет», сцена V.
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€ыл очень откровенен, смотрит на все глазами учителя, пом
нит все его наставления и недостаточно умен, чтобы лгать. 
Небольшая книжка, которую он опубликовал, может поэтому 
рассматриваться, как сотканная почти из одних только мыслей 
Микеланджело.

Если было что на свете, наименее доступное таланту вели
кого скульптора, так это, конечно, сладострастное выражение 
античного Вакха. Во всех видах искусства необходимо самому 
испытать те ощущения, которые хочешь вызвать в других. Без 
своего особенного религиозного чувства Микеланджело, быть 
может, создал бы «Аполлона Бельведерского», но ни в коем 
случае не «Madonna alia scodella», и я хорошо понимаю милей
ш его Льва X, отказавшегося от его услуг.

Это задуманное им выражение Вакха запечатлено мрамором 
в одной несравненной статуе, находящейся теперь в Париже. 1 
Человек восприимчивый при взгляде на нее не может не быть 
растроган: эт о —картина Корреджо, только из мрамора. При 
виде образа, в котором так мало суровости этого древнейшего 
из завоевателей, вы как будто слышите, на языке небесной  
гармонии, которой не осквернили еще уста профанов, пре
красную октаву Тассо:

. . .  Amiamo or quando 
Esser si puote riamato amando,

С. XVI.

воспевающую торжество чувственных радостей над утехами 
гордости.

Я много раз смотрел на статую Микеланджело; она очень 
далека от этого сочетания сладострастия, беспечности и бо 
жественности, которое излучает из себя античный Вакх. Фло
рентийская статуя всегда мне казалась идиллией, написанной 
в стиле Уголино.

Грудь Вакха у Микеланджело—очень выпуклая; художник уга
дывал, что в античном искусстве главное — выражение силы; но 
лицо — сухое и неприятное: он не мог угадать, каковы должны 
"быть выражения античных добродетелей. Очевидно, достигнув 
превосходства над всеми современными ему скульпторами, он 
устремился в поиски идеала, отвергнув рабское подражание, но 
не зная, с чего начать, чтобы достигнуть великого.

Таким-то образом этот человек, одаренный от природы не 
меньше, чем любой из тех, чыо память хранит история, сбро
сил путы, которые со времени возрождения цивилизации удер-

1 В 1811 г. в Музее античного искусства, в зале А п о л л о н а ,  направо 
от входа.
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живали художников в стеснительных пределах узкого и мелоч
ного стиля.

Но люди нового времени, воспитанные на рыцарских рома
нах и на религии, которые во всем ищут души, скажут, что 
по возвращении из Болоньи во Флоренцию ему недоставало уви
дать ((Аполлона» или «Геркулеса Фарнезского». Его вкус раз
вился бы до уменья выражать высокие свойства души, вместо 
того чтобы* ограничиться выражением физической силы и силы 
характера; ведь наша жадная душа требует от искусства изобра
жения страстей, а вовсе не порождаемых страстями поступков^

Г Л А В А  CXLI  

ТРОГАТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩ Е

После «Вакха» Буонарроти изваял для кардинала Сан-Диони- 
сио знаменитую группу, по имени которой названа капелла 
della Pieta 1 в соборе св. Петра. Мария держит у себя на коле
нях тело сына, которое только что несколько преданных друзей 
сняли с креста.

Очень досадно, что красноречие проповедников и рисунки 
одинакового с ним достоинства, украшающие церковные скамьи, 
притупили в нас восприимчивость к этому душераздирающему 
зрелищу. Наши крестьяне, более счастливые, чем мы, не заду
мываясь над смехотворностью исполнения, испытывают впечат
ление непосредственно от самого зрелища, которое им пред
лагают.

Факт этот поразил меня однажды в прекрасном соборе бого
матери в Лоретто, на берегу Адриатического моря. Одна моло
дая женщина обливалась слезами во время проповеди 2, глядя на 
дрянную картину с изображением «Pieta», как в знаменитой  
группе Микеланджело.

Я, человек образованный, находил, что проповедь смешна, а 
картина отвратительна; я зевал и оставался там только, испол
няя долг путешественника.

Когда Людовик XI, приказав отрубить голову герцогу Немур- 
скому, велел поставить его малолетних детей около самого эша
фота, так, чтобы на них упали брызги отцовской крови,—мы со-, 
дрогаемся, читая об этом в истории; но дети были тогда еще 
очень малы, и их, может быть, не столько потрясло, сколько 
удивило исполнение этого бесчеловечного приказания; они слиш-

1 На прекрасном итальянском языке u n a  p i e t a  означает чаще всего 
воспроизведение самого трогательного в христианской религии зрелища-

2 16 октября 1802 г.
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асом мало еще знали, что такое человеческое горе, чтобы по
чувствовать весь ужас совершавшегося.

Если один из них, постарше других, и почувствовал этот ужас, 
то мысль о мщении, не менее жестоком, чем оскорбление, на
полнило, конечно, его душу, придав ей жизнь и силы. Но пре
старелая мать, не испытавшая супруясеской любви, — мать, вся 
нежность которой устремлена была лишь на сына, юного, пре
красного, одаренного как никто и отличавшегося притом такой 
душевной отзывчивостью, как если бы он был самый обыкновен
ный человек! Ей не на что больше надеяться, не на кого больше 
опереться; она далека от того, чтобы жить надеждой на мще
ние: что она может, бедная и слабая женщина, против осви
репевшего народа? У нее нет больше этого сына, самого ла
скового и нежного из людей, наделенного именно теми ка
чествами, которые особенно любят ж енщ ины ,— чарующим 
красноречием, к которому он непрестанно прибегал, чтобы  
развивать философию, в которой слово любовь и сама она 
встречались на каясдом шагу.

После того как видела она его позорную казнь, она держит 
теперь у себя на коленях безжизненную его голову. Вот, без 
сомнения, высшая скорбь, к которой только способно мате
ринское сердце.

Г А Л В А  CXL1I 

ПРОТИВОРЕЧИЕ

Но религия в одно мгновение уничтожает все то трогатель
ное, что могло бы быть в этом событии, если бы оно проис
ходило в смиренной хижине. 1 Если Мария верит, что ее сын — 
бог, — а сомневаться в этом она не может, — она верит и в то, 
что он всемогущ. Теперь читателю нужно лишь проникнуть 
к ней в душу, и если ему хоть сколько-нибудь доступно истин 
ное чувство, он поймет, что Мария не в состоянии любить 
Иисуса материнской любовью, той кроткой любовью, которая 
состоит из воспоминаний о былых заботах друг о друге и на
дежд на поддержку в будущем.

1 См. примечание в конце Вступления. Излишне повторять, что мы 
говорим с точки зрения художников, будучи вынуждены, к сожалению, 
исследовать произведения искусства с чисто человеческой стороны: 
ибо, повторяем, на картинах мы видим всего лишь поступки и страсти 
слабых смертных. Какой художник решится святотатственно утверждать, 
что он изобразил божество? Такое притязание было бы к лицу лишь 
язычникам, а эти язычники, при всей их отсталости, восхитились бы 
«Святой Цецилией» Рафаэля. Мало ли еретиков испытало в Музее то же 
наслаждение, что и истинно верующие! P. 1U.
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Если он умер, —  очевидно, это было в его намерениях, № 
тогда эта смерть, далеко уж не трогательная, ненавистна для 
Марии, полюбившей его, пока он носил смертную оболочку. 
Ему следовало, — будь у него к ней простое чувство признатель
ности, — по крайней мере скрыть от нее это зрелище.

Излишне говорить, что эта смерть для Марии непонятна. 
Бог, всемогущий и всеблагой, терпит человеческие смертные 
муки, чтобы утолить месть другого, равно всеблагого бога!

Смерть Иисуса, не будучи скрыта от взоров Марии, по отно
шению к ней могла быть лишь ненужной жестокостью. И вот 
уже мы бесконечно далеки от умиления и материнских чувств.

Г Л А В А  CXLIII  

РАЗЪЯСНЕНИЯ

Всемогущему существу можно поклоняться, но л ю б и т ь  его 
невозможно. Перед лицом сильных мира сего мы испытываем 
минуты опьянения, когда, например, король берет нас под руку, 
чтобы пройтись по саду.

Наш ум уже предвкушает счастье, которое воспоследует за> 
столь высокой милостью. Кроме того, как бы могущественны  
ни были земные цари, они тоже ведь люди; и, подобно нам, 
у них есть свои горести.

Если мы были в походе с тем, кто говорит с нами, мы 
видели, как он, улыбаясь, дернул лошадь за повод, чтобы  
уклониться от ядра, прыгавшего рикошетом. Однажды он 
отказался от куска хлеба, когда нам недоставало его, чтобы  
отдать этот кусок несчастному раненому. В другой раз он по
миловал шпионов, обвиненных в покушении на его жизнь. 
Вот поступки человека, и притом привлекательного, — случаи, 
которые показывают, что во многих отношениях этот государь 
был создан, как и мы, из плоти и крови; вот, словом, черты, 
которые могут подчас вызвать в юном сердце мимолетное чув
ство, похожее на приязнь.

Но вообразим на мгновение, что государь, так хорошо обхо
дившийся с нами, действительно всемогущ, в точном смысле 
этого слова.

Ему незачем было стараться избегнуть ядра, прыгавшего 
рикошетом: ему стоило только приказать ядру остановиться.

Ему не надо было делать усилий над собой, чтобы простить 
жалких убийц, потому что он бессмертен.

Не могло быть жертвой с его стороны и то, что он отдал 
последний кусок хлеба несчастному раненому. Раненого надо* 
было сейчас же исцелить или, еще лучше, сделать так, чтобы
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не было ни раненых, ни несчастных; мы видим, что н р а в с т ^  
в е н н а я  к р а с о т а  сразу же исчезает вместе с человеческими: 
чертами.

Больше того, если этот чудесный король исцеляет раненого  
прикосновеньем волшебной палочки, он делает очень легкую 
вещь, —  гораздо менее значительную, чем поступок государя, 
простого смертного, отдающего последний кусок хлеба.

Одним словом, этот всемогущий царь, это существо по пре
имуществу сильное, к счастью которого мы ничего не могли 
бы прибавить, н е  м о ж е т  б ы т ь  н е с ч а с т н ы м .  Тщетно ищу 
я на его челе роковую печать человечности. И сразу же я вижу 
в своем сердце, что, в какое бы положение ни поставили меня 
по отношению к подобному существу, любить его я не спо
собен.

Таково наслаждение, доставляемое нам рассматриванием произ
ведений великих художников: они сразу же приводят к вопро
сам о человеческой природе. 1

Г Л А В А  CXLIV  

О ТОМ, ЧТО НЕТ ИСТИННОГО ВЕЛИЧИЯ БЕЗ Ж ЕРТВЫ

Какие-нибудь академические философы не упустят случая 
заметить, что нет ничего легче для искусства, как выражать 
чувства божества. Эт 0  тем легче, что мы совершенно не в со
стоянии представить себе даже простейшее из тех чувств, ко
торые может испытывать божество по отношению к человеку. 
Если кто-нибудь придерживается противоположного мнения, 
дайте ему чернила и бумагу и попросите изложить письменно 
то, что ему так непонятно.

Искусство не может трогать сердца иначе, как только изоб
ражая человеческие страсти, в чем мы имели случай убедиться 
на примере самого трогательного зрелища, какое может пред
ложить нам религия; как только, при созерцании чудесных 
картин в наших церквах, у нас возникает какая-нибудь рели
гиозная мысль, —  слезы сейчас же останавливаются. Религия Ф. — 
не более, как сентиментальный эгоизм.

Молодая женщина в Лоретто видела убитым, со склоненной 
на колени головой, своего сына или любовника, или, может 
быть, верила, что любящая и скорбная мать имеет власть

1 Записано в соборе св. Петра, в Ватикане, 1 июля, в пять часок, 
утра. В этот час удобнее всего осматривать римские церкви; позже* 
толпа молящихся вам мешает. Надо только предупредить сторожа на
кануне.
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открыть ей доступ в рай, — и вот она горько каялась в том, 
что прогневала ее своими грехами.

Зритель, достаточно размышлявший, чтобы убедиться, что 
не это следует себе представлять, не знал, что ему сделать, 
чтобы умилиться.

Изображение события, в котором сам бог выступает в ка
честве действующего лица, может быть оригинальным, любо
пытным, необычайным, но только не трогательным. Сам Канова 
напрасно взялся бы за сюжет Микеланджело. Он умножил бы 
число крестьянок из Лоретто, но не заставил бы нас пережить 
ничего нового. Бог может быть щедр на благодеяния; но так 
как, осыпая нас ими, он н и ч е г о  н е  о т н и м а е т  у с е б я ,  
моя благодарность, — если только я исключу расчет на получе
ние новых выгод путем пылкого ее проявления, — неизбежно 
будет менее живой, чем та, которую я испытывал бы по отно
шению к человеку.

А японец, спросят меня, который на картине Тьярини в ка
пелле св. Доминика в Болонье видит, как его ребенка воскре
шает св. Франсуа-Ксавье? Если он испытывает живейшее чув
ство благодарности, отвечу я, так это потому, что это чувство 
внушает ему человек. Если бог совершил это чудо, то почему 
ж е, спрашивается, он, будучи всемогущим, допустил, что этот 
несчастный ребенок умер? Но и сам св. Франсуа-Ксавье, — 
чем он жертвует, воскрешая его? Это — Геркулес, выводящий 
Алкесту из царства мертвых, но не Алкеста, жертвующая со
бою, чтобы сохранить жизнь своему супругу.

Единственное чувство, которое божество может внушать сла
бым смертным, эго страх, и Микеланджело для этого, казалось, 
и родился, чтобы запечатлеть этот страх в сердцах посред
ством красок и мрамора.

Выяснив, таким образом, как далеко простирается власть 
искусства, перейдем к тому, что касается исключительно лишь 
художника.

П А В А  CXLV

МИКЕЛАНДЖЕЛО — СЫН СВОЕГО ВЕКА

Угодно вам действительно познакомиться с Микеланджело? 
Надо стать гражданином Флоренции 1499 года. Но ведь мы не 
заставляем иностранцев, которые • приезжают в Париж, иметь 
отпечаток красного воска на ногте большого пальца: мы не ве
рим ни в привидения, ни в астрологию, ни в чудеса. Англий
ская конституция показала миру настоящее правосудие, и ат- 
трибуты божества изменились. Что касается просвещения, у нас
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«есть античные статуи и все, что по поводу них сказано ум
ными людьми, а также — опыт трех столетий.

Если бы во Флоренции большинство людей уже достигло 
.Этого уровня, до чего бы только не дошел гений Буонарроти! 
Но простейшие понятия нашего времени показались бы тогда 
сверхъестественными. Только своим сердцем, внутренним своим 
порывом люди того времени оставляют нас далеко позади. Мы 
теперь различаем путь, по которому надлежит итти, но от ста
рости колени наши отвердели; и, подобно очарованным прин
цам арабских сказок, мы напрасно расточаем силы на бес
полезные движения: итти мы не в состоянии. В течение 
двух столетий так называемая вежливость осуждала силь
ные страсти и, подавив, уничтожила их: только в деревнях 
можно было их еще встретить. 1 Девятнадцатый век вернет им их 
права. Если бы, в наше просвещенное время, у нас явился 
новый Микеланджело, чего бы только он не достиг! Какой по
ток новых ощущений и радостей излился бы от него на об
щество, так хорошо подготовленное театром и романами! Мо
жет быть, он стал бы творцом новой скульптуры; может быть, 
он принудил бы ее выражать страсти, если только страсти во
обще ей к лицу. Но выражать душевные состояния, — к этому 
Микеланджело уж принудил бы ее обязательна. Голова Танкреда 
после смерти Клоринды; Имогена, узнающая, что Постум ей 
изменил; кроткое лицо Эрм и н и и 5 когда она приходит к пасту
хам; искаженные черты Макдуфа, требующего, чтобы ему рас
сказали об убийстве его малолетних детей; Отелло после убий
ства Дездемоны; Ромео и Джульетта, пробуждающиеся в склепе; 
Уго и Паризина, выслушивающие себе приговор из уст Ни
коло, — вот что появилось бы в изображениях из мрамора, и 
античная скульптура отошла бы на задний план.

Флорентийский художник ничего этого не видал, а знал лишь, 
что страх — первое чувство в человеке, что он сильнее всего, 
что ему, Микеланджело, блестяще удавалось пробуждать его 
в сердцах. Несравненное знание анатомии придало ему новый 
пыл; и он на этом остановился.

Как мог бы он догадаться, что существует иная красота? 
Античная красота в его время нравилась только своими конту
рами. Чтобы любоваться «Аполлоном», нужна учтивость древ
них Афин; Микеланджело постоянно был занят, помимо воли, 
религиозными или военными сюжетами: мрачная жестокость 
♦составляла религию его века.

1 История Маино, замечательного вора, убитого в 1806 г. около Алек
сандрии (В. И.).

19 Стендаль, т. 8. 289



Сладострастие, к которому в Италии предрасполагает климат,, 
и ее богатства устранили там фанатизм. Савонарола, со своими 
мыслями о реформе, вдохнул, было, на минуту во все сердца 
Флоренции эту мрачную страсть. Новатор этот произвел впе
чатление, особенно на людей сильных, и история передает, чта  
Микеланджело всю жизнь преследовал ужасный образ этого  
монаха, умирающего в огне. Он был близким другом несчаст
ного. Его душа, — не столько чувствительная, сколько сильная,— 
навсегда осталась поражена ужасами ада, а умы его современ
ников гораздо больше, чем наши, были подготовлены к тому, 
чтобы подчиниться этому чувству. Несколько государей и кар
диналов были, правда, деистами, но воспоминания раннего дет
ства все же сохранялись. А мы уже в двенадцать лет читали 
Вольтера.

Вся обстановка XV века удаляла таким образом Микелан
джело от благородных и бодрых чувств, выражение которых 
составляет красоту XIX века.

Он был более, чем кто-либо, представителем своего века и 
не предугадывал, как Леонардо да Винчи, мягкости нравов сле
дующей эпохи. Доказательство этом у—в следующем характер
ном различии: глядя на какой-нибудь персонаж Микеланджело,, 
мы думаем о том, что он делает, а не о том, что он чувст
вует.

Мадонна в «Pieta» для нас, конечно, отнюдь не образец  
красоты; а между тем, когда Микеланджело закончил ее, ему 
ставили в упрек, что он придал так много красоты матери три
дцатитрехлетнего человека.

«Эта мать была девой, —гордо ответил художник, —а ведь вы 
знаете, что душевная чистота сохраняет свежими и черты лица. 
Возможно даже, что небо, чтобы засвидетельствовать небесную  
чистоту Марии, позволило ей сохранить всю нежную свежесть 
молодости; тогда как, чтобы подчеркнуть, что спаситель дей
ствительно приобщился всем человеческим страданиям, необхо
димо было, чтобы божественная его природа не укрыла от нас 
ничего из его человеческих свойств. Вот почему мадонна мо
ложе своего возраста, а спасителю, наоборот, я придал его> 
возраст». 1

Перед вами — богослов, а вовсе не страстный человек, поль
зующийся своими воспоминаниями с непоколебимой смелостью  
строгой логики; его эпоха была далека от того, чтобы  
делать ему какие-нибудь возражения по поводу слишком 
подчеркнутой мускулатуры Христа. Он сделал из него лишь 
атлета, ибо, следуя своим принципам идеальной красоты, он.

1 Condivi, стр. 32. 
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не мог передать его душевных качеств. 1 Чтобы вам не при
ходилось все время верить мне на-слово, приведу некоторые 
из рассуждений В азари:2 он восхваляет красоту этого Христа, 
которого он находит прекрасным вследствие замечательной 
точности, с которою переданы мускулы, жилы, сухожилия. Вы 
знаете лучше, чем я, что, именно опуская все эти подробности 
и смягчая резкость мускулатуры, греческий художник сумел 
нас заставить, при виде ((Аполлона», сказать: «это — бог».

Однажды в соборе св. Петра Микеланджело увидел толпу 
иностранцев, любующихся его группой. Один из них осведо
мился об имени художника; ему ответили: «Гоббо из Милана». 
Вечером Микеланджело заперся в соборе: он захватил с собой  
лампу и резец; и в течение ночи он вырезал свое имя на 
поясе у Мадонны.

1 Надо сказать, что эта «Pieta» Микеланджело, находящаяся в первой 
капелле направо от входа, помещена слишком высоко и плохо освещена. 
Это — несчастье трех четвертей художественных произведений, нахо
дящихся в церквах. ЭТУ «Pieta» испросил у Микеланджело французский 
посол, кардинал де Вилье, поместивший ее в Французской капелле* 
в старом соборе св. Петра. Когда Браманте разрушил старинную по
стройку, «Pieta» Буонарроти была перенесена и поставлена на алтарь 
на хорах, а затем — на алтарь в крестовой капелле. а) Существует 
копия с нее из мрамора, сделанная Нанни, в церкви дель-Анима, и 
другая копия, из бронзы, в церкви св. Андрея. В церкви Сан-Спирито 
во Флоренции, в той самой, где находится деревянное «Распятие» 
Микеланджело, имеется копия из мрамора. В Марчалле, расположенной 
на пути в Пизу, показывают копию в виде фрески, которую приписы
вают Микеланджело.

2 АН a quale opera non pensi mai scultore ne artifice raro potere 
aggiugnere di disegno ne di grazia, ne con fatica poter mai di finezza* 
pulitezza, e di straforare il marmo con tanto d'arte, quanto Michelagnolo 
vi fece, perche si scorge in quella tutto il valore ed il potere delP arte. 
Fra le cose belle che vi sono, oltra i panni divini, si scorge il morto 
Cristo; e non si pensi alcuno di bellezza di membra e d' artificio di corpo 
vedere uno ignudo tanto ben ricerco di muscoli, vene, nervi, sopra Possa- 
tura di quel corpo, ne ancora un morto piii simile al morto di quello. 
Quivi e dolcissima aria di testa, ed una concordanza nelle appiccature e 
congiunture delle braccia, ed in quelle del corpo e delie gambe, i polsi e 
le vene lavorate, che in vero si maraviglia lo stupore *, e tc , etc., etc.» 
(Vasari, X, pag. 30.)

Кардинал де Вилье, аббат Сен-Дени, посланник Карла VIII при 
Александре VI, умер в Риме в 1499 г. Чакконио говорит об этом кар
динале: «Romae agens curavit fabricari a Michaele Angelo Bonnarrota, 
adhuc adolescente, excellentissimam iconem marmoream D. Mariae, et Filii 
mortui in ter brachia materna jacentis, quam posuit in capella regia Frauciae 
in D. Petri ad Vaticanum templo».
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Г Л А В А  CX.LVI

КОЛОССАЛЬНЫЙ ДАВИД

После того, как закончена была группа «Pieta», семейные 
дела заставили Буонарроти вернуться во Флоренцию (1501). 
Он изваял колоссальную статую «Давида», которая находится 
на площади Палаццо Веккьо. Отыскался нотариальный дого
вор на эту работу. Микеланджело обязывался перед цехом  
купцов, собиравшихся в Санта-Мария-дель-Фторе, высечь ста
тую, высотою приблизительно в десять брассов (пять метров 
двадцать два сантиметра), из глыбы мрамора, попорченной  
за  много лет до того одним неумелым ваятелем. Он должен 
был начать работу 1 сентября 1501 г. Ему назначалось каждый 
месяц, в течение десяти лет, по шести флоринов larghi; кроме 
того, в его распоряжение обязывались предоставить необходи
мых ему рабочих. Микеланджело приготовил модель из воска, 
соорудил совершенно закрытый барак вокруг мраморной глыбы 
и приступил к работе 13 сентября 1501 г. Он очень удачно 
разрешил задачу: имея уже обтесанный вчерне кусок мрамора, 
найти возможную при этих условиях позу. «Давид» изображен  
во весь рост; это очень молодой человек, в руке у которого 
праща. Первоначальная обтеска видна еще на темени и на 
одном плече, которое оставалось немного вдавленным.

Стоит проследить, как совершенствовался стиль Микелан
джело. В барельефе с изображением «Битвы» он еще очень 
скуп на выпуклые очертания; здесь меньше силы и есть даже 
известная мягкость линий.

«Вакх», больше, чем все другие его работы ,—произведение 
греческое.

Есть еще немного мягкости в «Pieta», в храме св. Петра.
Эта мягкость совсем исчезает в колоссальном «Давиде»; от

ныне художник становится грозным Микеланджело.
Подражание ли это античности или подражание природе, 

как в Болонье?
Содерини, который пришел посмотреть на статую, заявил, 

что находит в ней' большой недостаток: нос чересчур велик. 
Скульптор берет немного мраморной пыли и резец; он делает 
для виду несколько ударов молотком, не прикасаясь при этом  
к статуе, и при каждом ударе на землю падает немного пыли.— 
Вы придали ему жизнь», восклицает гонфалоньер. У Вазари 
мы находим следующее рассуждение. 1 «Поистине, с тех пор 
как этот «Давид» водружен на площади (1504), он совершенно  
затмил славу всех статуй новейших и античных художников,

1 Том X, стр. 52, по сьеннскому изданию. 
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МИКЕЛАНДЖ ЕЛО «ДАВИД»





римских и греческих. Можно смело сказать, что ни «Марфо- 
рио» в Риме, ни «Тибр» или «Нил» в Бельведере, ни «Ги
ганты» в Монтекавалло не идут с ним в сравнение,—столько 
красоты сумел придать ему Микеланджело. Никто никогда не  
видел более грациозной позы, более изящных контуров ног. 
Нет сомнения, что, раз посмотрев на эту статую, всякий утра
тит охоту смотреть что-либо из произведений как новых, так 
и античных, какому бы скульптору они ни принадлежали». 1 
Содерини дал Микеланджело четыреста скудо. Он заказал ему 
группу из бронзы, изображающую «Давида и Голиафа», кото
рая увезена была во Францию, где с ней неизвестно что стало. 
Так же обстоит дело со статуей «Геркулеса», высеченной 
Микеланджело еще до поездки его в Венецию. 2

Фламандские купцы отослали к себе на родину бронзовый 
барельеф, изображающий «Мадонну с младенцем Иисусом». 
Микеланджело сделал эскиз статуи «Святого Матфея», которую  
и сейчас еще можно видеть на переднем дворе церкви Санта- 
Мария-дель-Фьоре; он ее не закончил, может быть потому, что 
поза у нее слишком вычурна.

Чтобы не забросить окончательно живописи, Микеланджело 
написал для Анджело Дони «Мадонну», которая находится 
в Трибуне Флорентийской галлереи рядом с замечательными 
по грации произведениями Леонардо и Рафаэля. Эт0 Геркулес 
с прялкой в руках. В отдалении, среди других фигур, некото
рые изображены нагими, причем Микеланджело разработал их 
мускулатуру до мельчайших подробностей, совершенно не счи
таясь с воздушной перспективой.

Г Л А В А  CXLVII

ЧЕРЕЗ ПЯТНАДЦАТЬ ВЕКОВ СНОВА ОБРЕТАЮТ ИСКУССТВО 
ИДЕАЛИЗАЦИИ

Содерини, все больше и больше ценивший его дарование,, 
поручил ему расписать фресками часть Залы Совета во дворце 
Синьории (1504). Леонардо да Винчи занялся другой ее частью.

Он изобразил там победу, одержанную при Ангьяри над зна
менитым Пиччинино, полководцем миланского герцога, и решил 
поместить на переднем плане кавалерийскую стычку с захва
том знамени.

Буонарроти должен был изобразить пизанскую войну, и глав
ным сюжетом он избрал один эпизод, содержащийся в рассказе

1 Напротив, этот «Давид» весьма посредственен, и как раз тяжело
ваты в нем ноги.

2 Высотою в два метра тридцать два сантиметра.
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о битве. В день битвы стояла ужасная жара, и часть пехоты  
спокойно купалась в Арно, когда внезапно раздался призыв 
к оружию; один из флорентийских военачальников заметил 
неприятеля, быстро приближавшегося с целью атаковать войска 
республики.

Микеланджело уловил именно этот первый момент тревоги и 
мужества у солдат, застигнутых врасплох криком: «К оружию!»

Беневенуто Челлини, столь скупой на похвалы, писал 
в 1559 году: «Эти нагие пехотинцы хватаются за оружие, и 
движения их так прекрасны, что никогда еще древние и ны
нешние художники не создавали произведения, столь превос
ходного». Как я уже сказал, картон великого Леонардо также 
отличался замечательной красотой. Оба эти картона были 
выставлены, один—в Папском зале, другой — во дворце Медичи. 
И пока они существовали, они были школой для всех. Хотя 
впоследствии божественный Микеланджело и соорудил большую 
капеллу для папы Юлия, ни разу больше^ он не проявил и 
половины того дарования, которое обнаружил в «Пизанской 
битве». Ни разу больше за всю свою яшзнь он не возвысился 
до совершенства первых порывов своего гения». 1

Вазари особенно отмечает выразительную фигуру одного ста
рого солдата, который, чтобы предохранить себя во время 
купанья от солнца, надел на голову венок из плюща; он при
сел, чтобы одеться, но одежда с трудом натягивается на мокрое 
тело, а он уже слышит барабанный бой и приближающиеся 
крики. Игра мускулов у этого человека и, особенно, нервное 
вырая*енпе рта никогда не были превзойдены. Можно себе  
представить, какие пылкие движения, какие изумительные ра
курсы сумел найти Микеланджело среди такого количества 
обнаженных или полураздетых солдат. Охваченный порывом 
вдохновения, он едва успевал, чтобы не позабыть своих замы
слов, набрасывать фигуры. На некоторые из них им положены  
были блики и тени, у других обозначены только контуры, 
иные, наконец, наспех намечены были углем.

Художники онемели от восторга при виде такого произведе
ния. Искусство идеализации проявилось впервые; живопись 
навсегда освободилась от мелочного стиля. Художникам и в го
лову не приходило, что можно было с такой силой воздейство
вать на других посредством рисунка.

Живописцы наперебой стали изучать этот к а р т о н .  Ари
стотеле де Сангалло, друг Микеланджело, Ридольфо Гирландайо, 
Рафаэль из У р би н о,2 Граначчи, Бандинелли, Альфонсо Беру-

1 Том, I, стр. 31, изд. классиков.
2 Этот гений явился во Флоренцию в 1504 г.
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агетта, испанец Андреа дель Сарто, Франчабиджо, Сансовино^ 
Россо, Понторио, Пьерино дель Вага,— все явились сюда учиться 
новому восприятию природы, более пламенному и мощному.

Чтобы избежать такого стечения художников и любопытных 
в том месте, где собиралось правительство, картон перенесли 
в высокую залу, что и явилось причиной его гибели. Во время 
революции 1512 года, когда была упразднена республика и вновь 
призваны были Медичи, все позабыли о творении Микел
анджело; Баччо Бандинелли, у которого были поддельные ключи 
от залы, изрезал его в куски и унес с собой. Им руководила 
зависть товарищей, а быть может также приязнь к Леонардо, 
который благодаря этому картону стал казаться холодным, и 
ненависть к Микеланджело. Куски эти рассеялись по всей Ита
лии; Вазари упоминает о тех из них, которые в его время 
можно было видеть в Мантуе, в доме Умберто Строцци. В фе
врале 1575 года их собирались продать великому герцогу Тоскан
скому. Позже о них нет больше упоминаний.

Все, что уцелело теперь от этого великого усилия искусства, 
^направленного к тому, чтобы освободиться от холодного точ
ного подражания природе, эт о —фигура старого солдата, выгра
вированная Марк-Антонио и затем уже, вторично, Агостино 
Венециано,—  эстамп, известный во Франции под именем ((Пол
зунов». Марк-Антонио выгравировал также фигуру солдата, 
обращенного спиной к зрителям.

Люди пошлые обычно находят, что у Микеланджело отсут
ствует идеальное, а между тем из всех художников нового вре
мени именно он создал идеальное. Напряженно работая над 
Этим великим произведением, Микеланджело иногда в виде 
отдыха читал поэтов, которых в те времена называли народ
ными. Он и сам писал итальянские стихи. 1

Г Л А В А  CXLVIII  

ЮЛИЙ II

Смерть похитила Александра VI, единственного человека, 
не считая Цезаря Борджиа, сочетавшего в себе большой ум 
с  крайним распутством и самыми грязными пороками.

Юлий II отличался не столько пороками, сколько неумест
ными добродетелями (1504). Увлекаемый неутолимой жаждой 
славы, непреклонный в своих намерениях, неутомимый в их 
осуществлении, великодушный, властный, страстно любивший

1 Были изданы во Флоренции в 1623 и 1726 г. Рукопись находится 
т Ватиканской библиотеке. На полях много рисунков.
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господствовать, он проявлял свой могучий характер, нарушая? 
приличия своего возраста и духовного сана.

Едва вступив на престол, он тотчас призвал к себе Микел
анджело; но прошло несколько месяцев прежде, чем он избрал* 
для него работу. Наконец, он решил воздвигнуть себе гробницу. 
Микеланджело представил чертеж, который привел папу в восторг. 
Он спешно отправил его в Каррару, добывать мрамор.

Прохаживась там по обрывистому склону, который, будучи 
расположен в глубине полукруга, одинаково служит самой 
заметной точкой для кораблей, плывущих как из Генуи, так и 
из Ливорно, Микеланджело обнаружил одинокую, выступающую 
в море скалу. У него явилась мысль обтесать ее в виде 
колосса, который виден был бы издали мореплавателям. Древ
ним, говорят, эта мысль приходила уя; в голову; по крайней 
мере, местные жители указывают на скале следы каких-то 
работ, которые они считают начатой было обтеской. Колосс,, 
изображающий св. Карла Б о р р о м е о ,  около Ароны, велик 
только своими размерами, и тем не менее, воспоминание о нем 
подобно воспоминанию о храме св. Петра в Риме, всплывает 
над всем, что выносишь из путешествия по Италии. Каково ж е  
было бы впечатление от колосса работы Микеланджело!

После восьми месяцев усилий, мрамор был, наконец, отпра
влен. Его доставили вверх по Тибру и выгрузили на площади 
св. Петра, которая почти вся завалена была этими огромными 
глыбами. Юлий II увидел, что его поняли; Микеланджело как 
никогда был в чести.

Надо вспомнить, чем были раньше папы и чем были еще 
теперь для верующих: не королями, но наместниками божьими, 
всемогущими существами, от которых зависело вечное спасение.

Юлий II, суровый и гордый характер которого был создан 
для того, чтобы еще усиливать такое почитание, смешанное 
со страхом, не раз удостаивал Микеланджело своими посещ е
ниями; он любил его смелый дух, который препятствия вместо 
того чтобы смущать, лишь раздражали.

Этот государь приказал дая*е соорудить подъемный мост, 
по которому он мог тайно, в любой час, проникать в комнату 
художника; он осыпал его безграничными милостями; таковы 
подлинные выражения историков.

Г Л А В А  CXLIX  
ГРОБНИЦА ЮЛИЯ И

Если бы Микеланджело лучше знал двор и свой собственный  
характер, он почувствовал бы, что опала близилась. Браманте, 
Этот великий зодчий, которому мы обязаны частью собора  
св. Петра, был очень любим папой, но очень был расточителен^
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Он употреблял на постройки плохие материалы и получал 
огромные барыши. 1 Он боялся, что его выдадут; он стал 
поговаривать,—да и других подучил делать то же , —в присут
ствии его святейшества, что забота о своей могиле всегда счи
талась дурным предзнаменованием. Друзья архитектора объеди
нились с врагами Микеланджело, которых у него было много, 
так как высочайшая милость не изменила его характера. Вечно 
погруженный в мысли об искусстве, он жил одиноко и не 
говорил ни с кем. До благоволения папы это объясняли та
лантом, после же — оскорбительным высокомерием. Весь двор 
объединился против него, а он и не подозревал об этом; папа, 
тоже, сам того не подозревая, изменил, как оказалось, свои 
намерения.

Эта интрига была несчастьем для искусства. Гробница 
Юлия II должна была представлять собою отдельно стоящий 
паз!ятник в форме прямоугольника, такой же приблизительно, 
как гробница Марии-Терезы в Вене, но гораздо больших раз
меров. В нем было бы восемнадцать брассов в длину и две
надцать в ш ирину;2 сорок статуй, не считая барельефов, покры
вали бы собою четыре его стороны. Конечно, статуй было бы 
больше, чем надо,—они утомляли бы глаз; но зато статуи эти  
были бы сделаны Микеланджело со всем пылом его молодости, 
перед взором могущественных врагов, отличных ценителей.

Более чем вероятно, что, если бы проект гробницы был осу
ществлен, Микеланджело навсегда посвятил бы себя скульптуре 
и не затратил бы части своей драгоценной жизни на вторичное 
обучение живописи. Правда, этот великий человек и тут занял 
одно из первых мест; но так или иначе первая статуя для 
гигантского памятника, который он вынужден был оставить,— 
«Моисей». Такова первая! И какие только дивные шедевры не 
создал бы он в этом колоссальном грозном жанре!

Впрочем, гений его охладел, подвергшись такому огорчению  
и будучи вынужден из-за подлой интриги оставить высокий 
замысел, которым долго пылала его душа.

1 Гварна издал в 1517 г. в Милане диалог, происходивший у врат 
рая между св. Петром, Браманте и одним римским адвокатом. Диалог 
этот, очень живой и забавный, показывает, что в Италии в 1517 году 
было гораздо больше ума и свободы, чем три столетия спустя. Б ра
манте показан тут человеком умным, которого не проведешь и кото
рый прекрасно разбирается в жизни и в людях. Он должен был бы ть 
очень предприимчивым и опасным врагом. Часть этого диалога, отлично 
переведенная, составляет единственные занимательные страницы, от 
246-й и до 249-й, в толстой книге Босси о Леонардо да Винчи. Нынешняя 
итальянская проза стоит французской музыки.

2 Десять метров восемьдесят четыре миллиметра на семь метров, 
девяносто шесть миллиметров.
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План гробницы отличается странностями в духе времени; не
которые статуи должны были изображать свободные искусства: 
Поэзию, Живопись, Зодчество и т. д.; и эти статуи доляшы 
были быть представлены в цепях, — чтобы обозначить, что 
вследствие смерти папы все дарованья оказались в плену у смерти.

Для плана Микеланджело все церкви оказались малы. Выиски
вая в Риме место для могилы папы, он набрел на мысль возобно
вить работы над собором св. Петра. Микеланджело почти не 
сомневался, что современем, после смерти его врага, эта цер
ковь, благодаря своему дивному куполу, станет памятником 
бессмертной его славы в третьем из изобразительных искусств.1

Г Л А В А  CL 

НЕМИЛОСТЬ

Юлий II велел Микеланджело, всякий раз как для гробницы  
понадобятся деньги, обращаться прямо к нему (1506). Когда 
последняя партия мрамора, оставленная в Карраре, прибыла на 
Тибрскую набережную, Буонарроти приказал его выгрузить и 
перевезти на площадь св. Петра, а сам отправился в Ватикан 
попросить денег, чтобы заплатить матросам. Ему сказали, что 
его святейшество видеть нельзя; он не настаивал. Несколько 
дней спустя он снова явился во дворец. В передней слуга пре
градил ему путь и сказал, что он не может быть допущен 
к папе. Епископ, случайно там оказавшийся, поспешил разбра
нить этого человека и спросил, знает ли он, с кем говорит. 
«Именно потому я и не впускаю его, — ответил слуга; — я де
лаю то, что мне приказано». — «Ну, так скажите папе, — зая
вил Микеланджело, — что, когда ему самому захочется меня ви
деть, ему придется меня поискать».

Он возвращается к себе и приказывает двум слугам, соста
вляющим всю его челядь, распродать его имущество; он требует 
почтовых лошадей, скачет во весь опор и в тот же день доби
рается до Поджибонси, деревни, расположенной за чертою  
отапских владений, в нескольких милях от Флоренции.

Несколько минут спустя он видит, как тоже вскачь подъез
жают пять папских гонцов, которым был дан приказ доставить 
его по доброй воле или силой обратно, где бы они ни нашли 
его. Микеланджело ответил на этот приказ лишь угрозой, что 
прикажет убить их, если они немедленно же не уберутся. Они

1 Собор св. Петра был начат при Николае V. Стены оставлены были 
^незаконченными, на уровне пяти футов над землей. Старая церковь св. 
П етра разрушена была только при Юлии II; это сделал Браманте.
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стали его упрашивать; видя, что все бесполезно, они попросили 
его хоть ответить на письмо папы, которое они ему привезли, 
и пометить свой ответ Флоренцией, чтобы его святейшество 
убедился, что вернуть его было уже не в их силах.

Микеланджело удовлетворил их просьбу и продолжал путь, 
хорошо вооруженный.

Г Л А В А  CLI  

ПРИМИРЕНИЕ. КОЛОССАЛЬНАЯ СТАТУЯ В БОЛОНЬЕ

Едва прибыл он во Флоренцию, как гонфалоньер получил от 
папы послание, полное угроз. Но Содерини рад был опять увидеть 
Микеланджело во Флоренции и намеревался поручить ему распи
сать З^лу Совета, согласно знаменитому его картону. Микеланд
жело начал снова работать над этим замечательным рисунком. 
Тем временем приходит второе послание, вслед за ним тр еть е.1 
Содерини призывает к себе Микеланджело. «Ты поступил с па
пой так, как не решился бы поступить с ним французский 
король; мы не хотим затевать с ним из-за тебя войну; поэтому 
собирайся в дорогу».

Микеланджело хотел было уехать к турецкому султану. Этот 
государь, намереваясь соединить мостом Константинополь с Пе- 
рой, поручил каким-то французским монахам передать Микел
анджело самые выгодные предложения.

Содерини пустил в ход все средства, чтоб удержать его в Ита
лии. Он стал ему доказывать, что у султана гораздо худший 
деспотизм, чем в Риме, и что, в конце концов, если он опаса
ется за свою жизнь, республика готова дать ему звание своего 
посла.

Тем временем, папа, который вел войну, одержал несколько 
побед. Его армия взяла Болонью, и он лично приехал туда, 
очень обрадованный завоеванием такого большого города. Эт0 
обстоятельство придало Микеланджело храбрости, и он решил 
явиться к папе. Он отправился в Болонью; придя в собор, 
чтобы послушать мессу, он был замечен и узнан теми самыми 
папскими гонцами, которых он прогнал за несколько месяцев 
перед тем. Они весьма вежливо подходят к нему, но лишь для

1 «Juluis pp. И, dilectis filiis prioribus libertatis, et vexillifero justitiae 
populi Florentini.

«Dilecti filii, salutem et apostolicam benedictionem. Michael Angelus 
sculptor, qui a nobis leviter et inconsulte discessit, red ire, ut accepimus,ad 
nos timet, cui nos non succensemus: novimus hujusmodi liominum ingenia. 
Ut tamen omnem suspicionem deponat, devotionem vestram liortamur, velit 
ei nomine nostro promittere, quod si ad nos redierit, illaesus inviolatusquc 
erit, et in ea gratia apostolica nos habituros, qua habebatur ante discessum 
Datum Romae, 8 ju lii 1506, Pontificatus nostri anno III».
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того, чтобы тотчас отвести к папе, который в это время обе
дал во Дворце Ш естнадцати, где он остановился. При виде 
Микеланджело, Юлий II гневно вскричал: «Тебе следовало са
мому явиться к нам, а не ждать, пока мы пошлем за то* 
бой».

Микеланджело опустился на колени и громко попросил про
щения: «Мой поступок вызван не дурным моим характером, 
а охватившим меня негодованием: я не мог перенести того, 
как со мной обращались во дворце вашего святейшества» ► 
Юлий молча размышлял про себя, опустив голову и видимо 
борясь с собой, когда вдруг какой-то епископ, посланный кар
диналом Содерини, братом гонфалоньера, с тем, чтобы наладить 
примирение, принялся доказывать, что Микеланджело согрешил 
по неведению, что художники, когда дело не касается их искус
ства, все таковы. . . Вспыльчивый Юлий прервал его ударом 
тр ости ;1 «Ты оскорбляешь его так, как не оскорбляли его 
даже мы; сам ты невежда; ступай вон»; и так как перепуган
ный прелат замешкался, слуги вытолкали его в ш ею .2 Сорвав,, 
таким образом, гнев на другом, Юлий дал Микеланджело свое 
благословение, велел ему приблизиться к своему креслу и 
сказал, чтоб он не уезжал из Болоньи, не получив его распо
ряжений.

Ч ерез нескольхо дней Юлий велит призвать его. «Я прика
зываю тебе сделать мое изображение; ты должен отлить из 
бронзы колоссальную статую и поставить ее у входа в церковь 
св. Петрония». При этом папа вручил ему сумму в тысячу ду
катов.

Так как Микеланджело еще до отъезда папы закончил гли
няную модель, Юлий зашел к Микеланджело в мастерскую.. 
Правая рука статуи была протянута для благословения. Ми
келанджело спросил папу, что ему вложить в левую руку, — не 
книгу л и ? — «Книгу! — вскричал Юлий И. — Не книгу, а меч! 
До всяких писаний мне мало дела». Потом он пошутил по по
воду движения правой руки, очень решительного. «А, скажи-ка, 
твоя статуя благословляет или отлучает?» — «Она угрожает 
отлучением жителям Болоньи, если они не будут благоразумны», 
отвечал художник. Микеланджело затратил на эту статую,, 
в три раза превышавшую натуральные размеры, более шест
надцати месяцев (1508); но тот народ, которому она грозила, 
не был благоразумен, ибо прогнав сторонников папы, он дерз
нул разбить его статую (1511). Только голова уцелела от era

1 Vasari, X, стр. 70.
2 «Con m atti frugoni, diceva Miclielagnolo.» (Comlivi, стр. 22). 
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ярости; ее показывали еще сто лет спустя; она весила шесть
сот фунтов. Памятник этот обошелся в пять тысяч дукатов 
зо л о т о м .1

Г Л А В  В CLI1

ИНТРИГА. ВЕЛИЧАЙШ ЕЕ НЕСЧАСТЬЕ.

Едва была окончена статуя, как к Буонарроти явился гонец 
с  приглашением ехать в Рим. Браманте оказался бессилен: он 
натолкнулся на непреклонное желание Юлия II воспользоваться 
услугами этого гения; только теперь он не думал уже о гроб
нице. Партия Браманте призвала ко двору его родственника, 
Рафаэля. Царедворцы противопоставляли его Микеланджело. 
Они не теряли времени даром, пока Микеланджело работал 
в Болонье. Они внушили папе, — человеку все же умному и 
с  характером, — странную мысль: поручить великому скульптору 
расписать свод капеллы Сикста IY в Ватикане.

Расчет был не плохой: или Микеланджело откажется, и 
в таком случае он навсегда лишится расположения вспыльчи
вого папы; или он возьмется за эти огромные фрески и тогда 
неизбежно окажется ниже Рафаэля. Этот великий живописец 
в ту пору работал над росписью знаменитых ватиканских stanze, 
в двадцати шагах от Сикстинской капеллы.

Ловушка была расставлена очень искусно, и Микеланджело 
решил, что дело его пропало. Переменить область деятельности, 
когда талант определился уже окончательно, взяться за фре
сковую живопись — ему, незнакомому даже с приемами этого 
искусства, да еще для росписи огромного свода, на котором 
фигуры должны были быть видны снизу, на огромном расстоя
нии! Он так растерялся, что не знал даже, что ответить на та
кую нелепость. Как доказывать то, что так очевидно?

Он попробовал указать его святейшеству, что за всю свою 
жизнь не создал в живописи ни одного сколько-нибудь значи
тельного произведения и что данная работа, конечно, должна 
быть поручена Рафаэлю: но, наконец, он понял, в какое попал 
положение.

Полный ярости и гнева против людей, он принялся за ра
боту, призвал из Флоренции лучших мастеров фресковой жи
вописи2 и заставил их работать около себя. Присмотревшись

1 Альфонс, герцог Феррарский, купил эту броызу и перелил ее в отлич
ную пушку, которую он назвал «Юлией». А голову он поместил в своем 
музее.

2 Якопо ли Сандро, Аньоло ли Доннино, Индако, Буджардини, своего 
друга Граначи, Аристотеле ди Сан Галло. См. Yasari, X, 77.
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к их технике, он соскоблил все, что они сделали, расплатился 
с ними, заперся в капелле один и больше уже их не видел; те, 
очень недовольные, уехали назад во Флоренцию.

Микеланджело сам приготовлял штукатурку, растирал краски, 
словом выполнял все те тяжелые работы, которыми гнушаются 
самые заурядные живописцы.

В довершение всего, едва закончил он свой «Потоп», одну 
из главных картин, как увидел, что она покрывается плесенью 
и разрушается. Он прекратил работу и решил, что, наконец, 
освободился. Он отправился к папе, рассказал ему, что про
изошло, и прибавил: «Я ведь уж говорил вашему святейшеству,, 
что этот род искусства мне чужд. Если не верите мне, велите 
расследовать».1 Папа послал архитектора Сангалло, который’ 
разъяснил Микеланджело, что он лил слишком много воды 
в известку для штукатурки, и Микеланджело пришлось снова 
приняться за работу.

В Этом душевном состоянии он один, в двадцать месяцев,, 
закончил свод Сикстинской капеллы; ему было тогда тридцать 
семь лет.

Случай единственный в истории человеческого духа: заста
вляют художника, в расцвете его сил, оставить тот вид искус
ства, которому он всегда отдавал свои силы, принуждают era  
работать в другой области, требуют от него, в качестве пер
вого опыта, труднейшей и обширнейшей по размерам работы,, 
какую только можно себе представить в этом роде искусства, —  
и он разрешает свою задачу в столь краткий срок, никому не 
подражая, создав сам нечто навеки неподражаемое и заняв 
первое место, в той области искусства, которую отнюдь он не 
выбирал!

Не было с тех пор, за все три столетия, ничего, что, хотя бы 
отдаленно, напоминало этот подвиг Микеланджело. Стоит только 
представить себе, что должно было происходить в душе чело
века, столь бережно относившегося к своей славе и столь стро
гого к самому себе, когда он взялся, не зная даже технических 
приемов фресковой живописи, за огромное это произведение,, 
чтобы признать в нем силу характера, равную, если это воз
можно, грандиозности его гения.

Иностранец, попадая в первый раз в Сикстинскую капеллу, 
которая размерами не уступает целой церкви, поражен бывает 
количеством человеческих фигур и всякого рода предметов, 
покрывающих собой ее свод.

Правду сказать, живописи тут слишком много. Каждая из: 
картин производила бы в сто раз большее впечатление, если.

1 Condivi, 28. 
302



бы она одна помещалась посреди темного плафона. З т0 — пер
вый порыв страсти. Тот же недостаток бросается в глаза в ра
фаэлевских «Loggie» и «Stanze» Ватикана.1

Г Л А В А  С ЫН  

СИКСТИНСКАЯ КАПЕЛЛА

Люди, лишенные всякой склонности к живописи, все же 
с удовольствием смотрят портреты-миниатюры. Они находят тут 
приятные краски и контуры, которые глаз улавливает без труда. 
Ж ивопись масляными красками кажется им чем-то грубым и 
тяжеловесным; особенно краски представляются им не столь 
красивыми. Так же обстоит дело с молодыми ценителями в от
ношении фресковой живописи. Этот род искусства не всем 
доступен: глазу нужна выучка, и выучку эту нельзя нигде при
обрести, как только в Риме.

Тут чувствительной душе в ее поисках живописности угро
жает одна очень серьезная опасность: п р и н я т ь  з а  к р а с о т у  
то ,  ч т о  в д е й с т в и т е л ь н о с т и  н е  д о с т а в л я е т  н и к а 
к о г о  н а с л а ж д е н и я .

Рим —  город статуй и фресок. Приехав сюда, надо пойти по
смотреть сцены из истории Психеи, изображенные Рафаэлем 
в вестибюле палаццо Фарнезины. В этих божественных группах 
бросится в глаза жесткость, в которой Рафаэль совсем непо
винен, но которая чрезвычайно полезна для молодых любителей 
живописи и делает образы очень ясными.

Надо удержаться от искушения и пройти с закрытыми гла
зами мимо картин, написанных маслом. Побывав два или три  
раза на вилле Фарнезина, можно отправиться в палаццо Фар
незе с фресками Аннибале Каррачи

Можно осмотреть залу Папирусов, в Ватиканской библиотеке, 
расписанную Рафаэлем Менгсом. Если этот плафон своей све
жестью и нарядностью доставит удовольствие больше, чем гал- 
лерея Каррачи, надо будет остановиться. Такое нерасположение 
зависит не от разницы в душевном складе, а от несовершен
ства наших органов чувств. Недели через две можно позво
лить себе посещение рафаэлевских «Stanze» в Ватикане. При 
виде этих почерневших стен молодой еще взор поражен будет 
недоумением: Raphael, nbi es? Недели изучения будет только- 
только достаточно, чтобы почувствовать фрески Рафаэля. Но

1 Своды и «Страшный суд» в глубине капеллы принадлежат Микел
анджело; остальные же изображения по стенам написаны были Сандро,. 
Перуджино и другими художниками, прибывшими из Флоренции. Там 
есть одна прекрасная вещь Перуджино.
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все будет потеряно, если на масляную живопись истратить 
весь тот запас восприимчивости к искусству, который еще уце
леет от всяческих невзгод путешествия.

Пробыв в Риме месяц, в течение к о то р о й  внимание только 
и будет направлено на статуи, загородные дома, архитектуру 
или же фрески, можно, наконец, будет в какой-нибудь яркий 
солнечный день отважиться на посещ ение Сикстинской капеллы; 
и все еще весьма сомнительно, удастся ли получить наслаждение.

Душа у итальянцев, для которых писал Микеланджело, была 
воспитана теми счастливыми случайностями, которые придали 
XY веку почти все свойства, необходимые для понимания ис
кусства; больше того: даже у жителей современного Рима, 
столь подавленных теократией, глаз с детства приучен к самым 
разнообразным произведениям искусства. И какое бы преиму
щество не приписывал себе житель Севера, —  во-первых, более, 
чем вероятно, что душа у него холодна; во-вторых, глаз у него 
не умеет смотреть, а между тем он сам уже в таком возрасте, 
когда всякое физическое усовершенствование более чем сомни
тельно.

Допустим однако, что глаз умеет видеть, а душа — чувствовать. 
Подняв глаза к своду Сикстинской капеллы, вы замечаете, что 
он расчленен на поля разной формы и что всюду воспроизве
ден, под любым предлогом, человеческий образ.

Свод — гладкий, и Микеланджело предположил существование 
ребер, поддерживаемых кариатидами; эти кариатиды, само собой  
разумеется, видны в ракурсах. По краям свода и между окон 
находятся изображения пороков и сивилл. Над алтарем, где папа 
служит мессу, видно изображение «Ионы», а вся середина 
свояа, начиная от «Ионы» и до пространства над входной 
дверью, занята сценами из книги Бытия, которые заполняют 
прямоугольники разных размеров. Эти поля надо мысленно от
делить от всего, что их окружает, и рассматривать как само
стоятельные картины. Прав был Юлий II: эта живопись сильно 
бы выиграла, если бы картины выступали на золотом фоне, 
как в зале Папирусов. На таком расстоянии глаз нуждается 
в чем-нибудь ярком.

Греческая скульптура избегала изображать что-либо ужасное: 
людям довольно было действйтельных бедствий. Поэтому в об
ласти искусства нет ничего, с чем можно было бы сравнить 
изображ ение Предвечного, создающего человека из небы тия.1

Поза, рисунок, складки одежды, — все поражает зрителя; душа 
взволнована впечатлениями, которые она не привыкла воспри
нимать глазами. Когда во время злосчастного отступления из

1 Четверты й прямоугольник. 
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России, посреди темной ночи, мы были разбужены упорной 
канонадой, которая, казалось, с каждой минутой к нам прибли
ж алась,— тогда все силы человека стягивались у его сердца, 
он был пред лицом рока, мелкая корысть уже не привлекала 
его внимания, он готовился оспаривать у судьбы свою жизнь. 
При виде картин Микеланджело мне припоминалось это совсем 
почти забытое ощущение. Сильные духом испытывают на
слаждение от своей собственной силы, а все остальные —  тре
пещут и впадают в безумие.

Не стоит и пытаться описывать картины Микеланджело. 
Фантастические чудовища слагаются из различных, собранных 
вместе частей, встречающихся в природе. Но так как ни один 
читатель, не видевший сам фресок Микеланджело, никогда не 
видел также ни одной из составных частей, его сверхъестествен
ных, и все же верных природе, существ, которые художник 
нам показывает, —  приходится отказаться от всякой попытки 
дать какое-либо о них представление. Почитайте Апокалипсис, 
и потом вечером, в поздний час, когда воображением овладеют 
гигантские образы этой поэмы, посмотрите отлично выполнен
ные гравюры Сикстинской капеллы. Но чем возвышеннее сю
жет, тем тщательнее должны быть выполнены гравюры, чтобы 
привлечь к себе взор.

Картины этого свода, будь они написаны на холсте, обра
зовали бы сотню картин такого же размера, как «Преображе
ние)). Тут можно найти совершеннейший образец для любой 
области живописи, даже для свето-тени. В небольших треуголь
никах над окнами—группы фигур, почти все отличающиеся 
изумительной гр ац и ей .1

Г Л А В А  CLIV 

СИКСТИНСКАЯ КАПЕЛЛА (Продолжение)

На картине, изображающей «Потоп», есть лодка, наполнен
ная несчастными, которые тщетно пытаются причалить к ков
чегу; захлестываемая огромными волнами, лодка потеряла па
рус, и ей уже не спастись; вода проникает внутрь, видно, что 
лодка идет ко дну.

Поблизости— вершина горы, которая, вследствие подъема воды, 
превратилась в остров. Толпа мужчин и женщин, волнуемых

1 Этих треугольников, которых большинство путешественников даже 
не замечает, всего счетом шестьдесят восемь. Нужно немало мужества, 
чтобы обойти капеллу кругом, но галлерее, идущей вдоль окон. (На
писана эта глава в этой самой галлерее, 13 января 1807 г.).

20 Стендаль, т. 8. 303



разными душевными движениями, но одинаково ужасных 
на вид, пытается хоть как-нибудь приютиться в палатке; но 
гнев божий распаляется с новой силой и добивает несчастных 
молниями и ливнем.1

Зритель, смущенный такой массой страданий, опускает глаза 
и уходит. Однажды я не в состоянии был удержать в Сикстин
ской капелле посетителей, впервые мною туда приведенных. 
13 следующие дни я уж не мог заставить их остановиться ни 
перед одной вещыо Микеланджело в римских церквах. Тщетно 
твердил я им: «Выше сил человеческих,—каковы бы они ни 
были, — угадать не какую-нибудь отдельную истину, но буду
щее состояние человеческого рода в целом. Мог ли Микел
анджело предвидеть, какой путь изберет человеческая мысль: 
например, подчинится ли она влиянию свободы слова или сво
боды инквизиции?»

Ясно, что совершенно невозможно было обрести или признать 
красоту богов, то есть и д е а л ь н у ю  к р а с о т у  а н т и ч н о с т и  
при безраздельном господстве столь жестокого предрассудка, 
как тот, который представлял бога существом в наивысшей 
степени злым. Религия, допускавшая знание ее божеством бу
дущего, и прибавлявшая: M ulti sunt vocati, pauci vero e le c t i ,2 
навеки делала невозможным для Микеланджело стать Фидиями. 3 
Она, правда, тоже творила своего бога по образцу челове
ческому, но, идеализируя его в обратном направлении, она от
нимала у него доброту, правосудие и другие привлекательные 
чувства, оставляя ему лишь яростную мстительность и самую 
мрачную жестокость.

Как выглядели бы в «Страшном Суде» и на плафоне Сикстин
ской капеллы Jupiter Mansuetus или Аполлон Бельведерский? 
Они казались бы тут простачками. Друг Савонаролы не видел 
доброты в жестоком этом судье, который за проходящие про
ступки краткой нашей жизни ввергает в вечные муки.

Основою всякого большого дарования всегда является логика. 
В этом только и состоит вина Микеланджело. Уподобляясь тем 
несчастным, которых можно видеть время от времени на скамье 
подсудимых,—тем, кто убивает маленьких детей, чтобы из них 
делать ангелов,—он развивал последовательно жестокие прин
ципы.

Высшее обладание тем, чего недостает большинству великих 
людей, было единственным несчастьем этого поразительного*

1 Католический бог мог уничтожить их мгновенно, без всяких стра
даний. Страдания без свидетелей бесцельны. См. Бентама.

2 Много званных, но мало избранных.
3 Сравните мифологию с Библией.
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существа. Природа наделила его гением, железным здоровьем, 
долголетием; чтобы довершить свое дело, ей следовало бы за
ставить его родиться при господстве разумных верований, среди 
народа, у которого боги были бы, как в Греции, всего лишь 
богатыми и счастливыми людьми, или в стране, где верховное 
существо было бы в наивысшей мере справедливым, как, на 
пример, в учении некоторых английских сект.

Г Л А В А  CLV

В ЧЕМ СОБСТВЕННО ЗАКЛЮЧАЕТСЯ ОТЛИЧИЕ ЕГО ОТ 
АНТИЧНОСТИ?

Развивая эти мысли перед вновь прибывшими, я повел их 
в ГГия-Климентина; ведь в Риме тот, кто приехал раньше, ста
новится чичероне.

Как возбудить в душе чувство страха, придав ту или иную  
форму руке?

Я показал им античное изображение руки, к которому Ми
келанджело присоединил голову, правую руку с урной и не
сколько мелких деталей. «Вглядитесь хорошенько в левую руку, 
в торс и в голени,—все это античное, — и вообразите существо, 
которому должно принадлежать это тело, а затем сразу обра
титесь к руке и голове, которые сделал Микеланджело. Вы 
найдете в них какое-то п р е у в е л и ч е н и е  и п р и н у ж д е н 
н о с т ь » .  Очень часто здесь находили только физические раз
личия. В этот день мы покинули музей очень скоро и вечер 
провели в обществе.

Границы обоих стилей еще резче бросаются в глаза, если 
сравнить ноги античной работы «Геркулеса Фарнезского» с но
гами, которые сделал Гульельмо делла Порта по эскизу, может 
быть, Микеланджело. Через двадцать лет после того, как от
крыли и реставрировали эту статую, нашли ее собственные ноги 
(1560); но Микеланджело, будто бы, посоветовал оставить ей 
новы е.1

Этому великому человеку во всяком случае недоставало 
чувства общей гармонии. Впрочем, он, вероятно, принимал 
античную мягкость очертаний за условную красоту.

Если бы Корнель переработал роль Баязета в трагедии Ра
сина, не правы ли бы мы были, предпочтя эту роль подлинной? 
Вот что чувствовал, как казалось ему, Микеланджело.

Однажды утром я вышел из музея Климентина вместе с одним 
герцогом, очень богатым и очень либеральным, но для которога

1 Carlo"Dati, «Vite de’Pittori», стр. 117. 
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мало доступное 1 всегда—синоним красоты. Он высокомерно осу
ждал Микеланджело, и это бесило меня. «Но согласитесь лее,— 
оказал я ем у,—что вы вносите в искусство тщеславие, вкладывае
мое людьми вашего ранга в ордена. Вам доставляет больше 
радости обладание какой-нибудь неизвестной и никому ненужной  
старой рукописью или старинной картиной Кривелли,4 чем 
возможность увидеть новую Мадонну Рафаэля; и при всей про
ницательности и силе вашего ума, вы не являетесь компетент
ным судьей в искусстве. Я прошу у вас немного вниманья 
к слову и д е а л и з а ц и я .  Античное искусство искажает при
роду, преуменьшая рельеф мускулов, а Микеланджело—преуве
личивая ее. Вот две противоположные школы. Античная школа, 
господствующая за последние пятьдесят лет, осуждает Микеланд
жело с ультрамонархической яростью. Она может похвалиться 
большим благородством, и на вашей стороне, надо сознаться, 
численный перевес. На пятьдесят человек, которые ценят 
м а л о д о с т у п н о е ,  найдется лишь один чуткий человек, лю
бящий красоту. Но через сто лет даже люди насквозь тщеславные 
будут повторять суждения людей чутких, ибо в конце концов 
должно стать ясно, что слепым не дано судить о цвете. До
вольствуйтесь же насмешками над смехотворностью этих бедных 
чутких людей; царство их не от мира сего. Одерживайте над 
ними победы в салонах, но на другой день утром не пытайтесь 
сравнивать вашу черствость и деловую озабоченность при про
буждении с тем блаженством, которое им доставляет воспоми
нание о «Teresa е C laudio».3

«Посмотрите на один из прекрасных ландшафтов в окрест
ностях Рима, так божественно переданных нежной кистью Лор
рена, в камеру-обскуру; вы увидите в камеру-обскуру пейзаж. 
Вот стиль флорентийской школы до появления Микеланджело. 
Тот же ландшафт передан и на картине художника; но только, 
идеализируя, он присоединил к тонам натуры тона своего сердца. 
Сердца людей сходных с ним, он очарует, а остальных от
толкнет. Правда, пейзаж в камере-обскуре доставит наслаждение 
всякому, но наслаждение не очень сильное». — «Мы увидим это 
зав тра»,—сказал любитель, задетый за живое тем одобрением, 
которое две или три женщины выражали школе.

На другой день мы взяли с собой двух лучших в Риме пей
зажистов и камеру-обскуру. Мы выбрали красивую м естность,4 
мы попросили, чтобы художники изобразили ее, один—в спо

1 Пение г-жи Каталани.
2 Венецианской школы.
3 Прелестная опера Фаринелли, которая шла в то время в театре 

Алиберти.
4 Около могилы Горациев и Куриациев.
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койном и радостном стиле Лоррена, другой —со всей стро
гостью и пылом Сальватора Розы.

Опыт удался вполне и дал нам возможность составить пред- 
гIпиление о холодном и точнсш стиле старинной школы, о бла
городном и спокойном стиле древних греков и о грозном и 
мощном стиле Микеланджело. Нас это занимало целых две не- 
д е л и ;  было много споров, и каждый остался при своем мнении.

Что касается лично меня, я часто сожалел о том, что зала 
монастыря св. Павла1 и Сикстинская капелла находятся в раз
ных городах. Осмотрев их одновременно, в один из тех днейг 
когда все в искусстве открывается взору, можно было бы 
узнать о Микеланджело, о Корреджо и о древних гораздо 
больше, чем из тысячи книг. Книги могут лишь привлечь вни
мание на подробности фактов, самые же факты любителям не
доступны почти никогда.

Г Л А В А  CLVI  

ХОЛОДНОСТЬ ИСКУССТВА ДО МИКЕЛАНДЖЕЛО

Впрочем, если бы в течение шести месяцев мы рассматри
вали только картины и статуи, наводнявшие собою Флоренцию 
в дни молодости Микеланджело, его головы показались бы нам 
восхитительными. В них нет, по крайней мере, той худобы и 
того выражения страдания, которое неотступно преследует нас 
в ранних произведениях этой школы.

Ж ивопись, как легко убедиться, делает очевидным тот мо
ральный закон, что первым условием всех добродетелей явля
ется сила;2 если образы Микеланджело и не обладают теми 
приятными свойствами, которые привлекают нас к себе в «Юпи
тере» или в «Аполлоне», то во всяком случае их нельзя за
быть, и это есть причина их бессмертия. В них столько силы^ 
что мы вынуждены с ними считаться.

Нет ничего пошлее образа, стремящегося подражать антич
ной красоте и не достигающего истинной вы соты .3 Эт0 все 
равно, что долготерпение слабых людей, которое они между 
собой называют мужеством. Надо быть «Аполлоном», чтобы  
осмелиться противостать «Моисею»; да еще к тому же всеу

1 В Парме.
2 Если бы я обращался к геометрам, я решился бы выразить свою 

мысль так: живопись — не что иное, как начертательная мораль.
3 К чему мне знаки внимания и проявления доброты со стороны 

существа слабого? Если бы оно пришло в ярость, оно произвело бы 
на меня более сильное впечатление; если бы оно выражало страдание, 
оно могло бы тронуть меня.
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кто лишен душевного благородства, найдут, что «Моисей» 
больше внушает страх, чем «Аполлон».

Х а р а к т е р н о е  в живописи — то же, что пение в музыке; 
Это запоминаешь навсегда и вспоминаешь только это о д н о .1

В каждом рисунке, в каждом эскизе, в каждой плохонькой 
гравюре, где только вы найдете выражение силы, —  и притом 
силы крайне непривлекательной, — скажите смело: во.т эт о —от 
Микеланджело.

Так как его религия запрещала ему стремиться выразить бла
городные душевные качества, он идеализировал природу только 
для того, чтобы выразить силу. Когда он желал придать кра
соту женским образам, он оглядывался кругом и копировал 
головы самых красивых девушек, но при этом невольно наде
лял их выраясением силы, без которого ничто не выходило из- 
под его резца.

Такова его «Ева» на своде Сикстинской капеллы, «Сивилла 
Эритрийская», «Сивилла П ерсидская».2 Главный недостаток 
Микеланджело, по сравнению с античным искусством, — в изо
бражении голов. Его тела выражают огромную силу, но силу 
немного тяжеловесную.

Г Л А В А  CLVII 

СИКСТИНСКАЯ КАПЕЛЛА (.Продолжение)

Итак, именно в Сикстинской капелле можно найти эти так 
часто упоминаемые образцы грозного в живописи; и лучшее 
доказательство того, что для этого стиля, как и для стиля 
грациозного, нужна душа, то, что все эти Вазари, Сальвиани, 
Санти ди Тито и множество других посредственных представи
телей флорентийской школы, в течение шестидесяти лет исклю
чительно копировавшие Микеланджело, неизменно достигали 
лишь с у х о с т и  и у р о д с т в а ,  стремясь к величественному и 
грозному. Как в скульптуре, спокойствие страстей может быть 
передано только тем, кто сам испытал всю их ярость, точно 
так же и для того, чтобы внушить ужас, художник должен 
притупить в нас все стороны души, способные ощущать оча
рование грации, и после этого создать впечатление угрозы на
шей безопасности.

1 Тальма сделал в своей жизни только одну плохую вещь — породил 
наши картины: см. «Леонида», «Сабинянок», «Св. Стефана» и т. д.

2 Zeuxis plus membris corporis, id amplius atque augustius ratus, atque, 
u t existimant, Homerum secutus, cui validissima quaeque formae etiam in 
feminis placet». (Quint., «Inst, or.», XII, 10.) Марк-Аптонио выгравировал 
«Адама и Еву» и фигуру «Юдифи». (Королевская библиотека.)
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Во Франции мы смешиваем в е л и ч е с т в е н н ы й  в и д  с бар
ским видом;1 но они почти противоположны друг другу. Первый 
проистекает из склонности к возвышенным мыслям; второй — 
из склонности к мыслям, которыми заняты обычно люди знат
ные. Так как вельмож в Италии никогда не было, редко можно 
встретить француза, который понимал бы Микеланджело.

Величие фигур Сикстинской капеллы; отвага и сила, скво
зящие в каждой их черте; медлительность и важность движе
ний; одеяния, облекающие их странным и необычным образом: 
их явное презрение ко всему только лишь человеческому,—все 
в них изобличает существа, с которыми говорит Иегова и 
устами которых он изрекает свои приговоры.

Этим характером грозного величия особенно отличается фи
гура «Пророка Исаии», который, погрузившись в глубокое 
раздумье во время чтения священной книги, вложил в нее руку, 
чтобы отметить то место, на котором остановился, другой же 
рукой подпер себе голову и весь отдался высоким мыслям, 
когда внезапно услышал призыв ангела. Не сделав ни малей
шего неожиданного движения и даже не изменив позы при 
звуке голоса небожителя, пророк медленно поворачивает к нему 
голову и словно нехотя прислушивается. 2

Фигур этих общим числом двенадцать; фигура «Ионы», 
весьма замечательная преодолением в ней больших трудностей; 
«Пророк Иеремия», в грубой одежде которого, при всем вели
чии ее крупных складок, передано то чувство безразличия 
к внешнему, которое присуще людям в несчастий; «Сивилла 
Эритрийская», прекрасная, несмотря на грозное вы ражение.3 
Все они воплощают для человека впечатлительного новый идеал 
красоты. Потому-то Аннибале Каррачи и ставил свод Сикстин
ской капеллы на много выше «Страшного суда». Он находил 
здесь меньше учености.

Все ново и вместе с тем разнообразно в этих одеждах, в этих 
ракурсах, в этих полных силы движениях.

Надо сделать одно замечание по поводу величественнности. 
Один великий поэт, воспевший Фридриха И, как то раз ска
зал мне: «Король, узнав, что иностранные государи осуждают 
его склонность к литературе, сказал дипломатическому корпусу, 
собравшемуся на одной из аудиенций:—Передайте вашим госу
дарям, что если я меньше король, чем они, то этим я обязан  
своим занятиям литературой».

1 Duel os, «Considerations».
2 В пророках Микеланджело есть нечто напоминающее античную со

средоточенность внимания и, тем самым, античное движение губ.
3 Это — враг, внушающий к себе уважение.
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Я тотчас подумал: «ну, а ты, великий поэт, когда воспевал 
величие Фридриха, ты, значит, чувствовал, что лгал; ты, зна
чит, думал лишь об эффекте; ты, значит, был лицемером?»

Большой недостаток для серьезной поэзии, которого у Ми
келанджело не было: он простодушно верил в своих пророков.

Нетерпеливый Юлий II, несмотря на преклонный свой воз
раст, несколько раз порывался подняться на самый верх мост 
ков. Он говорил, что такая манера рисунка и композиции нигде 
никогда еще не встречалась. Когда работа была закончена на
половину, то есть от двери до середины свода, Юлий потре
бовал, чтобы Микеланджело ее показал: весь Рим изумился.

Рассказывают, что Браманте попросил папу предоставить 
роспись остальной части свода Рафаэлю, и что душа Буонар
роти возмутилась такой новой несправедливостью. Рафаэля об
виняют в том, что он воспользовался властью своего дяди, 
чтобы проникнуть в капеллу и изучить стиль Микеланджело да  
публичного осмотра. Эт0 один из тех вопросов, которые на
всегда останутся неразрешенными; я вернусь к нему в «Ж изни  
Рафаэля». Впрочем, слава мастера из Урбино вовсе не в том, 
что он мало изучал, а в том, чего Ън достиг. Достоверно только 
то, что Микеланджело потерял терпение, раскрыл папе глаза 
на бесчестные поступки Браманте и как никогда прежде вошел 
в силу. Он сам, уже в преклонные годы, рассказывал тем, кто 
говорил ему, что вторая половина свода—лучшее из всего, что 
он в своей жизни создал в живописи,—как, по окончании этого  
частичного осмотра, он запер двери капеллы и снова принялся 
за работу, но, понуждаемый неистовым Юлием II, был не в со 
стоянии закончить свои фрески так, как ему хотелось б ы .1 
Однажды, когда на вопрос папы, скоро ли он кончит, после
довал обычный ответ художника: «Когда буду доволен собой » ,— 
папа ему заявил: «Я вижу, ты хочешь, чтобы тебя сбросили 
с твоих мостков». —  «Ну-ка, попробуй»,—подумал художник; и, 
тотчас отправившись в Сикстинскую капеллу, он приказал ра
зобрать мостки. На следующее утро, в день всех святых 1511 г ., 
папа получил наконец удовольствие, о котором так долго мечтал: 
отслужил мессу в Сикстинской капелле.

Едва дождавшись окончания связанных с этим днем торжеств 
и обрядов, Юлий II тотчас позвал к себе Микеланджело, чтобы 
сказать, что картинам на своде необходимо придать более 
роскошный вид, добавив золота и аквамарина (1511). Микел
анджело, не желая снова сооружать мостки, ответил, что то, 
чего недостает, пе представляет никакой важности. «Ты мо

1 Например, престолы пророков остались невызолоченными во второй 
половине капеллы.
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жешь говорить, что тебе угодно, а только золота добавить не
обходимо».— «Я не вижу, чтобы люди носили позолоченные 
одежды», —отвечал Микеланджело. — «Капелла будет бедно вы
глядеть».—  «И люди, которых я изобразил, были тоже бедны».

Папа был прав. Ремесло сяященника сделало его проница
тельным. Пышность алтарей и богатство одеяний усиливают 
пыл верующих, слушающих торжественную мессу.

Микеланджело получил за эту работу три тысячи дукатов, из 
которых приблизительно двадцать пять истратил на краски.1 
Глаза его до такой степени приучились смотреть вверх, что 
к концу работы он стал замечать с некоторой тревогой, что 
когда он устремлял свой взор вниз, то почти ничего не видел: 
чтоб прочесть письмо, ему надо было высоко поднять его; это 
расстройство зрения длилось несколько месяцев.

По окончании плафона Сикстинской капеллы расположение 
к Микеланджело со стороны папы настолько уррочилось, что 
уже никакие посягательства не могли ему грозить; Юлий осы
пал его подарками. Этот государь чувствовал к нему живейшую  
симпатию, и Микеланджело в Риме слыл за самого любимого 
его царедворца.

П А В А  CLV11I 

ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОТ СИКСТИНСКОЙ КАПЕЛЛЫ

Мне кажется, что зритель, если он католик, вглядываясь 
в «Пророков» Микеланджело, старается привыкнуть к грозному 
виду этих существ, пред которыми он когда-нибудь должен бу
дет предстать. Чтобы как следует почувствовать эти фрески, 
надо, входя в Сикстинскую капеллу, быть до глубины души по
давленным теми кровавыми историями, которых так много 
в Ветхом завете. Эт0 там исполняется знаменитое Miserere 
в страстную пятницу. Во время пения этого покаянного псалма 
постепенно гасят свечи; служители гнева божия становятся на
половину лишь видны, и мне случалось наблюдать, что человек 
очень твердый, даже со слабо развитым воображением, спосо
бен испытать при этом нечто похожее на страх. Женщинам  
становится дурно, когда, по мере того как ослабевают и зами
рают голоса, все как будто исчезает под десницей предвечного. 
Никто не удивился бы в это мгновение, услышав трубный глас, 
зовущий на Страшный суд, и мысль о милосердии никому не 
приходит в голову.

1 Помножив на десять суммы, относящиеся к XVI веку, мы получим 
суммы, на которые можно теперь купить то же самое: Микеланджело 
получил пятнадцать тысяч франков, которые равняются нынешним 
ста пятидесяти тысячам.
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Вы видите, как было бы нелепо искать античную красоту, 
*с ее бодрящей экспрессией, в изображении различных про
явлений религиозного страха.

Как случается со всеми гениями в любой области,—все ве
ликие эти достоинства Микеланджело были поставлены ему 
в упрек; но коль скоро со смертью для великого человека на- 
пинается будущность, что ему, у себя в могиле, до всей этой 
лжи, до всех человеческих упреков? Из глубины этого ужасного 
своего жилища бессмертные гении не отзываются ни на что, 
кроме голоса истины. Все, что имеет лишь кратковременное 
существование, для них уж ничто. Является в Сикстинскую 
капеллу глупец, — и ничтожный его голос нарушает царствен
ное молчание звуком суетных слов; что с ними станется, что 
станется с ним самим через сто лет? Он исчезнет, как прах, 
а бессмертные творения искусства безмолвно переходят в гря
дущие столетия.

Г Л А В А  CLIX

ПРИ ЛЬВЕ X МИКЕЛАНДЖЕЛО БЕЗДЕЙСТВУЕТ ДЕВЯТЬ ЛЕТ

Рассказывают, что, в то время как Микеланджело трудился 
в Сикстинской капелле, он захотел однажды съездить во Фло
ренцию  на праздник в Иванов день, причем на вопрос папы: 
«Когда же ты кончишь?»—по обыкновению ответил: «Когда 
смогу»; тут нетерпеливый Юлий II, стоявший поблизости от 
художника, ударил его небольшой тростью, на которую опи
рался, гневно повторив его слова: «Когда смогу! когда смогу!»

Едва Микеланджело вышел, как первосвященник, боясь поте
рять его навсегда, послал за ним Аккорсо, молодого своего 
фаворита, который принес ему самые горячие извинения и 
умолял простить бедного старика, у которого были все осно
вания бояться, что он не увидит окончания трудов, начатых 
по его приказанию. Аккорсо прибавил, что папа желает ему 
удачно съездить и посылает пятьсот дукатов на развлечения 
в Флоренции.

Умирая (в 1513 г.), Юлий II поручил двум кардиналам по
заботиться об окончании его гробницы. Художник, по согла
шению с ними, составил новый, менее сложный план; но Лев X, 
будучи первым папой из Флоренции, захотел создать себе там 
памятник. Он приказал Микеланджело поехать туда и соорудить 
перистиль в Сан-Лоренцо, прекрасной церкви, фасадом которой, 
как вам известно, все еще служит безобразная кирпичная стена. 
Микеланджело покинул Рим со слезами на глазах; новый папа 

заставил обоих кардиналов удовольствоваться его обещанием  
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изготовить во Флоренции необходимые статуи. Едва прибыв 
во Флоренцию, а оттуда — в Каррару, 31икеланджело был 
обвинен перед Львом X в том, что ради личной выгоды он 
предпочитает каррарский мрамор —  из чужой области — мрамору, 
который можно было добывать из каменоломни в Пьетресанта 
л Тоскане. Художник представил доказательства, что этот мрамор 
для скульптуры не пригоден. Папа настаивал на своем, Микел
анджело отправился в горы Пьетресанта; после того как 
мрамор с неисчислимыми трудностями был добыт, он приказал 
проложить дорогу для его доставки к морю. Вернувшись во 
Флоренцию после нескольких лет трудов, он узнал, что папа 
перестал думать о Сан-Лоренцо, и что мрамор остался лежать 
на морском берегу. Буонарроти, обиженный тем, что Лев X 
постоянно был в этом деле не на его стороне и принимал его 
за корыстного человека, долго ничего не делал. Люди рассуди
тельные, без сомнения, заявят, что ему следовало воспользо
ваться моментом и довести до конца гробницу Юлия II. Но  
когда, наконец, рассудительные люди поймут, что есть такие 
вещи, о которых им, в их же интересах, никогда не следо
вало бы заводить р еч ь .1

Флорентийская академия отправила к Льву X депутацию  
просить его вернуть родине останки великого флорентийского 
поэта, которые все еще пребывали в Равенне, где он умер 
в изгнании. Сохранился подлинник этого воззвания; 2 вот 
подпись нашего художника: «Я, Микеланджело, скульптор,
обращаюсь к вашему святейшеству с той же просьбой, пред
лагая сделать для божественного поэта гробницу, достойную  
его».

Вот все, что сообщает история относительно Микеланджело 
за целых девять лет. Известно, что он жил во Флоренции 
в качестве одного из самых уважаемых родовитых граждан и 
что блеск его славы падал и на семью, так как мы уже видели, 
что отец его был беден, а между тем в 1515 году, когда Лев X 
навестил свой родной город и блеснул там своим величием, 
Пьетро Буонарроти, брат Микеланджело, был в числе девяти 
главных должностных лиц.

Проникшийся отвращением к всякой работе, Микеланджело 
все же из благоразумия снова принялся за статуи для памят
ника Юлию И, когда внезапно яд похитил у искусства одного 
из величайших его покровителей.

1 Если у художника нет перед глазами созданной его воображением 
идеальной модели, — что может он сделать?

2 В архивах госпиталя Санта-Мария-Нуова во Флоренции.
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Этот привлекательный и достойный своей прекрасной родины  
государь имел преемником фламандца. Варвар этот хотел 
уничтожить плафон Сикстинской капеллы, который, по его  
словам, больше напоминал общественные бани, чем свод церкви. 1 
Ему пожаловались на Микеланджело за то, что он позабыл 
о гробнице для Юлия, хоть и получил уже за нее шестнадцать 
тысяч скудо. Буонарроти хотел уже поспешить в Рим (1523). 
Кардинал Медичи, сделавшийся через несколько месяцев Кли
ментом УII, удержал его во Флоренции, чтобы поручить 
ему библиотеки, ризницы и фамильные гробницы в Сан- 
Л оренцо. Это —  единственные из гробниц нового времени, от
личающиеся величием. Этот род искусства особенно зависит 
от формы правительства. Античные гробницы были возвышен
ными благодаря напоминаниям о людях, которые в них были 
погребены. Гробницы нового времени, в лучшем случае, рос
кошны, ибо трогательно только воспоминание о доблести, тогда 
как воспоминание о чести—всего лишь занимательно. Церковь 
Сен-Дени ничтожна и приятна для взора. Церковь капуцинов 
в Вене напоминает кабинет древностей; Микеланджело воз
высился над всем этим.

Папа-фламандец имел преемником Климента YII, государя 
лицемерного и слабого, которому суждено было казаться до
стойным престола лишь до тех пор, пока он не вступил на 
него. Микеланджело продолжал во Флоренции выполнять по
рученные ему работы.

Герцог Урбинский, племянник Юлия II, велел передать ему, 
чтобы он позаботился о спасении своей жизни, если он не за
кончит гробницу дяди. Буонарроти приехал в Рим. Климент не 
колеблясь посоветовал ему самому вступить в переговоры  
с агентами герцога, нисколько не сомневаясь, что в виду высо
кой цены, которую Микеланджело назначил за прежние свои 
произведения, наследники Юлия окажутся у него в долгу. Нет 
никаких доказательств тому, чтобы Микеланджело последовал 
Этому неблагородному совету. Приехав, он увидел, к чему мо
жет привести его политика папы, и только и помышлял о том, 
как бы возвратиться поскорей в Флоренцию. Вскоре затем 
несчастный Рим предан был огню и мечу армией коннетабля 
Б ур бон а .2

1 Когда Вьянезио, болонский посланник, обратил его внимание в Бель
ведере на группу «Лаокоона», он отвернулся, воскликнув: «Sunt idola 
antiquorum!» («Lettere de'prim ipi», I, 96).

2 Простодушное и яркое описание этого крупного события мы нахо
дим у Челлини, который оказался в замке св. Ангела вместе с папой 
и выполнял там обязанности артиллерийского офицера.
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Г Л А В А  CLX

ВЕЛИЧИЕ И СВОБОДА ФЛОРЕНЦИИ ПРИ ПОСЛЕДНЕМ 
ИЗДЫ ХАНИИ

Флоренция воспользовалась случаем и избавилась от М едичи.1 
Надо было выбрать форму правления. Гонфалоньер был ханжой, 
а монахи Савонаролы, как всегда,— честолюбцами. Гонфалоньер 
предложил провозгласить королем Иисуса Христа; приступили 
к голосованию, и он был избран, — при двадцати, однако, голо
сах, поданных против.2 Имя этого короля не остановило его 
наместника, Климента УН, бросить против собственной родины 
всех немецких солдат, каких только мог он нанять в Италии. 
Эти варвары, опьянев от радости, воскликнули, увидев Флорен
цию с высоты Апеннин: «Готовь для нас золотую свою парчу, 
Флоренция! Мы купим, отмерив ее копьями».3 Армия Медичи 
насчитывала тридцать четыре тысячи человек; у флорентийцев 
было лишь тринадцать ты сяч.4

Правительство Иисуса Христа, которое фактически было 
республиканским, назначило Микеланджело членом комитета 
Д е в я т и ,  который руководил военными действиями, и, кроме 
того, начальником и главным прокурором фортификационных ра
бот. Этот великий человек, предпочтя республиканскую доблесть 
ложному почету монархий, не колеблясь взялся защищать оте
чество от семьи своего благодетеля. После первого же осмотра 
городских укреплений он указал, что при данном положении 
вещей враг мог проникнуть в город. Он предвидел опасность; — 
глупцы обвинили его в трусости. То же самое пришлось нам 
наблюдать в Париже в марте 1814 года. Но забавно, что как 
раз тот, кто в государственном совете обвинил его в малоду
шии за высказанное им опасение, что Медичи могут проник
нуть в город, первый же поплатился головой после их воз
вращения. 5

Микеланджело покрыл город превосходными укреплениями.6 
Началась осада; молодежь рвалась в бой; но Буонарроти скоро

1 Народные ораторы доказали, что за несколько лет Медичи истра- 
т или, себе на пользу, из городских средств колоссальную сумму в мил
лион девятьсот тысяч дукатов.

2 Официальный титул нового короля был: Iesus Christus Rex florentini 
populi fc>. P. decreto electus. (Segni, lib. I).

3 24 октября 1529 г. (Varchi, 10).
4 Повидимому, не обошлось без патриотических пожертвований; 

Микеланджело ссудил родному городу тысячу скудо (пятьдесят тысяч 
нынешних франков).

ь Varchi, X, 293.
0 Vauban; Nardi, 338; Varchi, lib. VIII, Ammirato, lib. XXX.
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убедился, что дворяне предали Флоренцию. Он вышел через 
городские ворота и уехал в Венецию вместе с несколькими 
друзьями, с двенадцатью тысячами флоринов золотом. Там, чтобы  
избежать посетителей и зажить снова в желанном одиночестве,, 
он поселился на самой глухой улице в квартале Джудекка. Но 
бдительная с и н ь о р и я  узнала о его прибытии, отправила 
к нему с приветствиями двух своих savi и сделала ему самые 
выгодные предложения. Вскоре прибыли по его следам посланцы 
из Флоренции. В нем заговорило чувство долга; он подумал, 
что можно будет прогнать подлого Малатесту, и возвратимся 
в родной свой город.

Первым его делом было защитить колокольню Сан-Миньято, 
важнейший пункт, сильно пострадавший от неприятельской 
артиллерии. За одну ночь он всю ее, сверху донизу, покрыл 
тюфяками, и ядра не причиняли ей больше вреда.

Все чудеса, какие только может совершить умирающая сво
бода, несмотря на измену вождей, были проявлены во время 
Этой осады. Чтобы спастись, Флоренции недоставало лишь одного: 
террора. В течение одиннадцати месяцев, среди ужасов голода, 
граждане защищались так, как защищаются люди, знающие, что 
такое самодержавная власть. Они убили четырнадцать тысяч 
папских солдат и потеряли восемь тысяч своих. Под конец, 
прежде чем капитулировать, они хотели, по крайней мере, дать 
битву. Малатеста тайно сговорился с неприятельским полковод
цем. Биться пе пришлось.

Первым пунктом капитуляции, открывшей Медичи ворота, 
было забвение обид. В начале только и говорили, что о милосер
дии и доброте. Вдруг, 31 октября, отрубили головы шести  
самым храбрым из граждан. Число брошенных в тюрьмы и 
изгнанных было огромно. 1 Тотчас послали схватить Микеланд
жело. Обшарили весь его дом, вплоть до дымоходов; но не такой 
он был человек, чтобы дать поймать себя. Он исчез, к ве
ликой досаде полиции Медичи, потратившей на его поиски 
несколько м есяцев .2 Медичи требовали его головы, так как при
писывали ему одну фразу, вследствие ее грубоватости распро
странившуюся в народе. «Надо, — говорили, — снести до осно
вания дворец Медичи и на его месте устроить ярмарку для тор
говли мулами» (намек на незаконнорожденность Климента VII).

1 Паоло Джовио хорошо говорит об этом: «Caetemm pontifex, quod 
suae existimationis pietatisque fore existimabat tueri nomen quod sibi 
desumpserat. moderata utens ultione, paucissimorum poena contentus fuit».

«Никого не презирал я так, как ничтожных краснобаев и бесчестную 
знать»,—сказал Монтескье («Oeuvres p o s th u m e s » ,C T e p e o T H n H .  изд., стр. 120).

2 Varchi, 448. Генеральный прокурор, уполномоченный папой совер
ш ать юридические убийства, назывался Баччо Валори. (Вазари, X, 115>
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Этот лицемерный государь любил скульптуру; он написал из; 
Рима, что если удастся разыскать Буонарроти и если он пообе
щает закончить гробницы в Сан-Лоренцо, —  чтоб ему не делали 
никакого зла. Устав скрываться, Микеланджело спустился вни^ 
с колокольни Сан-Николо-ольтре-Арно и под занесенным над 
головой лезвием террора в несколько месяцев окончил статуи 
в Сан-Лоренцо. Много уж лет не видел он ни молотка, ни резца. 
Как и надо было ожидать, начал он с небольшой статуи Апол
лона, для Валори.

За год перед тем, когда обсуждался вопрос об укреплении Флорен
ции, дворяне заявили, что как бы ни был искусен Микеланджело* 
ему все же полезно было бы побывать в Ферраре, славившейся фор
тификационным искусством и дарованиями герцога Альфонсо.

Герцог Альфонсо принял Микеланджело так же, как все при
нимали в Италии этого знаменитого человека. Он рад был 
показывать Микеланджело свои сооружения и беседовать о их 
достоинствах с таким знатоком; но когда Микеланджело собрался 
уезжать, герцог сказал ему: «Я объявляю вас своим пленником; 
я слишком бы погрешил против той самой тактики, о которой 
мы так много с вами беседовали, если бы, случайно захватив 
в свои руки такого великого человека, отпустил его, ничего не 
взяв с него. Вы не получите обратно свободы, пока не покля
нетесь, что сделаете для меня что-нибудь, —  статую или картину* 
мне безразлично, лишь бы это было творением Микеланджело».

Буонарроти пообещал; и в виде отдыха от трудов за врехмя 
осады он написал картину, изображающую любовь Леды. Дочь 
Фестия отдается объятиям лебедя, а в углу картины вылупли
ваются из яйца Кастор и Поллукс. Когда Флоренция пала, Аль
фонс поспешил послать одного из своих адъютантов, который 
был настолько ловок, что отыскал Микеланджело, но настолько 
глуп, что при виде картины сказал: «Только-то всего?» — «Ка
кого вы сословия?» — спросил в ответ Микеланджело. Обижен
ный царедворец, желая посмеяться над Флоренцией, — крупным 
торговым центром, —  ответил: «Я —  купец». «Ну так плохо же 
обделываете вы здесь дела своего хозяина. С чем приехали, 
с тем и уезжайте!» Вскоре после этого Антонио Мини, один 
из учеников Буонарроти, имевший двух сестер на выданье,., 
обратился к нему за помощью и получил в подарок эту «Леду» 
вместе с двумя ящиками эскизов и рисунков* Мини все это  
увез во Францию. Франциск I купил «Леду», которая, как всо 
картины этого рода, погибла, без сомненья, жертвою какого- 
нибудь духовника.1

1 Мне стало известно, что эта честь выпала на долю духовника ми
нистра Денуайе, при Людовике XIII. Министр отдал приказ сжечь.
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Картон находится в Лондоне, в кабинете господина Локка. 
Говорят, что Микеланджело, оставив величественный свой стиль, 
столь несоответствующий сюжету, приблизился к манере Тициана; 
сильно в этом сомневаюсь.

В Ферраре он имел случай видеть портрет герцога кисти 
великого венецианца и очень его хвалил. Возможно, что в этом 
мелком жанре он считал Тициана одним из первых.

Не буду скрывать, что Буонарроти, пока пользовался властью 
во Флоренции, сделал одну маленькую несправедливость. Он 
оспаривал у Бендинелли прекрасную глыбу мрамора размерами 
в девять брасов (пять метров двадцать два миллиметра). Климент 
УН присудил ее раньше Бандинелли. Буонарроти, всемогущий 
тогда, заставил отдать ее ему, хоть соперник его начал уже 
делать статую. Микеланджело сделал модель «Самсона, который 
душит филистимлянина»;но Медичи вернули мрамор Бандинелли.

Г Л А В А  CLXI  

СТАТУИ В САН-ЛОРЕНЦО

Не все статуи в Сан-Лоренцо были закончены. В произведе
ньях ужасного жанра этот пробел почти приятен. Войдя, вы 
видите две гробницы: одну направо, другую налево, вдоль стен  
капеллы. В нишах над гробницами — статуи государей. На ка
ждой из гробниц изображены лежащими аллегорические фигуры.

Именно: спящая женщина изображает Н очь,1 а лежащий 
в странной позе мужчина —  День. Эти Две статуи помещены  
тут в качестве символов всепожирающего времени. Сразу видно, 
что эти статуи изображают День и Ночь, наподобие Гнева и 
Милости или каких-нибудь других двух духовных существ раз
ного пола. Почти всегда можно быть уверенным, что будешь 
зевать со скуки, когда перед тобой —  Добродетели или Музы.

картину, хотя она и принадлежала казне. Его приказ в точности вы 
полнен не был, так как в 1740 году картина, по свидетельству Мариетта, 
была снова обнаружена, хотя и в плачевном состоянии. Она была ре
ставрирована и продана в Англию, где теперь ей только не хватает 
еще попасть в руки к какому-нибудь пуританину. И мы смеем еще 
требовать от наших художников греческой красоты! Деспотизм и иудей
ский закон нужен этой сволочи!

Картина написана была клеевыми красками. Лучше всего передан 
этот прелестный сюжет, если не считать картину Корреджо, в Вене
цианской античной группе. Не решаюсь привести описание де Броса, 
который, однако, нисколько не преувеличивает. Рисунки, доставшиеся 
Мини, попали в кабинет короля и в собрания Кроза и Мариетта.

1 Вазари восклицает: « Chi ё quegli che abbia per alcun secolo in tale 
•arte veduto mai statue antiche о moderne cosl fatte?» (X, 109.)
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Для их характеристики существуют лишь несколько условных 
аттрибутов. Это т0 ж е) чт0 описание в музыке.

Мне все же нравится «Ночь», несмотря на ее вычурную позу, 
при которой сон невозможен; это потому, что она послужила 
для Микеланджело поводом написать стихи, полные глубокого 
чувства.

Однажды он увидел следующую, прикрепленную к статуе 
надпись:

La Notte, che tu  vedi in si dolci atti 
Dormire, fu da un angelo solpita 
In questo sasso; e perche dorme, ha vita 
Destala, se no’l credi, e p a r lira tti.1

Микеланджело на том же листе приписал:
Grato m’e il sonno, e piu Lesser di sasso.
M entre che il danno e la vergogna dura,
Non veder non sentir m’e gran ventura.
Pero nen mi destar; deh parla basso.

Счастлива была бы Италия, будь у нее больше таких поэтов!

Г Л А В А  СЬХП 

ВЕРНОСТЬ ПРИНЦИПУ УЖАСА

В этой ризнице всего семь статуй М икеланджело.2 Слева —  
«Заря» и «Сумерки», и в нише сверху — герцог Л о р е н ц о ;  
это — Лоренцо, герцог Урбинский, умерший в 1518 г., подлей
ший человек.3 Его статуя, — самое возвышенное, какое я только 
знаю, выражение глубокой мысли и гениальности.4 Это един
ственный случай, когда Микеланджело позволил себе насмешку.

Тут нет ни одного преувеличенного движения, ни малейшего 
выставления напоказ силы: все—восхитительная естественность. 
Особенно хорошо движение правой руки; она небрежно опу
скается к бедру; голова—как живая.

1 «Ночь, которую ты видишь погруженною в сладкий сон, извлечена 
из мрамора рукою а н г е л а ,  и так как она спит, значит — она жива. 
Если сомневаешься в том, разбуди ее».

Ответ:
«Мне отрадно спать, и еще отраднее — быть из мрамора. Пока длится 

царство пошлости и тирании, не видеть и не чувствовать — высшее для 
меня счастье. Поэтому, не буди меня; прошу тебя, говори тихо».

Первое четверостишие принадлежит Дж. Б. Строцци.
2 Кроме двух подсвечников.
3 «И piu vil di quell’ infame schiatta de’ Medici», говорит о нем Аль- 

фьери. После Льва X эта выродившаяся семья порождала лишь глупцов 
л  злодеев.

4 Статуя эта поразительно напоминает молчание знаменитого Тальма.
21 Стендаль, т. 8. 321



Направо — «День», «Ночь» и «Джулиано Медичи». В двух фи
гурах пожилых мужчин, над гробницами, усматривают близкое 
подражание Бельведерскому «Торсу»; но подражание, отмечен
ное гением Микеланджело. «Торс» этот — вероятно Геркулес, 
причисленный к сонму богов и принимающий Гебу из рук 
Юпитера. Чтобы подчеркнуть оттенок божественности, грече
ский художник уменьшил рельеф всех мускулов и второстепен
ных частей. Переходам от выпуклых частей к вогнутым он 
придал особую мягкость. Все это —для того, чтобы достигнуть 
эффекта обратного тому, какой ставил себе целью Микеланд
жело. 1

Его мысль о том, что искусство должно внушать ужас, нигде 
не бросается так в глаза, как в «Мадонне с младенцем», поме
щенной между двумя гробницами. Своим телосложеньем Спаси
тель напоминает Геркулеса в детстве. В том, как стремительно 
повернулся он к матери, чувствуется уже сила и нетерпение. 
Очень естественна поза Марии, наклонившейся к сыну. В склад
ках одежды нет греческой простоты, и они отнимают слишком 
много внимания. Тем не менее то, что тут доведено до конца, 
восхитительно.

Идеальный тип младенца Иисуса еще не найден. Я продол
жаю исходить из двух допущений; что Мария не знает о его 
всемогуществе и что Иисус не желает обнаруживать в себе 
божество. Иисус в Madonna alia Seggiola изображен чересчур 
сильным н лишен грации; это —ребенок из народа. Корреджо 
божественно передал глаза Спасителя, как передавал он все, 
в чем видна любовь; но черты лица лишены благородства. 
Доменикино, так мастерски писавший детей, всегда изображал 
их застенчивыми. Гвидо, с его уменьем передавать небесную  
красоту, мог бы передать выражение божественной доброты, 
если бы он умел изображать глаза, как Корреджо.

1 Хронологические данные относительно статуй:
«Торс» был найден в Кампофьоре, при Юлии П. а)
«Геркулес Фарнезский, находящийся в Неаполе, — в термах Антонина, 

при Павле III.
«Лаокоон» — в конце понтификата Юлия II, в пристройках к термам 

Тита. б)
а) «Metalloteca de’ Mercati», стр. 367, примечание Ассальти.
б) Феличе де Фреди, нашедшему его, быДа назначена крупная пожиз

ненная пенсия. В те времена достаточно было отыскать античный па
мятник, чтобы обеспечить благостояние семьи.

«Спящая Ариадна» — при Льве X.
Микеланджело, свидетель этих открытий и того восторга, который 

они вызывали, сам мог бы почувствовать все обаяние новизны, если бы. 
его властный гений самыми корнями своими не был связан с потреб
ностью внушать людям страх, чтобы руководить ими.
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В ризнице Сан-Лоренцо все, — и скульптура и архитектура,— 
принадлежит Микеланджело, за исключением двух статуй. Ка
пелла не велика, хорошо содержится, достаточно освещена. Тут 
скорее, чем где бы то ни было, можно почувствовать гений 
Буонарроти. Но в тот день, когда вы полюбите эту капеллу, вы 
разлюбите музыку.

Микеланджело дрожал от страха, живя во Флоренции. Он 
чувствовал иад собой руку герцога Алессандро,—молодого 
тирана, который неплохо начал в стиле Филиппа II, но имел 
глупость позволить себя убить, отправившись на мнимое сви
дание с одной из городских красавиц.

Люди, подобные Филиппу II, питают смертельную ненависть 
к авторам четверостиший, и Микеланджело никогда не выходил 
ночью из дому. Когда герцог послал за ним однажды, чтобы  
поехать с ним вместе верхом осматривать фортификационные 
сооружения, Буонарроти вспомнил, против кого эти сооружения  
были возведены, и ответил, что имеет от Климента VII приказ 
все свое время отдавать статуям. Счастье его, что он не был 
во Флоренции, когда папа умер.

Неприятности, которые так удачно отвлекли его оттуда, за
ключались в следующем.

Поверенные герцога Урбинского снова начали против нега  
преследование; он явился к ответу в Рим. Климент, желая 
удержать его во Флоренции, оказывал ему всяческую поддержку. 
Для того чтобы выиграть процесс, Микеланджело в ней не 
нуждался, но главной заботой его было—не попасть снова во 
власть Алессандро. Он тайно уладил дело с поверенным герцога. 
Его задолженность сводилась в действительности к нескольким

Самые ранние сведения оботкрытии памятников античности в Риме 
содержатся в своего рода путеводителях, издававшихся для путеш е
ственников. Эти книжечки, озаглавленные «Mirabilia Romae», выпуска
лись в свет Адамом Ротом между 1471-м и 1474-м гг. Их продавали ино
странцам вместе со «Справочниками об индульгенциях», самой пустой 
и бесполезной книжонкой на свете.

Первые точные сведения даны в книге F. Albertino, изданной в 1510 г.: 
«Opusculum de mirabilibus novae et veteris Romae». Он отмечает следую
щ ие произведения, как уже известные за десять лет до смерти Рафаэля 
и более чем за пятьдесят до смерти Микеланджело:

Два «Колосса» в Monte Cavallo,
«Аполлон Бельведера;иii»,
«Бенера» с надписью: Veneri felici sacrum,
«Лаокоон»,
«Торс»,
«Геркулес с ребенком»,
Статуя «Коммода» в виде Геркулеса,
Другой «Геркулес», бронзовый,
«Капитолийская Волчица», в которую ударила в Сенате молния,
«Конь Марка Аврелия».
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сотням дукатов, так как он получил всего лишь четыре тысячи 
дукатов и оплатил из них все побочные расходы. Он признал 
за собой внушительный долг; папа, не выразивший никакого 
желания уплатить его, не мог воспрепятствовать подписанию 
Микеланджело договора, которым он обязывался проводить 
ежегодно восемь месяцев в Риме.

Г Л А В А  CLX111 

ОПАСНОСТЬ ДРУЖ БЫ  С ГОСУДАРЯМИ

План гробницы свелся к простому мраморному фасаду, при- 
мкнутому к стене, как это можно видеть теперь в Сан-Пьетро-ин- 
Винколи. Но Климент VII, вместо того чтобы дать Микеланд
жело возможность выполнить свои обязательства, пожелал, чтоб 
он написал еще для Сикстинской капеллы две огромных кар
тины: над дверью —«Свержение с неба Люцифера и его анге
лов» и на противоположной стене за алтарем— «Страшный 
С уд» .1 Буонарроти, все еще страшась папы, только и занят 
был, казалось, картоном для «Страшного Суда», на самом ate 
деле трудился в тайне над статуями.

Климент у м ер .2 Едва Павел III (Фарнезе) вступил на пре
стол, как он уже послал за Микеланджело и заявил ему: «Я хочу, 
чтоб все твое время принадлежало мне». Микеланджело со
слался на договор, который он подписал с герцогом Урбинским. 
«Как!—вскричал Павел III .—Вот уже тридцать лет, как я меч
таю об этом, и теперь, сделавшись папой, чтоб я от этого от
казался? Где этот договор? Дай, я его разорву!» 
  «

1 Микеланджело нарисовал, -говорят, «Падение Сатаны». Один сици
лийский художник, который растирал ему краски, написал с этого кар
тона фреску в капелле св. Георгия церкви Тринита-ин-Монте. «) Н е
смотря на слабое исполнение, любители все же склонялись признать 
рисунок Буонарроти в изображениях нагих тел, которые сыплются 
с неба, по выражению Вазари, X, 119.

В одной из капелл этой церкви, реставрированной е. в. Людовиком 
XVIII, находится сейчас, в 1817 г., «Снятие с креста» Даниэле да Воль- 
терра, по рисунку Микеланджело; хоть и испорченная до последней 
степени, эта трехсотлетняя картина все же во много раз превосходит 
яркостью своих красок изображения святых, написанные в тон же 
капелле, в 1816 г., учениками Французской школы.

2 Хронология пап:
Николай V, предшественник Медичи, 1447—1455.
Каликст III, 1455—1458.
Пий II, Эней-Сильвий, знаменитый писатель, 1458 — 1464.
Павел II, 1464—1471.
Сикст IV, 1471—1484.
Иннокентий VIII, 1484—1492.
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Буонарроти был уже стар, и не хотел умирать, не выполнив 
долга по отношению к великому человеку, который его любил. 
Он готов уже был уехать во владения генуэзской республики, 
в аббатство епископа Ллерии, своего друга, и посвятить там 
остаток дней окончанию гробницы.

За несколько месяцев до того у него было намерение по
селиться в Урбино, под покровительством герцога. Он даже 
отправил туда своего слугу с тем, чтобы тот купил для него  
дом и землю. В Италии одного покровительства законов было 
далеко недостаточно, чем объясняется то, что и сейчас еще 
приличия не возобладали над энергией.

Тем не менее, побаиваясь папы 1 и рассчитывая отделаться 
обещаниями, он остался в Риме.

Навел III, желая покорить Микеланджело ласкою, оказал ему ве
ликую честь, лично посетив его; он явился к нему в сопровожде
нии десяти кардиналов:ему хотелось посмотреть на картон для 
«Страшного Суда» и на законченные уже статуи для гробницы.

Кардинал Мантуи, увидев «Моисея», вскричал, что одной 
этой статуи за глаза довольно для прославления памяти папы 
Юлия. Уходя, Павел сказал Микеланджело: «Я берусь устроить  
так, что герцог Урбинский удовольствуется тремя статуями 
твоей работы; а другие скульпторы сделают три остальные».

В самом деле с поверенными герцога заключен был новый 
договор. Микеланджело вовсе не желал однако пользоваться 
таким насильственным разрешением вопроса и из полученных 
им четырех тысяч дукатов он отдал тысячу пятьсот восемь
десят на оплату трех других статуй. Так закончилось это дело, 
много лет лишавшее его п окоя .2

Александр VI, 1492—1503.
Пип III. от 22 сентября 1503 г. до 18 октября 1503 г.
Юдин II, 1503—1513.
Леи X. 1513-1521.
Алриап VI, считавший «Лаокоона» идолом, 1522—1523.
Климент VII, 1523—1534, лицемерный и слабый, навлек на Рим вели

чайшие бедствия.
Павел III. 1534—1549, обожал своего сына, редкого наглеца, совершив

шего насилие над епискоиом и убитого в Пьянченце.
Юлий III. I5.50 -1555.
Маркел II, занимавший престол двадцать один день, в 1555 г.
Павел IV, 1555—1559.
Пий IV, 1559 1565.
1 Челлини был все кто время в Риме; см. о нравах общества при папе 

Фарнезе. Сила, которая на каждом шагу оказывалась необходимой, де
лала невозможным н о в ы  и и д е а л  к р а с о т ы.

Челлини прекрасно переведен на английский язык.
а См. два письма Аннибале Каро, знаменитого переводчика «Энеиды», 

в которых он просит одного друга герцога Урбинского простить Микел
анджело («Lettore Pittoriche», том III, стр. 133 и 145).
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Художник в своих сношениях с государями должен строго 
ограничиваться ролью иоставщика-мастера, а мастерскую свою 
он должен стараться основать в свободной стране; тогда власть 
имущие вместо того, чтобы им помыкать, сами будут у его ног. 
Особенно должен он стараться избегать всяких частных сно
шений с государем, при дворе у которого он живет. Царе
дворцы дорого заставят его заплатить за удовлетворение его 
честолюбия. Наблюдая современные нравы,—скуку, в которую 
погружены покровители, и безмерную низость тех, кто покро
вительством этим пользуется, — готов поверить, что отныне 
художники будут выходить только из состоятельных классов.1

Г Л А В А  CLXIV 

«МОИСЕЙ» В САН-ПЬЕТРО-ИН-ВИНКОЛИ

Юлий II избрал местом своего погребения церковь Сан- 
Пьетро-ин-Винколи, потому что он любил этот кардинальский 
титул: его носил раньше его дядя и покровитель, Сикст IV, 
Затем он носил его сам в течение тридцати двух лет, а сделав
шись папой, он последовательно наделял им своих самых люби
мых племянников.

«Моисей» оказал сильнейшее влияние на искусство. Смена 
приливов и отливов, которую так забавно наблюдать в челове
ческих мнениях, причиной тому, что никто уж давно его не 
копирует, но XIX век вернет ему признание ценителей.

Установления Лпкурга просуществовали недолго. Моисеев 
закон, после стольких веков и такой вражды, сохранился и 
поныне. Из глубины своей могилы еврейский законодатель до 
сих пор управляет народом, насчитывающим девять миллионов; 
но святость, которой его облекли, отнимает у него славу вели
кого человека.

Микеланджело оказался на должной высоте, берявь за этот 
сюжет. Статуя изображает сидящего человека, одеяние его

1 Grimm et Colie, passim. Единственный ныне живущий большой 
поэт —пэр Англии. Я отлично знаю, что энергия нашла себе теперь приют 
только в том. классе общества, который лишен воспитанности; а) но 
двухпалатная система вернет энергию всем, даже высшей аристократии, 
которая всюду состоит из людей, утративших собственное лицо и столь 
же вежливых, сколь ничтожных. Страх перед презрением делает из 
английских пэров ученых.

а> Вспомните, из какого сословия происходили национальные гвар
дейцы, пожертвовавшие жизнью во время событий 1814 и 1815 гг. 
В Париже сильные страсти и героическую верность можно встретить 
только среди рабочих. Генералы, разбогатев, перестают сражаться.
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варварское, руки и одна нога обнажены, размеры втрое превы
шают натуральные.

Если вы не видели этой статуи, вы не имеете понятия о воз
можностях скульптуры. Новая скульптура—не бог весть что. 
Мне думается, что, если бы ей пришлось состязаться с греками, 
она могла бы выставить «Танцовщицу» Кановы и «Моисея». 
Греки были бы поражены при виде столь новых и столь сильно 
действующих на человеческую душу произведений.

Несмотря на позднейшее пренебрежительное отношение к этой  
статуе с козлиным лицом ,1 Англия первая захотела иметь ее 
копию. В конце 1816 г. принц-регент приказал сделать с нее 
слепок. Для того чтобы рабочие могли изготовить его, пришлось 
немного выдвинуть статую из ниши. Художники нашли, что от 
перемены своего положения она выиграла, и ее так оставили.

Статуе этой посчастливилось в том смысле, что случаю было 
угодно установить странное соответствие между характерами 
худолшпка и государя. Подобная гармония, сказавшаяся также 
в надгробном памятнике Марии-Христины в Вене, отсутствует 
в надРробии Альфиери. Италия, оплакивающая его остатки, не 
та Италия, в которой желал он пробудить негодовапие.

Направо от «М оисея»—женская фигура, больше натуральной 
величины, с глазами и руками, поднятыми к небу и с прекло
ненным одним коленом, изображающая жизнь созерцательную.

Налево—фигура, символически изображающая жизнь деятель
ную, внимательно смотрится в зеркало, которое держит в пра
вой руке.

Странный образ для деятельной жизни. Впрочем в Италии 
уже отказались от всех этих эмблем, посредством которых ста
рались придать статуе тот или иной иносказательный смысл. 
Этот отвратительный стиль господствует теперь только 
в Англин. -

ХРИСТОС В САНТА МАРИЯ-СОПРА-МИНЕРВА. ФЛОРЕНТИЙСКАЯ

Незадолго до взятии и разгрома Рима Микеланджело послал 
туда своего ученика Пьетро Урбано, который поставил в церкви

Г Л А В А  CLXV

«МОИСЕЙ» (продолжение)

Г Л А В А  CLXVI

VITTORIA

1 Асара, Фальконет, Милициа и т. д. и т. д. 
1 Статуи в Гильдхолле.
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Санта-Мария-сопра-Минерва «Христа», выходящего из гробницы  
и торжествующего победу над смертью.

Тут был повод для подражания грекам; евангельские слова: 
«Speciosus forma prae filiis  hominum» 1 должны бы были при
вести Микеланджело к радующей взор красоте, если вообще 
что-нибудь могло руководить этим великим человеком. Этот 
«Христос», сделанный для Метелло да Поркари, римского дво
рянина, все еще только атлет.

Трогательное благочестие верующих заставило снабдить эту 
статую сандалиями из позолоченного металла. Но уже в наши 
дни одна из этих сандалий почти целиком исчезла под неж
ными поцелуями богомольцев.

По приезде во Флоренцию надо посетить большой зал 
в Палаццо Веккьо; там находится статуя, прозванная della 
Vittoria. З т°  статный юноша, совершенно нагой.' Он типичен 
для манеры Микеланджело. Он высек его во Флоренции для 
гробницы Юлия II; его смелые и величественные формы вполне 
здесь уместны; они говорят о силе, которая ведет к победе. 
Голова мала и незначительна.

Этот юный воин попирает ногами закованного в цепи раба- 
Статуя эта оттеняет «Моисея», вследствие разительного с ним 
контраста. «М оисей»—гений, который замышляет, V ittoria— 
сила, которая исполняет.2

Две фигуры рабов, также предназначавшиеся для гробницы  
Юлия, служат иаилучшим украшеньем зал новой скульптуры, 
присоединенных е. в. Людовиком XVIII к Луврскому м узею .3 
Этот государь, любитель искусств, предполагает, по слухам, 
собрать в Лувре четыреста гипсовых слепков самых знамени
тых статуй, античных и новы х.4

1 Иисус, красивейший из сынов человеческих.
2 Есть люди, дерзающие произносить по поводу Микеланджело слова 

п о г р е ш н о с т и .  См. главу о «Погрешностях» в «Жизни Корреджо», 
т. IV.

3 Эти статуи принадлежали раньше герцогу Ришелье; они соответ
ствуют тем, которые указаны в плане гробницы. В саду Боболи во Фло
ренции показывают несколько эскизов статуй, приписываемых Микел
анджело.

В Брюгге, в церкви Нотр-Дам, есть «Мадонна с младенцем», из мра
мора, которую молва приписывает Микеланджело. Она, вероятно, при
надлежит художнику его школы. Это — добыча одного фламандского 
корсара, плывшего из Чивита-Веккьи в Геную.

4 Можно было бы поручить Камуччини скопировать в Риме прекрас
ные картины Рафаэля и Доменикпно. Г-на Жпроде хорошо было бы по
слать копировать «Страшный суд» и Сикстинскую капеллу», а г-на Нрю- 
дона — в Дрезден, раздобывать для нас «Ночь» Корреджо, «Святого Геор
гия» и другие шедевры. Получился бы таким образом зал, которым, 
глупцы, быть может, стали бы чванно пренебрегать. Но их принудили 
бы восторгаться хотя бы количеством скопированных картин.
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Г Л А В А  CLXVI1

ОТЗЫ В МИКЕЛАНДЖЕЛО О ЖИВОПИСИ МАСЛЯНЫМИ
КРАСКАМИ

Павел III, получив теперь Микеланджело всецело в свое 
распоряжение, пожелал, чтобы он работал только над «Страш
ным судом».

Следуя советам Фра Себастьяно дель Пьомбо, он хотел, чтобы  
Микеланджело писал маслом. Микеланджело ответил, что либо 
он вовсе не станет писать картину, либо сделает фреску, так 
как масляные краски пригодны только для лентяев или для 
женщин. Он приказал сбить со стены штукатурку, подготовлен
ную Фра Себастьяно, сам наложил первый слой извести и при
ступил к работе.

Г Л А В А  CLXVII1 

СТРАШ НЫ Й СУД

«Videbunt Filium hominis veni- 
entem in nubibus caeli cum 
virtute m ulta et maiestate» 

Matth., XXIV.

Живопись, рассматриваемая как искусство, воспроизводящее 
пространственную глубину или магические эффекты освещения 
и красок, не есть живопись Микеланджело. С Паоло Веронезе 
или Корреджо у него нет ничего общего. Пренебрегая, подобно  
Альфиери, всем тем, что малозначительно и имеет характер 
аксесуаров, он занялся исключительно изображением человека, 
и притом еще не столько в качестве живописца, сколько в ка
честве скульптора.

Редко случается, чтобы в живописи были уместны совсем  
нагие фигуры. Живопись должна передавать чувства скорее  
при помощи взглядов и выражения человеческого лица, кото
рые вполне в ее средствах, нежели при помощи формы муску
лов. Торжество живописи — в применении ракурсов и красок при 
изображении одежды.

Мы не в силах больше противиться ее чарам, когда ко всем 
этим прелестям она еще присоединяет сильнейшее из своих 
очарований — с вето -тень. Этот ангел производил бы холодное

Это, может быть, единственное средство спасти нашу школу. Для 
народа, хорошим тоном у которого считается — отсутствие жестов, 
необходимы Микеланджело, чтобы помешать художникам копировать 
Гальма. а; См. выставку 1817 г.

») Надо ли доказывать, что то, что у Рафаэля божественно, на сцене; 
показалось бы холодным?
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впечатление, если бы прекрасное его тело было расположено 
в плане параллельном глазу и показано было целиком, но 
Корреджо заставляет его удаляться в ракурсе, н он производит 
самое живое впечатление.1 Художники, которым картины не 
по силам, пишут копии статуй. Микеланджело заслуживал бы 
тех же упреков, что и они, если бы, подобно им, он остано
вился на т о л ь к о  н е п р и я т н о м ;  но он дошел до у ж а с 
н о г о ,  и, кроме того, фигуры, изобраягенные у него в «Страш
ном Суде», нигде до него не встречались.

На первый взгляд эта огромная стена, вся покрытая нагими 
человеческими телами, мало удовлетворяет. Такой подбор тел 
никогда в природе нам не встречался. Одна нагая челове
ческая фигура, стоящая отдельно, вполне способна передать 

•самые высокие качества. Мы в состоянии подробно рассмо
треть очертания каждой части тела и восхищаться ее красо
той; вам ведь известно, что только очертания мускулов в со
стоянии покоя могут передать душевные свойства. В том случае, 
когда прекрасное нагое тело не преисполняет нас возвышен
ными чувствами, оно естественно возбуягдает в нас сладостраст
ные мысли. Очаровательное колебание между этими двумя со
стояниями души волнует нас при виде «Граций» Кановы. Без 
сомнения, прекрасная нагота—высшее достилгение скульптуры; 
Этот сюжет очень подходит также и живописи; но не думаю, 
чтобы в ее интересах было изображать одновременно более 
трех или четырех обнаженных фигур. Злейший враг наслажде
н и я -н еп р и стой н ость ;2 кроме того, внимание, уделяемое зри
телем мускулатуре, всегда идет в ущерб вниманию, которой 
требует к себе выражение чувств; а такое внимание к мускула
туре только и может быть холодным.3 Обнаженная фигура, 
если она одна, почти наверно пробудит в нас чувства самые 
нежные, самые чистые; группа из нескольких обнаженных 
фигур содержит в себе что-то неприличное и грубое. С первого 
взгляда «Страшный Суд» вызвал у меня чувство, подобное тому, 
которое охватило Екатерину II в день ее восшествия на пре-

1 «Madonna alia scodella», в верхнем левом углу картины. То же самое, 
•еще отчетливее, в «Благовещении» Бароччо (в палаццо Сальвиати, в Риме, 
1817 г.). Принцип заключается в следующем: в и д е т ь  м н о г о е  н а  
м а л о м  п р о с т р а н с т в е ;  в цветном барельефе — наоборот.

2 Корреджо сделал все, чего можно достигнуть в этом жанре, в своей 
«Леде», исчезнувшей из музея в 1814 году. Одной-двумя обнаженными 
фигурами больше — и получилась бы уже непристойность. Порпорати 
выгравировал частичную копию этой картины, находящуюся в палаццо 
Колонна в Риме. Из благочестивых соображений распущенные волосы 
прикрыли на ней грудь обнаженной девушки, плещущейся в воде.

3 Ибо у нас есть много других способов составить себе представле- 
шие о характере, кроме очертаний мускулов.
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«тол, когда при ее появлении в казарме гвардейского полка 
толпа нолуодетых солдать плотно окружила ее кольцом.1

Но это чувство, в котором есть что-то непроизвольное, быстро 
исчезает, ибо рассудок напоминает, что иначе, как только так, 
«обытие совершиться не может. Микеланджело разделил свою  
драму на одиннадцать главных сцен.

Приблизившись к картине, замечаешь прежде всего прямо 
перед глазами, почти в самом центре ее, ладью Х ар он а .2 На
лево—чистилище, затем — первая группа: мертвецы, пробужден
ные в прахе могил грозной трубой, сбрасывают с себя саваны 
и облекаются плотью. У некоторых видны еще обнаженные 
кости; другие, все еще под гнетом многовекового своего сна, 
высунули из-под земли только головы; одна фигура, совсем  
в углу картины, с трудом приподымает крышку гробницы. 
Монах, левой рукой указывающий на грозного судью ,—портрет 
Микеланджело.

Эта группа связана с следующей посредством фигур, которые 
«ами собой подымаются на судилище; они устремляются ввысь 
не все одинаково бы стро,—с большей или меньшей легкостью, 
в зависимости от тяжести грехов, в которых им предстоит 
дать отчет. Чтобы показать, что христианство проникло даже 
в Индию, одна нагая фигура увлекает за собой к небу, с по
мощью четок, двух негров, один из которых одет монахом. 
Среди этих устремляющихся на судилище фигур второй группы 
выделяется одна особенно великолепная, с рукой, простертой  
в помощь грешнику, взор которого, при всей снедающей его 
тоске, обращен все же ко Христу, с каким-то проблеском 
надежды.

Третья группа, с правой стороны от Христа, целиком со
стоит из женщин, спасение которых несомненно. Лишь одна 
из них совершенно обнажена. И только две головы принадле
жат женщинам пожилым; все говорят. Есть только одна голова, 
с  нашей точки зрения действительно прекрасная; эт о —мать, 
которая берет под свою защиту испуганную дочь и смотрит на 
Христа с выражением благородной уверенности. Только и есть 
во всей картине, что эти две фигуры, которые не охвачены 
ужасом. Эта мать своим движением слегка напоминает группу 
«Ниобеи».

1 Rulhiere.
2 Проследите это по гравюре. Вот построение картины Микеланджело.

4 5
3 11 6
2 10 7
1 9 8
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Над женщинами, четвертую группу образуют существа, к со
бытию непричастные; это ангелы, торжественно несущие ору
дия страстей господних. То ж е самое представляет собою и; 
пятая группа, помещенная в правом углу картины.

Под ней, слева от С пасителя,— лучшее из всего, что создал 
Микеланджело; это —сонм блаженных, только муягей. Выделяется 
фигура Еноха. Две группы изображены  целующимися; это — 
родственники, которые узнают друг друга. Увидеться после 
стольких столетий, да еще только что избежав такой беды! 
Вполне естественно, что священники 1 осуждали этот порыв и 
заподозривали постыдные побуждения. Последние из святых 
Этой группы показывают орудия своих мучений осужденным, 
чтобы усилить их отчаяние. Оно в эту минуту должно быть 
у них уяге полным. В этом м есте картины Микеландяшло до
пустил странную оплошность. Св. Власий, показывая осужден
ным что-то в роде г р а б е л ь , — повидимому орудие своих муче
ний,—наклоняется над св. Екатериной, которая первоначально 
была совершенно обнаясена, и с живостью к ней оборачивается. 
Даниэле да Вольтерра специально было поручено одеть св. Ека
терину и повернуть голову св. Власия к небу.

Седьмой группы одной было бы достаточно, чтобы воспо
минание о Микеланджело навеки врезалось в память самому 
равнодушному зрителю. Никогда ни один художник не создал 
подобного, и никогда не было зрелища уж аснее, чем это.

Это — несчастные осужденные, влекомые на муки ангелами 
преисподней. Буонарроти перевел на язык живописи мрачные 
образы, некогда запечатлевшиеся в его душе под влиянием 
пламенного красноречия Савонаролы. Он выбрал по одному  
примеру для каждого из с м е р т н ы х  г р е х о в .  Скупость сжи
мает в руке ключ, Даниэле да Вольтерра отчасти замаскировал 
ужасное наказание за один грех, крайнее изображение справа, 
у самой рамы. Увлеченный своим сюжетом, взвинтив свое 
воображение непрерывными размышлениями, длившимися восемь 
лет, об этом столь ужасном для верующего дне, Микеланджело, 
вознесшись до роли пророка и помышляя лишь о своем спасе
нии, вознамерился наказать как можно убедительнее тот порок, 
который особенно был тогда в моде. Ужас этого наказания, до
веден, мне кажется, до истинно возвышенного в этом жанре.

Один из осужденных на муки хотел, повидимому, убежать. 
Его тащат два демона, и огромный змей терзает его. Он схва
тился за голову. Это—образ ужасающего отчаяния. Одной 
Этой группы довольно было бы , чтобы обессмертить художника. 
Ни на что подобное нет намека ни в античном, ни в новом

1 XV век.
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искусстве. Я знаю женщин, у которых целую неделю стоял 
перед глазами этот образ, смысл которого им был разъяснен. 
Нет надобности говорить о качестве исполнения. Нас отделяет 
от Микеланджело огромность этого грубого совершенства. Чело
веческое тело, переданное на этой картине в ракурсах и в са
мых невероятных положениям, способно навсегда привести лю
бого художника в отчаяние.

По замыслу Микеланджело все осужденные, чтобы попасть 
в ад, должны переправиться туда на ладье Харона; мы видим, 
как их высаживают. Харон, с пылающими от гнева глазами, 
гонит их из своей лодки ударами весла. Демоны хватают их 
как попало. Замечательна одна фигура, охваченная судорогами 
страха: бес тащит ее, вонзив ей в спину изогнутые вилы.

Минос отдает распоряжения. Дто—портрет мессера Биадж о.1
Он указывает пальцем то место, которое предназначено 

несчастному посреди огня, виднеющегося в отдалении. Но у мес
сера Биаджо—ослиные уши; он помещен, не без умысла, прямо 
под картиной наказания за один постыдный порок. Его фигура 
отличается всею низостью, допустимой в столь ужасном сюжете; 
Змея, дважды обвившись вокруг его тела, жестоко жалит его 
и указывает на тот путь, который привел его в а д . 2 Найти 
тип этих демонов столь же почти было трудно, как найти тип 
Аполлона; но он гораздо сильнее трогал сердце христиан 
XV века.

Пещера налево от лодки Харона изображает чистилище, где 
«сталось только несколько бесов, горюющих, что им некого 
больше мучить. Последние очистившиеся грешники уведены 
оттуда ангелами. Они уходят, несмотря на все усилия демонов 
их удержать; Микеланджело образовал из них две великолепные 
группы.

Над ужасным кормчим— группа из семи ангелов, которые 
пробуждают от сна усопших звуком грозной трубы. С ними 
несколько учителей церкви; им дано повеление показывать 
осужденным тот закон, который их осуждает, а только что 
воскресшим—устав, согласно которому их будут судить.

Мы дошли, наконец, до одиннадцатой группы. Иисус Христос 
представлен там в то мгновение, когда он произносит свой 
•страшный приговор. Безмерный ужас леденит всех, кто его 
окружает. Мадонна отвернулась и содрогается. С правой сто
роны — величественная фигура Адама. Полный того эгоистич
ного страха, который люди испытывают в минуту опасности,

1 Одного из критиков Микеланджело. См. ниже, гл. CLXXII.
2 Имя этого церемониймейстера, может быть, дало бы ключ к объяс

нению действий св. Власия.
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он совсем не думает о всех этих существах, своих детях. Сын; 
его Авель схватил его за руку. Около левой его руки виднеется 
один из тех допотопных патриархов, которые возраст свой 
измеряли столетиями; глубокая старость мешает ему держаться 
прямо.

Слева от Христа св. Петр, верный робкому своему нраву, 
поспешно показывает спасителю вверенные им когда-то ему 
ключи от небесного царства, в которое он сам боится теперь 
не быть допущенным. Моисей, законодатель и воин, пристально 
смотрит на Христа, столь же внимательно, как и бесстраш но. 
Святые, расположенные выше, замечательно естественным и 
правдивым жестом простирают руки, как мы это делаем, услы
шав о каком-нибудь страшном событии.

Пониже Христа св. Варфоломей показывает ему тот ноя{, 
которым содрана была с него кожа. Св. Лаврентий прикры
вается решеткой, на которой он испустил лух. Ж енщина, поме
щающаяся под ключами св. Петра, словно укоряет Христа за  
его строгость.

Христос — здесь совсем не судья: это — враг, с наслажденьем 
карающий своих врагов; ягест, которым он сопровождает свое  
проклятие, полон такой силы, словно он хочет метнуть копье..

Г  Л А В А  CLXIX  

СТРАШ НЫЙ СУ У! (продолжение)

Посреди одиннадцати главных групп разбросано несколько^ 
фигур в более удаленном от зрителя плане; например, над 
выходящими из земли мертвецами — две устремляющиеся на суд. 
фигуры.

Фигуры в трех нижних группах — размерами в шесть футов  
каждая. Фигуры, окруягающие Иисуса Христа, — в одиннадцать 
футов. Ангелы, увенчивающие собой картину, имеют всего 
только шесть ф утов .1

Из одиннадцати сцен этой великой драмы только три происхо
дят на земле. Восемь остальных совершаются на облаках, на раз
личном расстоянии от глаза зрителя. Персонажей всего счетом 
триста; в картине пятьдесят футов в высоту и сорок в ширину.

У колорита нет, конечно, ни блеска, ни точности вене
цианской школы; он далеко не лишен, одпако, известных до
стоинств и в начале отличался, доляшо быть, большой гармо
нией. Фигуры выступают на яркоголубом фоне неба. В тот

1 Написано и измерено в Сикстинской капелле, 23 января 1817 года- 
34 года.
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великий день, когда должно быть видно столько людей, воздух 
должен быть очень чист.

Фигуры в нижней части картины — наиболее законченные. 
Трубящие ангелы выписаны так же тщательно, как в станковой 
живописи, на кратчайшем расстоянии от глаза. Последователей 
Рафаэля особенно пленял ангел посередине, с протянутой 
левой рукой. Он весь словно надулся. Оценено было и пре
одоление трудностей в изображении Адама, который, хоть и 
наделен прекрасно развитой мускулатурой, все же обнаружи
вает ту глубокую старость, который достиг этот первый из 
людей. Кояш спадает с него.

Сюжет «Страшного Суда», подобно всем сюжетам более чем 
с восемью или десятью персонажами, мало пригоден для живо
писи. Кроме того, он представляет еще особое неудобство: 
надо было изобразить огромное число персонажей, которым 
ничего другого не остается делать, как только слушать; Микел
анджело блестяще преодолел эту трудность.1

Ни один человеческий глаз не в состоянии отчетливо охва
тить всю картину в целом. Следовало бы, чтоб какой-нибудь 
государь, покровитель искусств, заказал с нее копию в виде 
панорамы.

Глубоко поэтическая трактовка этого сюжета у Микеланджело 
Значительно превышает холодное дарование наших художников 
XIX столетия. Они с презрением отзываются о его картине, 
и они были бы лицемерами, если бы отзывались иначе? Нельзя 
заставить п о ч у в с т в о в а т ь ,  и потому отвечать на их кри
тику я не стану. Она обычно доходит у них до брани, потому 
что их раздражает какое-то ощущение величия, проникающее 
даже в их черствые сердца. У Буонарроти все действующие 
лица обнажены; как можно было изобразить их иначе? Цук- 
кери написал во Флоренции картину «Суда» с одетыми персо
нажами: она просто смешна, Синьорелли в Кортоне написал 
другую, где персонажи полуодеты, что уже лучше.

Так как великие мастера, создавая свой идеальный образ, 
опускают некоторые подробности, художники-ремесленники 
обвиняют их в том, что не видят этих подробностей. Молодые 
ваятели в Риме 2 питают самое искреннее презрение к Канове. 
Один из них доставил мне огромное удовольствие, сказав

1 Я пе настолько искушен в богословии, чтобы разрешить одну труд
ность, которая могла повлиять на р а з м е щ е н и е  сцен у Микеланд
жело. Страшный Суд, по-моему, не более как церемония. Это—суд лишь 
для тех, кто умер сейчас вследствие кончины мира. А все остальные 
грешники уже давно знают свою участь, и она удивить их не может. 
Так как чистилище отныне упразднено, то души, не вполне очистив
шиеся, идут, вероятно, в ад.

2 В 1817 г. (Примечание сэра В. И ).
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•следующие: «Канова не умеет изображать человека». Поме- 
-стпте в галлерее, среди двадцати античных статуй, две статуи 
Кановы — и вы увидите, что публика будет останавливаться 
перед статуями Кановы. Произведения античности, наоборот, 
кажутся холодными.

Книги о живописи полны указаний на недостатки Микелан
джело. 1 Менгс, например, осуждает его открыто; но прочитавши 
его критику сравните «Моисея» Менгса в зале Папирусов и 
«Моисея» в Сан-Пьетро-ии-Винколи. Тут мы находимся на одном 
из тех горных перевалов, которыми навсегда разделены между 

•собой гений и чернь. Не поручусь, что многие из художников 
не отдают предпочтения «Моисею» Менгса из-за ракурса руки. 
Разве возможно, чтобы люди с вульгарным вкусом не испыты
вали восторга перед тем, что вульгарно?

Чтобы не пропустить ничего в этой главе, приведу главней
шие критические отзывы. Впрочем, каждый прав по-своему; 
надо только подсчитывать голоса.

Живописцы-ремесленники утверждают, что суставы у фигур 
Микеланджало недостаточно гибки и кажутся созданными только 
для того полоягения, которое он им придает. Его тела слишком 
изобилуют округлыми формами. Мускулы слишком мясисты, что 
мешает уловить в фигурах движение. В руке, согнутой так, 
как, например, правая рука у Христа, мышцы разгибающие, 
приводящие в движение предплечье, в з д у т ы  так же,, как и 
мышцы п р и в о д я щ и е ,  так что судить по их форме о движе
нии нельзя. Мускулов в спокойном состоянии у фигур Микел
анджело нет. Он лучше, чем кто бы то ни было, знал поло
жение каждого мускула, но он не придал нм их действитель
ной формы. Сухожилия у него слишком мясисты и мощны. 
Кисти рук—неестественной формы. Любимый его тон —  крас
ный; некоторые даже утверждают, что у него совсем нет све
тотени. Контуры его фигур р е з к и ,  распадаются на небольшие 
части. Пальцы —  неестественной ф орм ы .3 Все эти так назы
ваемые недостатки были для Микеланджело тем привлекатель
нее, что являлись прямой противоположностью робкой и кро
потливой манеры, дальше которой до него искусство не шло; 
он созидал идеал. Отвращение к холодному и пошлому стилю 
привело Корреджо к ракурсам, а Микеланджело — к необычай
ным иозам. Таким же образом потомство упрекает нас за чрез
мерную ненависть в тирании: оно не ощутит, подобно нам, 
всей сладости последних десяти лет.

1 См. Milizia (в переводе РотшегеиГя), Azara, Mengs.
2 Сравните «Гладиатора» с «Аполлоном».
3 См. веки у «Паллады» из Веллетрн.
336



Охотно признаю, что ангел, заносящий правую ногу на крест 
(в четвертой группе), наделен движением, которое могло быть 
внушено лишь отвращением к пошлому стилю.

Это отталкивает нас тем более, что XIX веку свойственно 
стремление к сильным чувствам, передаваемым однако простыми 
средствами. Все в ы ч у р н о е ,  п е р е г р у ж е н н о е  п р и к р а 
с а м и ,  сразу же кажется нам н и ч т о ж н ы м .  Величественность 
архитектурного стиля Микеланджело отчасти затенена этим 
недостатком.

Чернь упрекает Микеланджело и Корреджо в совершенно про
тивоположных недостатках, а между тем ответ ей должен быть 
в обоих случаях один.

Г Л А В А  < L X X

«СТРАШ НЫЙ СУД» (iпродолжение)

Мне помнится, что в Париже пет ни одной статуи Микелан
джело. 1 Вполне понятно. Но так как эта страна сумела все- 
таки породить Лесюера, почувствовавшего, что такое грация, 
не будучи итальянцем, я скажу поэтому юноше, способному, 
быть может, чувствовать, что срисовывание и выравнивание 
в виде барельефа статуй еще не есть ягивоппсь: «Изучайте 
гравюру «Страшного суда», сделанную М ецом;2 она начерчена 
с т е к л о м ,  до последней степени точно. Следовательно, она 
передает не замысел Микеланджело, но только то, что Даниэле 
да Вольтерра с разрешения цензуры мог в нем оставить. Гра
вюра, воспроизводящая у г. Меца картину в целом, передает 
рисунок Буонарроти. А еще лучше, возьмите маленькую гра
вюру, 3 сделанную до исправлений Даниэле да Вольтерра. Вот 
противоядие холодному театральному стилю, подобно тому, 
как пребывание в Венеции — единственное для нас средство 
избавиться от серого землистого колорита».

Г Л А В А  CLXX1 

СУЖДЕНИЯ ИНОСТРАНЦЕВ О МИКЕЛАНДЖЕЛО

Как Моцарт в статуе «Дон-Ж уана», так и Микеланджело, 
•стремясь внушить ужас, собрал все что есть отталкивающего 4 
во всех элементах живописи: в рисунке, в колорите, в свсто-

1 Да исключением двух «Рабов» (оставшихся незаконченными) в Лувре
3 Рим, 1816 г., 240 франков. Заключить ее в альбом.
3 На ней значится подпись: «Apud Carolum Losi». Медная доска при

надлежит (в 1817 г.) г-ну Мельмсстеру, автору очаровательных копий 
с рафаэлевских Loggie, — человеку, который на редкость хорошо пони
мает рисунок великих мастеров.

4 За исключением того, что внушает презрение.
22 Стендаль, т. 8. 337



тени, — и, тем не менее, он сумел овладеть вниманием зрителя. 
Можно себе представить, что только было говорено людьми, 
явившимися оценивать его с точки зрения законов изнежен
ного стиля или а н т и ч н о г о  и д е а л а  к р а с о т ы ,  рто то ж е, 
что паши Лагарпы, оценивающие Ш експира.

Один очень уважаемый во Франции писатель, г-н Фальконет, 
Знаменитый скульптор, дойдя до «Моисея», восклицает, обра
щаясь к Микеланджело: «Ну, и мастер же ты, дружище, при
нижать великие вещи». II прибавляет, что, в конце концов, 
Этот хваленый «Моисей» гораздо больше похож на каторжника 
с галеры, чем на вдохновенного законодателя.

Г-н Фюсли, писавший об искусстве со всемгл убокомыслием 
уроженца Берна, говорит:1 «Все художники изображают своих 
святых стариками — конечно, потому, что преклонный возраст 
они считают необходимым условием для святости, и там, где 
величественный и достойный вид нм не по силам, они заме
няют его морщинами и длинными бородами. Пример этого — 
«Моисей» в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи работы Микеланд
жело, который пожертвовал красотой ради анатомической точ
ности и своей страсти к впечатлению ужаса или, вернее, гран
диозности. Нельзя удержаться от смеха, когда читаешь начало 
описания этой статуи у рассудительного Ричардсона: Т а к  к а к  
Э т а  в е щ ь  о ч е н ь  з н а м е н и т а ,  т о  н е л ь з я  с о м н е 
в а т ь с я ,  ч т о  о н а  о ч е н ь  х о р о ш а .  Если справедливо, что 
Микеланджело изучал руку знаменитого сатира виллы Лодовизи, 
несправедливо считающегося античным, то весьма вероятно, что 
он изучал такяге и его голову с целью придать ее характер 
своему «Моисею»: ибо обе головы, как говорит сам Ричардсон, 
похожи на голову козла. Безусловно, в этой статуе, взятой 
в целом, есть что-то чудовищно великое, чего у Микеланджело 
не отнимешь; это была буря, предвещавшая ясные дни Рафа
эля».

Знаменитый кавалер Асара, считавшийся в прошлом веке 
человеком любезным и, однако яге, писавший со всей заносчи
востью педанта, говорит:

«Микеланджело за всю свою долгую жизнь не создал ничего 
ни в скульптуре, ни в ягивописи, ни, может быть, даже в архи
тектуре, что имело бы целыо доставить наслаягдение или дать 
почувствовать красоту, — вещь ему неведомую, — но всегда 
руководился единственно лишь желанием выставить напоказ 
свое мастерство. Он считал, что владеет величественным сти
лем, а на самом деле стиль у него был самый мелочный, самый, 
может быть, грубый и неуклюжий. Его искривленные тела

1 Письма Винкельмана, том П.
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многих приводили в восторг, но достаточно бросить взгляд 
на его «Страшный суд», чтобы увидеть, до каких пределов 
может дойти нелепость в картине».1 Винкельман тоже, на
верно, написал о Микеланджело что-нибудь подобное, но я 
не могу его процитировать, потому что никогда не читал 
Этого писателя.

Рассказывают, что знаменитый Джошуа Рейнольдс, един
ственный, кажется, настоящий художник у англичан, отличался 
странной чертой. Он открыто заявлял о своем величайшем вос
хищении Микеланджело. На портрете, который он послал во 
Флоренцию, для залы автопортретов, он изобразил себя со 
свитком в руках, на котором можно прочесть: «Dissegni dell’im- 
mortal Buonarotti». Напротив, всю свою жизнь, как в разго
воре, так и в своих сочинениях, он проявлял крайнее пренебре
жение к Рембрандту, а между тем он сложился, как художник, 
исключительно под влиянием этого великого живописца, тогда 
как Микеланджело он никогда и ни в чем не подражал; и 
после его смерти оказалось, что все принадлежавшие к его 
собранию картины голландского мастера — превосходные по
длинники, а все, что он имел из произведений Микеланджело,— 
копии, да притом еще очень плохие.

Я  понимаю, что ни в Голландии, ни в Германии, с их тума
нами и придирчивыми властями, почувствовать Микеланджело- 
невозмояшо. Но англичане меня удивляют; самый из всех энер
гичный народ должен бы почувствовать самого энергичного из 
художников.

Правда, что англичанин перед лицом величайших опасно
стей любит щегольнуть своим хладнокровием. Вдобавок, не 
говоря уже о том, что нет у него ни времени, ни н е о б х о 
д и м о г о  д о с т а т к а , 2 чтобы заниматься такими пустяками, 
как искусство, он еще отравлен сейчас каким-то стремлением 
к ж и в о п и с н о с т и ,  а такого рода книги задеришвают обычно-

1 «Сочинения Менгса», римское изд., стр. 108. Мояшо казаться манер
ным, будучи на деле естественным; таковы П етрарка и Мильтон. Они 
так мыслили. Чем больше старались они выразить свои чувства, тем более 
чувства эти кажутся нам вычурными.

Микеланджело затратил более двенадцати лет на изучение мускула
туры со скальпелем в руках. Один раз он чуть не погиб смертью 
Баши. *

2 Климат и в ы н у ж д е н н а я  привычка к благоразумию — причиной 
тому,что многие из англичан не чувствуют музыки; многие также 
лишены способности чувствовать живопись. См. очаровательные 
нелепости г-па Роско по поводу Леонардо да Винчи («Жизнь Льва X», 
IV, глава XXII). Они называют гримасами свойственную южным наро
дам экспрессию (Уорден). Англичане слишком горды,— подобно тому, 
как французы слишком тщеславны, — чтобы понять иностранца.
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развитие народа лет на пятнадцать — двадцать. Англичане 
питают склонность к меланхолии и готике, что есть признак 
хорошего вкуса, так как она внушена им климатом; но она 
надолго делает недоступной несокрушимую силу Микеланджело. 
В конце концов, только у женщин в Англии есть время зани
маться искусством, и притом они пишут только гуашью или 
акварелью.

Так как народ этот все еще обладает достатком крупной 
фирмы, приближающейся к банкротству, ему следовало бы этим 
воспользоваться и собрать в Лондоне пять или шесть произведе
ний Мнкелапджело; это сразу же избавило бы величайший 
в Европе город от присущего ему в целом какого-то оттенка 
однообразия и бесцветности .1

Но все же она должна, рано и л и  поздно, понять Микеланд
жело, — эта нация,для которой написаны и которая прекрасно 
чувствует следующие слова Макбета:

I  have almost forgot the taste of fears:
The tim e has been, my senses would have cool’d 
To hear a night-shriek; and my fel of hair 
Would at о dismal treatise rouse and stir 
As life w ere in’t: 1 have supp’d full w ith horrors;
Direness fam iliar to my slaughterous thought 
Cannot once start me. — Wherefore was th a t c ry?2

«Макбет», акт V.

Г Л А В А  CLXXI1

ВЛИЯНИЕ ДАНГЕ НА МИКЕЛАНДЖЕЛО

Мессер Биаджо, церемониймейстер Павла III, сопровождав
ший его прр осмотре наполовину оконченного «Страшного 
суда», сказал его святейшеству, что такое произведение было 
бы более уместно в трактире, чем в папской капелле. Едва 
удалился папа, как Микеланджело по памяти написал портрет 
мессера Биаджо и поместил его аду в образе Миноса. 
Грудь ему, как мы видели, обвил несколько раз ужасный змеи

1 Выставка 1К17 г. показывает, что английская школа должна вскоре
народиться. Боюсь только, успеет ли Министры отвечают тиранией 
на требования реформы, которые с каждым днем становятся все более 
обоснованными; пожалуй, там будет революция.

3 У англичан есть еще одна черта вкуса, сближающая их с Микел
анджело. Поразительное величие прекрасных деревьев, в изобилии встре
чающихся у них в сельских местностях, компенсирует, на мой взгляд, 
всю невыгодность их положения в отношении искусства.

Во Франции не имеют понятия об этих почтенных дубах, многие из 
которых видели Вильгельма Завоевателя.
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ный х в о ст .1 В ответ на настойчивые жалобы церемониймей
стера Павел III сказал в точности следующее:

«Вы знаете, мессер Биаджо, что я получил от бога полноту 
власти на небе и на земле; но в аду я не имею никакой силы; 
поэтому так уж и оставайтесь».

Всякие придиры не упустили случая сделать Микеланджело 
замечание: «Вы поместили в аду Миноса и Х ар он а» .2

Такое смешение издавна допускалось церковью. В заупокой
ной мессе упоминаются Тартар и Сивиллы. Во Флоренции уже 
два века как во всем, что касается ада, Данте был своего рода 
пророком. 1 марта 1304 года народ решил доставить себе удо
вольствие и посмотреть на ад. Русло Арно стало преисподней. 
Разнообразнейшие пытки, придуманные мрачным воображением  
монахов или поэта, — озера кипящей смолы, огонь, лед, змеи, — 
испробованы были на живых людях, вопли и корчи которых 
доставили зрителям одно из самых полезных для религии раз. 
влечений.

Нет ничего удивительного, что Микеланджело, в согласии с обы
чаями своей страны, не исчезнувшими и поныне, сам увлеченный, 
к тому же, поэмой Данге, представлял себе ад так же, как и он.

Гордый дух обоих этих людей вполне сходен .3
Если бы Микеланджело написал поэму, он создал бы графа 

Уголино, точно так же как Данте, будь он скульптором, создал 
бы «Моисея».

Никто сильнее Данте не любил Вергилия, и ничто так мало 
не напоминает «Энеиду», как «Ад». Микеланджело глубоко 
поражен был античным искусством, и ничто так не противо
положно ему, как собственные его произведения.

Оба они предоставили черни грубое внешнее подражание. 
Они прониклись принципом: с о з д а т ь  т о ,  ч т о  н а и б о л е е  
о т в е ч а е т  в к у с а м  м о е г о  в е к а .  Для итальянца XV века не

1 У Данте сказано:
S ta w i Minos orribilmente, е ringhia 

Esamina le  colpe nell’ entrata;
Giudica e manda, secondo ch’ avvinghia.

Dico, cbe qnando l ’anima mal nata 
Gli vien dinazi, tu tta si confessa:
E quel conoscitor delle peccata

Vcde qual luogo d’inferno e da essa;
Cignesi con la coda tante volte,
Quantunque gradi vuol che giix sia messa.

I n f e r n o ,  с. V.
2 Caron demonio con occlii di bragia

Loro accennando, tutte le raccoglie,
Batte col remo qualuuque s’ adagia.

I n f e r n o .
3 Письмо Данте к императору Генриху, 1311 г.
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было ничего ничтоягнее головы «Аполлопа», как в XIX веке 
для француза нет ничего ничтожнее Ксифареса.

Подобно Данте, Микеланджело не доставляет удовольствия, но 
пугает, угнетает воображение грузом страдания: уясе нет больше 
сил быть муи;ественным, горе овладело душой всецело. После 
Микеланджело вид самого обыкновенного пейзажа очарователен; 
он выводит из состояния подавленности. Впечатление достигает 
такой силы, что почти причиняет страдание; по мере того, как 
оно ослабевает, оно начинает доставлять удовольствие.

Подобно образам Данте, вид фрески Микеланджело в сердце 
узника надолго вселил бы ужас. Это — противоположность му
зыки, которая смягчает даже сердца тиранов.

Подобно тому, что мы видим у Данте, сюжет, избираемый 
Микеланджело, почти всегда лишен величия и тем более кра
соты. Что может быть заурядней, в армии, случая, когда пуб
личная девка убивает неостороясного, оставшегося у ней на 
ночь? Но его сюжеты мгновенно становятся возвышенными, 
благодаря той силе выразительности, которую он придает им. 
Юдифь уж не Ж ак Клеман, она уже Брут.

Подобно Данте, Микеландягело сообщает свое собственное 
духовное величие тем предметам, которым позволяет волновать 
себя и которые затем он изображает, а не заимствует это вели
чие у них самих.

Подобно Данте, он обладает стилем, строгость которого 
остается в искусстве непревзойденной и который наиболее про
тивоположен стилю французскому. Он полагается на свой 
талант и на восторг перед ним. Глупец испуган, наслаждение 
порядочного человека от этого возрастает. В его сердце этот 
мужественный талант пробуждает симпатию.

Под впечатлением Мнкеландягело, как под впечатлением Данте, 
душа леденеет от избытка серьезности. Отсутствие всяких рито
рических приемов усиливает это чувство. У нас перед глазами— 
лицо человека, который то!ько что увидел что-то ужасное.

Данте рассчитывает возбудить интерес у людей, которые ему 
кажутся несчастными. Он не описывает ничего внешнего, как 
это делают французские поэты. Единственный его прием со
стоит в возбуждении сочувствия к тому, что он переживает 
сам. То, что он нам показывает, никогда не самый предмет, но 
впечатление, вызванное этим предметом в его д у ш е.1

Одержимый священным неистовством, подобно ветхозаветному 
пророку, Микеланджело с гордостью отвергает всякую симпа
тию. Он говорит людям: «Подумайте о самих себе, вот бог 
Израиля в гневе своем».

1 «Е caddi come corpo morto cades. (Dante.) 
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Некоторым удавалось в рисунках довольно хорошо передать 
Гомера или Вергилия. Все гравюры к Данте, какие я только 
видел, до последней степени смехотворны .1 Дто потому, что 
для этого требуется сила, а она теперь большая редкость.

Микеланджело читал великого художника средних веков 
в издании i n - f o l i o ,  с комментариями Ландпно, с полями 
в шесть дюймов. Сам того не замечая, он зарисовал пером на 
этих нолях все, что поэт развертывал перед его взором. Этот 
том погиб в море.

Г Л А В А  CLXXIII
*

«СТРАШ НЫ Й СУД» (окончание)

Работая над «Страшным Судом», Микеланджело упал со своих 
подмостков и сильно расшиб себе ногу. Он заперся у себя и 
не желал ни с кем видеться. Когда случай привел к нему Баччо 
Ронтини, знаменитого врача, почти столь же своенравного, как 
его друг, все двери оказались иа запоре. Так как нельзя было 
ни от кого добиться ответа, — ни от слуг, ни от соседей, — 
Ронтини спустился с большим трудом в погреб и, с неменьшим 
трудом поднявшись обратно наверх, попал наконец к Буонар
роти, которого нашел запершимся у себя в комнате и решив
шимся так там и умереть. Баччо не захотел его покинуть, на
сильно оказал ему медицинскую помощь и вылечил его.

Микеланджело потратил на «Страшный Суд» восемь лет и 
открыл его для осмотра в день рождества, в 1541 г.; ему 
тогда было шестьдесят семь л е т .2

В Неаполе находится произведение, которое очень облегчает 
изучение этой огромной, закоптевшей от свечей картины. Эт о — 
очень удачный эскиз; рисунок приписывают самому Буонарроти  
и считают, что краски полоягены под его наблюдением его 
другом Марчелло Венусти. Фигуры размерами не велики, меньше 
чем в одну пядь, но, несмотря на это, прекрасно сохраняют 
свой величественный п грозный характер. Эта любопытная 
картина отличается такой свежестью красок, как если бы опа 
была написана в наши дни. Ей теперь нет цены, когда под
линник так пострадал.

Меня уверяют, что семейству Колонна в Риме принадлежит 
вторая копия работы того ate Венусти.

1 Например, «Граф Уголино» Джошуа Рейнольдса.
2 Аретино, большой умница, о п п о з и ц и я  средним векам, со

общил Микеланджело свои замечания относительно его «Страшного 
■Суда» и поддерживал с ним переписку. «Письма Аретино», т. I, стр. 154; 
II, 10; III, 45; IV, 37.
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Г Л А В А  (LXXIV

ФРЕСКИ В КАПЕЛЛЕ ПАВЛА

Павел III, соорудив новую капеллу рядом с Сикстинской 
(1549 г.), поручил расписать ее гениальному человеку, который 
ему служил. Туда заходят посмотреть остатки двух больших 
фресок «Обращение св. Павла» и «Расплтйе св. Петра». Восемь 
или десять раз в году в этой капелле служат сорокачасовые 
.мессы, с множеством зажженных свечей. Мне удалось рассмо
треть только белого коня апостола Павла. Надо поторопиться 
снять с этих картин копии.1

Это была последняя работа Микеланджело, которому, как он 
сам говорил, стоило большого труда довести ее до конца. Ему 
было семьдесят пять лет. З т0 уже не тот возраст, чтобы зани
маться живописью, а тем более фресковою. В Неаполе показы
вают несколько картонов к этим двум картинам.

Г Л А В А  CLXXV 

МАНЕРА РАБОТАТЬ

В одной книге XVI века мы читаем: «Могу сказать, что ' 
видел Микеланджело, когда ему было за шестьдесят, тощ его, 
далеко по виду не силача; но за четверть часа работы оскол
ков самого твердого мрамора у него вылетало из-под руки 
столько, сколько не могли бы отбить в час трое молодых, 
здоровеннейших скульпторов, — вещь, которой трудно поверить 
тому, кто не видел этого сам. Он работал с такой стремитель
ностью, с таким бешенством, что каждую минуту глыба грозила, 
разлететься в куски. С каждым ударом летели на землю осколки 
в три или четыре пальца толщиной, и его резец проходил так 
близко от линии контура, что если бы осколок отбит был чуть- 
чуть подальше, все бы погибло». 2

Оиаленимй представшим ему видением красоты и боясь его 
потерять, этот великий человек словно разъярялся на мрамор, 
который скрывал в себе его статую.

Нетерпение, стремительность, сила, с которой он набрасы
вался на мрамор, были, должно быть, причиной тому, что он 
слишком выделял подробности. Этог°  недостатка в его фресках 
я не нахожу.

1 Но ни на что больше нет денег. Я видел только трех работников 
в Камно Ваччнно, и сто восемнадцать в Помпее, вместо пятпсот*- 
которыми располагал там Иоахим (февраль 1817 г., В. И.).

2 Blaise de Vigenere, «Image de Pliilostrate», стр. 835, примечания.
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Каждый день, прежде чем приступить к росписи потолка 
в Сикстинской капелле, он должен был переносить на штука
турку точные контуры, нарисованные им раньше на к а р т о н е .  
Вот два этапа в работе, исправляющие погрешности, которые 
проистекают в ней от нетерпения.

Вы ведь помните, что в фресковой живописи художник еж е
дневно приказывает наложить то количество штукатурки, кото
рое он предполагает заполнить; ни этот ее еще сырой слой он 
наносит иглой^ следы которой видны в капелле св. Павла, кон
туры своего рисунка. Таким образом, импровизировать в фре
сковой живописи нельзя, нужно сначала проверить по к а р т о н у  
впечатление от всей вещи в целом.

Что касается статуй, нетерпение часто заставляло Буонар
роти ограничиваться небольшой моделью из воска или из глины. 
В отношении деталей он полагался на свой гений. Буонарроти — 
говорит Челлини,—испробовав на деле оба метода, а именно 
изготовление статуй из мрамора по моделям такой же вели
чины, как статуи, и по моделям значительно меньших размеров, 
в конце концов убедился в огромной разнице между ними и 
решил применять первый способ. В этом я имел случай убе
диться, наблюдая как он работал над статуями в С ан-Л оренцо».1

Канова делает статую из глины. Его помощники снимают 
слепок из гипса, по которому делают копию статуи из мрамора. 
Материальная сторона искусства сведена тут к тому, чем должна 
быть; то есть великий художник нашего времени так мало- 
обременеп ручным трудом, что за год в состоянии сделать 
двадцать или тридцать статуй.

Не знаю, окажет ли гравирование по камню ту же услугу 
Моргенам и Мюллерам.

Г Л А В А  C L X X V I  

КАРТИНЫ  МИКЕЛАНДЖЕЛО

Их очень мало. Он презирал этот велпкий жанр. Почти все, 
которые ему приписываются, написаны его подражателями, по  
его рисункам. Молчание Вазари и недостаточное терпение самого 
Микеланджело равно Свидетельствуют об этом.

Некоторые, в лучшем случае, сделаны были у него на глазах. 
Можно обнаружить распределение красок, приближающееся 
к его манере. Тогда это работы Даниэле да Вольтерра или 
Фра Себастьяно, лучших его подражателей. Подлинники этих 
картин были, должно быть, скопированы либо фламандскими

1 «Трактат о скульптуре».
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мастерами, либо итальянцами разных школ, в чем убеждает 
несходство колорита. Так написаны были картины на следую
щие сюжеты: «Спящий младенец Иисус», «Молитва в Гефси- 
манском саду» и «Снятие с креста». Чаще других встречаю
щаяся в галлереях картина Микеланджело — «Иисус, умирающий 
на кресте»; откуда —  басня о человеке, которого будто бы 
распял Буонарроти. Нередко встречаются св. Иоанн и Мадонна, 
а иногда—два ангела, собирающие кровь спасителя.

Лучшее из его распятий—в Каза Кьяппини, в Пьяченце. 
Болонья имеет их три—в собраниях Канрара, Бонфильоли и 
Бьянкани.1 Фра Себастьяно, живописец венецианской школы, 
которого Микеланджело любил за его отличный, подчас даже 
возвышенный колорит, написал в Риме, по его рисункам, 
«Бичевание» и «П реображ ение».2 Это было в те времена, когда 
Рафаэль заканчивал последнюю свою картину; как передают, 
мастер пз Урбино, узнав, что Микеланджело предоставляет 
в распоряжение Фра дель Пьомбо свои рисунки, выразил свою 
благодарность великому художнику за то, что он считает его 
достойным с ним состязаться. Фра Себастьяно написал «Снятие 
с  креста», которое находится в церкви св. Франциска, в Витербо.

Он воспроизвел свое «Бичевание», находящееся в Риме, для 
одного монастыря в Витербо; и, наконец, в Картузпанском 
монастыре в Неаполе путешественник, любуясь красивейшим 
в мире видом, может увидеть третий вариант все того же «Би
чевания», который приписывают самому Буонарроти.

Венусти, по его рисункам, написал два «Благовещения», 
«Лимбы» палаццо Колонна и «Иисуса на Голгофе» палаццо 
Боргезе, не считая еще прекрасного «Страшного Суда» в Неа
поле. Франко написал «Похищение Ганимеда», перешедшее 
в Берлин вместе с галереей Джустиниани. Чудесно показана 
тут мощь орла и испуг юноши; у крыльев орла нет той неле
пой несоразмерности с тяжестью, которую он поднимает, как 
в маленькой античной группе в Венеции.3 Но, с другой стороны, 
чудесно переданное в античном творении выражение лица 
юноши и влюбленность орла тут совершенно отсутствуют. 
Нежные чувства представлены только грустным видом верной 

•собаки Ганимеда, которая смотрит на уносящегося ввысь хозяина.
Понтормо написал «Венеру и Амура» и «Явление Х риста»,— 

-сюжет, повторенный для Читта ди Кастелло, после того как 
Микеланджело сказал, что лучше сделать не мог бы никто.

1 Боттари дает перечень этих распятий. Я нашел некоторые из них 
галлереях Дориа и Колонна в Риме.
2 Сан-Пьетро-ин-Монторио.
3 В большом зале Совета, на Пьяцетте, 1817 г.
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Сальвиати и Буджардини написали немало картин по его  
рисункам. И в следующем столетии художники нередко к ним 
обращались.

Говорят, что в соборе Бургоса есть одно «Святое семейство» 
Б уонарроти.1 Я говорил о другом, которое находится в фло
рентийской галерее и подлинность которого бесспорна. Оно 
написано клеевыми красками, и, хотя колорит бледен, картина 
производит впечатление хорошо сохранившейся. У Мадонны 
на ней такой вид, словно она похитила младенца Иисуса, и се 
сходство с цыганкой укрепляет эту смешную мысль. Упрек этот 
отчасти относится и к мраморной «Мадонне» в Сан-Лоренцо. 
Младенцы тут—маленькие мужчины.

В области литературы можно указать несколько гениальных 
умов, мысли которых, для того чтобы их оценила публика, 
нуждались в разъяснении со стороны болтунов, от которых 
не требовалось ничего другого, кроме умения писать. Так же 
точно н картины Микеланджело, изуродованные временем или 
помещенные на слишком большом расстоянии от глаза, сплошь 
и рядом доставляют больше удовольствия в копиях, чем в по
длиннике.

Его рисунки, которых довольно много, всегда поражают. На 
одном клочке бумаги он начинал рисовать скелет той фигуры, 
которую собирался изобразить, а на другом облекал этот скелет 
мускулами. Его рисунки подразделяются на две группы: 1) на
броски пером первоначальных замыслов, без подробностей, и
2) рисунки для картин, которые могут быть с них написаны  
любым, самым посредственным живописцем. Тут есть в с е .2

Человек столь нетерпеливый не мог писать портретов; упо
минают только один рисунок, изображающий Томазо де Каваль- 
«ри, молодого римского дворянина, у которого Микеланджело 
находил редкие способности к живописи. В палаццо Фарнезе 
показывают бюст Павла III; в Капитолин—бюст Фаерне.

После фресок в капелле Павла Микеланджело не мог оста
ваться бездеятельным. Он говорил, что работа с молотком 
в руке полезна для его здоровья. В семьдесят девять лет, когда 
писал Кондиви, он работал еще время от времени над «Сня
тием с креста», колоссальной группой, которую он хотел пода
рить какой-нибудь церкви под условием, что ее поставят на 
его могиле.

1 Мадонна и младенец Иисус, стоящий па камне йодле колыбели; фи
гуры в натуральную величину; картина эта первоначально принадлежала 
семейству Моцци во Флоренции (Lonca, 1,84).

2 У Мариетта был такой рисунок «Христа торжествующего», из церкви 
Мария-Сопра-Минерва.
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Эта группа, в которой закончена только фигура Христа 
была помещена в флорентийском со б о р е .1 Лучше бы сделали, 
если бы исполнили волю великого человека. Это было бы гораздо- 
более подходящим, а главное — более благородным надгробием, 
чем надгробие его в Санта-Кроче.

Г Л А В А  CLXXVI1 

МИКЕЛАНДЖЕЛО — ЗОДЧИЙ

Следует остановиться на библиотеке Сан-Лоренцо во Флорен
ции, на Капитолии, на куполе и на наружных частях собора- 
св. Петра в Риме.

В 1548 г. умер Антонио Сангалло, архитектор, строивший 
собор св. Петра. Браманте умер еще в 1514 г ., Рафаэль 
в 1520. Микеланджело давно уже пережил своих соперников, 
как и всех вообще великих людей, окружавших его в пору 
молодости. Он был в искусстве бог, но бог угнетенного народа. 
Им одним восторгались, его одного копировали; и, глядя на 
своих подражателей, он восклицал: «Стиль мой предназначен 
создавать редких глупцов!»

Он наконец одержал верх над интригами, которые пресле
довали его в молодости. Но победа была печальной; потеряв 
соперников, он в их лице потерял судей. Ему недоставало их 
хулы. Он чувствовал себя одиноким. До нас дошла от него 
даже горячая похвала Браманте. Кто бы уверил его во времена 
Сикстинской капеллы, что оп современем будет оплакивать 
Браманте и Рафаэля!

После смерти Сангалло долго не могли выбрать ему замести
теля; паконец, Павлу III пришло в голову пригласить старика 
Микеланджело. Папа приказал ему, почти что заклиная небом, 
взять на себя это бремя, от которого Микеланджело отказы
вался.

Он отправился в храм св. Петра, где застал учеников Сан
галло в крайнем изумлении. Они с вызовом показали ему мо
дель, приготовленную их учителем. «Это—луг,—сказали он и ,— 
на котором всегда найдется, что косить». — «Вы ближе к истине, 
чем сами подозреваете,—ответил Микеланджело;—впрочем, я 
прислан сюда против собственной воли. Мне вам надо сказать 
одно только слово; приложите все усилия, прибегните к по
мощи всех ваших друзей и добейтесь, чтобы меня устранили 
от постройки св. Петра».

1 З а  главным алтарем, под куполом Брунеллески. Эт ° — самая трога
тельная из всех групп Микеланджело; причиной этому — капюшон у фи
гуры, поддерживающей Иисуса Христа.
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Он сказал Павлу III: «Модель, сделанная Сангалло, со всеми 
Этими выступами, углами и мелкими деталями, скорее прибли
жается к готике, чем к мудрой античной простоте или к изящ  
ной манере нового времени. Что до меня, я сберегу два мил
лиона и пятьдесят лет труда, ибо не считаю великие работы  
пожизненной пенсией».

И две недели он изготовляет свою собственную модель собора, 
истратив на нее двадцать пять скудо. 11а изготовление модели 
Сангалло потребовалось четыре года, и стоила она ему четыре 
тысячи ск у д о .1

Павел III догадался издать дек р ет ,3 которым передавал Буо
нарроти собор в полное распоряжение. Получив этот декрет, 
Микеланджело сделал только одно замечание: он попросил до
бавить, что свои обязанности он будет выполнять безвозмездно. 
Когда в конце месяца пана послал ему сто скудо золотом, Ми
келанджело ответил, что уговора на это не было, и настоял 
на своем, хотя папа очень сердился. Несмотря на то, что он 
критиковал Сангалло, в его собственной работе много высту
пов, углов и мелких деталей, заслоняющих величие его стиля.

Г Л А В А  (LXXVI1I  

ИСТОРИЯ СОБОРА СВ. ПЕТРА

В 324 году гнусный Константин заложил первый камень. 
В 126 году Гонорий повесил массивные двери пз серебра. В 846 году 
•сарацины похитили их; им не удалось ворваться в Рим, но храм 
св . Петра был тогда за городскими стенами.

Рассказ о том, что позволяло себе проделывать духовенство 
в этом древнем храме св. Петра, приняли бы за злую сати ру.3 
Его грабили, сж игаш , опустошали бесконечное число раз, но 
стены  все-таки уцелели. В течение XIII и XIV столетий папы 
много раз восстанавливали его. Наконец, Николай V задумал 
перестроить храм и пригласил для этого Леоие-Баттпсто

1 Я еще видел ее в Бельведере в 1807 г., рядом с моделью Микеланд
жело.

3 Или motu proprio (Bonanni, «Templum Vaticanum», стр. 64). Грамота 
Павла III говорит о Микеланджело почти что в почтительных выраже
ниях.

3 Например, при Павле V, Гримальди пишет:
«Tempore Clementis VIII ego Jacobus (Irimalilus babui hnnc notam... Sub 

Paulo V presbyteri illi, qtiibuH ruru imminebat dirtne bibliothccae, vendi 
derunt pin res libros illis cpii tympana feminarum conficiunt, et inter alios, 
ex mala fortuna, dicti libri S. Petri contigit etiam numerari, vendi, distrahi 
e t in usu tympanorum verti. obliterarique memoriae in eo descriptae, id 
•omui vitio, et inscitia et m alignitate presbyterorum».
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Альберти. Едва возведены были над уровнем земли стены, как 
этот папа умер (1455 г.); все было брош ено, до тех пор пока 
другой великий человек не вступил на этот престол. 18 апреля 
1506 г. Юлий II, имея от роду семьдесят лет, твердой и реши
тельной поступью спустился в глубокий ров, вырытый под 
фундамент для новой церкви, и заложил первый камень. Архи
тектором был Браманте. Его план был прост, строг и велико
лепен. После него Рафаэль, Джулиапо да Сангалло, Фра Джо- 
кондо да Верона продолжали постройку. Лев X истратил на 
нее огромные суммы, обогатившие Германию. Первоначальный 
план с каждым днем искажался все больше и больше, пока, 
наконец, тот, кому принадлежала самая мысль возобновить 
постройку, не был назначен руководителем работ. Он составил 
план самой изумительной части, той, которая придает ценность  
всему остальному, той, которая не заимствована у греков. 
В 1564 г., после смерти Буонарроти, его сменил Вильопа. Купол 
был окончен прп Клименте VIII; им занято было несколько- 
архитекторов. Наконец, самый посредственный из них, Карло 
Мадерна, портя то, что было сделано до него, окончил всю 
постройку в 1613 г ., при Павле V.

Бернини присоединил наружную колоннаду, восхитительное 
преддверие!

Талант королей—в том, чтобы распознавать таланты. Когда 
государь распознал гения, ему следует потребовать от него 
план н выполнить его без рассуждений. Мания совещаний и 
тщательных проверок губит искусство. Собор св. Петра, по
строенный по плану Микеланджело, занял бы в зодчестве место 
высшее, чем «Аполлон Бельведерский».1

Несмотря на огромные свои недостатки и порчу, привнесен
ную посредственностями, собор св. Петра—величайшее из всего, 
что было видано на с в ет е .2

По мере того, как мы лучше узнаем Грецию, в наших глазах 
исчезает материальное величие, которым жалкие педанты хо
тели непременно наделить этот маленький народ. Он велик 
был свободой и разумом.3 Эрудиты, которых этого рода вели
чие смущает, захотели наделить его тем, что составляет при
вилегию деспотизма,— огромными зданиями.

р]сли верить им, храм Зевса в Афинах имел в окружности

1 Свои измерения собора св. Петра Дюмон опубликовал в 1763 г., в Па
риже; тут обнаруживается безвкусица подробностей. Кастагутти, Бонанни, 
Фонтана, Чампини дали описания.

2 Может быть, нечто подобное найдется в Индии.
3 «История Греции» Митфорда. Тут показано, что греки всегда разде

лялись на две партии, как в Соединенных Ш татах — демократическую и 
аристократическую.
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четыре стадия; на самом же деле он имел приблизительно семь
десят семь футов ширины и сто девяносто длины.1 Храм Зевса 
в Олимпии был меньше любой из наших церквей.2 Храм Арте
миды в Эфесе изобиловал украшениями, как собор в Лоретто. 
но размерами не превышал храма Зевса Олимпийского.

Парфенон в Афинах и храм Фортуны Пренестинской в Риме 
были не больше. Последний был чем-то в роде английского 
сада, предназначенного внушать уважение.

Мне думается, что это было в роде того, что мы видим на 
Борромейских островах. Поднимались вверх террасами, распо
ложенными одна над другой; шли по галереям, разным при
стройкам; подходили, наконец, к простой колоннаде в форме 
изумительно изящного полукруга, посреди которого статуя 
«Фортуны» восседала на троне.

У нас нет ничего, с чем можно было бы сравнить эту оча
ровательную постройку. Мы не умеем пленять сердца. Это ис
кусство у нас отсутствует, и святилища Италии дают о нем 
лишь слабое представление.3 Церковь, сооруженная в таком 
стиле на м ы се4 среди прекрасных деревьев Англии, без сомне
ния, трогала бы сердца.

Храм Соломона имел всего пятьдесят пять футов в вышину 
и сто десять в длину. Храм св. Софии, начиная с турецкого 
полумесяца, имеет только сто восемьдесят футов.

Собор св. Петра имеет шестьсот пятьдесят семь футов в длину, 
четыреста пятьдесят шесть в ширину, и крест возносится на че
тыреста десять футов над землей. Никогда ни один религиоз
ный символ не приближался так к н еб у .5

1 См. Стюарт, Леруа, Вернон, Павсаний, и особенно — весьма инте
ресное «Путешествие» г-на Гобгауза, историка.

2 По Павсанию — шестьдесят восемь футов в вышину, двести тридцать 
в длину и девяносто пять в ширину, включая портик, который окружал 
храм.

3 Мадонна-дель-Монте, около Варезе.
* Например, на Моунт-Эджкомбе.
6 В 1694 г. архитектор Фонтана подсчитал, что собор св. Петра стоил 

уже к тому времени двести тридцать пять миллионов.
Корабль имеет тринадцать туазов и четыре фута в ширину; его вы 

сота, под замком свода, — двадцать четыре туаза; свод — в три фута 
шесть дюймов толщины. Высота, считая от пола до шара на куполе, 
равняется шестидесяти трем туазам пяти дюймам. Ш ар имеет в диа
метре шесть футов два дюйма. ») На этом шаре помещается крест

») Мне рассказывали, что несколько лет тому назад, когда два испан
ских монаха находились внутри этого шара, случилось землетрясение, 
которое привело шар в колебание. Чтобы почувствовать землетрясение, 
лучшего места, чем в этом шаре, и не придумаешь, благодаря длине 
рычага; один из несчастных монахов от страха тут же и умер. (Де^ 
Врос, III, 15.)



Собор св. Павла в Лондоне на добрую четверть ниже. «Бого
матерь» Миланского собора — возвышается на триста тридцать 
пять футов над землей.

Для того, кто не видел собора св. Петра, всякое описание 
бесполезно. Это отнюдь не греческий храм: все тут отмечено 
итальянским гением, воображающим, будто он подражает грекам.

За исключением Микеланджело, ни у одного из архитекто
ров не хватило ума понять, что они стремились примирить не
примиримое. Религия была в Греции праздником, а вовсе не 
угрозой. Подражание грекам изгнало из собора ужас, который 
еще более поражает в готических зданиях. Вообще же, здесь 
слишком много украшений; если бы апостолы Петр и Павел 
явились с того света в Ватикан, они спросили бы об имени 
божества, которому там поклоняются.

Г Л А В А  CLXXIX  

ГЕНИЙ, ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ ПОСРЕДСТВЕННОСТЬЮ

Сангалло построил также палаццо Фарнезе; Павел III просил 
Микеланджело взяться и за него. Снаружи недоставало только 
карниза. Микеланджело начертил его и приказал изготовить 
кусок его из дерева, а затем поднять его и укрепить на долж
ном месте, чтобы можно было проверить впечатление.

Так же точно в Париже, когда задумали построить дворец 
на холме Пасси, люди, знающие, до чего трудно в подобных 
условиях избежать посредственности, высказывали пожелание, 
чтобы фасад был сделан сначала из дерева и чтобы дворец 
.этот был изображен на одной из декораций для Оперы.

Верхняя часть дворца палаццо Фарнезе — также работы Ми
келанджело, и путешественник без труда убеягдается в этом по 
тому почтению, которое она к себе внуш ает.1 Павел III умер

в тринадцать футов высоты; его иллюминируют каждый год, вечером 
в день св. П етра. Операцию эту поручают самому смелому в Риме ра
бочему. Он, для проформы, исповедуется и причащается, так как 
всегда все обходится благополучно. Я видел, как один такой рабочий 
храбро взбирался наверх. В Риме, как и всюду, энергия сохранилась лишь 
в этом классе людей а) 

а) См. слова каменщика, сказанные кардиналу Аквавива в «Путе
шествии» Дюкло. Р и м ,  в 1814 г о д у ,  in 8°, издано в Брюсселе.

> Микеланджело хотел поместить на этом дворе знаменитого «Фар- 
незского быка», как раз в том году найденного, и придать ему, кроме 
того, восхитительную перспективу, так, чтобы он выделялся на фоне 
зелени противоположного берега Тибра. Эта знаменитая группа укра
шает собою теперь прелестную дорогу из Кьяйи в Неаполь, по берегу 
моря.
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(в 1549 г.). Юлий III, его преемник, подтвердил сперва полно
мочия Микеланджело, но ученики Сангалло продолжали интри
говать. Папа решил созвать конгрегацию, где бездарные архи
текторы брались доказать, что Микеланджело испортил собор 
св. Петра (1551 г.).

Папа открыл заседание словами, обращенными к Микелан
джело и указал, что интенданты св. Петра находят, что 
церковь будет темна. «Я хотел бы выслушать господ 
интендантов». Кардинал Марчелло Червино, вскоре затем  
сделавшийся папой, поднялся с места и сказал: «Это я». — 
«Монсиньор, кроме того окна, которое я уже сделал, их должно 
быть еще три, наверху». — «Вы никогда об этом не говорили». — 
«Я не обязан и никогда не буду говорить, вам ли, монсиньор, 
или кому бы то ни было, — о своих планах. Ваше дело —  иметь 
деньги и беречь их от воров; а мне — строить церковь. Вот, 
святой отец, какова мне награда! Если огорчения, которые 
я терплю, строя храм князю апостолов, не зачтутся мне 
на том свете, надо будет признать, что я просто безу
мец».

Папа, возложив на него руки, сказал ему: «Они не пропа
дут даром ни для вашей души, ни для вашего тела, — не со
мневайтесь в этом», и тотчас выдал ему и его ученику Вазари 
привилегию на получение индульгенции под условием паломни
чества верхом в семь церквей.

С той поры Юлий III полюбил Микеланджело почти так же, 
как некогда любил его Юлий II. Он ничего не предпринимал 
у себя па Винья-Джулия, предварительно с ним не посовето
вавшись, и часто говорил по поводу преклонного возраста Ми
келанджело, что охотно отнял бы у себя несколько лет жизни, 
чтобы только продлить жизнь этого необыкновенного человека; 
а в случае, если бы он пережил Микеланджело, — что по зако
нам природы было вполне вероятно, — он собирался набальза
мировать его тело, чтобы и оно, наравне с его творениями, 
стало бессмертным.

Буонарроти, явившись однажды невзначай на Винья-Джулия, 
застал там папу, окруженного двенадцатью кардиналами; его 
святейшество усадило его рядом с собой, как ни отказывался 
он от такой неслыханной чести.

Козимо II, великий герцог Тосканский, несчастный отец 
Элеоноры, посылал много раз к бывшему своему поддан
ному, убеждая его вернуться и закончить Сан-Лоренцо. Ми
келанджело всякий раз отвечал отказом. Н о едва Юлия III 
сменил на папском престоле тот самый кардинал Марчелло, 
которому Буонарроти осмелился возражать, как великий герцог 
снова написал ему и послал письмо с одним из своих личных

23 Стендаль, т. 8. 353



камергеров. Микеланджело, хорошо знавший К ози м о,1 решил 
подождать и посмотреть сначала, как ов характер у нового 
папы; но тот вывел его из затруднения, умерев через двадцать 
один день после вступления своего на престол.

Во время церемонии целования ноги у его преемника Павла IV 
тот надавал Микеланджело самых лестных обещаний. Главной 
заботой Микеланджело было продвинуть при жизни постройку 
собора св. Петра настолько, чтобы никакие уж е посягатель
ства со стороны посредственности не были возможны: сделать 
это ему, однако, не удалось.

Пока Микеланджело помышлял о соборе, благочестивый Па
вел IV помышлял о подчистке стены, на которой им был напи
сан когда-то «Страшный Суд». Старому первосвященнику трудно 
было понять, что непристойность тут исключается самим сю
жетом. 2

Что касается Микеланджело, он писал эпиграммы на все те  
нелепости, которые он подметил в людях в течение своей дол
гой жизни. Около этого времени он потерял Урбино, любимого 
своего слугу, который долго жил у него и ухаживал за ним, не
смотря на свои восемьдесят два года, во время его болезни, часто 
всю ночь не раздеваясь. Он однажды сказал ему: «Урбипо, если 
я умру, что с тобой будет?» — «Я приищу себе место у дру
гого хозяина». — «Бедный Урбино, я постараюсь избавить тебя 
от нищеты». И тут ate он дал ему двадцать тысяч франков.

Лагорио, неаполитанский архитектор, с сожалением смотрел 
на Микеланджело, не извлекавшего пи малейшей для себя 
пользы пз столь выгодного предприятия, как постройка со
бора св. Петра. Он говорил, что Микеланджело впал в детство. 
R ответ на это М икеланджело написал несколько красивых со
нетов и разослал их друзьям.

Одновременно он заканчивал модель купола св. Петра, ко
торый выполнил по ней, уже после его смерти, Джакомо

1 Челлини, стр. 279.
2 При Пии V, Доменико Карневали, бездарный пачкун из Модены, испра

вил все-таки некоторые неприличные подробности; он заделал несколько 
трещин в потолке и переписал заново в «Жертве Ноя» то место, кото
рое обвалилось.

При Юлии II подражание античности дошло до того, что стало воз
можным почтить эпитафией в Сан-Грегорио прекрасную Империю, Асна- 
зню своего века:

«Imperia cortisana Humana quae digna lanto nomine rarae inter homines 
forma specimen dedit. Viseit annos XXVI, dies XII, obiit 1511, die 13 augusli».

Империя оставила после себя дочь, столь же красивую, как и мать; 
эта дочь, чтобы спастись от насилия, которым ей угрожал кардинал 
Петруччи, завлекший ее в один из тех домов, куда Ловелас, завлек Кла- 
рису, — приняла яд и сразу же упала мертвой у ног кардинала.
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делла Порта. Кто бы мог поверить? Один архитектор, сто лет 
спустя, осмелился предложить, перед всей конгрегацией, сло
мать этот купол и сделать новый, по его собственным черте
жам. 1 До такого варварства, правда, не дошли; но вместо формы 
греческого креста, как было на плане у Микеланджело, собор  
св. Петра получил форму креста латинского, да и в отделке 
подробностей мишура украшений во многих случаях заменила 
собою суровую величественность.2. Нпчто так не величаво, как 
огромное здание с куполом, когда у зрителя всегда есть над 
головой доказательство невероятной творческой мощи.

Трудясь над планом собора, Микеланджело одновременно 
работал над головой «Крута», которая находится во Флорентий
ской галлерее. Это отнюдь не Крут Шекспира, человек крайне 
мягкий, умерщвляющий со слезами на глазах обожаемого им ве
ликого полководца, потому что отечество этого требует; нет, 
это грубый солдат, бесчувственный и решительный. Особенно  
хороша шея. Итальянская низость начертила на пьедестале:

D»m Bruti effigiem sculptor de marmore ducit,
In mentem scelaris venit e t obstupuit.

Милорд Сандвик, пожав плечами написал экспромтом следу
ющий ответ:

Brutum efficisset sculptor, sed raente recursat 
Tanta viri virtue, sistit et obstupuit.

Микеланджело скопировал своего «Крута» с одной античной 
сердоликовой геммы, б  нем нет ни благородства, ни привле
кательности того «Крута», который был у нас в зале «Лаоко- 
она».

Великпй герцог Козимо явился в Рим и осыпал Микеланджело 
знаками своего внимания. Кыло отмечено, что сын его, Д. Фран
ческо Медичи, разговаривал с великим человеком не иначе, 
как с непокрытой головой.

В возрасте восьмидесяти восьми лет Микеланджело начертил 
план Санта-Мария-дельи-Анджели, в термах Диоклециана.

Ф л о р е н т и й с к и й  н а р о д ,  как говорят в Риме, пожелал 
выстроить церковь. Буонарроти составил пять различных про
ектов; вндя, что выбор склоняется в пользу самого великолеп
ного из них, он заявил своим соотечественникам, что, если они 
доведут его до конца, то превзойдут все, что осталось от гре
ков и римлян. Это) кажется, первый раз, когда Микеланджело, 
за всю свою жизнь, решился похвалить себя.

1 Боттарн о Влзари, стр. 281».
2 Над одной дверью в Ватиканской библиотеке висит изображение со

бора св. Петра в том виде, как задумал его Микеланджело.
Зоб



Так как всякий вообще храм предназначен внушать страх, 
Микеланджело в архитектуре более приближается к совершен
ной красоте, чем в скульптуре. В греческих храмах больше 
грации.1 Удивительно, что, когда заходит речь о постройке 
церкви в Париже, в Лондоне или в Вашингтоне, никому в го
лову не приходит выбрать что-нибудь из чертежей Микеланд
жело. Всегда отдают предпочтение какой-нибудь современной 
бездарности, и церковь, сейчас приводящая всех в восторг, 
через двадцать лет уже кажется жалкой. Если бы Фридрих II, —  
государь, у которого хватило характера заканчивать начатые 
им постройки,— знал Микеланджело, он не наводнил бы Бер
лин безделушками. Впрочем, в его времена во Флоренции со 
оружали триумфальную арку, столь же нелепую, как, по край
ней мере, две берлинских церкви.2

Микелапджело руководил постройкой собора семнадцать лет, 
по, как всегда неумолимый к посредственностям и мошенникам, 
он постоянно возбуждал против себя их интриги. Он никогда 
не имел при дворе никакой поддержки, кроме самого папы, если 
папа оказывался человеком со вкусом. Однажды, выведенный из 
терпения помехами, которые ему чинили, он подал заявление 
об отставке, которое написал как человек, знающий себе цену 
(1560 г.). Доносчиков выгнали, — это были младшие архитек
торы собора, и самоотверженная любовь Микеланджело к этому 
огромному сооружению, на которое он смотрел, как на спасе
ние своей души, заставила его все позабыть. Он еще продол
жал над ним трудиться, когда смерть прервала, наконец, его 
долгую жизнь 17 февраля 1563 г. Он прожил восемьдесят 
восемь лет и одиннадцать с половиной месяцев.

Г Л А В А  CLXXX  

ХАРАКТЕР МИКЕЛАНДЖЕЛО

В молодости любовь к учению погрузила его в полное оди
ночество. Его стали считать гордецом, затем чудаком, безумцем. 
Общество во все периоды жизни наводило на него скуку. Он 
не имел друзей; знакомство же поддерживал кое с кем из людей 
серьезных: с кардиналом Поло, с Аннибале Каро и т. д. Любил 
одну только женщину, но платонической любовью, — знаме
нитую маркизу Пескарскую, Витторию Колонна. Он ей посвятил 
много сонетов, написанных в подражание Петрарке. Например:

1 Объяснение этому см. у Монтескье: «Политика и религия у древних».
3 Сравните с этим церковь римской Чертозы. Вот куда, по приезде, 

должны отправляться люди самые нечувствительные, чтобы почувство
вать, что такое архитектура.
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Dimmi di graziii amor, se gli occhi miei 
Veggono il ver della belta ch’io miro,
Os’il l ’ho dentro al cor, che ovunque giro 
Veggo pio beiuo il viso di costei.

Она жила в Витербо и часто приезжала повидаться с ним 
в Рим.

Смерть маркизы повергла его на некоторое время в состоя
ние, близкое к сумасшествию. Он горько упрекал себя, что не 
осмелился поцеловать ее в лоб, а поцеловал ей только руку 
при последнем свидании.1

Что он сам умел идеализировать человеческий образ, а вовсе 
не копировал чужой идеал, прекрасно доказывается тем, что 
этот человек, так мало сделавший в области привлекательной 
красоты, любил ее, тем не менее, страстно, где бы она ему 
ни встречалась. Красивый конь, красивый пейзаж, красивая 
гора, красивая роща, красивая собака — все, все приводило его  
в восторг. Его влечение к красоте дало повод к злословию, как 
некогда любовь Сократа.

Он был щедр; он раздарил большое количество своих работ; 
он тайно помогал множеству бедных, особенно молодым людям, 
занимавшимся искусством. Иногда он давал своему племяннику 
тридцать или сорок тысяч франков сразу.

Он говорил: «Как бы я ни бывал богат, — всегда я яшл бед
няком». Он никогда не думал о том, что для пошляков соста
вляет главное в жизни. Скуп он был только на одно: на свое 
внимание.

В периоды усиленной работы часто случалось, что он ло
жился спать не раздеваясь, чтобы не тратить времени на оде
вание. Спал он мало и вставал ночью, чтобы закрепить резцом  
или карандашом какой-нибудь свой замысел. Пища его в такие 
дни сводилась к нескольким кускам хлеба, которые он клал 
себе утром в карманы и потом съедал у себя на подмостках, 
продолжая работать. Присутствие человеческого существа со
вершенно выводило его из равновесия. Чтобы быть в хорошем  
расположении духа, ему надо было чувствовать себя запертым 
на все запоры —потребность прямо противоположная той, ко
торую обычно испытывал Гвидо. Заниматься низменными делами 
было для него пыткой. Э н е Р г и ч н ы й  в великих делах, которые 
казались ему стоящими внимания, в малых он, случалось, про
являл застенчивость. Например, ни разу в жизни не решился 
он дать званый обед.

Из нескольких тысяч нарисованных им в разное время фи
гур ни одна никогда не ускользала у него из памяти. Он утвер

1 Condivi.
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ждал, что ни одного контура не нарисовал в своей жизни, не 
вспомнив предварительно, не воспользовался ли им уже прежде. 
Поэтому он никогда не повторялся. Кроткий и уступчивый во 
всем остальном, в искусстве он был недоверчив и требователен 
невероятно. Он сам изготовлял себе напильники и резцы и ни 
к кому ни за каким пустяком не обращался.

Л ить только он замечал в статуе какой-нибудь недостаток  
он бросал ее и принимался за другую; будучи не в состоянии 
приблизиться на деле к величию задуманных им образов, он 
в пору зрелости своего таланта довел до конца мало статуй. 
«Вот почему, — сказал он однажды Вазари, — я сделал так мало 
картин и статуй».

Ему случилось однажды, в минуту раздражения, разбить почти 
законченную, колоссальных размеров группу; это была «piela».

Старый и дряхлый, он попался раз на глаза кардиналу Фар
незе, — один, пешком, посреди снега, около Колизея; кардинал 
приказал остановить карету, чтобы спросить, куда его не
сет нелегкая по такой погоде и в его годы. «В ш колу,— 
отвечал о н ,— чтобы постараться кое-чему научиться». Микел
анджело сказал однажды Вазари: «Дорогой мой Джоржио. 
Если у меня ееть в голове хоть что-нибудь путное, этим я обя
зан живому мягкому воздуху нашего родного Ареццо, которым 
я дышал, родившись, а кроме того с молоком кормилицы я впи
тал в себя любовь к молотку и резцу». Его кормилица была 
женой и дочерью скульпторов.

Он искренно хвалил Рафаэля; но он не мог ценить его так, 
как мы. Он говорил о живописце из Урбино, что великий та
лант его пришел к нему от науки, а не от природы.

Кавалер Лиона, которому Микеланджело покровительствовал, 
сделал медаль с его изображением и спросил, что желал бы он 
видеть на оборотной стороне; Микеланджело попросил изобразить 
там слепого, которого ведет собака, с такой надписью:

Docebo injquos vias tuas, et impii ad te  convcrtentur.

Г Л А В А  CLXXXI  

ХАРАКТЕР МИКЕЛАНДЖЕЛО (продолжение)

Микеланджело не оставил после себя учеников; стиль его 
был плодом пылкой его души; к тому же молодежь, которая 
окружала его, была безнадежно посредственна.

Джованни да Болонья, которому принадлежит красивый «Мер
курий», мог бы считаться исключением, если б не было дока
зано, что впервые он встретился с Микеланджело, когда тому 
было восемьдесят лет. Джованни показал ему модель из глины;
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прославленный старец изменил положение всех частей тела и, 
возвращая модель, сказал: «Прежде чем стремиться закончить 
пещь, выучись делать абрис».

Вазари, с которым Микеланджело был откровенен, сообщает 
нам некоторые положительные данные, позволяющие судить 
о  том, как расценивал оп сам себя. «Занятый самым главным 
в искусстве, — человеческим телом,— он предоставил другим 
искать прелесть красок, всякие фантазии и новинки;1 в его 
произведениях нет ни пейзажей, ни деревьев, ни архитектур
ных сооружений. Напрасно стали бы мы искать в них прият
ных ухищрений и каких-нибудь прикрас, которым он никогда 
не придавал ни малейшего значения; потому, быть может, что 
в тайне гнушался тратить высокое дарование на подобные вещ и».2 
Все это мы находим в первом издании книги Вазари, которое 
он поднес Микеланджело, единственному из не умерших еще 
художников, жизнь которого он рассказал; дар, за который ве
ликий человек отблагодарил автора сонетом. Для Вазари про
никнуть в тайные мысли Микеланджело было не трудно, потому 
что он постоянно сопровождал его в прогулках верхом, к ко
торым великий художник пристрастился в конце жизни.

Существует много изображений Микеланджсло;3сходства больше 
всего в бронзовом бюсте в Капитолии, работы Риччарели. Ва
зари упоминает также о двух портретах кисти Буджардини и 
Якопо дель Конте. Сам Микеланджело себя никогда не 1130- 
браясал.4

4 Том X, стр. 245.
2 Там же, стр. 253.
3 Буонарроти был тощий, жилистый, от природы несклонный к ожи

рению; плечи имел широкие, рост средний, тонкие руки и черные волосы. 
Все это признаки холерического темперамента.

Что касается лица, то нос у него был перешиблен, цвет лица был 
довольно яркий, губы тонкие, и нижняя слегка выдавалась вперед; 
в профиль, лоб более выдавался вперед, чем нос; брови не густые, глаза 
маленькие. В старости он носил небольшую седую бородку, в четыре 
или пять пальцев длины.■)

») Condivi, стр. 83.
4 Или, пожалуй, один только раз, если признать его в монахе «Страш

ного суда». Указанные портреты послужили, вероятно, моделью для тех, 
которые находятся в Капитолии, в Флорентийской галлерее, в палаццо 
Капрара в Болонье и в галлерее Дзелала в Риме. Нее гравированные 
портреты Микеландя!ело находятся в собрании гравюр Корсини, насчи
тывающем более тридцати тысяч портретов. Лучшие портреты Микел
анджело— те, которые выгравированы Моргеном и Лонги, хотя оба они, 
подобно всем нынешним граверам, стремились приукрасить подлин
ник, то есть придать ему выражение добродетелей, древнейшая из ко
торых — в н у ш и т е л ь н о с т ь ,  и которые часто не соответствуют ха
рактеру человека (Рим, 23 января 1816 г. В. И.).
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Г  J A B  A CLXXX1I

ОСТРОУМИЕ — ИЗОБРЕТЕНИЕ XVIII ВЕКА

Остроумие явилось на свет только во времена Людовика XIV  
и Людовика XV. Нигде больше не имели ни малейшего пред
ставления об этом искусстве возбуждать в душе смех и доста
влять тонкие наслаждения неожиданной игрой слов.

В XV веке Италия не возвысилась еще над уровнем тяжело
весных истин, которых никто не высказывает потому, что 
весь свет их знает. Еще сейчас писатели в этой стране — счаст
ливцы; там невозможно быть нудным.

О с т р о у м и е  во времена Микеланджело сводилось к какому- 
нибудь классическому намеку или же к глуповатой резк ости .1 
Следовательно, вовсе не в качестве весьма занимательных, при
веду я сейчас несколько шутливых ответов человека, который 
слыл самым остроумным и самым язвительным в те времена; 
в наши дни эти остроты не заслуживали бы даже быть произ
несенными.

Священнику, упрекавшему его за то, что он не женат, Ми
келанджело ответил словами Эпаминонда. И прибавил: «Живо
пись ревнива и требует, чтобы человек принадлежал ей весь 
целиком».

Один скульптор, сделав копию с античной статуи, хвастался, 
что превзошел подлинник. — «Человек, идущий вслед за другим, 
первым прийти не может». Эт0 был враг его, завистливый фло
рентиец Бапдннелли, вообразивший, что он может затмить «Ла- 
окоона», сделав с него копию, находящуюся теперь во Флорен
тийской галлерее.2

Себастьяно дель Пьембо шел однажды, расставшись с ним, 
писать фигуру монаха в капелле собора Сен-Пьетро-пн-Монто- 
рио. «Вы испортите свое произведение». — «Почему?» — «Мо
нахи весь свет испортили, как же вы хотите, чтобы ими не 
была испорчена маленькая капелла?»

Когда он был в Модене, ему попались на глаза статуи из 
обожженной глины, раскрашенные под цвет мрамора, потому 
что обтесывать его скульптор не умел. — «Если б эта глина 
превратилась в мрамор, беда бы тогда античным статуям!» 
Скульптор этот был Антонио Бегарелли, друг Корреджо.

1 Его острые словечки в Болонье.
2 Тициан, тоже чтобы посмеяться над несносным тщеславием Банди- 

нелли, заказал превосходную гравюру на дереве, изображающую трех 
обезьян, — одну большую и двух маленьких, — в позах Лаокоона и его 
сыновей. Эта группа, в том виде как она существует сейчас в Флорен
тийской галлерее, пострадала вследствие пожара.
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Один из его помощников умер. Все оплакивали эту прежде
временную смерть.— «Если нам нравится жизнь,— сказал Микел
анджело—то и смерть, у которой один с ней хозяин, тоже 
должна бы нам нравиться».

Вазари, показывая ему одну из своих картин, сказал: «Я мало 
потратил на нее времени». — «Оно и видно»,—был ответ.

Один священник, его друг, явился к нему в светском платье; 
Микеланджело сделал вид, что не узнает его. Священник на
звал себя по имени. —  «Я вижу, что в глазах света вы хороши; 
если содержимое похоже на оболочку, тем лучше для вашей 
души».

Ему расхваливали Юлил III за его любовь к искусству. «Так- 
то так,—сказал Микеланджело, — только любовь эта сильно на
поминает флюгер».

Один молодой человек написал довольно приятную картину, 
взяв для нее от всех известных художников,—у кого позу, 
у кого голову; он горд был донельзя и показывал свой труд 
Микеланджело. «Все это прекрасно, но что станется с вашей 
картиной в день страшного суда, когда каждому возвращены  
будут все части его тела?»

Как-то раз вечером Вазари, будучи послан папой Юлием III, 
отправился к нему совсем уже поздно; он застал его за рабо
той над «Pieta», которую он позже разбил; видя, что глаза Ва
зари устремлены на ногу Христа, которую он заканчивал, Ми
келанджело взял фонарь, как бы с целью посветить, и выронил 
его. «Я так уж стар,—сказал о н ,—что смерть частенько тянет  
меня за полу, приглашая итти с собой. Я упаду так же вне
запно, как этот фонарь, и так же вот угаснет и яшзнь».

Никогда Микеланджело так не был доволен, как в тех слу
чаях, когда являлся к нему в мастерскую во Флоренции смехо
творный художник из Вальдарно, по имени Менигелла. Он яв
лялся обычно с просьбой, чтобы Микеланджело нарисовал ему 
«Святого Роха» или «Святого Антония», которого заказал ему 
написать какой-нибудь крестьянин. Микеланджело, отказывавший 
государям, все бросал, чтоб исполнить просьбу Менигеллы, ко
торый усаживался рядом с ним и делился своими соображени
ями по поводу каждой черты. Он подарил Менигелле распятие 
и тот разбогател, делая с него копии из гипса и продавая их 
апеннинским крестьянам. Тополино, скульптор, которого он 
держал в Карраре для пересылки оттуда мрамора, никогда не 
отправлял ему его, не присоединив две или три плохонькие фи
гурки, доставлявшие немало удовольствия Микеланджело и его  
друзьям. Однажды вечером, потешаясь над Тополино, они устро
или ужин в честь того, кто придумал бы самую несоответствую
щую всем правила^! рисованья фигуру. Фигура Микеланджело,
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получившая первенство, долго еще потом служила в школе ме
рилом для смехотворных произведений.

Однаягды, у гробницы Юлия II, он подходит к одному из 
каменотесов, который заканчивал обтеску большой глыбы мра
мора; он говорит ему с важном видом, что давно уже заметил 
в нем талант, что он может быть считает себя всего лишь 
простым каменотесом, тогда как, в действительности, он такой 
же скульптор, как сам он, Микеланджело, и что не достает ему 
разве только некоторых указаний. После чего велит ему высечь 
из мрамора такой-то кусок, на такой-то глубине от поверхности, 
там закруглить угол, тут немного отшлифовать и т. д. С своих 
подмостков Микеланджело весь день продолжал выкрикивать 
свои советы каменщику, который к вечеру закончил прекрасный 
абрис статуи и бросился ему в ноги, восклицая: «Великий боже! 
Как я обязан вам! Вы развили во мне мой талант, и вот теперь 
я — скульптор!»

Он был поистине скромен. Существует письмо, в котором 
он благодарит одного испанского живописца за критику его 
«Страшного С уда».1

Биограф Микеланджело замечает, что ему делались лестные 
предложения более чем двенадцатью коронованными особами. 
Когда он явился приветствовать Карла У, этот государь тотчас 
поднялся с места, повторив свой банальный комплимент: «На 
•свете несколько императоров, но второго Микеланджело не 
найти».

Наш Франциск I хотел заманить его во Францию, и хотя 
все уговоры ни к чему не привели, все же, в расчете на то, 
что когда-нибудь очередная перемена на папском престоле при
нудит Микеланджело к отъезду, король велел открыть ему 
в Риме кредит в пятнадцать тысяч франков на путевые рас
ходы. И, моягет статься, Микеланджело удалось бы совершить 
тот переворот, который не могли совершить Андреа дель Сарто, 
Приматиччо, Россо и Беневенуто Челлини.

Все она покинули Францию, не затеплив там священного 
огня. Предки наши слишком погрязли в грубых нравах фео
дализма, чтобы оценить очаровательные головы Андреа дель 
Сарто; а Микеланджело пробудил бы в них ужас, подлый вдвойне: 
трусливый и эгоистичный одновременно. Он мог бы иметь 
успех в народе. Колоссальная статуя Геркулеса из мрамора, 
ослепительной белизны, поставленная у заставы Сержантов, 
гораздо больше говорит зрителям, чем полторы тысячи картин 
в Музее.

Никто никогда не знал лучше, чем Микеландисело, бесчислен-

' Собрание «Писем» Пино да Кальп, Венеция, 1Й74. 
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иого множества положений, доступных человеческому телу. Он 
хотел записать свои наблюдения; но, жертва дурного вкуса 
своей эпохи, он побоялся, чго не сумеет достаточно у к р а с  ит ь 
избранный им предмет. Его учепик Кондиви был причастен 
к литературе. Ему и изложил Микеланджело свою теорию от
носительно телосложения молодого, замечательно красивого 
Мавра, которого ему для этого подарили в Риме; но книга 
.эта так и не появилась.

Г Л А В А  CLXXXIII  

ПОЧЕСТИ, ОКА ЗА Н НЫ Е ПРАХУ МИКЕЛАНДЖЕЛО

Его останки были торжественно перенесены в церковь св. 
Апостолов. Папа объявил, что намерен воздвигнуть ему гроб
ницу в соборе св. Петра, где погребают лишь государей. Но 
Козимо Медичи, желавший замаскировать свою тиранию культом 
славы, приказал тайно похитить прах великого человека. Этот 
священный груз прибыл по Флоренцию вечером. В одно мгно
вение все окна и улицы наполнились любопытными, всюду за
мелькали огни.

Церковь Сан-Лоренцо, где погребались лишь государи, была 
роскошно убрана для погребения Микеланджело. Пышность 
Этой церемонии наделала в Италии такой шум, что для того, 
чтобы удовлетворить иностранцев, продолжавших стекаться 
отовсюду, когда все уж е было кончено, убранство церкви со
хранялось еще несколько недель

Челлини, Вазари, Бронцино, Амманато превзошли самих 
себя , желая почтить человека, на которого они давно привыкли 
взирать, как на величайшего из всех художников, когда-либо 
живших.

Важнейшие события его жизни воспроизведены были в виде 
картин или барельеф ов.1 Окруженный этими живыми изображе
ниями, Варки произнес надгробное слово. Это —история, изло
женная со всеми подробностями не без расчета на одобрение 
со  стороны деспота. Флоренция счастлива, говорил он, что 
может показать в лице одного из своих сынов то, чего Гре
ция, родина стольких великих художников, произвести не могла:

1 На мой взгляд, ничто так не вредит памяти великих людей, как 
похвалы глупцов. Те, кто придерживается противоположного мнения, 
могут осмотреть во Флоренции галлерею, посвященную памяти Микел- 
апджело. Они найдут там каждое событие его жизни изображенным на 
плохонькой картине. Эта галлерея, выстроенная но плану Пьетро да Кор
тона, обошлась в сто тысяч франков племяннику гениального художника, 
который именовался Микеланджело Младший. Открыта она была в 1680 г.
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человека, который одинаково первенствовал во всех трех ви
дах изобразительного искусства.

Во время церемонии было обнаружено, что тело Микелан
джело, от старости, превратилось в мумию, без малейших при
знаков разложения. Сто пятьдесят лет спустя, когда случайно 
в Санта-Кроче открыли его гробницу, там снова увидели пре
восходно сохранившуюся мумию, одетую по обычаю того вре
мени.

П А В А  CLXXX1V

МИКЕЛАНДЖЕЛО СНОВА ДОЖДЕТСЯ ПРИЗНАН ИЯ

Вольтер и г-жа Дюдефан терпеть не могли Микеланджело. 
Для них его манера была в полном смысле слова синонимом 
уродства, мало того—уродства претенциозного, что есть самая, 
неприятная в мире вещь.

Наслаждения, которых требует человек от искусства, на на
ших глазах приобретут почти тот же самый характер, какой 
они имели у наших воинственных предков.

Когда они впервые задумались об искусстве, живя в посто
янной опасности, им присущи были неукротимые страсти, а от
зывчивость и симпатию в них трудно было расшевелить. Их 
поэзия изображает действие пылких влечений. Эт0 поражало 
их в действительной жизни, и все менее сильное не произвело 
бы ни малейшего впечатления на грубые их натуры.

Цивилизация сделала успехи, и люди стали стыдиться непри
крытой силы, своих первобытных наклонностей.

Стали чрезмерно восторгаться чудесами нового склада жизни. 
Всякое проявление глубоких чувств стало казаться грубым.

Сперва церемонная вежливость,1 а вскоре затем манеры более 
развязные и еще более лишенные всякого чувства сначала 
ослабили, а потом и совсем заглушили, по крайней мере, на
ружно, всякий энтузиазм и энерги ю .2 Подобно легонькой ве
точке, отломившейся в лесу от дерева и увлекаемой потоком, 
который то ниспадает каскадами по крутому склону, то стру
ится по равнине спокойной и величавой рекой, то подбрасы
вая эту ветку вверх, то опуская ее, но все время деряка ее на 
поверхности волны, —  так и искусство не отстает ни на шаг

1 Испанские манеры во Франции при Людовике XIV, затем век Лю
довика XV, романы Дюкло и Кребильона, г-н Вакармини Энергия до
пускалась лишь постольку, поскольку она применялась для добывания 
денег.

2 Во время Революции энергия XIV века воскресла только в Бокаже, 
в Вандее, куда никогда не проникала придворная вежливость.
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от цивилизации. Поэзия, первоначально отличавшаяся такой 
энергией, усвоила утонченность и жеманство; она преврати
лась в насмешливую болтовню, и энергия в наши дни замарала 
бы ее розовые пальчики.1

Пока считается модным и до некоторой степени изысканным 
изящно-шутливое отнош ение ко всем вещам, —  такое милое 
высмеивание всякой страсти и всякого энтузиазма придает 
в глазах света почти такой же блеск, что и самое обладание 
этими качествами.2 Еще кое-как терпят страсти, когда они вы
ражены в созданиях искусства. Были бы даже не прочь поль
зоваться плодами без самого дерева. Сердца, преданные всецело 
рассеянию, почти не ощущают потребности в наслаждениях, 
к которым они больше уже неспособны.

Но если талант осмеяния выродился во что-то вульгарное, 
если целые поколения растратили свои силы на одни и те же 
легкомысленные забавы, с одинаковым отказом от каких-либо 
других интересов, кроме интересов честолюбия, и с одинаковой 
неспособностью достигнуть хоть какой-либо славы, —  в таком 
случае можно предсказать, что переворот в умах неизбежен. 
Будут весело рассуждать о веселом и с подобающей серьез
ностью о серьезном; общество сохранит п простоту и изящество; 
но в писаниях глубокое презрение к мелочной претенциозности, 
к мелочному щегольству и дешевым успехам распространится 
повсюду. Люди высоких душевных качеств снова займут по
добающее им место; сильные движения души снова покажутся 
привлекательными; перестанут бояться их воображаемой гру
бости. Тогда вторично зародится ф анатизм ,3 а энтузиазм в по
литике проявится по-настоящему впервые. Вот каково, поясалуй, 
нынешнее состояние Франции. Множество молодых оф ицеров,—  
таких храбрых и таких несчастных, загнанных в круг частной 
ж изни,—причиной тому, что светские нравы переродились.

Не раз, мне думается, оправдались на деле стихи Ш експира: 
She lov’d me for the dangers I had pass’d;
And I lov’d her th a t she did pity them .4

«Отелло», акт I, сц. III.
Привычка к национальной гвардии изменит все в наших нравах, 

что только относится к изобразительным искусствам.6 Тут

1 В 1783 г. — Мармонтель, Гримм, Морелле.
2 См. переписку г-жи Дюдефан; здесь прикрывается самое смешное, 

что есть на свете — скука.
3 Г-жа Крюденер, Пескель; Общество пресвятой Девы, с обращением 

на ты.
4 «Она меня полюбила за опасности, которым я подвергался, а я ее— 

за то, что они внушили ей сострадание».
5 Нравы меняются, и сейчас в Париже парикмахер спит на такой

же походной кровати, что и маркиз (1817 г.).
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политика помрачает нам душу. Чтобы проверить это наблюдение, 
надо посмотреть на соседпюю нацию, которая, будучи на два
дцать лет изгнана с континента, от этого только больше стала 
сама собой.

Английская поэзия стала более пылкой, более серьезной, 
более страстной .1 Понадобились другие сюжеты, чем те, кото
рые были пригодны в предыдущем веке остроумия и легко
мыслия. Вновь обратились к тем характерам, которые оживляли 
собой поэмы первых, грубых еще творцов, или стали отыски
вать подходящих людей среди дикарей и варварских народов.

Пришлось обращаться к эпохам или странам, где высшим 
классам общества не возбранялось иметь страсти. Классические 
греки и римляне ничего не могли дать для этой душевной 
потребности. Они, по большей части, принадлежат к эпохе 
столь же искусственной и столь же удаленной от наивного 
изображения неукротимых страстей, как и та, которая сейчас 
для нас кончается.

Поэты, пользовавшиеся успехом за последние двадцать лет 
в Англии, не только изображали чувства более глубокие, чем 
чувства XVIII века, но и обращались для этой цели к таким 
сюжетам, которые с презреньем отверг бы век изящного остро
умия.

Нельзя не видеть, чего ищет XIX век; все усиливающаяся 
потребность в сильных чувствах составляет его характерный 
признак.

Обратились к приключениям, наполнявшим поэзию веков 
варварства; но очень трудно персонажам, воскрешенным из 
прошлого, говорить и действовать в точности так, как они 
говорили и действовали в далекие времена их действительной 
жизни и первого появления их в искусстве.

Их тогда изображали не как что-то необычайное, а просто 
как примеры обычных ф о р м  ж и з н и .

В этой первобытной поэзии мы имеем скорей плоды сильных 
страстей, чем самое их изображение; мы находим здесь скорей 
порождаемые ими события, чем подробное описание связанных 
с ним треволнений или восторгов.

Читая хроники и романы средних веков, мы, чуткие люди 
XIX века, представляем себе, что должны были чувствовать их 
герои, и мы наделяем их чуткостью, столь ate в нем невозмож
ной для них, сколь естественной для нас.

Возрождая железные образы людей далеких веков, английские 
поэты уклонились бы от своей цели, если бы в своих произ
ведениях, вместо самых страстей, они изображали только ги-

1 «Edinburgh Review», № 54, стр. 277.
3G6



гаитские следы подвигов этих героев: нас интересует сама 
страсть.

Итак, от всего, что ему предшествовало, XIX век будет от
личаться точным и проникновенным изображеньем человече
ского сердца.1

Да простят мне это отступление от революции в Англии. 
Изобразительные искусства не имеют сплошного развития 
в истории северных народов; они процветают там время от 
времени, пользуясь каким-нибудь убежищем. Надо, значит, го
ворить о литературе; но Франция, занятая своими у л ь т р а 
м о н а р х и с т а м и  и л и б е р а л а м и ,  не обращает на нее вни
мания; зато, когда окончательно водворится мир,—лет через 
десять, —мы шагнем вперед на два или три века против наших 
остроумных и бездушных поэтов.

Ж ажда энергии привлечет нас к шедеврам Микеланджело. 
Правда, он сосредоточил свое внимание на телесной энергии, 
которая для нас почти исключает энергию духа. Но мы не 
доросли еще до н о в о й  к р а с о т ы .  Нам надо избавиться еще 
от жеманства; и первый шаг будет состоять в том, чтобы по
чувствовать например, что в картине «Федра» Ипполиту присуща 
античная красота, Федре новая, а Тезею —в стиле Микеланджело.

Атлетическая сила угашает пламя чувства, но поскольку жи
вопись имеет в своем распоряжении для изображения души 
только тело,—мы будем преклоняться перед Микеланджело, 
пока нам не станут доступны сильные чувства, вполне осво
божденные от силы физической.

Нам долго придется ждать, ибо второй раз XV век уже не 
повторится, да если бы он и повторился, все равно образы  
Микеланджело всегда останутся для нас ужасными и отталки
вающим и.

1 XIX век людям гениальным предназначит роль Фокса или же Боли
вара; тем, кто посвятит себя искусству, он даст в удел бездушную живо
пись. Но бездушная живопись не есть живопись. Те, кто избегнет обеих 
этих опасностей, пойдут путем, указанным в этой главе.

В 1817 г. я, право, предпочел бы быть не Рафаэлем, а Фоксом. (В. И.}



Э П И Л О Г

Пятидесятичасовой курс живописи

Возможно, что кто-нибудь, прочтя эту книгу, скажет: «Са
мый предмет, как ни плохо он тут изложен, все же интересен. 
Я хочу ознакомиться со стилем разных школ и с творчеством 
великих мастеров». Он обратится за советом к какому-нибудь 
любителю. Тот посоветует ему прочесть Вазари, 16 томов in-8°; 
Бальдинуччи, 15 или 20 томов in-4°: труды Фелибьена, Кошена, 
Рейнольдса, Ричардсона и т. д. и т. д.

Предположим, что он остановится на каком-нибудь труде 
в 3 томах, in-4°, где он найдет примерно по одной мысли 
на каждый печатный лист. Три тома потребуют пятьдесят часов 
для прочтения. А между тем я утверждаю, что читатель, если 
он способен хоть сколько-нибудь самостоятельно мыслить, за 
пятьдесят часов может сделаться почти-что художником.

1) Чтобы составить себе представление о колорите, он потра
тит в общем десять часов, побывав несколько раз в школе 
плаванья......................................................................................  10 часов

2) Он отправится во Дворец и в Сорбонну, где за скромную 
плату будет допущен в класс рисованья с натуры Четыре раза 
он там поупражняется в рисовании, полчаса каждый раз1. . .  2 часа

3) Он накупит себе посредственных гравюр с произведений

1 В тот момент, когда модель сбрасывает с себя одежду, все части 
тела ее кажутся, так сказать, с о г л а с о в а н н ы м и .  В жизни, если 
человек в порыве гнева сжимает правую руку в кулак, его левая рука 
меняет свое выражение; и, хорошенько этого не сознавая, мы очень 
восприимчивы к такого рода изменениям, — отчасти, как мне кажется, 
по инстинкту. Св. Бернард обратил в христианство многих германцев, 
произнося проповеди на латинском языке, которого они не понимали.

Изучая свою модель, художник может избавиться от этого впечатле
ния с о г л а с о в а н н о с т и  частей тела; есть вещи, которые надо уметь 
не изображать. Рисовать нагое тело с натуры, не зная анатомии, — 
то же, что переписывать что-нибудь на незнакомом языке. Но, скажут 
мне, анатомия вовсе не проявляется в картинах великих художников; 
да, но она проявлялась в их эскизах.
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Рафаэля или Микеланджело, например «Таинства» Пуссена, 
обзаведется стул ом  в форме рисовальной доски, поместит внизу 
зеркало, отбрасывающее на стекло свет из окна. Прикрепит 
затем к гравюре, при помощи четырех булавок, кусок бумаги 
и, вооружившись карандашом, обведет просвечивающие насквозь 
контуры каждой фигуры.

4) Очень важно, чтобы юный любитель, прежде чем он увидит 
«Преображение», «Причащение св. Иеронима» или «Мучение 
св. Петра», срисовал бы их указанным способом на своей 
стеклянной доске. Не менее важно, чтобы он занимался этим 
в одиночестве, не следуя гибельным советам какого-нибудь лю
бителя, сколь бы ни был он, казалось бы, образован. Дело не 
в том, чтобы научиться рисовать, а в том, чтобы научиться 
мыслить. От скуки у него явится масса небольших наблюдений, 
ничего не говорящих другим, но весьма полезных ему, потому 
что они его собственные. Срисовыванию гравюр я уделил бы, 
пожалуй, сорок сеансов, по полчаса каждый . . .  20 часов.

5) Он купит себе «Гладиатора» (со вскрытыми мышцами), 
гравюру Соважа, и срисует е е  2 часа

6) Он заучит названия главных мышц, — дельтообразный му
скул, мышцы грудные, двойничные, Ахиллесово сухожилие 
и т. д........................................................  . . .  . . .  1 час

Он будет знать, что если дельтообразный мускул сокращен, 
бицепс в напряженном состоянии быть не может. Многие из 
художников пренебрегают этим правилом и стремятся не к пре
красной позе, а просто-напросто к красивому контуру.

7) Если хватит на это мужества, можно отправиться в Бота
нический Сад и попросить показать там эти двадцать известных 
по названиям мышц. Итак, два сеанса в анатомическом театре, 
по полчаса каждый 1   1 час

8) Если юный любитель согласится истратить на эту затею  
тридцать луидоров, он уберет со стены в своей спальне все 
гравюры, географические карты и портреты, и вместо них раз
весит двадцать гравюр, 2 в черных рамках, с совершенно

1 Для художников лучшим руководством по анатомии является книга 
Чарльза Белля, пзд. в Лондоне, 1806 г., in-4°, 185 страниц.

2 «Тайную Вечерю» Леонардо да В и н ч и , гравюру Рафаэля Моргена; 
«Преображение» его Hie, сто двадцать франков в новом издании, сорок 
франков в старом; «Игры Дианы» Доменико; «Мучение св. Андрея», 
фреска Доменикино; «Св. Андрея, идущего на муки», Гвидо; портреты 
Рафаэля и Форнарины, Моргена; «Аврору» Гвидо, «Аврору» Гверчнно; 
«Леду» Корреджо, гравюру Норпорати; «Деяннру» Бервпка; «Св. Цеци
лию» Массара; «Магдалину» Корреджо, гравюру Лонги; «Обручение пре
святой Девы», его же; «Святое семейство в Египте» н «Аркадию» Пус
сена; несколько пейзажей Лоррена; несколько гравюр из Ватиканских 
stanze работы Вольпато, хоть вергнлневская чистота Рафаэля и прнкра-
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прозрачными стеклами. В углу он поставит цельный гипсовый 
слепок с «Венеры Медицейской», под тюлевым покрывалом. 
Пусть он непременно купит этот слепок в мастерской при Музее,, 
иначе он рискует испортить себе глаз, любуясь неверными 
контурами. Он приобретет себе бюсты «Аполлона», «Дианы из 
Веллетри» и «Jupiter Mansuetus». On купит себе в перистиле 
Французского театра полсотни античных медалей в виде слепков 
из серы. Все это будет выставлено у него в комнате в течение 
шести месяцев. Допустим, что на разглядывание всех этих со
бранных им вещей он потратит 1 ....................................... 4 часа

Пока что, на изучение живописи потрачено только сорок часов.
9) Остающиеся десять часов он употребит на срисовывание 

прямо с натуры. Он достанет себе стекло, слегка обработанное 
плавиковой кислотой, которым он заменит стекло у себя в окне
с открывающимся из него красивым видом. Надо сделать по
лукруг из толстой проволоки и один конец его вставить в 
оконную раму, а к другому прикрепить пластинку из жести, 
подбитую черным бархатом, с очень маленьким отверстием 
посередине. Любитель, который согласится выполнить мои пред
писания, должен приложить глаз к этому зрительному прибору 
и, вооружившись кусочком мела, опершись рукой на спинку 
стула, нарисовать пейзаж на матовой поверхности оконного 
стекла. После двадцати сеансов по полчаса каждый, у него  
выработается привычка воображать между собой и всем, на чтО' 
он смотрит глазами художника, стеклянную поверхность, по  
которой он будет мысленно рисовать контуры. После этого  
ему не составит ни малейшего труда улавливать ракурсы, иначе 
столь трудно доступ н ы е........................................... 10 часов

Итого . 50 часов

Он увидит в куполе Пармского собора нескольких апостолов 
Корреджо, которые, хотя они и кажутся зрителю колоссальными, 
на самом деле не имеют в вышину и двух футов. Ш пага в об-

шена тут до безобразия; восемь Пророков или Сивилл Микеланджело, 
бистром; «Страшный Суд» Микеланджело, гравюру Меца; «Св. Иоанна» 
и «Мадонпу», «св. Сикста, гравюры Мюллера; несколько гравюр Барто- 
лоцци с каких-нибудь антиков; несколько гравюр Стренджа; «Танец» 
Альбано, гравюру Розаспины; «Мадонну» Гвидо, гравюру Гандольфо; 
«Madonna alia seggiola», гравюру Моргена; Madonna del sacco, его же; 
«Лаокоона» Бервика. а

») Следует покупать эти гравюры по две в неделю, выбирая те, кото
рые больше нам понравятся, и чаще перевешивать их с места на место.

1 Я не считаю того времени, которое он потратит с пользой для себя 
на изучение в обществе световых эффектов, то есть того, в чем велик 
Рембрандт и Гверчино, наблюдая за лицами скучных собеседников, в при
сутствии которых приходится иногда делать вид, что слушаешь их.
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паженной руке, протянутая по направлению к зеркалу, дает  
первое представление о ракурсе.

Если этот пятидесятичасовой курс будет пройден именно так, 
а не иначе, и притом еще при полном отсутствии чтения по  
вопросам искусства, будь это даже дошедшие до нас иисьма 
Рафаэля, Микеланджело или Аннибале Каррачи,1—я готов ру
чаться, что мой любитель искусства приобретет все элементар
ные сведения по живописи. Ему останется только усвоить не
которые выражения, в которые авторы облекают свои мысли,, 
но уж конечно он не должен усваивать таких фраз, выражений, 
в которых не содержится никаких мыслей.

Я ничего не могу ему сказать о французских авторах, ко
торых сам не читал. Он найдет большую любовь к искусству 
в «Письмах» де Броса об Италии. Если он знает итальянский, 
язык, рекомендую ему «Felsina pitlrice» — Malvasia —книгу, ко
торую надо читать, имея перед глазами картины болонской 
школы, находящиеся у нас в Париже: затем Zanelti, «Della 
pittura veneziana», с соблюдением того ate условия; затем книгу 
Bellori. Что касается истории, то можно рекомендовать «Ано
нимную жизнь Рафаэля», изданную в Риме в 1790 г.; «Жизнь. 
Микеланджело» Кондиви; «Ж изнеописания венецианских худож
ников» Ридольфи; «Ж изнь Леонардо» Аморетти. Знаний после 
Этого будет достаточно, чтобы не заснуть над платоновской 
философией Менгса и чтобы воспользоваться тем, что есть 
путного в его «Размышлениях о Рафаэле, Корреджо п Тициане»;2 
только все время надо проверять на самих картинах все, что  
говорят о них эти писатели, и верить только тому, что видишь.

Это правило не знает исключений. В тысячу раз лучше не 
видеть ничего, чем видеть что-нибудь с чужих слов.3 Завеса, 
застилающая взор, может упасть; но человек, верящий на-слово, 
всю жизнь останется жалким попугаем, который может блистать 
в Академии, но смертельно скучен в салоне. Его мысли уж о  
лишены оттенков; он уже не в состоянии их сравнивать и 
создавать новые, если он усвоил прискорбную привычку отзы
ваться о Микеланджело как о мастере рисунка единственно 
лишь потому, что эт о —общ ее место всех книжонок об искусстве.

В школе плаванья и в балете Большой оперы должен он об 
наружить, что Микеланджело сумел правильно и выразительно 
передавать те удивительные ракурсы, которые он тут видит.

1 «Lettere Pittoriche», собрание в шести томах.
2 «Сочинения Менгса», нерев. Жансена.
3 И значит, не надо читать того, чего нельзя проверить. Вот почему 

я не решился бы рекомендовать юному любителю, живущему в Париже, 
весьма толковую «Историю живописи» иезуита Ланци, в шести томах, 
in-8°. Это — надежный путеводитель.
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Книги же должны быть только справочниками. Тот, кто черпает 
готовые истины из книги какого-нибудь писателя, усваивает 
лишь ничтожную часть даже его идей. Например, Менгс вос
хищается Корреджо и терпеть не может Тинторетто. Если лю
битель, не рассуждая, станет восторгаться лишь тем, чем вос
торгается Менгс, он уже не разглядит тогда в куполе Парм- 
ского собора того, чем любовался Тинторетто,—силу и прав
дивость движений. По окончании этого пятидесятичасового 
курса, если у читателя хватит на это терпения, следует еще 
раз повторить все это в том же порядке.

Я повторяю моему любителю живописи совет одного необык
новенного человека, который руководил в самом начале моим 
художественным воспитанием во Флоренции. Я втайне немножко 
гордился наградами, которые получил за свои рисунки с натуры 
в одной неплохой, хотя и французской школе. Он взял с меня 
-слово, что я ни с кем не буду разговаривать о живописи в те
чение целого года, и посоветовал проделать описанные выше 
_упражнения. После этого уговора, когда я пробовал завести с 
ним разговор об искусстве, он давал мне лишь односложные 
ответы: «Подождите, пока у вас возникнут собственные мысли. 
Я очень люблю этот образ у одного из ваших великих писателей: 
один ребенок посадил боб, а другой через час уже разгреб 
землю, чтобы посмотреть, не пустил ли уже боб ростки».

Больше года я не мог добиться от него ничего другого; и 
когда, наконец, он нарушил молчание, он испытал живейшее 
удовольствие, увидев, что я в состоянии с ним спорить и вы
сказывать иные, чем у него, взгляды по многим вопросам. 
«Именно таким путем,— сказал он м не,—мудрый Лодовико Ка- 
раччи воспитал и Гвидо, и Доминикино, и многих еще других 
художников своей школы, которые все были хороши и ,—что 
еще больше, пожалуй, делает чести учителю,—один на другого 
не похожи».

Возвышенный ум не доверяет своим открытиям; он часто 
о них размышляет. В вещах, от которых зависит блаженство, 
он все время спорит с самим собой.

Поэтому человек гениальный способен сделать лишь ограни
ченное число открытий. Редко бывает, чтобы он решался ис
ходить из этих своих открытий, как из неоспоримой основы. 
Мы знаем, что Декарт вскоре бросил свой изумительный метод 
и принялся рассуждать как монах.

Гирландайо должен был непосредственно бояться, как бы не 
ошибиться в воздушной перспективе и не исказить своего от
крытия. Напротив, художник, прошедший хорошую школу, с в е 
д у щ е  явлениях природы: он научился видеть их, передавать,
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и больше над этим он уже не задумывается. Умственные его  
силы направлены на дальнейшие открытия.

В наши дни человеческий ум идет противоположным путем. 
Раньше он чахнул из-за отсутствия помощи; теперь он зады
хается от изобилия образцов. Художники выиграли бы, если бы 
начиная с завтрашнего дня от каждого великого мастера оста
лось бы только по одной картине.

Коль скоро роль их выходит за пределы указания таланту на 
возможность какого-нибудь вида красоты, они становятся вредны. 
Но они служат публике, доставляя ей наслаждения, и притом  
наслаждения разнообразные, в зависимости от х а р а к т е р а  
тех мест, где они проявляются.

Союзники взяли у нас тысячу сто пятьдесят картин. Надеюсь, 
мне дозволено будет заметить, что лучшие из них нам достались 
п о  д о г о в о р у ,  заключенному в Толентино. Вот что я прочел 
в одной английской книге, об авторе которой нельзя сказать, 
чтобы он был верхоглядом или человеком, продавшимся властям:

«The indulgence he showed to the Pope at Tolentino, w hen Rome 
was com pletely at his mercy, procured him no friends and excited  
against him many enem ies at home» (Edinburgh Review , де
кабрь 1816 г., стр. 47).

Я пишу это в Риме, 9 ацреля ,1817 г. Более двадцати весьма 
уважаемых лиц подтвердили мне за последние дни, что здеш нее  
общ ественное мнение находит, что победитель поступил вели
кодушно, удовольствовавшись этим договором. Союзники, на
против, взяли у нас наши картины б е з  в с я к о г о  д о г о в о р а .

I м. .  . . .



I. ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА НАИБОЛЕЕ ЗНАМ ЕНИТЫ Х
ХУДОЖНИКОВ

Живописцы и  рисовальгцики ] Скульпторы и граверы

IX  В. ДО Р. X .

| 895. Дибутад, грек, умер в 895 г.

Г III В. ДО Р. X .

765. Лудий грек. |

V II В. ДО Р. X .

654. Клеофонт, грек.

V I В. ДО Р. X .

590. Туриан, из ЭТРУРИИ-
568. Дипен, грек.
569. Скиллий, грек.
560. Мнезарх, гравер, грек.
538. Бупал, грек .
539. Антерм, грек.

V В. ДО Р. X .

480. Агафарх, грек. 
457. Панак, грек.
439. Аполлодор, грек, 
424. Дамофил, грек. 
423. Гаргазий, грек. 
420. Тимарет, грек. 
420. Парразнй, грек. 
400. Микон, грек.

487. Телефан, грек. 
453. Софрониск, грек. 
445. Фидий, грек.
444. Алкамен, грек. 
430. Скопас, грек. 
410. Мирон, грек.
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Ж ивописцы  и  рисовальщ ики Скульпторы и  граверы

IV  В. 4 0  Р. X .

380. Зевксис, грек.
360. Памфил, грек.
352. Павзий, грек.
350. Тиманф, грек.
331. Антифил, грек.
330. Апеллес, грек.
329. Мелантий, грек. 
328. Амфион, грек.
327. Асклепиодор, грек. 
320. Протоген, грек. 
303. Никий, грек.
300. Аристид, грек.

399. Сократ, грек.
355. Бриаксид, грек 
354. Тимофей, грек. 
353. Леохар, грек.
352. Эхион. грек.
351. Феримах, грек. 
350. Лизипп, грек 
340. Пракситель, грек. 
329. Кефизодот, грек. 
327. Лизистрат, грек. 
326. Евтикрат, грек. 
325. Пирготель, грек.

I l l  В. 4 0  P. X.

269. Фабий Пиктор. 289 Харес, грек. 
232. Поликтет, грек.

I I  В. 4 0  Р. X .

111. Евфранор, грек. 176. Евфранор, грек.

■61. Тимомах, грек.
I  В. 4 0  Р. X.

72. Аркезилай, грек.
70. Позис, римлянин.
57. Пракситель, г р а в е р  

скульптор, римлянин. 
28. Диоген, грек.

I. В. ПО Р. X .
14. Диоскорид, гравер, грек.
15. Аполлонид, гравер, грек.
17. Солон, гравер, грек.
18. Кронин, гравер, грек.
40. Архелай, грек.
66. Зенодор, галл.
76. Агезандр, грек.
77. Полидор, грек.
78. Афинодор, грек.

I I  В. ПО Р  X .

j 138. Максалай, гравер, грек.

X III  В. ПО Р. X.

1294. Тафи (Андреа), итальянец. 
1300. Чнмабуэ, итальянец.

X IV  В. ПО Р. X .

1312. Гаддо Гадди, итальянец. 
1340. Лоренцетти (Амброджо),

1360. Калепларио (Фил.), итал. 
1389. Пизано (Андреа), итал.
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Живописцы и рисовальщики Скульпторы и граверы

1350. Гадди (Таддео), итал.
1389. Пизано (Андреа), итал.

АТ В. ПО P. X .

1426. Э»к (Губ. ван), фламандец.
1427. Эйк (Ян ван) или Ян из 

Брюгге, фламандец.
1433. Антонио да Мессина, итал.
1443. Франческа (Пьетро делла), 

итал.
1488. Вероккьо (Андреа), итал.

X V I В. ПО Р. X .

1501. Беллини (Джентиле) итал.
1511. Джорджоне, итал.
1512. Беллини (Джованни), итал.
1517. Мантенья (Андреа), итал.
1518. Винчи (Леонардо да), итал.
1520. Рафаэль (из Урбино), итал.
1521. Козимо (Пьетро), итал. 
1524. Перуджино (Пьетро) итал.
1527. Матурино, итал.
1528. Дюрер (Альберт), немец.
1529. Матсис (Квентин), (Мисиус) 

фламандец.
1530. Андреа дель Сарто, итал. 
1533. Лука Лейденский, голланд. 
1534». Корреджо, итал.
1540. Порденоне (Дж. — А. Личи- 

ниода), итал.
1540. Пармиджано, итал.
1541. Россо, Рыжий, итал.
1543. Караваджо (Полидоро да), 

итал.
1545. Романо (Джулио), итал.
1547. Буонаккорси или Перино 

дель Вага, итал.
1554. Гольбейн (Ганс), швейцар

ский немец.
1560. Аббате (Николо дель), итал.
1561. Порденоне Младший (Джу

лио Личинпо да), итал.
1563. Сальвиатп(Росси илиФранч.), 

итал.
1564. Микеланджеле Буонарроти, 

итал.
1564. Удино (Джованни да), итал. 
1566. Цуккаро (Тадео), итал. 
1570. Приматичо (Франч.), итал. 
1570. Флорис(Франц ),фламандец.
1574. Геемскерк, голландец.

1526. Проперциа да Росси, итал.
1528. Рустичи (Джов.-Франч.). 

итал.
1540. Марк-Антоний, итал.
1546. Валерио Винчентини, итал.
1548. Нассаро (Мат дель), итал.
1551. Каральо (Дж-Дж.), итал.
1552. Аникини (Лодовико), итал.
1555. Бернарди (Джованни), итал. 
1570. Челлини (Бенвенуто), итал. 
1572. Гужон (Жан), француз. 
1574. Понче (Паоло), итал.
1578. Корт (Корнелий), голлан

дец.
1589. Бираго (Клементе), итал.
1590. Пилон (Жермен), француЗ. 
1590. Вико (Эней) итал.
1598. Бри (Теод. де), фламандец.
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1576. Тициан, итал.
1582. Скьявоне, итал.
1585. Канджази или Камбуязи 

(Лука), итал.
1588. Веронезе (Паоло), итал.
1589. Кузен (Жан), француз.
1590. Варгас (Луис де), испанец.
1590. Муциано (Джеронимо) итал. 
1592. Тибальди (Пеллегрино)итал. 
1592. Бассано, итал.
1592 Софонизбо да Кремона, 

итал.
1594. Тинторетто, итал.
1594. Ш варц (Христ.), немец,

Живописцы и рисовальщики

X V II  В.

1606. Фаринати (П.), итал.
1607. Вермандер (Ш.), фламандец
1612. Бароччи (Федериго), итал.
1613. Чиволи (Лодовико), итал.
1617. Падуанино (Франческо), 

итал.
1618. Каррачи (Аннибале).
1619. Кальварт (Дени), фламандец 
1619. Фремине (Мартин) фран

цуз
1622. Порбюс (Фр.), фламандец. 
1624. Фети (Доменико), итал. 
1629. Бриль (Павел), фламандец.
1629. Паджи (Дж.-Б.), итал.
1630. Карлоие (Джованни), итал. 
1630. 'Гемпаста (Антонио), итал.
1630. Гоннелли (Джованни), итал.
1631. Скорца-Синнбальдо, итал.
1632. Валантен, француз.
1634. Вениус (Отто), голландец.
1635. Калло (Жак), француз.
1637. Ромбутс (Теод.), фламандец.
1638. Бланшар (Ж ак), француз- 
1640. Рубенс(Пнтер-Пауль) флам. 
1640. Баур (Вильг.), немец.
1640. Арпиио (Жоз. Чез„ д’), 

итал.
1641. Доминикино, итал.
1641. Ван-Дейк (Ант.), фламан

дец.
1641. Вуз (Симон) француз.
1641. Гвидо, итал.
1642. Брейгель |(Ян), фламандец. 
1645. Тутен (Жан), худояшик по

эмали, француз.
1647. Лонфранко (Джованни), ит.

Скульпторы и граверы

ПО Р. X .

1606. Болонья (Джованни да),, 
итал.

1612. Томасен (Фил.), француз.
1629. Саделер (Жиль), бельгиец.
1630. Гоннелли (Джованни), итал.
1635. Калло (Ж ак;, француз.
1639. Ворстерман (Лука), голлан

дец.
1644. Кенуа (Фр. дю), фламандец.
1648. Вилламене |Франческо), ит.
1654. Альгарди (Алессандро), ит.. 
1658. Гиллен (Симон), француз- 
1660. Саразен (Жак), француз.
1660. Босс (Авраам), француз
1667. Лан (Мишель), француз.
1668. Обсталь (Гергард ван), гол

ландец.
1671. Сильвестр (Израель), фран

цуз-
1674. Марси (Бальтазар), фран

цуз.
1676. Шово (Франсуа), француз. 
1678. Баллен (Клод), француз. 
1678. Нантейль (Роб.), француз.
1680. Бернини (Джованни-Лорен

цо), итал.
1681. Марси (Гаспар), фламандец.
1686. Ангье (Мишель), француз.
1690. Онгр (Этьен), француз.
1693. Пуальи (Франсуа), француз-
1694. Дежарден (Мартин Богарт),, 

фламандец.
1699. Ангье (Франсуа), француз.
1699. Руле (Жан-Луи), француз.
1700. Цумбо (Гаэтано Джулио)~
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,1647. Блумерт (Авраам), голлан
дец.

1647. Добсон (Вильям), англича
нин.

1650. Пьер (Франсуа дю), фран
цуз.

1654 Сегерс(Гергардт и Даниэль), 
фламандец.

1654. Потер (Пауль), голландец.
1655. Лесюар (Зсташ), француз. 
1655. Пьер (Гильом дю), француз. 
1655. Тетелен (Луи), француз.
1655. Лагир (Лоран де), француз.
1656. Эспаньоле (Л.), испанец.
1657. Стелла (Жак), француз.
1657. Снейдерс (Франсуа), фла

мандец.
1658. Метсю (Габриэль), голл. 
1660. Ван Гуден (Лука) голл 
1660. Альбано, итал.
1660. Пуленбург (Корн), голл. 
1660. Микеланджело да Баталья, 

итал.
1660. Каведоне (Якопо), итал. 
1660. Метелли (Агостино), итал. 
1660. Бренберг (Бартол.), голл. 
1660. Венике (Я. Б.), голл.
1660. Веласкес (Диего де), исп.
1661. Саккн (Андреа), итал.
1663. Дориньи (Мишель), франц. 
1664 Миель (Ян), фламандец. 
1665. Пуссен (Николай), француз.
1665. Дюфренуа (Ш.-Альф) фран

цуз.
1666. Даниэле да Вольтерра, итал.
1667. Гверчино, итал.
1668. Вуверманс (Фил.), голл.
1670. Бенедетти (Бенедетто Кас-

тильоне^ итал.
1670. Веронезе (Алесс.), итал.
1671. Бурдон (Себаст.), француз. 
1673. Роза (Сальватор), итал.
1673. Шюрман (Анна Мария де)

голландка.
1673. Фьори (Марио ди), итал.
1674. Булонь (Луи), француз.
1674. П1ампань(Фил.), фламандец.
1674. Рембрандт (Пауль), голл.
1675. Дипенбек (Авраам), фламан

дец.
1675. Февр (Кл.), француз.
1676. Шово (Франсуа), француз, 
1678. Нантейль (Роб.), франц. 
1678. Иордане (Якоб), фламан

дец.

Живописцы и рисовальщики
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1078. Дюжарден (Карл), голл. 
1*680. Гримальди (Д ж о ван н и - 

Франческо), п р о з в а н н ы й  
Болонцем, итал.

1680. Доу (Герард), голл.
16>*0. Лели (Петер), нем.-англ.
1681. Мирис (Франциск), голл.
1681. Тербург (Герард), голл.
1682. Желе (Клод), франц., из 

Лотарингии.
1683. Зандрарт (Иоахим), нем.
1683. Бергем (Николай), голл.
1684. Кокес (Гонсалес), йен.
1684. Робер (Николай) Француз.
1685. Мурильо (Барт.), исп.
1685. Ван Остаде (Адриан), нем. 
16«6. Дольчи (Карло), итал.
1687. Нестхер (Касп.), нем.
1688. Меллан (Клод), рисоваль

щик, француз.
1689. Ферри (Чиро), итал.
1690. Брюн (Шарль), француз.
1690. Ван дел Мёлен (А.-Фр.), 

флам.
1691. Слингеланд (Питер), голл.
1691. Петито (Жан), женевец.
1693. Руссо (Жак), француз.
1694. Тенирс (Давид), флам.
1695. Фелибьен (Анд.) писатель, 

француз.
1695. Миньяр (Пьер), франц. 
1699. Прети (Матиас) прозван

ный Калабрийцем, итал.

X V II I  В. ПО  Р. X .

1704. Парросель (Жозеф), фран- 1703. Смит (Джон), англ.
цуз.

1705. Иордане (Лука) итал.
1707. Куапель (Ноэль), француз. 
1709. Пиль (Роже де), писатель,

1703. Одран (Жерар), француз.
1707. Эделинк (Ж ерар), француз.
1713. Теодон (Ж ан-Бат.), фран

цуз-
француз.

1711. Ш ерон (Елизавета—София),
1714. Леклерк (Себаст.), француз.
1715. Жирардон (Франсуа), фран-

француженка.
1712. Ван дер Гейде (Ян), голл.
1713. М аратта (Карло), итал.
1716. Фосс (Ш арль де ла), фран- 1721. Пикар (Этьен), голл.

1720. Куазвокс (Антуан), фран-

1725. Рейзен (Ч.-Крист.), англ.

пуз.

цуз.

цуз.
1717. Ж увене (Жан), француз. 
1717. Буллонь (Бон.), француз. 
1717. Мериан (Мария—Сибилла),
1717. Сантер (Ж. Б.), француз- 
1721. Ватто (Ант.), ф ранцуз.

1728. Симоно (Ш арль), француз. 
1733. Пикар (Бернар), француз. 
1733. Куту (Николай), француз.
1733. Клев (Жозеф, ван), фран

цуз.
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1722. Койпель (Авт.), француз.
1723. Кнеллер (Годфрид), немец.
1724. Лути (Бенедетто), итал.
1730. Труа (Франсуа де), фран

цуз.
1733. Буллонь (Луи), француз.
1733. Пикар (Бернар), рисоваль

щик, француз.
1734. Рау (Жан), француз-
1734. Торнгилл (Джемс), англ.
1735. Ривальз (Ант.), француз.
1735. Вивьен (Жозеф), француз.
1736. Галле (Кл.-Ги), француз.
1737. Лемуан (Франсуа), фран

цуз.
1739. Бьлнкн (Пьетро), итал.
1743. Арло (Ж ак-Ант.), женевец.
1743. Риго (Гиацинт), француз.
1743. Депорт (Франсуа), фран

цуз.
1745. Ванлоо (Ж ан-Батист), фран

цуз.
1746. Ларжильер (Ник.), француз.
1747. Креспи (Джуз.-Мар.), итал.
1749. Сюблеира (Пьер), француз.
1749. Вангейзум (Иоганн), голл.
1752. Труа (Жан-Франсуа де),

француз.
1752. Парросель (Ш арль), фран

цуз
1754. Казес (П.-Ж ак,) француз.
1754. Пьяцетта (Дж.-Батл, итал.
1755. Удри (Ж.-Б.), француз.
1757. Каррьера (Роза-Альба), ит.
1760. Сильвестр (Луи), француз-
1761. Галлош (Луи), француз.
1761. Гогарт (Вильям), англича

нин.
1763. Вердюсен (Ж.-Пьер), фран

цуз.
1765. Ванлоо (Карл), француз-
1766. Сервандони (Дж.-Дж.;, итал.
1766. Н атье (Жан-Марк), фран

цуз-
1767. Массе (Ж.-Б.), француз.
1768. Рету (Жан), француз-
1770. Буше (Франсуа), француз.
1771. Ванлоо (Луи-Мишель), фран

цуз.
1779. Менгс (Ант,-Рафаэль), не

мец.
1786. Ватле (Кл.-Анри), француз.
178ч Верне (Жозеф), француз-
1792. Рейнольдс (Джошуа), англ.

Живописцы и рисовальщики
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1737. Сирле (Флавий), француз. 
1739. Древе (Пьер, сын), фран

цуз.
1741. 'Г ом асен  (А н р и -С и м о н ) 

француз.
1743. Лоррен (Робер), француз.
1743. Беккер (Филипп - Христо

фор), немец.
1744. Ленотр (Пьер), француз.
1744. Фремин (Рене-Фран.), исп.
1746. Барье (Франсуа-Жюльен),.

француз.
1748. Жермен (Тома), француз.
1749. Гардье (Ник.-Анри), фран

цуз.
1754. Вннаш (Ж ан-Ж озеф), фран
1754. Кошен (Ш.-Николай), отец. 

француз-
1755. Леписье (Бернар), француз- 
1757. Дюшанж (Гаспар), француз. 
1759. Дасье (Ж .-Апт.), женевец. 
1759. Адан (Ламбер-Сижисбер),

француз.
1761. Дювивье (Жан), француз.
1763. Слодз (Рене-Мишель), фран

цуз-
1764. Дасье (Жан), француз.
1765. Балыпу (Ж ан-Ж ак) фран

цуз.
1769. Франсуа (Ж ан-Ш .), фран

цуз.
1775 Ш мидт (Георг-Фридрих), 

пруссак.
1777. К уту (Гильом), француз.
1778. Пиранези (Джов. - Бапт.). 

итал.
1784. Леписье (Ник. - Б ерн ар), 

француз.
1785. ПигалыЖ ан-Бат.), француз. 
1790. Кошен (Ш арль - Никола,

сын), француз-

Скульпторы и граверы
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1805. Грез (Ж .-Б), француз.
1800. Барри (Джемс), англ.
1807. Бьен, француз.
1807. Опи, англ.
1810. Босси (Джузеппе), миланец.

X IX  В. ПО Р. X .

1809. Маскелье (Ннк.-Фр.-Ж оз.),
француз.

1810. Шоде, француз.

СОВРЕМЕННЫ Е ХУДОЖНИКИ

Канова (Антонио), маркиз д'Искья, род. в 1757 г., в Поссаньо, близ 
Тревизо.

Аппиани (Андреа), живописец, рол. в Бозизно, в Миланской области, 
«коло 1750 г.

Морген (Рафаэль), гравер во Флоренции.
Лонги, гравер в Милане.
Камучини, живописец в Риме.
Ланди, живописец в Риме.
Торвальдсен, датский скульптор в Риме.
Гаравалья, гравер в Милане.
Андерлонн, гравер в Милане.
Рафаэлли, мозаист в Милане.
Сабателлп, живописец и рисовальщик в Милане.
Де Мельместер, рисовальщик и гравер в Риме.
Мец, рисовальщик в Риме.
Давид, французский живописец.
Жирода, id.
Герен, id.
Гро, id.
Ж ерар, id.
Прюдон. id.
Нзабе, миньятюрист.
Бервик, гравер.
Понс, id.
Денуайе, id.
Массар.
Вест, живописец в Лондоне.
Весто.1, id.
Вуллет, гравер в Лондоне.
Бартолоцци. гравер в Португалии.
Санквирпко, Ландриани, Фуэнтес, Перего, декораторы в Милане. 
Бенвенутн, живописец во Флоренции.

ЗН А М ЕНИ ТЫ Е КОМПОЗИТОРЫ

Перголезе 
Чимароза 
Моцарт . 
Дуранте . 
Лео . • 
Винчи . . 
Гассе . 
Гендель . 
Галупни

род. в 1701, умер в 1733
» » 1754, » » 1801
» » 1756, » .. 1792
» » 1693, » » 1755
» » 1694. » » 1745
» > 1705, » » 1732
» » 1705, » » 1783
» » 168-4, » » 1759
» » 1703, » » 1785
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Жомелли . 
Порпора 
Бенда 
Пиччини . 
Саккпни . 
Паэзиелло 
Гудьельми 
Анфосси 
Сарти . 
Траэтта 
X. Бах . 
Гайдн .

1714,
1685,
1714,
1728,
1735, 
1741, 
1727, 
1730, 
1730, 
1738,
1736, 
1732,

1774 
1767 
1790 
1800
1786
1816
1804
1775 
1802 
1719 
1782 
1809

СОВРЕМЕННЫЕ КОМПОЗИТОРЫ
Россини, род. в Пезаро в 1783.
Майер, род. в 1765.
Цингарелли, род. в 1752.
Наэр-
Бетховеи.

СПИСОК ВЕЛИКИХ ЖИВОПИСЦЕВ
Я сам знаю, что я теряю, отказываясь от расплывчатости.
Я даю повод для желчной критики со стороны знатоков живописи ив 

для почтенной критики со стороны лиц, иначе чувствующих, чем я. 
Пишу я не для них, а лишь для тебя, благородная Вильгельмина. Тебя 
уже нет, и я дерзаю назвать твое имя. Но, может быть, твой уголок 
в Монастыре, посреди леса, приютил, кроме тебя, еще, одну, такую же 
чувствительную, как ты  сама, душу. Как мало тебя знали! Сколько дней 
провел я подле тебя! Ты — самая прекрасная и самая молчаливая из 
всех женщин.

Небо, столь суровое ко мне, лишило меня единственного утешения 
в моих бедах, не дав прочитать вместе с тобой этот труд, предприня
тый как попытка забыть о тебе. По крайней мере, я помещу здесь 
список, посланный тебе мною, чтобы помочь тебе разобраться в этой 
веренице великих мастеров, пугавших тебя своим количеством.

ПЯТЬ ШКОЛ

Ф л о р е н т и й с к а я  ш к о л а  

Микеланджело (1474—1563)
Леонардо, глава ломбардской школы (1452—1519).
2. Фра Бартоломео.
2. Андреа дель Сарто.
2. Даниэле да Вольтерра.
4. Бронцино.
4. Понтормо.
4. Россо.
4. Чиголи.
Чпмабуэ.
Джотто.
Мазаччо.
Гирландайо.
Липпи.
Вазари, писатель.
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Рафаэль (1483—1520).
2. Джулио Романо.
2. Пуссен.
3. фатторе.
3 Перино дель Вага.
3. Сальватор Роза.
3. Лоррен.
3. Госпар Пуссен.
3. Полидоро Караваджо.
3. Микеланджело да Караваджо.
3. Гарофало.
4. Федериго Цуккари.
4. Пьетро Перуджино.
5. Рафаэллино да Реджо.
5. Кавалер Арпино.
2. Бароччи.
4. Андреа Сакки.
4. Карло М аратта.
3. Пьетро да Картоне.
3. Рафаэль Менгс.
6. Баттони.

Л о м б а р д с к а я  ш к о л а

Леонардо да Винчи.

Р и м с к а я  ш к о л а

П о с л е д о в а т е л и  Л е о н а р д о  в М и л а н е

3. Луини (Бернардино).
4. Чезарс да Сесто.
4. Салаи.
3. Гауденцио Феррари.
4. Марко д’ Оджоие, которому принадлежат лучшие копни «Таиною 

вечери».
5. Мараццоне.
4. Мантенья, вероятно, учитель Корреджо (1430—1506).
Корреджо (1494 — 1534).
3 Пармиджанино.
4. Даниэле Креспи.
4. Камилло Прокаччини.
4. Эрколе Прокаччини.
5. Джулио - Чезаре Прокаччини.
6 Ломаццо, писатель.

В е н е ц и а н с к а я  ш к о л а

Джорджоне, умерший от любви в 1511 г., в тридцать четыре года- 
Марто да Фельтре, один из его учеников, похитил у него любовницу. 

Тициан (1477—1576)
2. Паоло Веронезе.
2. Тинторетто.
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2. Якопо Бассано.
3. Парис Бордоне.
3. Себастьяно фра дель Пьомбо.
4. Пальма Старшин.
4. Пальма Младший.
4. Моратто.
4. Джованни да Удине.
4. Падованино.
5. Либсри.

■6. Двое Беллини, учителя Джорджоне и Тициана.

Б о л о н с к а я  ш к о л а
Аннибале Каррачи.
Гвидо Рени (1575—<642).
Домнникино (1586—1614).
Гверчино (1590—1666).
2. Лодовико Каррачи.
2. Агостино Каррачи.
2. Альбано (1578— 1660).
2. Ланфранко, мастер по росписи куполов (1581—1647).
3. Симоне Кантарине, прозванный Пезарезе, умер в молодости.
4. Тьярини.
4. Лионелло Спада.
4. Лоренцо Гарбьери.
4. Каведоне.
4. Чиньяни.
5. Приматиччо.
5. Елизавета Сирани.
5. Баньякавалло.
5. Франча.
5. Снноченцо да Имола.
5. Мелоццо. ( !
5. Доссо Досси.
5. Бонона.

Один приятель дал мне перечни, печатаемые выше, я же проставил 
в них номера при обозрении Италии и Дрезденского музея; без номе
ров оставлены имена, место которых менялось в моих глазах одно
временно с моими настроениями.

II. ПРИМ ЕЧАНИЕ К ГЛАВЕ XVI

Издатель поместил бы картон, если бы он не нашел в «Gentleman’s 
Magazine», апрель 1817, стр. 365, буллу е. с. папы, посланную 29 июня 
1816 г. польскому примасу.

Нижеследующие строки довольно примечательны:
«Horruimus sane vaferrimum inventum, quo vel ipsa religionis funda

ments labefactantur; adhibitisqucin consilium ... vener. fratri nostris S. R. E. 
Cardinalibus, qualnam Pontificiae nostrae auctoritatis remedia ad earn pes- 
tem, quoad fieri posset, curandam delendamque opportuniora futura sint,...  
cum tua jam  sponte lxarseris ad impias novatorum machinationes detegen- 
das et oppugnandas;.. experimento autem manifestum esse, e Sacris Scrip- 
turis, quae vulgari lingua edantur, plus detrimenti quam utilitatis oriri ob 
hominun temeritatem, etc. etc.»



III. ПЕРВОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ

Величайшему из современных государей, справедливому чело
веку, который был бы либерален просто по влечению сердца, 
если бы политика не подсказала ему, что теперь единственно 

так только и можно царствовать

IV. ВТОРОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВУ 
НАПОЛЕОНУ ВЕЛИКОМУ, 

императору французов, 
томящемуся на острове св. Елены

Государь,
Кому другому мог бы я посвятить «Историю живописи», напи

санную на французском языке, если не великому человеку, ко
торый дал отечеству прекрасный музей, тотчас прекративший 
свое существование, как только он лишился мощной его под
держки. Владеть им целиком, может быть, не было необходи
мости, но так лишиться его — верх унижения. А поскольку, 
согласно моей системе, из того, кто унижен, может еще, по
жалуй, выйти ученый, но никак уже не художник, —  прихо
дится опасаться, как бы Франция не лишилась, вместе с ве
личайшим из людей, которых она породила, также и своей 
зарождающейся школы живописи.

При обстоятельствах более счастливых для родины и для 
вас, государь, я не написал бы этого посвящения: ваша слава 
покрывала собою все; но я находил безобразной вашу систему 
воспитания. З ато> в минуту опасности вы нашли среди ваших 
любимцев лишь людей малодушных, между тем как Карно, Ти
бодо, Фложерг и им подобные вышли из рядов тех, к кому вы 
не благоволили.

Не взирая на эту ошибку, принесшую вреда больше вам, 
нежели родине, беспристрастное потомство будет оплакивать 
битву при Ватерлоо, задержавшую на целое столетне развитие 
либеральных идей. Оно поймет, что для того, чтобы быть 
творцом, надо обладать силой, и что не будь Ромулов, не

25 Стендаль, т. 8. 385



могли бы существовать и Нумы. В течение четырнадцати лет 
вы подавляли все партии, вы заставили шуанов и якобинцев 
стать французами, и имя это, государь, вы вознесли так вы
соко, что рано или поздно они обнимутся у подножия ваших 
трофеев. Дто благодеяние, величайшее из всех, какое можно 
оказать нации, обеспечивает Франции несомненную свободу.

Да ниспошлет вам небо, государь, достаточно долгие дни, 
чтобы увидеть Францию осчастливленною той конституцией, 
которую завещала ей последняя ваша палата общин. И тогда, 
государь, она простит вам единственное проявление слабости, 
которое она могла бы поставить вам в упрек: отказ от дикта
туры после Ватерлоо и утрату надежды на спасение отечества.

Тогда потомство, сделавшись опять беспристрастным, бу
дет лишь в нерешительности, поставить ли ваше имя рядом 
с именем Александра или же выше его; а низкие враги ваши 
только тем и будут известны, что имели счастье быть вашими 
врагами.

Остаюсь с глубочайшим почтением,
Государь

вашего императорского и королевского величества покор
нейший слуга и искренний подданный солдат, которого 
в Герлице вы взяли за петличку.

Прекрасный жест; если вас смущает, что скажет о вас исто
рия, утешьтесь.

V. ФРАГМЕНТЫ ДАЛЬНЕЙШ ИХ ТОМОВ

1. В А З А Р И

Мы видели, 1 что после того, как варвары, изгнавшие ци
вилизацию из Италии, завели между собой распри, несчастная 
эта страна разделилась на бесконечное множество мелких рес
публик. Республики эти порабощались наиболее могуществен
ными из своих граждан, снова отвоевали себе свободу, снова 
порабощались и, наконец, в период между 1100 и 1300 гг. вся 
прекрасная эта страна охвачена была все время возобновляв
шимися судорогами плохо упрочившейся свободы или трусли
вого деспотизма Эти темные времена полны деяний, которые 
могут дать представление о том, на что способно человеческое 
сердце. История каждого небольшого города за один или за 
два года содеряшт в себе гораздо больше достопримечательного, 
чем история всех ганзейских городов на всем протяжении их

1 See Сисмонди. 
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долгого существования. Случай с Уголино может дать пред
ставление о том, как мстили в те времена, и легко себе пред
ставить, чего только ни делали, чтобы избежать таких казней. 
Эта история для известного рода читателей — самая интересная 
из всех, но вместе с тем и самая трудная в смысле изучения. 
Но наградою за затраченные усилия служат грандиозные ха
рактеры, которые удается иной раз в ней открыть. Кажется, 
что все действующие лица утих странных и неведомых времен 
зарисованы у Микеланджело или Джулио Романо.

В эту пору, без сомнения, и выковался итальянский харак
тер, отшлифовавшийся затем благодаря правительствам, решив
шим, что единственный способ поработить таких людей — это  
пробудить в их сердцах сладострастие; и все же характер этот  
не изменился, и тем, кто знает его, он представляется самым 
величественным из всех характеров нового времени.

Если хотите, не выходя за пределы живописи, составить 
себе понятие о разнице между характером итальянским и фран
цузским, сравните в Музее бесчисленное множество разных 
портретов людей приблизительно одного и того же сословия. 
Отыщите, что есть общ его в лицах Климента VII (на картине 
Рафаэля. №  1120), кардинала Ипполита Медичи (Тициана, 
№  1194), Гвидо Бентивольо (Ван-Дейка, №  261), Чезаре Скалья 
(Ван-Дейка, №  262), и сопоставьте его с выражением, кото
рое роднит между собой изображения царедворцев Людовика 
XIV, на эмалях Петито (галлерея Аполлона). Одной из главных 
черт итальянских нравов был в течение долгого времени край
ний патриотизм. Так как государи каждого города от своих под
данных ничего кроме равнодушия не требовали, этот патриотизм 
перенесен был в область искусства. Население каждого города, 
так хорошо понимающее свое правительство и с большим ко
мическим талантом высмеивающее все его мероприятия, -— 
искренно рукоплескало писателю, который, с забавным про
стодушием, отводил художникам своего родного города первое 
место во всех родах искусства. Читая авторов, к которым мне 
приходилось обращаться во время работы над этим сочинением, 
я часто жалел, что итальянские типографии не придумали о со 
бого знака для сокращения превосходных степеней, которы е 
по самой природе этого языка чрезвычайно длинны и встре
чаются на каждой странице двенадцать или пятнадцать раз. 
Псе книги по искусству сократились бы благодаря этому на 
половину. Обычно они написаны в стиле, который я назвал 
бы монархическим; это —  стиль, в котором осуждение выра
жается лишь отсутствием похвалы: некоторое представление 
о нем могут дать речи, произносимые в Французской академии.

Учитывая все это, мы должны признать, что Вазари не хуже 
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других. Он, конечно, очень болтлив, любит длинные периоды 
и изрядно бессодержателен. Он расхваливает все самым не
умеренным образом. Он все время злоупотребляет превосход
ными степенями; мало, например, сказать, что какая-нибудь 
картина хороша, рисунок ее замечателен, и написана она так, 
что повергает в изумление (da far stupore): нет, это самая 
изумительная вещь из всех существующих на свете, ни один 
художник не создавал ничего лучшего, и ум человеческий не 
в силах представить, чтобы можно было писать с большим 
совершенством. Беда только в том, что похвалы этого рода 
расточаются по меньшей мере пятидесяти художникам; и в ре
зультате получается пятьдесят картин, из которых каждая — 
самая изумительная вещь в мире. Иногда, впрочем, Вазари 
уточняет свои похвалы; например, он находит, что Корредяго,— 
которого он осыпает также обычными своими похвалами, — 
выделяется своим умением изображать волосы.

За все это Вазари подвергся жесточайшей критике. Ему сде
лали упрек, который читателей поразит прелестью своей но
визны :—  в том, что он скуп на похвалы.

Каждый небольшой городок Италии породил своего мстителя, 
и в каяадом следующем издании Вазари этих маленьких Курциев 
опровергает новый комментатор.

И все-таки, после двухсот лет ее существования, книгу Ва
зари продолжают переиздавать. Последнее издание заканчивается 
в данный момент в Милане. И это понятно: несмотря на все 
свои недостатки, несмотря на длинноты и на шаткость своих 
воззрений, он все ж е — единственный писатель-современник, 
оставивший нам яшзнеописания почти всех известных худож
ников, да и ничтожный его стиль довольно вообще гладок. 
К тому же, смехотворность его бросается в глаза лишь в тех 
случаях, когда он говорит о себе самом или о своих работах.

Без сомнения, многие суждения Вазари, которые нам кажутся 
совершенно ошибочными, ему казались весьма основательными. 
Но их автор не возвышался над уровнем современной ему толпы. 
Через тридцать лет после смерти Рафаэля он называет Микелан
джело величайшим из всех живописцев, живших в последнее 
время. Он предпочитает его живописцам древней Греции; и 
в согласии с самим Микеланджело, он ценит в живописи почти 
исключительно только рисунок,—смелый и выразительный, — как 
будто изящество и яркость красок не имеют никакого значения. 
Упрекать его после этого за некоторые его суждения о Бассано, 
Тициане и самом Рафаэле значило бы упрекать его в том, что 
он последователен, — качество, которое не так уж распростра
нено, чтобы бранить Вазари за те мысли, которые в результате 
этого у него возникают. Мысли эти — вполне его собственные.
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и Эта, если можно так выразиться, оригинальность поддержи
вает интерес читателя на протяжении всей огромной работы 
Вазари Даже умственная его ограниченность придает его книге 
ценность, делая ее верным отголоском той эпохи. В этой ду
ховной атмосфере поэмы Ариосто и Тассо, что особенно уси
ливает мой восторг перед этими гениальными людьми.

Ломаццо, один из лучших авторов, когда-либо писавших об  
искусстве, находит, что тот, кто его любит, должен питать 
к Вазари признательность. Я держусь другого мнения. Гвидо, 
Доминикино, Пуссен и Паоло Веронезе появились бы и помимо 
него; наличие или отсутствие известного запаса всем доступ
ных мыслей не имеет никакого значения для человека, ода
ренного от природы. Но решили, что эти доступные всем 
мысли почерпнуты были у Микеланджело, и это, без сомнения, 
сбило с толку многих художников. Итак, люди даровитые по
явились бы и помимо Вазари, а множество посредственных 
художников не были так плохи. Но эта прославленная книга 
мешала простому воспроизведению природы, что является 
в искусстве единственным путем для людей недалеких. Вазари, 
следовательно, полезен только историку в собственном смысле 
слова, тому, кто роется в жизнеописаниях, желая узнать по
ближе эти необыкновенные существа, именуемые талантливыми 
людьми. Но даже и в этой области Вазари доступно было 
только поверхностное. Если бы он мог разглядеть тот внут
ренний вулкан, который понуждает к деятельности гениального 
человека, он усмотрел бы в этом лишь обычное умопомешатель
ство. Надо быть Ш амфором, Джонсоном или Дюкло, чтобы  
нарисовать эти не легко дающиеся портреты.

а. к о р р е д ж о

П Е Р В Ы Й  Ф РА ГМ ЕН Т  

Г Л А В А  П Е Р В А Я

Сочетание нескольких ярких красок доставляет удовольствие 
как дикарю, так и человеку цивилизованному; только дикарь, 
менее к ним привычный, сильнее выражает свою радость. 
Корреджо постиг эту истину и воспользовался ею в такой 
мере, в какой это только доступно, кажется, человеческим си
лам. Его картины радуют глаз с первого же взгляда, взор на 
них отдыхает, они ласкают его сменой ярких тонов и тончай
ших оттенков, которые незаметно переходят друг в друга. Так 
в прекрасный вечер, при соверш енно ясном небе, светлая по
лоса на западе сливается над нашими головами с синевой неба. 
Человеческий взор любит эти оттенки летней прекрасной ночи, 
Эти мерцающие на темноголубом небе звезды. Зрелище это
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располагает к мечтательности, к вздохам, это почти что музыка. 
Картины Корреджо, при взгляде на них издали в Дрезденской 
галлерее, доставляют наслаждение независимо от того, что на 
них изображено; взор тянется к ним как бы инстинктивно. 
Может быть, яркие краски, сливающиеся друг с другом без 
всякой резкости, без каких-либо грубых воздействий на глаз, 
сами по себе уже являются чем-то прекрасным, что мы и ула
вливаем инстинктом. Может быть, краски Корреджо вызывают 
в нас ощущение какого-то небесного блаженства, или же нас 
поражает эта изумительная рельефность, достигаемая без ма
лейшей жесткости, как у Гверчино.

Как бы то ни было, Корреджо приблизил живопись к му
зыке. Прекрасное пение доставляет слуху физическое наслаж
дение, и в то время как физическая сторона нашего существа 
испытывает это сладостное ощущение, наше воображение 
с наслаждением рисует себе образы, которые пение ему под
сказывает.

Послушайте в исполнении красивого тенора:
Deh! S ig n o r e .. .

(M atrimonio Segreto)

Если ария плоха, но ее спела г-жа Каталани, мы все-таки 
испытываем физическое удовольствие, а люди, лишенные вооб
ражения, и не замечают при этом, что чего-то недостает.

Кажется, что человек менее восприимчив к наслаждениям, 
которые доставляет ему прекрасное сочетание красок, нежели 
к тем, которые проистекают из последовательной смены гар
моничных и ярких звуков.

Если бы не это, живопись была бы искусством с более ши
рокими возможностями. Она доставляла бы физическое наслаж
дение столь же сильное, как и музыка, а так как она гораздо 
яснее показывает, чего от нас хочет, то и множество людей, 
лишенных воображения, с черствой душой (as Z., his mother) 
получили бы доступ к ее наслаждениям.

Ей недостает невидимому движения и того воздействия, ко
торое оказывает на наш пульс и дыхание ритм хорошо испол
ненной арии,

Чтобы почувствовать удовольствие от прекрасных звуков, 
наш слух должен воспринимать их в течение нескольких се
кунд. Глаз, наоборот, очень быстро разбирается в красках, 
и это дает музыке преимущество в том отнош ении, что она 
больше задерживает на себе наше внимание.

Можно присоединить физическое наслаждение и к живописи, 
но оно будет заключаться не в ней самой, а в чем-то смежном 
с нею.
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Ж енщина, страстно любимая, если бы у нее была Madonna 
alia seggiola Рафаэля или «Ночь» из Дрезденской галлереи, раз
решала бы своему любовнику смотреть на эти картины только 
вместе с нею и лишь в те счастливые мгновения, когда глу
бокое и сильное чувство овладевает всем нашим существом.

Г Л А В А  В ТО РА Я

Корреджо создал эти чудеса благодаря углубленному изуче
нию света и теней. Если бы можно было копировать Корреджо, 
его картины потеряли бы гораздо меньше, — будучи переданы  
в одпом тоне, например простой черной краской, как гравюры,—  
чем картины Тициана.

ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ

Может быть, возможно было желать чего-то еще более неж- 
_ ного и привлекательного.

Явился Корреджо и сумел сочетать формы более, пожалуй, 
величественные, чем у самого Рафаэля, с чем-то таким прият
ным и нежным, чего живопись до него просто не знала. Он 
устранил все, что могло бы по душе причинить страдание, 
хотя бы даже и косвенно. Стремясь всячески пленять зрителя, 
он желал, чтобы его картины давали глазу приятное сочетание 
Красок, чтобы они сами по себе представляли что-то красивое 
и привлекали взор даже прежде, чем находили себе отзыв 
в душе.

Корреджо первый стал писать так, чтобы явить взору соче
тание приятных красок, тот контраст света и теней, который 
дает ему сладостный отдых, и доставляя таким образом физи
ческое наслаждение, проникая в самое сердце.

Он и на сердце старался воздействовать сходным путем, 
тщательно удаляя все, что могло бы навести его на мысль 
о страдании или хотя бы малейшей резкости. Эт0  было так 
далеко от античной красоты, которая редко не бывает суро
вой. Корреджо переносит нас в среду людей очень воспитан
ных и, тем не менее, крайне чувствительных, которые стара
ются всегда показывать только приятную сторону вещей. Чего 
бы только ни создал этот прелестный художник, если бы в его 
эпоху было в моде избирать сюжетами для картин трогатель
ные и красивые вымыслы Тассо, Ариосто, вместо того, чтобы 
искать их в священных книгах неизменно мрачной религии. 
Для нее создан был только Микеланджело. Поэтому Корреджо, 
увлекаемый своим гением, парушил характер этой религии. 
•Он придал святым выражение радости и грации, вместо того
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чтобы придавать им унылый вид и бескровные бледные лица 
с написанным на них выражением глубокого страха перед 
адом, — черты, свойственные людям действительно набожным. 
Безусловно, ничто так мало не напоминает жалкий вид подоб
ных людей, чем св. Геминиан на картине, названной его име
нем, или св. Себастиан в парижском «Обручении св. Екатерины», 
или же дрезденский св. Геминиан. Настоящие лица святых 
ищите у Гверчино, у братьев Каррачи. Тут все — в согласии 
с христианской религией. Назову хотя бы «Св. Франциска 
Ассизского» Гверчино, №  977. У всех персонажей Корреджо 
мы находим выражение неги и счастья. Оно свойственно даже 
самым строгим лицам, например прекрасному изображению  
св. Гемшшана в дрезденском «Святом Себастиане». Если со 
св. Геминиана снять его первосвященннческое облачение, мы 
увидим милое и нежное лицо философа в роде, например, са
мого Корреджо, если бы он дожил до преклонных лет.

Таким образом, помимо способности выражать в произведе
ниях свою душу, Корреджо обладал еще большим талантом 
выполнения в том, что касается искусства приготовления и 
накладывания красок. Не буду вдаваться здесь в описание этих 
приемов, которое потребовало бы большого количества техни
ческих выражений.

Этот в е л и к и й  художник стремился трогать сердца, сразу ж е  
овладев ими. Он знал все тайны обольщения, из которых пер
вая — постоянное разнообразие столь далеко от принципов, 
господствующих сейчас в искусстве. Нынешний художник не 
решается быть самим собой, потому что ему недостает лично 
им сделанных наблюдений.

Всегда, когда только это было возможно, Корреджо изобра
жал разные части тела своих персонажей в легком ракурсе; 
редко они параллельны плоскости картины. 1 Его чуткую душу 
смущал малейший недостаток изящества, незаметный не только 
для людей непосвященных, но даже для многих нз тех, кто 
имел случай проникнуть в святилище искусств. Некоторые все 
же находят известную манерность в том, как он изображал 
руки. Скажу только, что, стремясь придать им больше изяще
ства, он избегал тех невыразительных положений, которые 
свойственны им бывают в действительности, когда они ничем 
не заняты.

Корреджо упрекают за недостаточно точный рисунок. Дей
ствительно, он не искал ни античной простоты форм, ни рез
кого обозначения мускулатуры, как у Микеланджело; он не

1 Примеры этому можно найти на картинах Рафаэля, слишком склон
ного к четкости.
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щеголял все время, как художники флорентийской школы, 
своим знанием анатомии. У Тассо нежная Эрминия лишена 
суровой красоты Софронии.

Вот к чем}' сводится этот упрек. Что же касается неточно
стей в смысле черт, невозможных в природе, то мы не найдем! 
их в картинах Корреджо, под влиянием которых Аннибале и 
Лодовико Каррачи выработали свою манеру рисунка.

Но как ни велик Корреджо, я отнюдь не считаю, что Ра
фаэль стоит ниже его. Хотя картины Аллегри более ровны по 
исполнению и более приятны для глаза, он все лее уступает 
Рафаэлю в передаче душевных движений, что является в живо
писи высшей целью, по отношению к которой все остальное 
является, можно сказать, лишь средством. Во всяком случае, 
он превзошел Рафаэля в изображении только двух чувств: 
умиления, — в картинах «Madonna alia seodella» и «Магдалина 
перед св. Иеронимом», — и неги, свойственной глубоко чувстви
тельным душам.

Мастер из Урбино в этой области не создал ничего, точно 
так же как и Корреджо не оставил нам изображений апостолов, 
которые могли бы сравниться с рафаэлевскими в его «П реоб
ражении», ни женских образов со столь дивной экспрессией  
как «Madonna alia seggiola».

Чернь часто требует от художника свойств, которые вза
имно исключают друг друга. Она упрекает Чимарозу за отсут
ствие у него глубокой и нежной меланхолии, а от Моцарта 
требует веселых звуков, выражающих радость пылкой разделен
ной любви. Правда, св. Геминиан или св. Иероним лишены 
у Корреджо той мощной и высокой экспрессии, которую можно 
найти в рафаэлевских изображениях многих апостолов. Но 
такая экспрессия требует выражения силы и суровости, —  
а во что превратился бы «Св. Иероним» Корреджо, если бы 
этот учитель церкви наделеп был суровым выражением истин
ного святого? В присутствии подобного человека, никогда бы 
Магдалина не решилась так безраздельно отдаться порывам 
своего чувства и целовать своего бога так, как она целует его. 
Корреджо несомненно понимал, что в присутствии подобного 
человека он никогда не решился бы расчувствоваться. Вот по
чему он так удачно придал св. Иерониму худобу, говорящую  
о том, что человеку этому знакомо чувство. Он ни в коем слу
чае не наделил бы. его мощным телосложением того апостола, 
который в «Преображении» изображен на переднем плане 
слева, с книгой в руках. Он считал, что чувству высокого 
всегда предшествует некоторое ощущение страха, а между тем
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его нежное сердце стремилось привлечь к себе зрителей, вы
зывал у них нежные слезы, а отнюдь не потрясая их с е рдца . . .

Нанять так разнообразно на человеческие души Корреджо не 
умел. Между лицами некоторых апостолов у Рафаэля и лицом 
«Madonna alia seggiola» — огромное расстояние; но в выраже
нии грации и нежности Корреджо никак не уступит Рафаэлю, 
и мастер из Урбино ничего но создал подобного Магдалине 
в «Святом И ероним е»,1 Леде и т. д.; в других областях, соста
вляющих главную его силу, и в уменьи распределять краски 
Корреджо доставляет более тонкое наслаждение глазу.

Когда вы смотрите на картины Рафаэля, душа чувствует 
больше того, что глаз видит; картины Корреджо больше пле
няют взор, нежели трогают душу; но пристрастие того века, 
когда творил этот великий художник, к картинам, в которых 
всякая грация была бы неуместна, необыкновенно мешало ему, 
меягду тем как дивное дарование Рафаэля, проявившееся в 11306- 
раяшнии им апостолов, было весьма кстати.

В Корреджо и на плодотворных равнинах, окрулшющих Мо
дену, я часто встречал лица, напоминавшие мне лица на картинах 
Корреджо. Наиболее меня поразившие напоминали св. Себа
стиана в «Обручении св. Екатерины», ее самое на этой картине, 
а особенно изображения Иисуса в «Madonna alia scodella» и 
ангела в «Св. Иерониме». Эт0 радостное выражение лица и 
нежную эту улыбку можно встретить на каждом шагу в этой 
прекрасной местности, где, как и восемнадцать веков тому 
назад, между высокими вязами, распускаются виноградные лозы, 
сгибающиеся под тяжестью рдеющих своих ягод. Совершенно 
так же во Флоренции и в ее окрестностях мне попадались 
головы мадонн Рафаэля, а головы его апостолов —  на улице, 
ведущей к собору св. Петра в Риме или в окрестных городках. . .

Ф р е с к и  в м о н а с т ы р е  св.  П а в л а

Эта очаровательная живопись ценна вдвойне,—  как создание 
Корреджо и как такое произведение, которое освободилось 
наконец от унылых и бездушных сюжетов христианской рели
гии с тем, чтобы изобразить нам один из самых простых, но 
вместе с тем, самых очаровательных сюжетов греческой рели
гии. . . Остальная часть помещения украшена в подлинно италь
янском стиле XV столетия, который сводится к сочетанию  
нежности и чувственности, без всякого оттенка суровости или 
печали: все здесь — лишь призыв насладиться краткой нашей 

жизнью .

Lanzi, IV. 87.
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М а г д а л и н а  д р е з д е н с к о й  г а л л е р е и

Что сказать об этом лице? Оно —  сама небесная красота, 
погруженная в размышления о великих вопросах. Это —  строгая 
красота и, однако же, вовсе не копия головы «Венеры Меди- 
цейской» или «Ниобеи». Для меня, должен признаться, это  
нечто гораздо лучшее. Но, может быть, это только личное мое 
мнение. Я окончательно погублю себя в глазах огромного 
числа людей, любящих искусство, сказав, что античность, по- 
моему, не оставила нам ничего столь изящного, как этот образ. 
Я нахожу в нем всю прелесть «Гермафродита» или «Младенца- 
Аполлона», усиленную ещ е тысячью трогательных подробно
стей.

Корреджо верно охарактеризовал любовную страсть, несмотря 
на недостаток разнообразия в его образах, вследствие чего 
лица его мадонн и нимф почти не отличаются друг от друга.

[После Корреджо] мрак сгустился на два стол ети я .. .  Наконец, 
по слову великого человека, он начинает во Франции как 
будто рассеиваться. Потомство определит, был ли это только 
блуждающий огонек, или заря прекрасного дня.

Лица, изучившие иностранный язык и знающие его только 
по книгам или из уст нескольких образованных людей, часто 
заявляют, что им приятнее выражать на этом языке, чем на 
своем собственном, некоторые чувства, отличающиеся благо
родством и нежностью. Дело в том, что слова этого иностран
ного языка полны для них свежести, сохранили свою девствен
ную чистоту и не были осквернены гнусной толпой говору
нов и писак.

3. ПО ПОВОДУ ОДНОГО ПРАЗДНЕСТВА ВО ФЛОРЕНЦИЯ 1515 Г.

В наши дни во Франции некоторые торжества революции 
великолепием своего убранства и восторгом народа достойны  
сравниться с празднеством во Флоренции. Вот, без сомненья, 
одна из причин того, что наш природный вкус в изобрета
тельных искусствах много выше того, который господствовал 
в 1789 г. Взоры парижан привыкли к строгим и благородным 
формам зданий, и звезда, управляющая судьбою героя, дала 
ему людей, способных оценить все, что он делает для искусства.

4. ФРАГМЕНТ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ТИНТОРЕТТО

Образцы свои он находил в народе своего родного города,— 
самом подвижном народе, какой только можно найти в Италии. 
Эта живость не имеет ничего общего с живостью французов.
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У жителей Италии вся душа всегда — в движении. Они утвер 
ждают, что такая-то ария сочинена Гульельми, а не Чимарозой, 
с увлечением, которого француз не проявит и в самом важном 
вопросе. Как бы француз ни был жив, ничто как будто не 
нарушает его душевного равновесия. Это у него — одно из правил 
хорошего тона. Душа итальянца, напротив, кажется спокойной 
только тогда, когда он скучает.

5 . ВО ВРЕМЕНА ВЕРО Н ЕЗЕ

Очаровательные венецианцы были очень набожны. Но исто
рия их нравов убедительно свидетельствует о том, что они не 
придавали религии Христа того сурового и унылого отпечатка, 
который мы наблюдаем в ней за последнее время.

6. о  БАССАНО

Картина нравится нам потому, что дает толчок воображению  
и принуждает его представить всю сцену, из которой на этой 
картине воспроизведены лишь некоторые ч е р т ы. . .  Далее те  
картины, которые мы особенно любим за то, что они выра
жают чувства благородные и трогательные и ставят нас на 
минуту в соприкосновение с существами, которые кажутся нам 
точь-в-точь такими, какими нам хотелось бы встречать их 
в обществе, все же наделены в большинстве случаев колоритом 
только условным.

[А картины Бассано отличаются, напротив, правдивым коло
ритом.]

Человек мыслящий питает склонность и к такого рода кар
тинам, потому что они являются верной копией действитель
ности, а все, что точно воспроизводит перед ним этот неиз
менный предмет его изучений, имеет право на внимание с его 
стороны. Вот чем объясняется повсеместный успех Б а сса н о .. .

Меня иногда забавляло сравнивать эти всюду рассеянные 
картины Бассано с ватиканскими «Logge» Рафаэля. Я думаю, 
у Бассано использованы все пятьдесят два сюжета Рафаэля. 
Эти два художника — крайние точки одной клавиатуры. Душа, 
возвысившаяся до мощных впечатлений, уже не моя;ет удовле
творяться Бассано. Весной, после прогулки по аллее каштано
вых деревьев, листья которых, под действием теплого дождя, 
растут у вас на глазах, вы почти готовы отдать предпочтение 
Бассано.

7. О ДОМЕНИКЯНО

Только в наши дни Доменикино дождался вполне справед
ливой оценки . .

Что сказать людям болезненно чувствительным, которым
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немного густая тень уже кажется чем-то суровым, а портрет, 
обладающий экспрессией, сейчас же кажется кривлянием, — 
людям, которые в литературе, стоит комедии чуть-чуть быть 
веселой, кричат уж о непристойности, в трагедии же назы
вают возмутительным все мало-мальски сильное и трагичное? 
Что сказать им? Н и ч е г о ... Д а н т е .

8. ГВЕРЧИНО И Ш ЕКСПИР

Величавость Гверчино имеет много общ его с величавостью 
Ш ек сп и р а ... Картины Гверчино изображают те первичные 
движения души, которые наблюдаются при всех формах зако
нодательства п во всех климатах, одинаково под закоптелой 
кровлей лапландца и в сумраке калабрийских л е с о в . . .

Ни один художник не достигал в своих картинах такой 
рельефности, и от сопоставления с ним один только Рафаэль, 
может быть, не пострадает. . .

Отнюдь не сравнивая размеры дарования, а только манеру 
реалистического письма, я нахожу, что можно найти много 
общ его у Гверчино с Ш експиром. Когда я стою перед его 
«Святой Петрониллой» или перед «Обрезанием», мне приходит 
в голову, что никто из художников не мог бы лучше пере
дать колорит «Гамлета» или «Короля Лира», не скажу, одиако — 
«Отелло» или «Макбета».

9. КЛАССИКИ II РОМАНТИКИ, НО ПОВОДУ ДОМЕНИКИНО

Французская школа требует прежде всего благородства, а 
затем уже, насколько возможно, занимательности; она беско
нечно ограничивает выбор предметов, допустимых с точки 
зрения благородства. Итальянцы, немцы, англичане ищут 
прежде всего экспрессии и требуют от своих художников, чтобы 
они не допускали вещей, которые людям с возвышенной душой 
кажутся низкими. Во Франции, наоборот, требуют, чтобы ху
дожественное произведение не оскорбляло нежных чувств по
следнего дурака. В одной трагедии Шиллера вещей, заимство
ванных из действительности, заключено больше, чем в десяти 
французских трагедиях.

Которое из этих двух воззрений возобладает? Не зпаю. Ко
торое из них лучше? Не имею понятия. Это — совершенно 
разные вещи, свойственные тем, кто их любит. Ничто так не 
раснолагает к терпимости в этой области, как то зрелище, 
которое являют собой различные школы живописи в И т а л и и ...
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VI. БИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА ОБ АНДРЕА ДЕЛБ САРТО

Вся жизнь Андреа дель Сарто, — величайшего, пожалуй, из 
художников флорентийской школы, — была загублена или, по 
крайней мере, обесчещ ена любовью, предмет которой был ее  
недостоин.

Андреа Ваннукки родился в 1488 г. в каком-то городке 
поблизости от Флоренции; отец его был портным, откуда его  
прозвище дель Сарто. Семи лет, по выходе из школы, он был 
отдан в ученики к ювелиру, у которого гораздо больше упраж
нялся в рисовании чем в обращении с инструментами золотых 
и серебряных дел мастера. Один художник, из самых посред
ственных, пораженный такими природными задатками, сбли
зился с ним, а затем отдал его в ученики к Пьетро ди Козимо, 
считавшемуся тогда одним из лучших художников Флоренции.

Кротость Андреа доставила ему приязнь Козимо, который 
испытывал величайшее удовольствие, слыша от всех, что Ан
дреа, когда бывал свободен, особенно в праздники, целые дни 
проводил, вместе с другими молодыми людьми, копируя знаме
нитые картины Микеланджело и Леонардо да Винчи в одной 
из зал городской ратуши, и что он превосходил в этом всех 
своих товарищей. Во время таких развлечений и завязалась 
у Андреа близкая дружба с Франчабиджо, который стал потом 
довольно хорошим художником и которому он признался, что 
не может больше переносить чудачеств состарившегося Козимо 
и что решился снять себе в городе комнату; Франчабиджо, 
вынужденный принять то же реш ение, присоединился к нему, 
чтобы жить более экономно, и они сообща выполнили много 
работ.

Несколько членов братства, которое имело своим патроном 
св. Иоанна Крестителя и называлось dello scalzo, прослышав 
о зарождающемся таланте Андреа дель Сарто и желая украсить, 
без особых расходов, то место, где они собирались, поручили 
ему изобразить фресками светотенью (то есть одной краской, 
в виде одноцветной картины) двенадцать деяний из жизни их 
патрона. Первая картина, которую написал Андреа — «Св. Ио
анн, крестящий Христа на берегах Иордана» (рисунок к этой  
картине находится в музее Наполеона, №  6). 0т® В®ШЬ доста
вила ему известность, и многие стали заказывать ему картины.

Вскоре после этого он написал Христа, явившегося Марии 
Магдалине в образе садовника. В этой картине нашли коло
рит и известную мягкость (morbidezza) в сочетании красок, 
что увеличило число заказов, которые стал получать художник. 
Тогда-то и завязалась у него тесная дружба с Якопо Сансо
вино, скульптором, который работал неподалеку от новой квар- 
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тиры, снятой Андреа и Франча. Андреа не расставался со  
своим новым другом; они дни и ночи проводили вместе, и бе^ 
седы их обычно имели предметом вопросы искусства, которому 
они себя посвятили.

Около этого времени ризничий монастыря Сервитов, по 
имени брат Мариано, слыша, как все расхваливают талант 
молодого художника, задумал воспользоваться его простотой и 
при его помощи осуществить, без больших затрат, давнишнее 
свое желание. За несколько лет до того, в малой галлерее мо
настыря сервитов два художника начали писать фресками 
один — «Рождество Иисуса Христа», другой — «Пострижение 
в монахи св. Филиппа Ьеници», основателя этого ордена. Но 
вторая картина не была доведена до конца вследствие смерти 
художника. Монах, собиравший сведения относительно Андреа, 
узнал, что его успехи породили некоторое соперничество 
между ним и его сожителем, Франча. Вот он и отправился 
к Андреа и сказал, что пришел оказать ему большую услугу, 
дав ему возможность прославиться так, что он уже оконча
тельно выберется из нищеты.

При этом он сообщил ему, что их монастырь —  место весьма 
посещаемое и всегда доступное взорам публики, так что если 
бы он взялся расписать его, он вскоре стал бы известен всему 
свету: поэтому он не должен добиваться никакой оплаты, ни 
даже того, чтобы его пригласили, а скорее сам должен про
сить братьев сервитов о разрешении работать в месте столь 
выгодном для молодого художника, ищущего известности; если 
же он не склонен пойти и на это, то братья сервиты примут 
предложение Франча, который, желая приобрести известность, 
вызвался исполнить эту работу и, что касается платы, зара
нее согласился на ту, которую монахи сочтут подходящим ему 
назначить.

Андреа, будучи застенчив и прост, убежденный всеми этими 
доводами, успокоился лишь тогда, как подписал с братом Ма
риано договор, который возлагал на него обязательство — под 
условием, что никто другой не будет допущен к работе в этой  
галерее,— украсить ее живописью. Завербовав его таким об
разом, монах пожелал, чтобы он изобразил там деяния св. Фи
липпа, дав ему всего лишь по десять дукатов за каждую кар
тину и сказав еще при этом, что он платит из собственного 
кармана и делает это скорей из любезности, чем в интересах 
монастыря.

Андреа, со страстью принявшийся за работу, быстро закон
чил три первые картины.

Это те картины, на которых изображено, как св. Филипп 
отдает свои одежды нагому человеку, как св. Филипп делает
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наставления людям, которые играли в карты под тенью выс& 
кого дерева и богохульствовали; вдруг удар молнии расщепляет 
дерево, убивает на месте двух самых азартных игроков и по
вергает остальных в ужас. Некоторые, схватившись за голову, 
бросаются бежать, сами не зная куда. О собенно хороша одна 
женщина, которая бежит вне себя, оглушенная громом. Испу
ганная лошадь оборвала уздечку и своими порывистыми дви
жениями усиливает картину ужаса.

На третьей картине св. Филипп изгоняет беса из тела одер
жимой.

Андреа показал публике три эти фрески и благодаря им 
приобрел большую известность. Ризничий не переставал запу
гивать его соперничеством Франча и делал это так ловко, что 
Андреа написал еще четыре картины, на одной из которых, 
изображающей «Поклонение волхвов», поместил свой порт
рет.

Но говоря уж о высоком искусстве, меня поразила в этих 
картинах наивная и полная естественности грация детей, взо
бравшихся на стену, чтобы посмотреть на необыкновенных 
животных, которых ведут с собой восточные цари.

Он написал также «Благовещение» для монахов Сан-Галло.
Известность Андреа быстро возрастала: во Флоренции его 

любили и ценили; и несмотря на то, что за свои работы он 
получал очень мало, жил он в довольстве.

В те времена во Флоренции, на улице Сан-Галло жила одна 
молоденькая девушка редкой красоты, вышедшая замуж за 
чулочника; несмотря на бедность родителей, она кичилась 
своей красотой и любила, чтобы молодые люди оказывали ей 
Знаки внимания. Андреа влюбился в нее так сильно, что почти 
совсем забросил живопись. На его беду, муж Лукреции дель 
Ф еде внезапно умер. Андреа, не сказавши ни слова своим 
друзьям и ни с кем не посоветовавшись, немедленно женился 
на той, которую любил. Как только во Флоренции это стало 
известно, друзья Андреа сочли, что он унизил себя, и пере
читали с ним водиться.

Вскоре он окончательно лишился покоя; он начал ревновать 
Лукрецию, а та, будучи не только редкой красавицей, но и 
большой кокеткой, довела Андреа, робкого и чувствительного, 
до полного рабства. Он перестал отдавать родителям то не
многое, что у него оставалось от заработка; эти деньги шли 
теперь на содержание семьи Лукреции. Его ученики не могли 
переносить повелительного тона его жены и тоже его поки
нули. А он, среди всех этих невзгод, опьяненный ласками 
(lusinghe) своей Лукреции, чувствовал себя на верху блажен
ств а. Его простой и мягкий характер очень хорошо передай
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на портрете, который он сам написал в эту пору. (Музей На
полеона, №  785.)

Работал он много, но так и не мог выбраться из бедности, 
потому что не пользовался расположением общества. Каким бы 
просвещенным оно ни было, не думаю, чтобы можно было 
указать хоть один пример, чтобы отличный, но не молодой 
художник мог существовать на доходы от своих картин. Вскоре 
после смерти Андреа и еще при жизни его жены, оказавшей 
такое сильное влияние на всю его жизнь, его картины стали 
продаваться в три раза дороже по сравнению с тем, что он 
получал за них сам.

Андреа, без сомнения, один из величайших художников, 
созданных Флоренцией, так же как и Фрате, до тонкости изу
чил законы света и теней.

Франциск I, который не обладал быть может качествами, 
необходимыми для великого короля, но был наделен душой, 
способной чувствовать искусство, и насадил бы искусства во 
Франции, если бы был богаче или если бы догадался основать 
школу живописи, —  Франциск I, выписавший много картин из 
Италии, в числе которых были и две картины Андреа дель 
Сарто, нашел, что они лучше всех остальных. Когда он рас
хваливал всячески этого художника, ему заметили, что можно 
было бы заманить Андреа во Францию. Андреа, живший во 
Флоренции в нищете, с радостью принял это предложение и, 
получив на дорогу деньги, вскоре прибыл ко двору француз
ского короля. Франциск I принял его с той благородной и 
прямодушной любезностью, которая так была ему свойственна.

В первый же день он приказал выдать Андреа хорошее 
платье и вручить ему изрядную сумму денег (1518 г.).

Андреа не утратил при дворе своего скромного и кроткого 
нрава, и все его там полюбили. Сравнивая свое новое поло
жение с нищетой и оскорбительной безвестностью, в которой 
он прозябал у себя на родине, он сперва не мог не поздравить 
себя  с переменой судьбы.

Когда он преподнес королю портрет дофина, которому было 
тогда несколько месяцев, король приказал выдать ему триста 
золотых экю. Тогда-то Андреа и написал прекрасную картину, 
«Милосердие», находящуюся в музее Наполеона (№  786) и 
являющуюся одною из первых его вещей, перенесенных на 
полотно с деревянной доски, на которой она была им написана. 
В ней поражают грация спящего ребенка, а у фигуры, изобра
жающей Милосердие, черты лица сходны как будто с чертами 
Лукреции. Андреа, продолжавший страстно любить ее, часто 
писал с нее свои женские головы, да и помимо воли не мог 
иной раз удержаться, чтобы не придать нм ее черт.
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В самом деле, если сравнить названную картину, затем го
лову богоматери в «Святом семействе» ( J \ ° . . . )  и голову 
Магдалины в «Снятии с креста» ( № . . . ) ,  то кая^тся, что  
видишь три портрета одной и той же женщипы, у которой  
замечательна весьма выпуклая линия лба.

Андреа работал много и очень всем нравился при дворе, 
особенно королю, который одобрял быстроту его работы и era  
нрав. Андреа наверно провел бы свой век в довольстве при 
дворе этого государя, вполне достойного того, чтобы его лю
били; но однажды, работая по заказу королевы, матери короля, 
над картиной «Св. Иероним, кающийся в пустыне», он полу
чил письмо от Лукреции. Само собой разумеется, он не поки
нул ее; он отсылал во Флоренцию все деньги, какие были 
у него; и даже затеял там постройку небольшого домика. Но 
Лукреция, которая уже не могла, как прение, содержать на 
средства Андреа свою семью, написала ему что-то очень лас
ковое, и Андреа, потеряв голову, захотел во что бы то ни 
стало съездить во Флоренцию и провести там несколько меся
цев. К тому же он желал показаться Лукреции в тех богатых 
одеждах, которыми он был обязан щедрости Франциска I и его 
придворных.

Он попросил у короля разрешения вернуться во Флоренцию, 
чтобы устроить там свои дела и потом приехать обратно во 
Францию вместе с женой, обещая привезти с собой, по воз
вращении, ценные картины и статуи. Король, поверив обеща
нию, дал ему денег, и Андреа поклялся на Евангелии, что  
через несколько месяцев возвратится.

Приехав во Флоренцию, он провел много месяцев, наслажда
ясь счастьем в объятиях Лукреции, и в кругу друзей, продол- 
я!ая постройку своего домика. Но после нескольких месяцев, 
проведенных в одних удовольствиях, без всякой работы, он  
увидел, что прожил не только те сбережения, которые ему 
удалось сделать при французском дворе, но даже и королев
ские деньги.

Несмотря на это, он во что бы то ни стало хотел вернуться 
во Францию; но слезы и отчаяние жены помешали ему это  
исполнить. Короля это сильно обидело, и он долгое время, 
после этого не хотел ничего слышать о флорентийских худож
никах.

Снова началась жизнь впроголодь. Конгрегация dello Sealzo, 
считая, что Андреа больше уже не вернется из Франции, пору
чила расписать остальную часть его галлереи Франчабиджо. 
Но Андреа, по возвращении, охотно согласился написать там 
еще четыре картины.

Он сделал тогда во Флоренции, на углу улицы, одну из тех.
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ниш с Мадонною, которые попадаются в Италии на каждом 
шагу. Эта Мадонна, красота которой и выражение небесгой  
кротости вызвали восторг всей Флоренции, представляла собою  
точный потрет Лукреции.

В 1523 году, когда во Флоренции появилась заразная болезнь, 
Андреа удалился в женский камальдульский монастырь в Луко. 
Выло решено, что он напишет для тамошней церкви картину. 
Он взял туда с собой Лукрецию и кой-кого из ее родных.

Добрые монахини проявляли с каждым днем все больше и 
больше приязни к Лукреции, и Андреа принялся работать 
с необычайным рвением; а так как покой в этом уединенном  
месте соответствовал его нраву, то он создал одну из самых 
лучших своих картин. Это — «Снятие с креста» (музей Напо
леона, №  711).

По возвращении во Флоренцию, он написал еще две кар
тины в галлерее dello  Scalzo, где моясно, таким образом, 
встретить произведения всех периодов его жизни. Обе эти 
последние картины, рисунки к которым находятся в Париже 
(музей Наполеона, галлерея Аполлона, № . . .  н № . . . )  изо
бражают «Ж ертвоприношение Захарии» и «Богоматерь у св. 
Елизаветы».

Федерпго II, герцог Мантуи, отправляясь в Рим поздравить 
папу Климента VII, проездом через Флоренцию увидел на 
одной двери дворца Медичи знаменитый портрет Льва X, 
написанный Рафаэлем, между кардиналом Джулио Медичи, в ту  
пору уже Климентом VII, и кардиналом Росси (музей Наполе
она, №  11). Государь этот был поражен красотой портрета и 
стал в Риме искать способов, как бы заполучить картину в 
свою собственность. Выбрав удачную минуту, он действительно 
попросил ее у Климента VII, и тот, с величайшей любезностью, 
предложил ему принять портрет в виде подарка.

Папа тотчас написал Оттавио Медичи, который в то время 
ведал во Флоренции их семейными делами, чтобы тот запако
вал картину и отослал ее в Мантую. Оттавио, весьма недоволь
ный тем, что Флоренция доляша была лишиться такого шеде
вра, написал двоюродному своему брату, что, так как рама кар
тины для герцога Мантуи недостаточно хороша, он закажет 
новую и, как только ее вызолотят, он тотчас же отошлет порт
рет в Мантую. А сам тайно велел позвать к себе Андреа дель 
Сарго и, рассказав ему, в чем дело, спросил, не может ли он 
помочь ему сохранить во Флоренции картину Рафаэля,1 сделав 
с нее настолько точную копию, чтобы можно было всех обма
нуть. Андреа некоторое время тайно посещал дворец Оттавио-

1 Написанную Рафаэлем между 1517 и 1519 гг.
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и н конце концов подделал все, вплоть до пятен от пыли, так 
искусно, что, когда он показал обе картины Оттавио, тот, хотя 
н большой знаток, не мог узнать, которая из двух подлинная. 
Оригинал оставили у себя, а копию послали герцогу Мантуи, 
который был в восторге от этого подарка (в 1525 г.).

Но что еще более удивительно, так это то, что Джулио 
Романо, которого этот государь приблизил к себе, обманут 
был, как и все, и остался бы при своем заблуждении, если бы 
несколько лет спустя в Мантую не приехал историк Вазари, 
который был креатурой Оттавио Медичи и в детстве видел, 
как Андреа трудился над этой картиной. Джулио, показавший 
ему, после всяких древностей и картин это произведение Ра
фаэля, как лучшее из всего, что есть в Мантуе, очень был 
удивлен, услышав ответ Вазари:

— Картина — великолепная, но написал ее не Рафаэль.
— Как! —  вскричал Джулио. —  Я узнаю мазки, которые сам 

сделал на ней в мастерской Рафаэля.
— Вы их забыли, — отвечал Вазари; —  и чтобы убедить вас 

в этом, я сейчас покажу вам тот знак, который Андреа поста
вил на своей копии, потому что когда оба портрета оставались 
еще во Флоренции, их не могли различить.

Уверяют, будто знаком этим было имя Андреа, написанное 
им на уголке холста, который был скрыт под рамой.

Но каков бы ни был этот знак, а только Джулио, взглянув 
на него, сказал, что картину и теперь продолжает ценить не 
меньше и что очень странно, как мог человек с таким талан
том как у Андреа до того изменить свою манеру и усвоить 
манеру другого.

Эту копию несколько лет тому назад можно было видеть 
в Неаполе, где уверяют, что, если бы скрыть имена художни
ков, многие ценители предпочли бы ее оригиналу за более неж
ные и лучше наложенные краски.

Через некоторое время после этого один монах из монастыря 
сервитов, отпустив грехи своей духовной дочери и разрешив 
ее от какого-то нескромного обета, велел ей сделать на 
«вой счет изображение мадонны на двери большой галлереи 
монастыря Nunziata, ещ е не расписанной, и отправился для 
этого к Андреа.

Он сообщил художнику, что может затратить на эту картину 
известную сумму денег, которая, правда, не велика, но так как 
Андреа стяжал уже себе такую славу другими с в о и м и  работами 
в том же монастыре, то, по его мнению, будет хорошо, если 
он напишет и эту мадонну.

Это — знаменитая «Madonna del sacco», настолько известная 
в истории искусства, что мало других картин могут с ней
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поспорить. Называется она так потому, что в то время как 
Мария няньчит своего сына, св. Иосиф читает, опершись на 
мешок с пшеницей, заключающий в себе все пропитание 
семьи. Нельзя не прийти в умиление, глядя на красоту и 
ангельски-неяшое выражение лица Марии.

Божественные эти черты лица не похожи на «Madonna 
alia seggiola»; нет в них и пылкой любви, как в «Madonna 
alia scodelL »; эго что-то совсем другое, достойное, однако* 
стать рядом с этими шедеврами. Здесь можно видеть, сколько 
различно передан тремя глубоко чувствующими душами один 
и тот же сюжет. Разница тут не в различном расположении 
частей и не в том, что изображены различные события. Для этого  
сюжет не дает материала. Разница тут — лишь в самом тонком, 
что есть в искусстве, — в выражении лица молодой матери, 
которая, в полной безмятежности своих чувств, няньчит воз
любленного сына.

Рассматривая картину вблизи, не налюбуешься ее нежностью  
и сладостью, в соединении с безукоризненной законченностью. 
Виден каждый волосок; малейшее смягчение тона сопровожда
е т с я . . .  Кая;дый контур поражает редким разнообразием и 
прелестью; но при всей тщательности отделки, в картине вос
хищает непринужденность, придающая всему естественность и, 
если можно так выразиться, мгновенность. Словом, с какой 
бы стороны ни рассматривать это произведение, оно ни в чем 
не уступит подобным же произведениям Рафаэля.

Подорванное домашними неприятностямя и муками ревности  
Здоровье Андреа дель Сарто весьма уже было ослаблено, когда, 
в 1530 году, он заболел чумой и умер, покинутый всеми, даже 
ягеной, едва достигши сорока двух лег. Великий этот художник 
был погребен совсем скромно, — и останкам его не было воз
дано никаких почестей.
25 января 1812.

VII. БИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА О РАФАЭЛЕ

Рафаэль родился в Урбино, в пятницу на страстной неделе 
1483 года, и умер в тот же день, тридцать семь лет спустя, 
в 1520 году. Семья его принадлежала к зажиточной буржуазии; 
в его роду насчитывают пять художников; отец его, Джованни 
Санцио, был выдающимся для своего времени живописцем. 
У Джованни Санцио есть фигуры, достойные Мантеньи, учи
теля Корредяю, единственного, по-моему, соперника Рафаэля; 
ибо Тициан изображал только тело, — не душу. Но все те, кто 
оттенков чувства улавливать не умеет, решительно предпочи
тают Тициана, Рубенса, Пальму, Бонифацио и т. д. и т. д.
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художникам, изображавшим душу. Среди этих последних Рафа
элю бесспорно принадлежит первое место,

Как и Иисус Христос, которого он часто изображал, Рафа
эль тоже имел предтечу, — флорентийца Мазаччо, отравленного 
в 1443 году в возрасте сорока двух лет. Странно, до чего мало 
разницы между фресками Мазаччо (в церкви Кармине, во Фло
ренции) и первыми, тоже лучшими, фресками Рафаэля, как 
например «Диспут о святом таинстве в Ватикане».

Несчастье Рафаэля^— в том, что рассуждения помогают по
нять его достоинства, между тем как никакие ученые рассу
ждения в мире не помогут понять «Святую Екатерину» Корреджо 
(в Луврском музее). Рафаэль поэтому утратил для нас свою 
свежесть, замаранный восторгами бездушных людей.

Не ясно ли вам, что льстивые похвалы Генриху IV со сто
роны писателей, которых содержат Людовик XVIII и Карл X, 
принизили этого великого человека? Так же обстоит дело с 
Рафаэлем, когда его восхваляют известного сорта люди.

Случай, — на этот единственный раз оказавшийся справедли
вым, — смилостивился над мягкой натурой Рафаэля, дав ему 
в дядья знаменитого и влиятельного интригана. Не будь 
Брамаите, любимого архитектора Юлия II, Рафаэлю так и не 
удалось бы в ы д в и н у т ь с я ,  или же, если бы он вынужден 
был, подобно художникам XIX столетия, прибегать к шарлатан
ству, его душа увяла бы и восприимчивость притупилась.

Корреджо тоже презирал ремесло шарлатана, одинаково тяже
лое как для тех, кто нм занимается, так и для тех, кто пре
небрегает им. Вот почему он умер, не достигнув большой 
известности, и так и не побывав в Риме. Каждый человек, на 
любом поприще, должен пережить один момент, очень тягост
ный, но решительный в жизни и подчас унизительный: 
когда нужно бывает в ы д в и н у т ь с я .  Спросите-ка, как выдви
нулись восемь или десять нынешних знаменитых художников. 
Аннибале Каррачи и Доминикино так и не смогли выдвинуться; 
Гвидо с этого начал.

Рафаэля чересчур захвалили; его превратили, после того как 
он умер, в красавца. Он был, напротив, довольно дурен собой. 
Дело в том, что у него был тщедушный вид, как доказывает 
Это портрет, который он сам с себя написал в «Афинской 
школе» и который граверы стараются обычно всячески при
красить.

Если у нас хватит на это терпенья, мы дадим хронологи
ческий перечень всех работ Рафаэля, чтобы можно было гово>- 
рить здесь только о тех, которые создали эпоху. Некоторые 
соотечественники Рафаэля, отличающиеся не столько просве
щенностью, сколько пылкостью, утверждают, будто он трудился
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«ад изображением мадонны фресками на стене, окружающей 
двор дома, где он родился. Почти одинаково трудно как дока
зать, так и опровергнуть это утверждение. Я имел счастье 
побывать в Урбино и очень советую путешественнику, заехав
шему в Фано, в десяти или двенадцати милях оттуда, совер
шить эту прогулку в горы; он увидит одухотворенные глаза, 
красивую местность и хорошенький небольшой городок. Эт0 — 
родина трех великих художников: Браманте, Рафаэля и, нако
нец, Бароччо, картины которого напоминают пастели.

Один из самых известных художников того времени, — может 
быть, даже самый прославленный из них, —  был Перуджнно 
(Пьетро Вануччи^. Отец Рафаэля отвез сына в Перуджию н 
поместил в школу к Перуджнно (1495 г.), Рафаэлю было тогда 
двенадцать или тринадцать лет, а Перуджнно — сорок девять. 
Рафаэль скоро достиг такого мастерства, что его работы  
нельзя было отличить от работ учителя. Перуджия, преиспол
ненная гордости от сознания, что в ней протекла молодость 
Рафаэля, показывает путешественникам две небольшие картины, 
о д н у — «Святого Себастьяна и Святого Франциска» другую — 
«Святого Константина и Святого Эрколана))) написанные, веро
ятно, в 1498 году. Эти драгоценные реликвии, представляющие 
собою поясные изображения, находятся теперь в перуджийской 
школе рисования.

Уверяют, будто Рафаэль помогал своему учителю писать его 
«Воскресение», находящееся теперь в четвертом этаже Вати
кана. Говорят, что Рафаэль написал портрет своего учителя, 
который, в свою очередь, написал портрет ученика. Этот спя
щий воин, направо от гробницы Иисуса, имеет, будто бы, 
профиль юного Рафаэля, на голове у него маленькая Ье- 
retta.

Фанатики утверждают, будто Перуджнно сделался учеником 
Рафаэля и усвоил от него некоторое изящество; как будто 
нятидесятилетний человек, достигший уже известности, мог 
находить для себя интересным подражать работам одного из 
своих учеников, да еще пятнадцатилетнего! Ибо в этом воз
расте Рафаэль написал картину, находившуюся раньше в Сан- 
Джеминьяно в Тоскане и купленную затем князем Голицыным, 
который увез ее в Россию. На ней изображены были Христос 
и Магдалина, а по краям — св. Иероним и св. Иоанн. Рису
нок приписывают Перуджнно; но грацию фигур св. Иоанна 
л Магдалины все приписывают его ученику.

Художественная манера Перуджнно, судя по собственным его 
произведениям, отличалась сухостью, скромностью средств, 
•скудостью вымысла; лица его имеют унылое выражение, и не 
•потому, что художник хотел их такими изобразить, а вследствие

407



его бессилия. Но одно большое достоинство возмещает все 
эти недостатки: Перуджино и его современники почтительно 
воспроизводили натуру. Сам Перуджино обладал уже тонкостью  
и чистотой рисунка. 15 области экспрессии ему удавалось выра
жение религиозного чувства, без той, правда, страстности, 
которою отличаются изображения св. Франциска у Чиголи 
и у Гвидо, а просто сводящееся к передаче чувства близости  
к богу. Чтобы почувствовать экспрессию, надо, чтобы душа 
зрителя сама не испытывала никакого волнения; только 
в ночной тиши можно расслышать пение сверчка. Судить 
о художнике надо всегда по фрескам. Ибо, во-первых, рестав
раторы испортить фрески могут только с большим трудом, 
а во-вторых — сам художник вынужден бывает закончить ее 
очень быстро. Если Перуджино заинтересует вас настолько, 
что вам захочется проникнуть в его стиль, вы найдете его  
вещи в зале Cambio в Перуджии.

В головных изображениях у Перуджино наблюдается почти 
портретная точность, что и является одною из самых характер
ных особенностей Рафаэля. Произведения великого этого мастера 
состоят из о б л а г о р о ж е н н ы х  портретов, а вовсе не из 
копий с античных произведений. Отсюда проникающая теп
лота, огонь, который вы в них чувствуете. Гвидо первый 
(в 1600 г.) открыто воспроизвел голову «Ниобеи» и вообще 
стал подражать греческой красоте. И как бы ни был велик 
он в живописи, в смысле теплоты он проигрывает столько 
же, сколько выигрывает с точки зрения красоты. Канова, 
слишком подражавший античности, создавал только бездушные 
головы. Однако, враги этого великого ваятеля постоянно обви
няли его в недостаточном подражании греческому искусству; 
я был свидетелем, как огорчали его их глупые упреки. Наконец,, 
переходя к последним ступеням лестницы искусств, скажем, 
что французские яшвописцы 1800 — 1826 гг. воспроизводили 
только античные головы.

Рафаэль заимствовал, очевидно, у своего учителя: 1) топ
кость рисунка, 2) правдивость головных изображений. Окон
чив обучение у Перуджино, он всегда выбирал лишь самые 
красивые лица, какие только мог встретить. (Ср. «Диспут о свя
том таинстве», фреску в Ватикане; это —первая из его фре
сок. Позже он писал лучше, но уя« не утруждал себя так 
выбором моделей.)

Достоинства Перуджино можно найти почти у всех его со
временников: у венецианцев Беллини, у болонца Франча, у фло
рентийца Гирландайо; но ни у одного из них нет той тонкости 
рисупка и того выражения чистоты и невинности, которые 
составляют главное достоинство «Мадонн» Рафаэля.
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С другой стороны, портреты Перуджино очень далеки, с точки 
зрения сходства, от произведений Гирландайо и особенно  
Франча, многие портреты которых доныне продолжают оста
ваться первоклассными (я хочу сказать, остались в своей 
области непревзойденными). Это — правдивость Гольбейна, 
с меньшей только долей уродства; верный и в этом заветам 
учителя, Рафаэль, при всех высоких достоинствах своих порт
ретов, редко достигает в них такого сходства, как Гирландайо 
или Франча.

Нынешний баварский король, Людвиг-Карл-Август, заплатил 
пять тысяч франков за одну embrice (черепицу), на которой  
Рафаэль написал прикрашенный портрет одного юноши. Очень 
длинные волосы разделены пробором на лбу, н ос—длинный, 
на лице — выражение замирающей печальной улыбки. Эт°  про
изведение относится, вероятно, к 1500 году.

Показывают много небольших картин, представляющих из 
себя копии Рафаэля с произведений его учителя.

Перуджино, находившийся тогда на вершине своей славы, 
был приглашен во Флоренцию. Рафаэль совершил несколько 
экскурсий в окрестностях Перуджии; он посетил, говорят, 
Читта ди Кастелло.

Рафаэль в семнадцать лет написал картину «Святой Николай 
Толентинский»; изучать ее можно в Ватикане. Если бы на 
пей не значилось имя Рафаэля, можно было бы принять ее 
с первого взгляда за работу Перуджино. Стиль—совершенно  
его; но у ученика—уже больше смелости п композиции. Перуд
жино, как и все его современники, поместил бы мадонну на 
троне, а вокруг нее святых, стоящих с таким видом, словно 
они не замечают друг друга. Рафаэль изобразил св. Николая, 
увенчиваемого пресвятой девой и святым Августином, кото
рому служит опорой облако. Предвечный отец виден вверху 
картины; два ангела рядом с ним держат свитки, содержащие 
похвалу св. Николаю.

В этой области искусства умный человек может оказать 
великому художнику помощь; а так как XIX век умнее XV-ro, 
то именно в композиции нашим умным современникам и уда
лось слегка превзойти великих людей старой Италии.

Все в той же Чигта ди Кастелло, тоже в 1500 году, Рафаэль 
написал «Распятого Христа»; два ангела собирают в чаши 
кровь, струящуюся из ран спасителя. Картина эта находится 
в Риме, у кардинала Феша. Красота изображенной здесь мадон
ны ставит картину эту много выше всего, что вообще напи
сал Перуджино.

«Успение», —  картина, написанная в это же примерно время,, 
для одной знатной дамы, Маддалены дельи Оддп, после ее-

409



«извращения из Парижа, в Перуджию уже не попала, а оста
лась в Ватикане.

Вот мы н добрались до первой общеизвестной картины 
Рафаэля: «Обручение пресвятой девы», которая находится 
в музее Брера, в Милане, и прекрасно передана на гравюре 
Лонги. Неприятно бывает рассуждать о картине, о которой 
читатель не может составить себе ясного представления; слова 
бессильны описать картину даже, мне думается, если ими поль
зуется Ж .-Ж . Руссо; самая плохая гравюра одержит верх над 
лучшим писателем. Если мояшо вполне довериться дате, начер
танной на изображении прекрасного храма в глубине картины, 
Рафаэлю, когда он ее писал, был двадцать один год (1504 г.). 
Э т о — копия одной из картин Перуджнно, написанной им 
в 1495 г. для собора Перуджии. У Рафаэля первосвященник 
изображен не вполне лицом к зрителю, как на картине Перуд- 
жино; он слегка повернут к пресвятой деве. Ученые отмечают, 
что обе эти картины изображают всех женихов с деревянными 
жезлами в руках, и только жезл Иосифа изображен р а с ц в е т 
ш и м , —  подробность, вовсе не упоминаемая в священном писа
нии; э т о —всего только предание. Но для великого художника 
в сюжете ли дело?

Кажется, Рафаэль находил еще тогда очень красивыми малень
кие глаза и широкое лицо, почти как у китайцев. Колорит 
лучше, чем во многих картинах, написанных позже; колорит 
всегда был слабой стороной Рафаэля. Sposalizio написано на 
куске очень тонкого полотна, наклеенного на доску.

Мы не станем описывать картины, гравюры с которых най
дутся у любого продавца эстампов. Если читатель не настолько 
любит Рафаэля, чтобы разыскивать гравюры с его картин, 
к чему ему читать тогда эту заметку?

Художник может начать одновременно несколько картин, 
или же закончить произведение много времени спустя после 
того, как оно было начато. Поэтому хронологический порядок, 
так хорошо освещающий факты собственно исторические, не 
вполне приложим к искусству.

С ь е н с к и е  ф р е с к и

Пинтуриккьо, ученик Перуджнно, был приблизительно в воз
расте сорока шести лет, когда ему заказали эти фрески, пора
жающие свежестью красок и составляющие главный пред
мет восхищения иностранца, проездом попавшего в милую 
Сьепу. Знаменитый ученый, сделавшийся папой под именем 
Пия И, приказал выстроить эту библиотеку, которая слуашт 
теперь ризницей при прекрасном сьенском соборе. Кардинал
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Пикколомини, племянник Пия II, поручил Пинтуриккьо укра
сить фресками этот огромный зал. Предстояло изобразить 
в многочисленных, очень большого размера картинах главные 
события из жизни Энея Сильвия Пикколомини, Пия II. Надо 
было представить его в роли посла при многих дворах, его 
возведение в сап первосвященника, достопамятные события 
з а  время пребывания его на папском престоле, его смерть 
л , наконец, перенесение смертных его останков в Рим из Анконы.

До тех пор живопись бралась только за изображение отдель
ных фигур, а от Пинтуриккьо потребовали изображения столь же 
сложных событий как на картине Ж ерара «Вступление Ген
риха IV в Париж». Было совершенно необходимо разместить 
фигуры в разных планах; и многие из них трудно было бы 
дать без ракурсов.

Я не намерен вдаваться в описание десяти больших фресок, 
очаровательных по своей свежести и сохранности, которые 
составляют украшение libreria (ризницы) сьенского собора. 
Современники Пинтуриккьо находили, что успех его был пол
ный. Вазари, плохой яшвописец, но человек неглупый, оста
вивший нам жизнеописания худояшиков, считает своим дол
гом, подобно всем флорентийцам, принижать Рафаэля, чтобы 
превознести Микеланджело, уроженца Флоренции. Его нена
висть простирается даже на Пинтуриккьо, сьенские фрески 
которого, по словам Вазари, доставили ему б о л ь ш у ю  с л а в у ,  
ч е м  о н  з а с л у ж и в а е т .  Потомство деряштся другого мнения.

Нас больше всего интересует степень участия Рафаэля 
в этой работе. Сьена, город, славящийся умом, завоеванный 
Флоренцией, вовсе не разделяет ее предрассудков; но само
любие Сьены заинтересовано в том, чтобы сообщить нам то, 
что известно ей н о  п р е д а н и ю :  что многие из фигур сьен- 
ской рпзнпцы написаны Рафаэлем. Указывают, в числе других, 
картину, ближайшую к правому от входа окну. В красивом 
молодом человеке на лошади видят портрет Рафаэля.

Г-ну Бальдески, уроя;енцу Перудясии, принадлежит рисунок 
или картон, выполненный Рафаэлем для сьенских фресок. Ом 
имеет 0 ,38 метра в ширину и 0 ,54 метра в длину. С трудом 
можно разобрать надпись старинными буквами, гласящую: 
Questo ё la qu i n t a . . .  JNs V d i . . .

На этом картоне изобраягено бракосочетание императора 
Фридриха III и Элеоноры Португальской, Кардинал Эней Пик- 
коломиии (Пий II) благословляет новобрачных. Фреска со
ответствует рисунку; только в одеяие и в отдельных ракур
сах некоторых фигур в правой части картины можно за
метить некоторую разницу. Пинтуриккьо иначе передал даль; 
он изобразил, по своей привычке, три дерева и вид на Сьену.
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Доказывает ли этот картон, исполненный бистром с несколь
к и м и  штрихами мелом, что Рафаэлю принадлежит замысел 
одной или десяти фресок, или же пяти первых, раз на нем 
помечен №  V, или, наконец, всех десяти? Сьена придержи
вается последнего мнения.

Гравер Лазинпо младший издаст теперь во Флоренции рису
нок этих десяти фресок, подлинники которых великолепны. 
Ж ивопись 1503 года кажется мне ещ е слишком холодной, 
чтобы ее можно было хорошо передать гравюрой. Этп фрески  
были, вероятно, закончены в 1503 году. Вазари говорит, что 
в этом году Рафаэль посетил впервые Флоренцию. Не думаю, 
чтобы Рафаэль провел год или два в тринадцати милях от 
знаменитого этого города, не побывав в нем ни разу. Вазари 
прибавляет, что он явился туда, чтобы полюбоваться произведе
ниями, относительно которых Вазари отлично знал, что 
в 1503 году они еще не были окончены. Милейшие историки 
того времени, любившие приврать, не подозревали, до чега  
изощрится в наши дни критика. Я лично считаю доказанным, 
что Рафаэль побывал уже во Флоренции до 1503 года.

Его мать умерла 7 октября 1491 г ., отец— 1 августа 1494-го.
В конце 1504 года Рафаэль, которому был тогда двадцать 

один год, находился во Флоренции. Вот рекомендательно» 
письмо, которое ему дала герцогиня Урбино, его крестная 
мать, к Содерини, этому знаменитому дураку, которого фло
рентийцы, в минуту величайшей опасности, провозгласили пре
зидентом республики, после того как прогнали Медичи, закон
ных своих государей.

В е л и к о  л е п н о м у  и м о г у щ е с т в е н н о м у  с и н ь о р у  П ь е т р о  
С о д е р и н и ,  г о н ф а л о и ь е р у ф л о р е н т и й с к о й  р е с п у б л и к и

Урбино, 1 октября J504 г.
«Великолепный и могущественный синьор, почитаемый нами 

как отец наш, податель этого письма — молодой Рафаэль из > 
Урбино. Мне известно, что его отец, к которому я питаю  
расположение, обладает большим талантом, равно как и его  
сын, м и л ы й  и скромный юноша. По причине всего этого я  его  
очень люблю и хотела бы, чтобы он достиг высокого совер
шенства; словом, я самым убедительным образом рекомендую его  
вашей милости и прошу, из любви ко мне, оказывать ему 
помощь и покровительство при всяческих обстоятельствах. 
Всякую ласку и содействие, которые ваша милость окажет 
молодому Рафаэлю, я буду считать оказанными ею лично мне: 
ничего более приятного нельзя было бы мне сделать.

Остаюсь и т. д. Джованна Фельтре делла Ровере, 
герцогиня Сора и градоправнтельница».
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Во Флоренции Рафаэль нашел фрагменты античных ста
туй , собранные Козимо Старшим и Лоренцо Великолепным. 
Во Флоренции и в Италии в моде был тогда Леонардо да 
Винчи, дарование и характер которого имеют так много общего 
■с дарованием и характером Рафаэля. Леонардо только что 
Закончил тогда группу своих «Сражающихся всадников».

В совершенно иных общественных условиях, безвестный 
для толпы, безвестный для молодых женщин, проживал один 
набожный юноша, только что принявший монашество и из 
•смирения оставивший живопись, за которую взялся снова 
в 1505 г., по приказанию своих духовных начальников. Эт0— 
знаменитый Фра Бартоломео делла Порта, который, родившись 
в 1469 г., имел от роду тридцать пять лет во время вторичного 
приезда Рафаэля во Флоренцию.

Скромный и услужливый прав Рафаэля скоро доставил ему 
друзей среди молодых художников; в числе других называют 
Ридольфо Гирландайо и Аристотеля ди Сан Галло. Был тогда 
во Флоренции чрезвычайно богатый человек, любивший искус
ство и водившийся запросто с художниками, по имени Тадео 
Тадеи. Он предложил свои богатства к услугам Рафаэля, кото
рый 11 апреля 1508 года написал своему дяде:

«Carissimo quanto patrc,
«1о ho reciputa una vostra letera, per la quale ho inteso la morte del 

nostro Ulustrissimo Signor dnca, alaquale Dio abi misericordia al anima; 
e certo non podde senza lacrime legere la vostra letera; ma transiat, 
aquello non ё riparo, bisognia avere pazientia e acordarsi con la volonta 
de Dio. Io scrissi l ’altro di alzio prete, che me mandasse una tavoleta 
che era la coperta de la nostra donna de la profetessa: non me la man
date: ve prego voi li faciate a sapere quando ce persona che venga, 
che io possa satisfare a inadona che sapete adesso uno avera bisognio 
di loro. Ancora vi prego, carissimo zeo, che voi voliate dire al preto e a 
la santa che Venendo la Tadeo Tadei Fiorentino, el quale n’avemo ragio- 
nate piii volte insiemo, li facine lionore senza asparagnio nisuno e voi 
ancora li farite careze per mio amore, che certi li so ubligatissimo quan
to che a omo che viva. Per la tavola non ho fat to pregio e non lo faro 
scio poro perche el sera mcglio per me che la vada a stima, e inpero 
non ne ho scritto quello che io non poseva, e ancora non ve ne posso dare 
aviso. Pur seconde me a ditto ell patrone de ditta tavola dice che me 
dara da fare per circha a trecenti ducati doro per qui e in Francia. Fato le 
feste forsive ecriviro quello che la tavola monta, che io ho finito el cartone, 
e fato, Pascua serimo a cio. Averia raro se fosse possible d’avere una lete
ra di recomanilatione al gonfalonero di Fioreza dal signor prefetto; e pochi dl 
fa io scrisse al zio e a (iiovano, da Н ота me la fesen avere: me faria grande 
utile per l’interesse de una eorta stanza da lavorare laquale tocha a Sua 
Signoria de alocare. Veprego so ё possihile voi me la mandiatc, che credo 
quando se di mandara al signor prefetto per me, d ie  lui la fara fare, la 
quello nec ricomandate infinite voftecome suo anticlio servitor e familiare; 
non altro ricomandate me al maestro, la Hedolfo e tuttli  gli altri. II di XI 
de aprile М. I). VIII. Elvostro Haffaelle, dipintore in Fioreza».

Al mio carissimo Zio Simone Batista di Ciaru da Urbino.
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Как видно из этого письма, Рафаэль хотел расписать какую-то 
залу, должно быть в Палаццо Веккьо. Для этой цели он и испра
шивает рекомендацию signor prefetto; кем был этот последний, 
мы не знаем.

За время пребывания своего во Флоренции Рафаэль выпол
нил несколько небольших работ; не похоже, чтобы бессмерт 
ные фрески Мазаччо, всех приводившие в восторг за послед
ние полстолетия, пробудили его гений внезапно. Рафаэль на
писал для Тадеи две небольшие картины, след которых поте
рян. Он написал для одного из своих друзей, по имени Ло
ренцо Нази, «Мадонну», которая украшает собой Трибуну Фло
рентийской галлереи. Пресвятая дева держит младенца Иисуса, 
у себя на коленях, а св. Иоанн показывает ему птицу. В этой 
картине ясно чувствуются следы пребывания Рафаэля в боль
шой столице. Флоренция была Лондоном средних веков. Это 
уже не жалкий Перуджино.

В 1505 году Рафаэль вернулся в Урбино и стал работать 
для тамошнего князя, Гвидобальдо да М онтефельтро. Две из 
написанных им тогда небольших картин находятся в Луврском 
музее: «Святой Георгий», верхом, и «Святой Михаил», сражаю
щийся с чудовищами.

Рафаэль скоро возвратился во Флоренцию; это — третья до
стоверная его туда поездка. Он написал, говорят, в эту пору 
свой портрет, находящийся в Флорентийской галлерее, среди 
автопортретов великих художников; некоторые высказывают 
сомнение в его подлинности.

О т 1505 г. до  п р и е з д а  е г о  в Р и м в 1508 г.

В течение этих трех лет у Рафаэля выработался стиль вто
рого периода. За это время он предпринял две поездки в Пе- 
руджию; мы находим его в этом городе в 1505 году, где он пи
шет три большие произведения:

1) картину для церкви сервитов—Сан-Фьоренце; на ней изо
бражены Мадонна, св. Иоанн Креститель и св. Николай, сов
сем в стиле Перуджино;

2) фреску для камельдульского монастыря св. Севера. Бог- 
отец окружен шестью святыми; подписано крупными бук
вами имя художника и дата — 1505 год. Он не закончил это  
произведение; низ дописал Перуджино в 1521 году, после 
смерти своего знаменитого ученика;

3) прекрасную картину, находящуюся теперь в Неаполе. Пре
святая дева держит у себя на коленях мертвого Христа, тело 
которого прикрыто. Маддалена дельи Одди, заказавшая эту кар
тину, пожелала, чтобы было так, потому что картина предназ-
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началась для женского монастыря св. Антония. З т0) пожалуй.» 
первое пз лучших произведений Рафаэля.

Именно в третий приезд Рафаэля во Флоренцию ему принес 
огромную пользу Фра Бартоломео делла Порта. Этот замеча
тельный человек научпл его пользоваться красками п заставил 
отказаться от мелочного и скучного стиля Перуджино; а Рафа
эль научил своего друга перспективе.

В 1506 году Микеланджело закончил свой знаменитый картон 
«Битвы при Ангьяри»; художественная натура Рафаэля,—неж
ная, мягкая и застенчивая, —  должна была испытать скорей 
удивление, чем восторг, при виде ужасающей смелости Микел
анджело. Точь-в-точь как Расин, присутствующий на предста
влении «Горация», или «Смерти Помпея», или какого-нибудь 
другого шедевра Корнеля; эти два великих поэта так и не 
могли друг друга понять. Этим бессмертным произведением  
Микеланджело навсегда упразднял робость и благоговейное 
отнош ение к подробностям, которые до него иссушали искус
ство.

Естественно, что в церковных картинах нельзя уделять много 
места нагому телу. Обыкновенно святые, изображенные рядом, 
не только не принимали участия в общем каком-нибудь 
действии, но даже считались как бы не замечающими друг 
друга. Их позы были естественными, но невыразительными.

Микеланджело, упоенный своим открытием, которое было 
не более, не менее, как к а т о л и ч е с к и м  и д е а л о м  п р е 
к р а с н о г о ,  слишком часто прибегал к неестественным позам; 
Это не помешало ему, однако, вытравить в стиле м е л о ч 
н о с т ь .

Рафаэль более или менее освободился от этого стиля лишь 
Значительно позже (см. ватиканскую фреску «Месса в Боль- 
сене») да и то во многом его еще можно упрекнуть.

Микеланджело в своем картоне «Битвы при Ангьяри» избрал 
такую ситуацию: солдаты флорентийской армии, в очень
жаркий день, стали купаться в Арно. Вдруг барабаны  
бьют тревогу: враг застиг их врасплох н атакует на очень 
близком расстоянии. Купальщики вылезают на берег; одни, 
полуголые, хватают одежду и оружие; другие не успели ещ е 
выйти из реки; повсюду тревога и замешательство. Те, кто 
вышел уже из воды, протягивают руки запоздавшим, чтобы  
помочь им взобраться на берег.

Ни одно художественное произведение не пользовалось т а 
кой славой, как этот картон; вскоре он погиб.

Характер Микеланджело создан был для того, чтобы возбу
ждать зависть; в нем была гордость, простодушие и прямота 
гения; он любил жить в общ естве своих мы слей,— черта, по--
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жилуИ, самая пагубная, потому что благодаря ей человек пош
лый замечает скуку, которую он с собой приносит. Микел
анджело не додумался до того, чтобы окончательно уединиться; 
этим он лншпл бы общество возможности наносить ему испод
тишка булавочные уколы.

Его картон, вызвавший восторг всей Италии п сделавшийся 
предметом изучения всех художников, имевших возможность 
приехать во Флоренцию, вдруг исчез. Судя по всему, какой-то 
бездарный скульптор, Еаччо Бандинелли, изрезал его в куски. 
Кое-кто, рассуждая по-иезуитски, пытался оправдать Банди
нелли, утверждая, что он совершил свой подвиг из любви 
к Леонардо да Винчи, у которого, действительно, в то время 
не было соперников, способных оспаривать поклонение фло
рентийцев, кроме одного Микеланджело.

Микеланджело только что выработал новый идеал красоты, на 
что Леонардо да Винчи, нерешительный и точный, как Перуд
жино, совершенно не был способен. Почитатели Микеланджело, 
его современники, утверждают, что он уже не создал с тех пор 
ничего прекрасного, не исключая даже «Страшного Суда» и 
свода Сикстинской капеллы.

Может быть, когда-нибудь нам и удастся составить себе  
хотя бы и слабое представление об этом произведении, кото
рому предназначено было изменить до неузнаваемости итальян
ское искусство. Бастьяно да Сан-Галло изготовил с него копию 
в уменьшенном размере; некоторые авторы утверждают, что 
копия эта сохранилась в Англии.

Во Франции давно уж известна гравюра, под названием «Пол
зуны», выполненная Агостино Венециано и воспроизводящая 
небольшую часть утраченного картона: э т о — солдаты, караб
кающиеся на берег Арно. Марк-Антонио, знаменитый гравер, 
ученик Рафаэля, первый выгравировал эту часть картона; Аго
стино Венециано сделал с этого копию. Марк-Антонио выгра
вировал также обращенного спиной к зрителю солдата, кото
рый завязывает свой башмак. Скьявонетти выгравировал в Лон
доне другой, гораздо больший по размерам, кусок того же кар
тона. По чьему рисунку? Эт0  стоило бы выяснить; нет ли гут 
благонамеренного подлога? Наконец, во времена Вазари в 1590 г., 
в Мантуе, Уберто Строцци показывал принадлежавшие ему 
фрагменты знаменитого картона.

В чем заключались достоинства этого произведения? На это 
невозможно сейчас ответить; ибо в искусстве, как во многом 
другом, надо верить только тому, что сам видел. Но никогда 
ни одно произведение искусства в Италии пе наделало такого 
шуму; это по крайней мере не подлежит сомнению.

Ознакомившись с гравюрой Агостино Венециано, нетрудно
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заметить, что Микеланджело любил обнаруживать свои изуми
тельные познания по части расположения мышц в человече
ском теле. С той же легкостью, с какой заурядный художник 
зарисовывает профиль, Микеланджело изображает человеческое 
тело во всевозможных его положениях. Ему доставляет удоволь
ствие придумывать самые сложные и необычные позы. Самые 
трудные движения, самые смелые ракурсы, для него —  пустяк; 
посмотрите на гравюру «Страшного Суда» работы Меца.

Уже одним этим произведением великий Микеланджело пока
зал своим современникам, что рисунок может не быть робким, 
скудным, убогим, бездушным,— словом, употребляя термин, уже 
известный читателю, может превзойти стиль Перуджино.

Все современики бросились изучать этот шедевр. Беневенуто 
Челлини свидетельствует об этом в любопытной своей «Ж изни», 
написанной им самим. Этот вполне надежный судья — одип из 
тех, которые утверждают, что впоследствяи Микеланджело не 
проявлял даже и половины дарования, какое чувствуется в этом 
картоне: Dappoi non arrivo a questo segno mai alia meta.

В числе художников, изучавших картон, называют и Рафаэля. 
Действительно, с 1506 по 1508 г. Рафаэль почти безвыездно 
находился во Флоренции; что могло бы помешать ему вдоволь 
насмотреться на это необычайное произведение, пользовавшееся 
таким успехом?

Извлек ли он из него какую-нибудь для себя пользу? Ни
какой!

Ж изнь Рафаэля непрестанно соприкасалась с тех пор 
с жизнью Микеланджело, и шедевры их относятся к одному 
времени. Вазари и флорентийцы воспользовались этим обстоя
тельством, чтобы налгать с чисто иезуитским талантом.

Рафаэль всю свою яшзнь оставался последователем Перуд
жино, иначе говоря, манера его отличалась некоторой сухостью, 
сдержанностью и мелочностью; из этого видно, как мало 
у него было общ его с Микеланджело. Нужно все ослепление 
ненависти, вся та самоуверенность, какую только может вну
шить аудитория из лиц предубежденных, чтобы утверждать, 
будто он подражал Микеланджело и почти перенял его стиль. 
Мало того, даже та широта мазка, которая отличает, не говорю 
у ж е ,—Корреджо, у которого это—одно из самых замечатель
ных его качеств, но хотя бы даже Доменикино,—у Рафаэля 
всегда отсутствовала.

Следует даже признать, что Рафаэль в тех случаях, когда 
пытался уклониться от манеры Перуджино, производил на пер
вый взгляд более приятное впечатление, но писал в сущности 
хуже. Так, например «Месса в Нильсене» не может сравниться 
с «Диспутом о причастии», который, по правде говоря, счи-
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тнется еще шедевром. Если бы Рафаэль умер в 1508 г ., на 
пути из Флоренции в Рим, его произведения нельзя теперь 
было бы отличить от произведений Перуджино; в лучшем слу
чае отметили бы, да и то неверно, что глубины и грации 
у него было больше. Вероятно, его заслонил бы тот юноша, 
которого ученики Перуджино называли Ingegno и который 
ослеп еще в молодости. Его картины, подписанные А. А. , — 
большая редкость.

До своего «Диспута о причастии» Рафаэль не достиг даже 
уровня фресок Мазаччо в церкви Кармине.

Было бы нелепо утверждать, вместе с Вазари, что знакомство 
с произведениями Микеланджело принесло Рафаэлю пользу; 
ибо, даже в тех его произведениях, которые наиболее как будто 
отличаются приятностью и широтой подхода, зоркий глаз сразу 
же различит манеру Перуджино; ее можно найти даже в «Пре
ображении». Когда Рафаэль захотел подражать Микеланджело, 
он написал «Пророка Исайю, вещь для него посредственную. 
Правая нога не изящна, нижняя часть тела является гигант
ской по отношению к торсу, который, сравнительно с нею, 
кажется карликом; даже лицо—область, в которой Рафаэль не 
имеет соперников,— очень напоминает лицо деревенского раз
бойника; это не настоящий Рафаэль.

Чтобы покончить с недостатками Рафаэля, прибавлю, что 
светотень у него отсутствует. Если вы обладаете художествен
ным чутьем, вам достаточно будет взглянуть на «Преображе
ние», висящее рядом с «Причащением св. Иеронима» в Вати
канском музее. Посмотрев издали, в соборе св. Петра, на обе 
эти картины (в виде мозаичных копий), где они помещены 
в качестве парных, вы убедитесь, насколько «Причащение», 
в ста шагах от вас, производит больше впечатления, чем «Пре
ображ ение». Областью Рафаэля было —  изображать душу. Пер
сонажи всех остальных художников, за исключением Корреджо, 
по сравнению с рафаэлевскими, кажутся грубыми комедиан
тами, фальшивыми и часто бездушными. Рафаэль в этой области, 
в которой он — большой мастер, не создал ничего, что могло 
бы итти в сравнение с «Диспутом о причастии»; сюжет, однако, 
был очень неблагодарный, если это вообще можно назвать сю 
жетом.

Ему было сказано: «Изобразите в той зале, где папа подпи
сывает свои грамоты, собрание всех богословов». Что может 
быть менее привлекательного? Что может быть более уродли
вого? Но, как мы видим, в живописи, как и в музыке, сюжет 
почти ничего не значит. И з всех разработанных Рафаэлем 
в Ватикане сюжетов хорош только один: это —  Аттила, кото
рый, увидев апостолов Петра и Павла, отступает перед увеща
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ниями св. Льва. Чего бы он тоже ни создал из прекрасных 
сюжетов, которые внушены вашим современным посредствен
ным живописцам духом времени: «Смерть Виргинии от руки 
отца»; «Смерть Цезаря, убиваемого друзьями»; «Танкред, кре
стящий Клоринду» и т. д. и т. д. Но увы, — скажу еще раз, — 
сюжет сам по себе не придает еще ценности картине. Об од
ном только можно пожалеть,—что Рафаэль никогда не обра
щался к любовным сюжетам; тут его ожидал бы полный 
триумф.

После того как Рафаэль изобразил всех богословов, от него 
потребовали всех философов, затем всех поэтов; отсюда —  
«Афинская школа» и «Парнас».

«Афинская школа», в сравнении с «Диспутом о причастии», 
знаменует собой тот момент, когда художник перестал писать 
по собственному побуждению и начал добиваться эффектов, 
которые, как он знал по опыту, особенно нравились публике. 
Он, действительно, сразу, мгновенно достигает эффекта; но 
уже через неделю фигуры «Афинской школы» удовлетворяют 
нас меньше, чем участники «Диспута», и различие это, с тече
нием времени, становится все яснее людям, восприимчивым 
к искусству.

Один только Микеланджело наделен был одновременно вели
чием духа и жестокостью, необходимыми для библейских 
сюжетов. Изящество Рафаэля здесь было бы фальшью. 
Микеланджело следовало бы удовольствоваться изображением  
лица Иисуса Христа и его статуи, находящейся в церкви Ми
нервы (в Риме); оно достаточно некрасиво. В «Страшном Суде» 
оно еще более некрасиво, и еще более того в «Бичевании», 
написанном в Сан-Пьетро-ин-Монторио Себастьяно дель Пьомбо, 
по рисунку Микеланджело; это crescendo уродства переходит 
и на изображение Христа в «Преображении», наверху. Рисунок 
«Снятие с креста» Даниэле да Вольтерра великолепен; в нем 
чувствуется теплота, потому что тело вот-вот готово упасть.

Чтобы покончить с вопросом о мнимых плагиатах Рафаэля 
во Флоренции, скажу, что если он кому и подражал, то вовсе 
не Леонардо и вовсе не Микеланджело, а разве что только 
Мазаччо. Работы великого этого мастера, погибшего от яда 
в шестьдесят лет (в 1443 г .) , до первой поездки Рафаэля во 
Флоренцию, кажутся юношескими работами самого Рафаэля.

Недостатки Рафаэля —  полная противоположность тем каче
ствам Микеланджело, которые он с таким блеском перед тем 
проявил в знаменитом своем картоне «Битвы при Ангьяри». 
Микеланджело доходил в своей смелости до того, что придавал 
фигурам почти неестественные позы пли, но крайней мере, 
столь странные, что они ужасно были бы утомительны для
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человеческого тела. И вот, среди восторженной толпы, превоз
носящей до небее н о в ы й  с т и л ь ,  найденный гением, кото
рого вся Флоренция обожает, Рафаэль попрежнему робок и 
скуп на эффекты, иначе говоря продолжает оставаться привер
женцем Перуджино. Не смешно ли, после этого, обвинять его 
в том, что он обокрал Микеланджело!

В Вене есть одна «Мадонна», помеченная как раз 1506 годом. 
Меньшего сходства с Микеланджело нельзя себе представить. 
Картина эта, написанная по дереву, изображает Мадонну 
с младенцом Иисусом подле нее, которому св. Иоанн протяги
вает небольшой крест. Мпожество картин этого рода различа
ются между собой по тому, как изображены в них дали; на 
Этой вдали виднеется река.

Рафаэль изготовил во Флоренции картон к картине, которая 
предназначалась для Сан-Бернардино в Перуджии; ибо присущая 
Этому гению осторожность побуждала его, даже для простой 
картины масляными красками, предварительно делать картон 
точно таких же размеров, как и предполагаемый подлинник, 
как обычно приходится это делать для фрески. Эта картина —  
знаменитое «Положение во гроб», в галлерее Боргезе, в Риме. 
Ничто не имеет так мало сходства с Микеланджело, и это — 
несчастье для картины, замечательной во многих отношениях, 
но все же производящей на того, кто умеет разобраться в своей 
душ е, впечатление чего-то с к у д н о г о .  (См. гравюру с этой 
картины Раф. Моргена.) Рафаэль написал эту картину в Перуд
жии для капеллы Бальони, откуда она перешла в 1607 г. в гал- 
лерею Боргезе.

Те, кто находился в Риме, — а говоря по правде, не побывав 
в Риме, Рафаэля никогда не узнаешь, — должны тщательно 
рассмотреть эту картину, как прекрасный образец манеры Ра
фаэля второго периода. Все, что еще скудно, робко, м елко,— 
жалкие лица с маленькими глазами, — все это относится к п е р 
в о й  его манере.

Если Рафаэль действительно подражал кому-нибудь, то только, 
пожалуй, Jngegno (Андреа-Луиджи из Ассизи), и подражал он 
ему в самой старой из сивилл, написанных фресками в арке 
капеллы Киджи, в церкви Санта-Мария-делла Паче (в Риме), 
в которой меня приводило в восторг так натурально передан
ное движение.

В Перуджии, в церкви св. Франциска, под «Положением во 
гроб» галлереи Боргезе, можно было увидеть «Веру, Надежду 
и Любовь», написанных в серых тонах. Мы видели эти малень
кие шедевры в Париже; теперь они находятся в Ватикане. В этих 
трех небольших картинах больше величия, чем в «Положении 
во гроб». Работая над ним, Рафаэль, видимо, в самом деле
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воспользовался советами фра Бартоломео (Барон Денуайэ вы
гравировал эти три богословские добродетели).

Известны три копии с «Положения во гроб» Боргезе. Первая, 
кавалера Арпино, заменила собою подлинник в церкви св. Фран
циска в Перуджии. Вторая, выполненная холодным и точным 
Сассоферрато, находится в церкви св. Петра в Перуджии. Третья — 
в Милане, у г-на Комеро; она была сделана в 1518 г. учеником 
Рафаэля, Джанфранческо Пенни (Фатторо). В 1518 г. Рафаэль 
показал своим ученикам образцы стиля гораздо более смелого, 
чем тог, который типичен для его работ 1508 г. Если, будучи 
проездом в Милане, вы не поленитесь взглянуть на копию 
Пенни, — через две недели по прибытии в Рим, вам будет го
раздо легче разобраться в произведении Рафаэля.

Этот гений двенадцати лет поступил к Перуджнно в ученики; 
«Положение во гроб» он написал в возрасте двадцати четырех 
лет, а через тринадцать лет, в 1520 г. должен был умереть. 
Как возросла бы слава Рафаэля — и испытываемое нами от его 
вещей наслаждение — для нас, если бы только он оказался уче
ником Корреджо! Но уж если случилось, что Корреджо родился 
в 1494 году, — почему, по крайней мере, судьба не дала ему 
в учителя Рафаэля?

Такой правдивости и благородства, как в позах фигур, под
держивающих тело спасителя (на картине «Положение во гроб»), 
в 1508 г. еще не видали,— разве что только в произведениях 
Мазаччо и Леонардо да Винчи. Взять хотя бы этого иривер- 
ясенца Иисуса, который подымается, пятясь по ступеням гроб
ницы: как великолепно выражено в нем двойное ощущение 
душевной скорби и физического усилия. Уже много благород
ства и небесной грации — в позе юноши, поддерживающего 
нияснюю часть тела Христа.

Благородство — опасная вещь в живописи. Глупые подража
тели, шедшие по стопам Рафаэля так ж е, как разные Кампи- 
строны, Лангарны и Фонтаны шли по стопам Расина, так скоро 
стали злоупотреблять благородством, что в 1600 г. Микеланд
жело да Караваджо, взявшись за тот ясе сюжет, «Положение 
Христа во гроб», заслужил одобрение всего Рима, вернувшись 
к грубости, которая, по крайней мере, хоть натуральна; эта 
любопытная картина Караваджо находится в Ватикане.

В Риме сохранились два рисунка, относящиеся к этой зна
менитой картине Рафаэля. Первый принадлежит г-ну Викару и 
изображает скелет Христа; Рафаэль сделал его, чтобы про
верить, насколько движение у него п р а в д и в о ;  э т о —-как бы 
свая в его работе. На втором рисунке изображен Христос 
с поддерживающими его фигурами; он принадлежит художнику 
Камуччпни. Превосходное это произведение отличается необык-
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новенпой свежестью; оно сделано словно лет десять тому назад; 
на самом же деле сейчас, в 1831 г., ему триста двадцать четыре 
года.

Р е з ю м е

Ранняя манера: сухая и скудная, или стиль Перуджино.
Манера второго периода: плод опыта и занятий во Флорен

ции.
Манера третьего периода, римского, но он, в свою очередь, 

подразделяется на два. Первый —  когда написан «Диспут о при
частии»; ах, если бы Рафаэль на этом и остановился! Второй 
римский период или период второго стиля, к которому отно
сится «Месса в Больсене».

Будучи занят «Положением во гроб», Рафаэль одновременно 
работал над картиной «Madonna Giardiniena», купленной Фран
циском I и находящейся до сих пор в Лувре. Персонажи изо
бражены в натуральную величину. Заметно, что Рафаэль еще 
не решается вкладывать в персонажи с в о ю  д у ш у ,  чтобы воз
высить их таким образом до идеала. В этой картине много чи
стоты, простодушия, стыдливой грации, самой невинной, —  
свойств, которые можно найти у молодой крестьянки; жизнь 
пока еще не развила в ней других, более высоких душевных 
качеств; качества «Прекрасной Садовницы» не возвышаются 
над уровнем простого чистосердечия. Из нее выйдет, быть мо
жет, Дженни Д и н е ,1 ничто этому не препятствует. Эти четыре 
слова определяют достоинство произведений Рафаэдя второго и 
частью первого периода. «Прекрасная Садовница» может слу
жить образцом манеры второго периода для всех тех, кто ни
когда не выезжал из Парижа; на ней значится д а т а —1507 г. 
Рисунок, пригадлежавший раньше г-ну Мариетту, сделан самим 
Рафаэлем; на обороте е г о — наброски фигур боргезского «Поло
жения во гр о б » .2

История сообщ ает, наконец, что Рафаэль уехал в Рим раньше, 
чем успел закончить голубую одежду «Прекраснбй Садовницы»; 
ее  дописал за него Ридольфо Гирландайо.

1 Дженни Дине—прелестная молодая девушка в «Эдинбургской темнице» 
Вальтера Скотта.

2 В Коллекции г-на Оттавио Джильи, в Риме,есть другой рисунок «Пре
красной Садовницы». Он сделан пером; лишь несколько штрихов наме
чают главные тени. Здесь зачечатлен первоначальный замысел Рафаэля, 
во многом изменившийся в продолжение работы его над этой прекрас
ной картиной.

Г-н А. Константен, отличный живописец по фарфору, посетивший 
Рим в 1841 году, получил от г-на О. Джильи разрешение снять с ри
сунка факсимиле; он заказал гравюру с него и подарил несколько отти
сков своим друзьям. (Р. Ш.)
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В то же самое время Рафаэль начал писать в Перуджии, для 
монахинь Monte Luce «Успение», законченное после его смерти 
наследниками его, Франческо Пенни и Джулио Романо.

В 1797 г. договор в Толентино передал эту картину нам 
в собственность; в 1815 г. союзники украли ее у  нас в Париже 
и вернули в Ватикан, откуда французы будут иметь полное 
право взять ее обратно, как только они окажутся в Риме силь
нейшими.

В Риме Рафаэля ожидало величайшее благополучие. Браманте, 
его родственник, предложил Юлию II включить молодого Рафа
эля в число тех знаменитейших в то время художников, кото
рых папа собрал, чтобы украсить фресками те покои в Вати
кане, в которых он предполагал поселиться сам.

Рафаэлю было двадцать пять лет, когда, в 1508 г ., он при
ехал в Рим; ему суждено было прожить там двенадцать лет.

В Риме можно найти фрески Рафаэля в следующих пяти 
местах:

1) Ватикан: Stanze и Loggie;
2) Вилла Фарнезина; картины на сюжет сказки об «Амуре и 

Психее»; «Галатея».
3) Церковь Санта-Мария-делла-Паче; «Пророки» и «Сивиллы».
4) Церков св. Августина: «Пророк Исаия».
5) Собственная его вилла, ныне присоединенная к вилле Бор

гезе; три фрески, в такой же мере рафаэлевские, как и фрески 
Лоджий.

Повторяем, судить о художнике надо по фрескам; только по 
ним следует изучать его стиль. Тень на фресках —  такого же 
свойства, как и настоящие тени в комнате. В живописи масля
ными красками неизбежно известное и с к а ж е н и е ,  к которому 
еще надо привыкнуть.

1 9 — 26 октября 1831 ».



О Г Л А В Л Е Н И Е

ТОМ ПЕРВЫЙ.

ВСТУПЛЕНИЕ

Свободные и полные энергии дикари.
Развращены деспотизмом.
В 900 г. города Италии пробуют заняться немного торговлей.
Благодаря папам появляется хитрость.
Досуг, богатство и климат дают то, чего никогда больше не увидать 

уж вновь, нравы XIV века.
Анекдоты из истории рода Медичи.
Приключенья Бьяики Капелло.
Политика Медичи.
Политика Венеции, второго отечества живописи.
Политика Рима, столицы искусств в XV веке.
Общие замечанья о нравах этого века.
Живопись, дав все, что было совместимо с цивилизацией XVI столетия, 

впадает в скучный жанр.
Причина современного убожества; жизнь — в идеях, а не в наслаждениях, 

доставляемых изящными искусствами.
Об абсолютной монархии и искусствах.
О конституционной монархии.

КНИГА ПЕРВАЯ.

ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА.

Возрождение и первые шаги искусства около 1300 г.
Глава

I. О с а м ы х  ранних памятниках ж и в о п и с и .
II. Н иколо  Пизано видит свет и осмеливается з а  ним следо

вать.
III. Первые скульпторы.
IV. Развитие мозаики.
V. Первые живописцы.

VI. Первые ж и в о п и с ц ы  около 1230 г . (Продолжение).
VII. Чимабуэ.

VIII. Джотто
IX. Джотто (Продолжение).
X. Убрать пьедестал.

XI. Джотто (Продолжение).
XII. Непонятая красота; тосканцы находят этрусские вазы 

и им не подражают.
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КНИГА ВТОРАЯ. 
ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА.

У с п е х и  жив  о п и с и  от  Д ж о т т о  до Л е о н а р д о  да В и н ч и  (1349—1466) 
Глава

XIII. Общие условия.
XIV. Современники Джотто.
XV. О художественном вкусе французов; видеть недостатки

в том, чем любуется публика, — глупо.
XVI. Ш кола Джотто. Ничтожные подражатели: их век требо

вал, чтоб они изображали Библию; они никогда не на
ходят там жертвы собственной выгодой какому-нибудь 
великодушному чувству.

XVII. Общественная мысль во Флоренции; бешеная любовь
к свободе.

XVIII. О скульптуре во Флоренции, Гиберлп и Донателло.
XIX. Паоло Уччелло и перспектива.
1ХХ. Мазаччо, первый гений.
XXI. Мазаччо. (Продолжение).

XXII. Определения. Что значит величественный стиль, основной тон.
XXIII. О живописи после Мазаччо.
XXIV. Ж изнь фра Филиппо, любовные приключения.
XXV. Андреа дель Кастаньо убивает первого живописца, писав

шего маслом.
XXVI. Изобретение живописи масляными красками Яном из 

Брюгге, две картины которого находятся в Королевском 
Музее.

XXVH. Сикстинская капелла. Сикст IV приглашает сюда в 1474 г.
лучших флорентийских живописцев.

XXVIII. О Гирландайо и воздушной перспективе.
XXIX. Прямые предшественники великих людей.
XXX. Состояние умов в 1500 г.; называли прекрасным  то, что

было верно скопировано; идеальная красота сошла бы 
за недостаточность. — Мрачная и жестокая развращен
ность Шотландии сравнительно со сладострастной раз
вращенностью прекрасной Италии.

XXXI. Итоги.
ХХХН. П ять главных школ.

ХХХШ. Испытание у подножья статуи Изиды.
XXXIV. Настоящий художник всегда безумен, часто смешон.
XXXV. Х арактерные черты флорентийских художников; хороший

рисунок, кропотливый стиль, мало красоты, отсутствие 
экспрессии,

XXXVI. Фресковая живопись во Флоренции.
XXXVII. Разница между Флоренцией и Венецией.

КНИГА ТРЕТЬЯ.
ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА.

Ж и з н ь Л о о м а р д о д а В и н ч и.
О п р е д п о ч т е н и я х .

Глава
XXXVIII. Леонардо, незаконный сын нотариуса республики (1452).. 

XXXIX. Периоды его жизни.
XL. Первые произведения.
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Глава
XLI. О трех стилях Леонардо.

XLII. Леонардо в Милане.
XLIII. Частная жизнь Леонардо при миланском дворе.
XLIV. Ж изнь художника. Он совершает в искусстве переворот, 

но пишет очень мало.
XLV. Леонардо в монастыре делле Грацие. Он пишет послед

нюю трапезу Иисуса с апостолами.
XLVI. Выполнение этого шедевра.
XLVII. Имена персонажей.

XLVIII. Время создания «Тайной вечери».
XL1X. Следы подготовительной работы Леонардо,

L. Банделло повествует о манере писать у Винчи.
LI. Несчастная судьба «Тайной вечери».

LH. Ее реставрируют; от нее почти ничего больше не остается.
LIU. Дневник путешественника.
LIV. Об исторической правде; торжество педантов.

LV. Падение Лодовико, покровителя Леонардо.
LVI. Леонардо застает в Тоскане молодого Микеланджело. К ар

тон битвы при Ангьяри.
LVII. Несчастья Леонардо. Три его великих произведенья, колос

сальный Конь, Тайная вечеря и Битва при Ангьяри, суще
ствуют только в истории.

LVIII. Леонардо в Риме. Мадонна из Эрмитажа. Винчи—предше
ственник Корреджо в светотени.

L1X. Леонардо и Рафаэль.
LX. Леонардо — хороший скульптор.

LXI. Леонардо видит соответствия между физическим и духов
ным у человека, основания всякой хорошей философии.

LXU. Чтобы стать столь же знаменитым, как Бекон, Леонардо 
недоставало лишь напечатать

■LXJII. Леонардо отправляется вместе с Франциском I во Францию
LXIV. Завещание и смерть Винчи.
LXV. Нельзя стремиться стать великим, иначе как отдавшись 

чему-нибудь одному.
LXVI. О том, что если нам что-нибудь нравится, мы способны 

ценить в нем только то, что нам нравится. Суждения 
великих художников друг о друге всего только—удосто
верения о сходстве.

ТОМ ВТОРОЙ.

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ.

ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА.

О б а н т и ч н о й  и д е а л ь н о й  к р а с о т е .
Глава

LXVII. История красоты.
LXVIII. Философия греков, которые не чувствовали, что все отно

сительно.
LXIX. Простой способ подражать природе. .
LXX. Где найти древних греков?

LXXI. Об общественном мнении у дикарей.
LXXII. Дикари, при всей их грубости, умеют правильно рассу

ждать.
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Глава
LXXIII. Свойства богов.
LXXIV. Боги утрачиваю т грозное выраженье лица.
LXXV. Зритель может уделить лишь известную долю внимания. 
LXXVI. Удивительная вещь; точно копировать природу не следует. 

LXXVII. Влияние жрецов.
LXXVIII. Заключение.

LXXIX. Бог благ или зол?
LXXX. Скорбь художника.

LXXXI. Ж рец его утеш ает.
LXXXII. Художник все больше и больше удаляется от природы.

КНИГА ПЯТАЯ,
Ф ЛО РЕН ТИ Й С КАЯ  Ш КОЛА.

О б а н т и ч н о й  к р а с о т е .  П р о д о л ж е н и е .
Глава

LXXXIII. Античная красота—есть выражение полезного характера. 
LXXXIV. О холодности антиков.
LXXXV. Торс, более грандиозный, чем торс Лаокоона.

LXXXVI. Недостаток, которого не знает античность.
LXXXVII. Придавать выразительность мускулам — таково единствен

ное средство скульптуры.
LXXXVIII. Различия в формах — меньшие, чем различия в красках.

а Аполлон» был бы прекрасен во многих областях Африки. 
LXXXIX. Скульптор.

ХС. Трудность живописи и драматургического искусства.
XCI. Роза не запомнит, чтобы когда-нибудь умирал садовник, 

XCII. Подразделение людей на шесть типов.
О темпераментах.

XCIII. О сангвиническом темпераменте.
XCIV. О холерическом темпераменте.
XCV. Три суждения. Далеко ушедшая цивилизация не позволяет 

сказать незнакомцу что-нибудь такое, что выдает или 
много ума или много сердца.

XCVI. Флегматический темперамент; о внутреннем чувстве и г-не 
Ш легеле.

XCVII. О меланхолическом темпераменте.
XCVIII. Темпераменты атлетический и нервный; святые подвиж

ницы.
XCIX. Темпераменты атлетический и нервный. (Продолжение).

С. Влияние климатов.
CI. Как превзойти Рафаэля? Имогена.

СИ. Да какой степени может человек позабыть о прямой своей.
задаче, чтобы предаться чарующему чувству симпатии? 

CIII. О музыке.
CIV. Кто нрав?
CV. О восторге.

CVI. Во Франции всем известно то, чего не знать смешно.
CVH. Уменье смотреть.

CVIII. Чем больше у художники в портрете стиля, тем меньше 
его заслуга в глазах физиономиста.

CIX. О том, что деятельный образ жизни исключает симпатию 
к искусству.

СХ. Разве нет разницы между красотой и приятной внешностью?
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КНИГА ШЕСТАЯ.

ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА.

О б и д е а л ь н о й  к р а с о т е  н о в о г о  в р е м е н и .
Глава

CXI. О любезном человеке. Чтобы следовать этому, надо сперва. 
забыть.

CXII. О пристойпости движений у греков.
CXIII. О ветрености и веселости в Афинах.
CXIV. О красоте женщин.
СХУ. О том, что античная красота несовместима со страстями 

нового времени.
CXVI. О любви.

CXVII. У античности нет ничего общего с «Марианной» Мариво. 
CXVIII. С античными добродетелями нам нечего делать.

CXIX. О новом идеале.
СХХ. З аметки- При наших нравах ум в сочетании с самой.

обыкновенной силон составляет силу. Вилькс, Бомарше, 
Мирабо.

CXXI. Пример: английская красота.
CXXII. Сменяющие друг друга полотна.

CXXIH. Мы очень любим смелость; но мы такж е любим, чтобы 
она проявлялась лишь тогда, когда надо.

CXX1V. Продолжение.
CXXV. Революция XX века.

CXXVI. О любезности у древних.
СХХУП. Пренебрежение к силе.

CXXVIU. Что же остается тогда у древних?
CXXIX. Салоны и форум.
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Окинем выставку беглым взглядом, избавив пока читателя 
от  всяких общих рассуждений, потому что он хочет как можно 
скорее собрать разные мнения, чтоб составить свое собствен
ное относительно наиболее замечательных картин, привлекших 
уяге к себе его внимание. Этот предварительный обзор не 
будет углублять разных вопросов; это просто бесхитростное 
выражение первого впечатления.

13 этом году лица, берущиеся судить о Салону, распадаются 
на две весьма решительно настроенных партии. Война уже 
началась. Критики из «Journal des Debats» хотят быть класси
ками, то есть во всем брать за образец Давида, и восклицают: 
«Всякая фигура на картине должна быть копией статуи», 
публика же должна приходить в восторг, хоть бы и засыпая 
на месте. «Constitutionnel», со своей стороны, не скупится на 
цветистые фразы, немного расплывчатые. — таков уж порок 
нашего века; но, в конце концов, он отстаивает новые взгляды. 
Он имеет смелость утверждать, что искусству должно быть 
предоставлено право сделать шаг вперед даже после г. Давида 
и что одного уменья изобразить на картине множество пре
красных, очень правильно нарисованных мускулов еще недо
статочно; странное притязание — желать, чтобы французская 
школа живописи была приостановлена в своем росте, —  как 
банковский купон ,— только потому, что на ее долю выпало 
•счастье породить величайшего из художников XVIII столетия, 
Давида.

Что сразу ate поразило меня па выставке, лишь только я 
вошел в главный зал, это нечто в роде дуэли между двумя при
близительно однородными талантами, между двумя художни
ками, любимцами публики, зарабатывающими большие деньги,— 
Гране и Орасом Берне. «Кардинал Альдобрандини» Гране пред
стает взорам рядом с батальной картиной Ораса Берне.

Поза Доменикино, с огромной шляпой в руках, неуклюжа 
до крайности; великий этот человек наделен манерами грубого
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мужика; кардинал почти что смешон, и эту смехотворность, 
может уловить самый даже невнимательный зритель; стоит ему 
только посмотреть на руки кардинала. Разве так выглядят руки 
у человека на том расстоянии, на котором поместил нас худож
ник? Они написаны как на фреске, которая видна даже на 
расстоянии ста футов. Лица, можно сказать, лишены чело
веческого облика; невероятно, как мог умный, талантливый 
человек так ошибиться; потребуем от Гране опять его к а п у 
ц и н о в .

Я пересмотрел две или три тысячи б и т в  на картинах; две 
или три видел я настоящих, и этого достаточно для меня, 
чтобы признать за шедевр произведение Ораса Верне рядом 
с картиной Гране. В одном только небе на этой картине 
правды и естественности больше, чем в двадцати пейзажах, 
награжденных восторгом знатоков.

Над этой битвой мы видим «Кардинала, допрашивающего 
Ж анну д’Арк в темнице», картипу, которая создаст художнику 
имя. Кардинал, весь в красном, удобно рассевшийся в холодной 
тюрьме, отличается всей бесчувственностью и всем коварством, 
каких только можно пожелать. Напротив, несчастная Ж анна 
д’Арк, в цепях, на своем ложе скорби, уверяет в правот& 
своих показаний со всею искренностью и пылом своей герои
ческой души. Ее порыв отлично контрастирует с необычайно 
хитрым выражением лица у допрашивающего.

Войдя в главный зал, вы прежде всего увидите направо, 
у самой двери, портрет Гро, чересчур пожалуй в е щ е с т в е н 
н ы й ,  и затем подальше голову матери с ласкающимся к ней  
сыном. Эту вторую картину я рекомендую всем матерям. И зо
браженная здесь мать называется Андромахой, а ее сын —Астна- 
наксом. Что за очаровательная улыбка у матери! Сколько в ней 
той серьезности, без которой невозможна глубокая привязан
ность, и какой интересный контраст с веселостью ребенка! 
Классики в живописи скажут, что картина эта отличается 
в я л о с т ь ю  и что формы женщины, помещенной на заднем  
плане, выбраны неудачно; но взгляните на эту голову матери 
на расстоянии в шесть шагов, и вы оплачете вместе со мной 
кончину великого живописца, который создал во Франции 
подобные головные изображения!

Отыщите другую картину Прюдона «Распятый Христос».
Огромное полотно изображает «Римлян, предающих погре

бению кости, оставшиеся в долине Вестфалии от легионов 
Вара». Вот картина, которую непременно похвалят в «Journal 
des Debats».

В «Святой Ж еневьеве, раздающей бедным свое имущество во 
время голода» г-на Ш неца кое-что выполнено отлично. Вот
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художник, обладающий колоритом; как жаль, что это полотно 
страдает главным недостатком французской школы — отсут
ствием светотени! Сделать на этой картине большие тени и 
большие светлые нятпа, как в «Причащении св. Иеронима» 
Доменикино—и перед ней будут останавливаться тысячи посети
телей. У Ш неца я нахожу все данные, чтобы сделаться великим 
художником; он правдив, а в наши времена это немалая по
хвала. Взгляните на его «Пастуха в римской Кампаньи».

Перейдем к портретам; Беллок написал Е. к. в. «герцогиню  
Беррийскую», обнаружив большую легкость в кисти и рисунке. 
Портрет г-на Ланжюине, работы г-на Рульяра, очень хорош. 
Очень растрогала меня картинка г-на Ш еффера: «Молодая 
девушка, ухаживающая за больной матерью» (галлерея Апол
лона). Маленькая картина Гюдена с ужасающей правдивостью 
изображает «Разбушевавшееся море». Еще раз, да здравствует 
п р а в д а !  Мы испытываем острую в ней потребность при 
нынешнем состоянии нашей школы; но простит публика ли 
тому, кто осмелится ее высказать?

II

Входя в Лувр, я воздержался от покупки каталога, указы
вающего содержание картин и сообщающего имена живописцев. 
Мне хотелось, чтоб взор мой, не смущаемый славой отдельных 
художников, созданной в прошлом, с которым я мало считаюсь,, 
останавливался лишь на том, что подлинно ценно.

Сигалон, молодой художник, до сих пор совершенно неизвест
ный, дебютирует картиной, которая может положить начало 
большой его славе. «В присутствии жестокого Нарцисса, вольно
отпущенника Нерона, отравительница пробует на рабе дей
ствие яда, от которого должен погибнуть благородный Британ- 
ник». З та картина поражает и увлекает сразу ж е. Нарцисс 
очень красив; умирающий раб отличается скудным телосложе
нием; особенно грудь кажется мне тщедушной. Это заставляет 
вспомпить крупные фигуры Пуссена. Пейзаж в глубине, направо, 
неясен. Очень хороша отравительница; у подвиишой по пре
имуществу половины рода человеческого совершение престу
пления должно, несомненно, сопровоягдаться судорогами. Эта 
фигура напоминает Мсг-Мериллиз из Вальтера Скотта. Сигалон 
обнаружил недостаток вкуса, изобразив эту особу с обнажен
ной грудью; подобные ужасм следует предоставить Рубенсу.

Огромное полотно, за подписью Абеля де Нюжоль, изобра
жает «Германика, оказывающего последние почести костям 
римлян, погибших вместе с Варом».

Вот французская школа, какой она была два года тому назад.
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Один римский воин, скрывавшийся в лесах, отдает Германии) 
Знамя своего легиона. Никогда бы не догадались, что за костюм 
избрал себе этот солдат, так давно уже влачащий жизнь среди 
холодных лесов Вестфалии. Он совершенно наг: ибо нагота 
ученикам Давида необходима. Германии обращает на себя вни
мание сентиментальным выражением лица, которое в наши 
дни весьма, может быть, трогательно, но во времена Тиберия 
не было ещ е, к сожалению, изобретено. Впрочем, суть дела 
тут в религиозном обряде, то есть в самом простом и величе 
ственном из всего, что было у царственного народа. В этой  
картине есть места, нарисованные превосходно; некоторые из 
них и написаны довольно неплохо; но мало кто на нее смотрит.

Если бы какой-нибудь гений изобразил нам двор Людовика 
XIV до неудачной войны за испанское наследство, в тот 
момент, когда могущество этого великого короля приводило 
в трепет Европу, кто из французов не устремился бы к ней, 
чтобы посмотреть на черты лица этого государя, изменившего 
самый характер своего народа? Кто из французов не горит 
желанием узнать знаменитых деятелей, помогавших Людовику 
XIV быть в е л и ч а й ш и м  к о р о л е м  в м и р е ?  Талант г. Ж е
рара совершил это чудо. Знаменитый этот художник показы
вает вам Людовика X lV  в тот момент, когда он говорит своим 
придворным: «Господа, вот испанский король».

Все лица французов на этой прекрасной картине—портреты; 
и тем не менее все они, благодаря искусству г. Ж ерара, 
овеяны исторической величавостью. В какой бы зале королев
ского дворца ни нашла себе место эта картина, она везде 
будет привлекать к себе взоры. З то большая радость для 
каждого француза — увидать собранные вместе великим масте
ром портреты знаменитых людей —Виллара, д’А гессо, Бервика, 
Боссюэ, Торси, Буало и т. д. и т. д., которые уже в раннем 
детстве заставляли биться наши сердца при воспоминании 
о  великом веке и его короле.

Публика толпится перед «Битвой» Ораса Верне, восхищаясь 
великолепным портретом маршала Гувьона Сен-Сира; он пора
жает легкостью кисти. «Жанна д’Арк, допрашиваемая кардина
лом», «Андромаха» Прюдона и многочисленные м а р и н ы  
Верне пользуются большим успехом. Есть тут и «Хиосская 
резня» Делакруа, которая в живописи то же, что стихи Гиро 
или Виньи в поэзии: неестественное преобладание скорби и 
мрака. Но публике до того наскучили академический стиль 
и копии статуй, на которые была такая мода десять лет тому 
назад, что она останавливается перед наполовину закончен
ными посинелыми трупами, которые предлагает нашему вни
манию картина г-на Делакруа
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Только покинув Салон и чувствуя в глазах утомление от  
множества слишком резких красок, решился я наконец рас
крыть каталог и присоединить имена к тем суждениям, кото
рые сейчас мною высказаны.

—  Но кто вы та к о й ,— скажут м не,—что осмеливаетесь так 
нескромно и таким решительным тоном говорить об искусстве?  
Вы художник? И вы выставили в Салоне две-три картины, 
освистанные публикой? Если так, я пожалуй выслушаю вас 
с некоторым уважением. —Тридцать приблизительно лет тому 
назад, — отвечает автор данной статьи, — я родился на берегах 
столь прославленною Рейна, недалеко от Кобленца. Я получил 
воспитание, предназначавшее меня к профессии, ближайшим 
образом связанной с рисованием, и рано уехал в Рим. Там 
я должен был провести пятнадцать месяцев; но не заметил, 
как прожил десять лет. Сделавшись независимым, я решил 
посмотреть Париж, который благодаря любезности его жителей 
п достоинствам его литературы так высоко стоит в мнении 
Европы, являясь в сущности единственной столицей ее. Не 
прошло и нескольких месяцев после моего прибытия, как мне 
уже предложили написать для одной газеты отзыв о выставке 
1824 года. Я осведомляюсь о числе подписчиков этой газеты , 
но отнюдь не о политическом ее направлении; ибо я во всем 
придерживаюсь крайних взглядов, должен в этом откровенно 
признаться перед читателем; это главный мой недостаток, 
делающий меня мало приятным в свете, -и у меня нет ни 
малейшего желания избавиться от него Вполне довольствуясь 
скромным своим уделом, полный гордости п не ища для себя  
ничего, я щажу лишь то, что люблю, а люблю я только то, 
что гениально. —  Вы, значит, не любите никого? —  раздаются 
со всех сторон восклицания.— Простите: я люблю молодых 
художников с пылкой душой и честными мыслями, не ожидаю
щих втайне грядущего богатства и успеха в обществе от скуч
ных вечеров, которые надо проводить у г-жи такой-то, или 
от партии в вист, которую удается иной раз составить госпо
дину такому-то. Вообще же, я не имею чести знать лично ни 
одного из тех художников, о которых мне предстоит говорить; 
я знаю, что обычно художники во Франции отличаются весьма 
почтенным характером; их поведение отличается независи
мостью, в их словах виден ум, много ума, а в душе у них 
чувствительности вероятно больше, чем можно предполагать, 
судя по их картинам.

После такого чистосердечного заявления я прошу самолюбие 
1152 художников, выставивших в этом году своп картины, 
учесть, что фельетон — не книга. Каждый из этих господ от 
всей души презирает дарования по меньшей мере тысячи своих
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коллег; я в меньшем повиней, мои предубеждения не столь 
обширны, но книга, которую я нишу, слишком уж коротка.

М ы живем накануне переворота в искусстве. Большие кар
тины, составленные из тридцати обнаженных фигур, скопиро
ванных с античных статуй или заимствованных из тяжеловес
ных пятиактных трагедий в стихах, весьма, конечно, почтенны; 
но что бы о них ни говорили, они.начинаю т наводить скуку, 
и если бы теперь появились «Сабинянки», все нашли бы, что 
персонажи этой картины лишены чувства и что в какой угодно 
стране нелепо итти в бой без одежды. —  Но ведь так при
нято изображать на античных барельефах! — восклицают клас
сики в живописи, люди, клянущиеся именем Давида и не спо
собные произнести трех слов без того, чтобы не упомянуть 
о с т и л е . — Да что мне за дело до античного барельефа? 
Постараемся лучше создать современную хорошую живопись. 
Греки любили наготу; ну, а мы никогда ее не видим; скажу 
больше: она нам претит.

Не обращая внимания на крики моих противников, я изложу 
публике, просто и откровенно, то, что я чувствую при виде 
каждой из тех картин, которые она почтит своим вниманием. 
Я поясню свою личную точку зрения. Цель моя — добиться 
того, чтоб каждый из посетителей выставки заглянул в свою 
душу, уяснил себе, что он чувствует, и составил бы себе  
таким образом свое собственное мнение, научился видеть сооб
разно собственному своему характеру, своим вкусам, господ
ствующим страстям, —  если только у него есть страсти, ибо, 
к несчастью, они необходимы, чтобы разбираться в искусстве. 
Отвлечь, вместе с тем, молодых художников от школы Давида 
и от подражания Орасу Верне — такова вторая моя задача; 
к ней побуждает меня любовь к искусству.

Человек в высшей степени рассудительный,—- т р е з в ы й  
у м , — пользуется всем моим уважением в обществе; он может 
быть превосходным судьей, хорошим гражданином, отличным 
мужем, словом—достойнейшим во всех отношениях человеком, 
и я готов всюду завидовать ему, кроме зал художественной  
выставки. Молодой человек с блуждающим взглядом, с порыви
стыми движениями, костюм которого отличается некоторым 
беспорядком, — вот с кем люблю я беседовать в Лувре. Сегодня 
утром я услышал двадцать отзывов о двадцати привлекающих 
внимание картинах, и если бы не боязнь прослыть за человека 
со слишком тонким слухом, я поспешил бы занести их в свою 
записную книжечку. Те же самые мысли, быть может, и при
дут мне снова на память, но только я никогда не смогу 
выразить их с таким пылом и так удачно.
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Я  отправился, неделю тому назад, искать себе квартиру на 
улицу Годо-де-Моруа. Я  поражен был крохотными размерами 
комнат; и так как это случилось как раз в тот день, когда 
мне предложили написать статью о живописи для «Journal 
de Paris», я, озабоченный выпавшей мне на долю высокой 
честью разговаривать с самой требовательной в Европе публи
кой, вынул из бумажника записку, в которой отметил для себя  
вышину и ширину самых знаменитых картин. Сравнивая раз
меры этих картин с ничтожными размерами комнат, по кото
рым водил меня домовладелец, я сказал себе со вздохом: «Век 
живописи кончился; теперь может процветать только гравюра. 
Наши современные нравы, упраздняя особняки и разрушая 
замки, делают невозможной любовь к картинам; публике до
ступны только гравюра, и, значит, только ее может она поощ
рять». Домовладелец посмотрел на меня с удивлением; я сооб
разил, что разговаривал с самим собой вслух и он принял 
меня, конечно, за сумасшедшего. Я поспешил от него уйти. 
Едва я вернулся к себе, как меня поразила другая мысль. 
Гвидо, один из корифеев болонской школы, тот из великих 
живописцев Италии, чьи головные изображения больше всего, 
пожалуй, приближаются к греческой красоте, —  был игрок и 
к концу своей жизни писал по три картины в день. Он полу
чал за них сто, иной раз полтораста цехипов. Чем больше 
работал он, тем больше было у него денег.

В Париже чем больше художник трудится, тем он беднее. 
Стоит только молодому художнику быть любезным, а молодые 
художники обыкновенно любезны; они любят славу так просто
душно и признаются в этой любви так мило,— стоит, говорю  
я, молодому художнику уметь держать себя в общ естве, — и ему 
уж е с легкостью удается, в промежутке между двумя выстав
ками, завязать отношения с редакторами какой-нибудь газеты; 
он выставляет свои картины, и как бы ни были малы их 
достоинства, как бы ни были неуклюжи его герои, сам он 
имеет такой приличный вид и был бы так огорчен, услышав 
о  себе правду, что всегда находится добрая газета, которая 
хвалит его и тем самым обманывает. Он видит, что картины 
напыщенно восхваляются; это, оказывается, маленькие шедевры, 
хотя никто их никогда не покупает. Но ведь для того, чтобы 
написать картину, нужны натурщики, а это стоит дороже, чем 
думают; нужны краски, холсты, надо, наконец, жить. Молодой 
художник нынешней школы удовлетворить эти основные тре
бования своего искусства может только влезая в долги, по 
которым он всегда честно расплачивается,—охотно признаю
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это, к чести этих молодых людей; — но как бы то ни было, 
молодой художник, вынужденный тащить свои произведения 
с выставки обратно домой, живет одними иллюзиями, отказы
вая себе во всем, питаясь несбыточными надеждами; в один 
прекрасный день он находит верный способ обеспечить себе  
некоторый достаток, —  п е р е с т а т ь  р а б о т а т ь !

Вот, действительно, очень странный факт в истории искус
ства, о котором никак нельзя было бы догадаться по тому 
напыщенно-хвалебному тону, которым отличаются обычно 
фельетоны О выставке. Тут, как и всюду, лицемерие в мыслях 
влечет за собой несчастие в жизни. Но молодой художник, 
который сразу обогатился, лишь только выбросил за окно 
свои кисти, достиг уже тридцатилетнего возраста; лучшая 
половина жизни у него пропала или, по крайней мере, ушла 
на развитие таланта, от которого он теперь отворачивается. 
Что делать? Кем быть? Мое перо отказывается перечислять 
печальные ответы на эти вопросы.

Вот горестный результат усиленных поощрений живописи 
за счет средств министерства внутренних дел; вот к чему 
отчасти приводят, вопреки всякому ожиданию, академические 
конкурсы, командировки в Рим. Я всегда вижу на этих кон
курсах пожилых художников, важно рассуждающих о том, 
достаточно ли хорошо усвоила молодежь их собственную  
манеру писать. Двадцать учеников Давида собрались, чтобы  
обсудить картину молодого художника. Если, подобно Прюдону, 
этот молодой художник обладает талантом и считает ниже 
своего достоинства копировать Давида, манера которого и е 
о т в е ч а е т  п о т р е б н о с т я м  е г о  с о б с т в е н н о й  д у ш и ,  
ученики Давида, облеченные властью, провозглашают едино
гласно и, конечно уж, очень авторитетно на взгляд публики, 
что Прюдон совершенно лишен таланта. Взгляните в другой 
области, как мало ценит публика те речи и поэмы, которые 
французская Академия неустанно, каждый год, увенчивает 
наградами; кто их читает? кто интересуется ими? какое место 
занимают в библиотеках речи, увенчанные наградами за послед
ние пятьдесят лет? Но, мне кажется, члены французской 
Академии и члены Академии художеств стоят друг друга.. 
Единственная разница в том, что публика разбирается в лите
ратуре без труда. Впрочем, публика искушенная и неглупая,— 
французская публика, —всегда отнесется с насмешкой к судьям, 
призванным вынести приговор по поводу своей собственной  
тяжбы. Академики всегда доискиваются, при виде произведе
ний юного кандидата, придерживается ли он в работе их 
художественной системы, подражает ли он их манере; но гений, 
не подражает никому, академикам же — тем более.
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Вы видите, до какой степени смехотворны все эти конкурсы,, 
на которых сборище пятидесятилетних художников призвано 
бывает судить о произведениях молодежи. Зато общественное 
мнение вовсе не принимает участия в этих опенках; но когда 
искренно этого пожелают, найдут разумный способ заставить 
его высказаться. А заодно отыскались бы тогда и покупатели 
на картины, удостоившиеся наград. При нынешнем положении 
вещей публика любит только ту область живописи, с которой 
она в состоянии судить свободно.

Действительно, кто тот единственный художник, которого 
в 1824 году обогащ ает его талант, совершенно помимо госу
дарственных средств? Орас Верне. Хорошо это или плохо для 
французской школы? Мы когда-нибудь об этом поговорим. 
А пока, скажем правду: обстоятельства складываются для искус
ства неблагоприятно; не будем закрывать глаза на истину, 
как бы мало ни заключалось в ней лестного, будь то для 
публики вообще, будь то для отдельных, очень известных лиц.

Надеюсь, к моему рассуждению не придерутся, сославшись 
в опровержение на художпиков-портретистов. Чтобы удовле
творить тщеславие города, имеющего 720000  жителей, необхо
димо известное количество этого рода художников; ведь так 
приятно в свете —  показать свой портрет, написанный зна
менитым художником. Нельзя, мне кажется, отказать себе, 
когда женишься, в миниатюре с портретом жены, а получив 
место с более или менее блестящим мундиром, необходимо, 
конечно, заказать свой портрет масляными красками. Погля
дите-ка на этого достойного судью, в ярко красном одеянии, 
чьи черты согласился передать потомству Рульяр. Ч ерез пять
десят лет этот портрет будет украшать собой мирную ограду 
набережной Института, где я раздобываю нередко, за скром
ную сумму в пять франков, самых видных деятелей эпохи 
Людовика XY. Благодаря этому изумительному наряду, а также 
благодаря таланту Рульяра, за этот портрет легко можно будет 
выручить в 1880 году двадцать франков; но смешно было бы 
рассматривать мне его как произведение искусства, тем более 
еще такое, которое предназначено радовать глаз- Итак, я воз
вращаюсь к своему утверждению: только один Орас Верне 
доставляет н а с т о я щ е е  удовольствие публике 1824 г., так как 
только его картины покупаются нарасхват.

Гро, Герен, Ж ироде и др. либо уже не заинтересованы  
в увеличении своего богатства, либо должны получать стои
мость своих прекрасных картин из казначейства. Напротив, 
художник в роде Доменикиыо, Рафаэля, Рембрандта, которому 
удалось бы выразить подлинный вкус своей эпохи, отправился бы  
получать плату за свои картины к богачам, частным лицам.
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IV

СУД НАД ШКОДОЙ ДАВИДА. —  1 П Т Е Й Б . КОНЬЕ. —  ОВРЕ

Посадите в тюрьму человека самого обыкновенного, совер
шенно не разбирающегося в искусстве и в литературе, словом 
одного из тех невежественных бездельников, которых водится 
такое множество в огромной столице, и, когда он оправится 
от  первого страха, объявите ему, что он получит свободу, 
если будет в состоянии выставить в Салоне нагую фигуру, 
безукоризненно нарисованную по всем правилам школы Давида. 
Вы изумитесь, увидев узника, которого подвергли этому испы
танию, через два или три года снова в свете. Дело в том, что 
рисунок точный, ученый, подражающий античности, как это 
требует школа Давида,—представляет собою точную науку 
такого ж е рода, как арифметика, геометрия, тригонометрия 
и т. д., то есть, при бесконечном терпении и блестящих спо
собностях какого-нибудь Барема можно в два-три года изучить 
и быть в состоянии воспроизводить при помощи кисти форму 
й правильное положение той сотни мускулов, которыми по
крыто человеческое тело. В течение тридцати лет, пока дли
лось тираническое правление Давида, публика принуждена была 
верить, под угрозой обвинения в дурном вкусе, что терпение, 
без которого нельзя усвоить точную науку рисунка, и есть 
гениальность. Вы может быть еще помните прекрасные кар
тины с нагими фигурами г-ж и’**? Последним проявлением 
.Этого направления была «Сцена во время потопа» Ж ироде, 
которую можно видеть в Люксембургском музее.

Но вернемся к нашему узнику, которого мы заключили 
в одну из башен Мон-Сен-Мншеля. Скажите ему: «Вы будете 
-свободны, когда сможете передать так, чтобы было понятно 
для всех, отчаяние любовника, внезапно потерявшего свою 
возлюбленную или радость любящего отца при виде возвра
щающегося сына, которого он считал умершим»; бедняга ока
жется фактически осужден на пожизненное тюремное заклю
чение. Дело в том, что, на беду для многих художников, чув- 
-ство— уже не т о ч н а я  н а у к а ,  которой может обучиться 
любой невежда. Чтобы быть в состоянии изображать страсти, 
необходимо предварительно самому их увидеть, самому почув- 
•ствовать их пожирающее пламя. Заметьте, я вовсе не утвер
ждаю, будто все страстные люди—хорошие художники; я говорю  
только, что все великие художники были страстные люди. 
И это одинаково справедливо по отношению к любому виду 
искусства, начиная с Джорджоне, умершего от любви в трид
цать три года, потому что Морто да Фельтре, его ученик, 
похитил у него любовницу, и кончая Моцартом, который
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умер потому, что вообразил, будто ангел, в образе почтен
ного старца, призвал его на небо.

Школа Давида в состоянии изображать т о л ь к о  т е л а ;  о н а  
р е ш и т е л ь н о  н е  с п о с о б н а  и з о б р а ж а т ь  д у ш и .

Вот то качество или, вернее сказать, отсутствие качества, 
которое воспрепятствует многим превознесенным до небес за 
последние двадцать лет знаменитым картинам найти признание 
у  нашего потомства. Они хорошо написаны, рисунок в них выпол
нен со всем знанием дела, все это так; но от них веет с к у к о й .  
Ну, а когда в искусстве дело доходит до скуки, все пропало.

Попробуйте-ка пройти мимо картины Гверчино «Агарь и 
Измаил, изгоняемые Авраамом», в флорентийской галлерее: 
вы непременно остановитесь: вы будете охвачены глубоким 
чувством. Гверчино, однако, всего лишь жалкий второстепен
ный художник, вдобавок из числа тех, кого, как я видел, осо
бенно презирали в горделивом своем самодовольстве, с высоко
мерной улыбкой на устах, ученики Давида. Я сам дам сейчас 
против себя оружие: признаюсь вам. что на картине, 
которую я упомянул и гравюры с которой можно найти повсюду, 
маленький Измаил одет на испанский лад; какая непроститель
ная погрешность в отношении одежды! Больше того, во всей 
картине нет ни одной обнаженной фигуры; все они одеты. 
Зато ни один ныне здравствующий художник не написал таких 
глаз, как у бедной Агари, когда она бросает на Авраама 
последпий взгляд, в котором все еще теплится надежда, не 
призовет ли он ее обратно.

Негодующие голоса заявят, что я несправедлив, что я кле
вещу. Но, прошу вас, найдите в Салоне этого года хоть одну 
картину, которая выражала бы ясным и нонятным для публики 
образом какое-нибудь человеческое чувство, какое-нибудь ду
шевное движение. Я безуспешно проделал этот опыт вчера, 
в субботу, вместе с тремя друзьями. Если подойти к нынешней 
выставке с этой точки зрения, каким почувствуешь себя тогда 
одиноким посреди этих двух тысяч картин! Я требую от живо- 
писи души, а это множество фигур самых разнообразных на
ций, с различным телосложением, почерпнутых и из истории, 
и из баснословных преданий, и из поэм Оссиана, и из путе
шествия Форбена и т. д. и т. д., — все это для меня, который 
ищет души, лишь н е о б ъ я т н а я  ч е л о в е ч е с к а я  п у с т ы н я .

Я издали замечаю фигуры, занятые чем-то таким, что спо
собно пробудить в нас все те пылкие чувства, которые в обыч
ной нашей жизни дремлют на дне души; я приближаюсь и вижу 
бесстрастные лица, в роде Ромула на картине «Сабинянки» Да
вида. Этот человек сражается за престол и за свою жизнь; 
с  оружием в руках он борется с противником, желающим
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отнять у него п то, и другое, но на деле он только и помыш
ляет о том, как бы покрасоваться, выставить напоказ свои 
красивые мускулы и с грацией метнуть дротик. У любого 
из наших солдат, смиренно сражающегося, чтобы заслужить 
только уважение своей роты, и без малейшей, конечно, 
личной ненависти к врагу, на которого он нападает, выраже
ния на лице в двадцать раз больше. Ромул должен был бы 
предстать перед намп как идеальный образ человека, пылко 
стремящегося к власти и сраяшющегося за то, что для него  
дороже всего в мире. И что ж? В о т н о ш е н и и  д у ш и  ок  
ниже самой пошлой действительности; идеального в Ромуле, 
кроме великолеппо очерченных мускулов, верно передающих 
античные образцы, нет ничего.

Не нужно обманываться: только из вежливости и чтобы  
не огорчить друзей наших художников, людей в общем весьма 
достойных, я отправился за примерами так далеко, обратив
шись к произведениям великого художника, который этой за
метки уже не прочтет. Я мог бы найти примеры поближе; но  
читатель сам может применить сказанное мною к тому, что он 
увидит в другом месте, и я очень рад, что могу придать своей 
критике форму, безобидную для худояшиков, которые могли 
в этом году ошибаться, не разочаровав нас окончательно в сво
ей будущности.

Угодно знать, что встречаешь то-и-дело в этом году в Салоне 
вместо экспрессии? Подражание позам Тальма.

Что, например, представляет собою эта «Клятва трех швей
царцев, присягающих свободе отечества» кисти Ш тейба? Я на
хожу тут довольно хорошо переданный лунный свет и туман 
на высоких горах, — говорю это с удовольствием: но
нет ведь ничего легче подобных подражаний природе; это  
объясняется очень просто: такое лунное освещение, которое 
изобразил нам Ш тейб, мы наблюдали восемь или десять раз  
в своей жизни; но воспоминание наше о нем сохранилось 
в смутной форме, и потому, стоит кому-нибудь передать это  
освещ ение более или менее удачно, как мы уясе кричим о чуде. 
Что нахожу я в фигурах трех швейцарских героев? Был ли 
я растроган чем-нибудь п р а в д и в ы м ,  действительно заимство
ванным из природы? Увы, нет; я вижу всего лишь коппю 
с копии. Эт» три героя, которые выглядят такими благород
ными, являются, всегр-на-всего, лишь тремя копиями Тальма 
в разных ролях. Тальма, делая тот или иной из этих ягестов, 
д л я щ и х с я  н а  с ц е н е  о д н о  м г н о в е н и е ,  был бы велико
лепен; эти же люди, замерзшие в мимолетних жестах Тальма, 
выглядят какими-то гаерами. Я не нахожу тут ни малейшей про
стоты, ни малейшей непосредственности. Я понимаю, что в наш

•И*



век легко ошибиться, принявшись изображать героев; но, в коице 
концов, неужели Ш тейб никогда не читал Плутарха?

Угодно еще две копии Тальма, только в крупном мас
штабе? Полюбуйтесь на «Мария в Карфагене», Конье. Посол 
претора Секстилия и Марий опять-таки лишь два существа, 
одержимые трагическим пафосом и помышляющие лишь о том, 
как бы сорвать аплодисменты в партере. Все, что просто, все, 
•что непосредственно, избегается этим великим актером, стре
мящимся подражать природе; и он прав. Напротив, для живо
писи простота и наивность — сокровище.

Угодно вам взглянуть на другого Тальма, только в худшей 
уже передаче? Вот он, на картине Овре: «Святой Людовик
в тюрьме». Св. Людовик тут списан с Лафона в пьесе Ансело 
«Людовик IX».

Я мог бы назвать двадцать картин в том же роде, например —  
чтобы не перечислять всех, — «Великого Конде в Венсенской 
тюрьме, поливающего гвоздики» (галлерея Аполлона). Этот герой 
до того занят разглядыванием неба с трагическим выражением 
лица,—  совсем как Тальма в «Эдипе», — что вовсе не замечает, 
что его рука, к о т о р а я  в ы и г р ы в а л а  б и т в ы ,  поливает, 
вместо горшка с гвоздиками, песок аллеи.

V

КОНЬЕ, ТОМА, Л Е Т Ь Е Р , Ш ЕФ ЕР, ГЕ Й еЦ , Ш НЕЦ

По правде говоря, будь я почтеннейшей публикой, я не ве
рил бы и половине тех похвал, которые расточаются выста
вленным в этом году картинам в газетных отчетах в Салоне, 
в самых даже правдивых отчетах, даже в тех, которые появ
ляются в «Journal de Paris». Я написал вчера, что такой-то 
портрет, будучи выставлен на видном месте, не стал от этого 
менее плох. Отсылаю мою заметку друзьям, которые так добры, 
что исправляют мне неверные обороты речи, которые у меня, — 
уроженца Брабанта, воспитывавшегося в Италии,— прорываются 
очень часто. В виде ответа получаю сегодня утром нагоняй на 
трех страницах. Начать с того, что то лицо, чей портрет 
я осмелился критиковать, наделено всеми возможными добро
детелями; человек этот только что переяшл много горя, и ни
чего нет бесчеловечней на свете, как огорчать его в данный 
момент. Во-вторых, художник, написавший портрет, тоже 
человек, наделенный всякими добродетелями; все, что зара
батывает он кистью, он отдает братьям и сестрам, которых 
у  него очень много. И, наконец, для полнейшей характери
стики моего непростительного поступка, — жена у этого ху
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до ж ни ка лежит сейчас в родах. Критиковать написанный е е  
мужем портрет значило бы, конечно, убить ее. Но для публики, 
которая пожелала бы тем не менее добраться до истины, всего 
пикантнее, конечно, то, что этот художник, чье имя узнал я из  
каталога, имея двоюродного брата, печатающего статьи в одпой 
солидной газете, осыпан был в этой газете похвалами, самыми 
преувеличенными и смешными. Единственно чего с большим 
трудом удалось мне добиться, это позволения не хвалить тех 
картин, похожих на вывески, которыми добродетельный этот 
мастер покрыл все стены Салона.

Я писал в последней статье, что большинство художников 
лишь набило себе руку и, будучи лишено всякого чувства, 
вместо того чтобы подмечать в жизни, —  на площадях и в го
стиных, — жесты, которыми выражаются страсти, просто-на
просто переносят к себе на картины великолепные позы Тальма. 
Кое-кто упрекнул меня в том, что я несправедлив по отно
шению к «Марию» Конье; я снова посмотрел эту картину, не 
без известного удовольствия, ибо кое-что в ней выполнено не 
плохо; но ей не хватает естественности, она не заставляет 
зрителя задуматься; и мне кажется, что несмотря на segnius  
irritant animos Горация, мне приятнее было бы знаменитое из
речение Мария прочитать у Плутарха.

Похвалы публики обратили мое вниманье на один эпизол  
в «Избиении младенцев», на фигуру матери, которая пытается 
спасти сына от ярости палачей, не давая ему кричать. Эта 
картина Конье значится под №  334. Я приближаюсь к ней, 
долго вглядываюсь и обнаруживаю подделку под стиль Каррачи 
или, если угодно, портрет какой-нибудь хорошей актрисы, от
лично передающей на сцене материнское отчаяние. Если бы 
я обладал талантом, я сказал бы, чего этой картине недостает;, 
будучи только любителем, я могу лишь положить руку на сердце 
и сказать: «Нет, не бьется оно!» Напротив, несколько месяцев 
тому назад я отправился посмотреть «Семью больного», — 
небольшое, ничего особенного не представляющее из себя 
произведение, два года тому назад выставленное покойным 
Прюдоном. Едва прошло две минуты, как я почувствовал, что 
растроган до глубины души; я явился, чтобы посмотреть на 
ремесло Прюдона, как он передает колорит, светотень, каков у не
го рисунок; — я ни о чем не мог думать, кроме как об отчаянии 
бедной этой семьи. Таково электрическое воздействие на нас 
п р а в д ы ,  — и именно этого особенно нехватает в данное время: 
п р а в д ы  в и з о б р а ж е н и и  ч е л о в е ч е с к и х  ч у в с т в .

Я нашел в Салоне «Бюесн Леклерка и Ашиля де Арле» 
Тома. Серия недурных эскизов, которые этот художник издает 
под заглавием «Год в Риме», располоягили меня в его пользу*
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Я много ожидал от его картины, особенно в смысле правдивой, 
передачи мимики южных народов. Картина эта, написанная та
лантливо, опять-таки всего лишь отрывок трагедии, украден
ный у Французского театра. Ашиль де Арле похож даже на 
плохого актера: вместо отваги и верности долгу, я вижу на его 
лице скорее спесь и тщеславие, а еще больше — сознание, что 
на него смотрят, т. е ., что он играет комедию.

Я возлагал больше надежды на Летьера. Я долго любовался 
в Риме прекрасной его картиной «Смерть сыновей Брута», на
ходящейся теперь в Люксембургском музее. Это большое произ
ведение, в расположении частей которого есть, может быть, 
некоторая холодность, изобилует тем не менее великолепными 
головами, списанными в Риме с натуры. Видя, что Летьер 
умеет быть правдивым, по крайней мере при передаче формы 
головы и выражения глаз, я надеялся найти это же весьма 
почтенное качество в его картине: «Основание Коллеж де Франс 
Франциском I». Меня прежде всего поразил вульгарный вид, 
который придан художником этому столь храброму и изящному 
государю. Франциск I имел военную выправку и был немного
мешковат, в чем иногда упрекают людей очень большого роста; 
но, конечно, у него был далеко не такой невзрачный вид, какой 
придал ему художник; все остальное в картине лишено интереса.

С удовольствием перехожу к Ш еферу; мне как-то стыдно все 
время бранить. Мне сказали, что любители живописи давали 
большие деньги за картины этого мастера. Это, по-моему, го
ворит уже много. Каягется, что Ш ефер сумел угадать вкус 
публики. Все уверяют, что его картине: «Смерть Гастона де 
Фуа в битве при Равенне» недостает законченности, и я с этим 
согласен. Эт°  н® значит, что мне хотелось бы, чтобы доспехи, 
облекающие Баярда, Лотрека, Лапалиса и т. д., выписаны были 
с особенной тщательностью: зрителя это расхолаживало бы. 
Но художник впал в другую крайность. Доспехи у него пере
даны так небрежно и торопливо, что, вместо того чтобы ду
мать о Равеннской битве, думаешь гораздо больше о том, как 
мало времени потратил художник на свою картину. Тем не 
менее, это произведение привлекает к себе, если простить теат
ральную фигуру будущего Льва X, который, конечно, такого 
наряда, отправляясь в битву, не надевал и не выглядел таким 
унылым. Джованни Медичи был большим вельможей, а вовсе 
не скромным сельским священником. Лица па этой картине 
привлекают; тут есть и ум, и правдивость. Как жаль, что  
художник не догадался обнажить перед нами грудь Гастона 
де Фуа! Друзья этого рыцаря, в тот момент, когда они нашли 
его тело во рву, наверно сняли бы с него панцырь и рас
крыли его грудь, чтобы посмотреть, не бьется ли еще его сердце:
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это самое естественное; на красивом, хорошо написанном торсе 
глаз отдохнул бы от такого количества железа. В том виде, как 
она есть, картина возвышается над общим уровнем и на ху
дожника этого можно возлагать большие надежды. Его манера 
близка, мне кажется, к манере венецианца Гайеца, лучшего 
сейчас живописца в Италии.

Несмотря на режущие глаза недостатки в «Смерти Гастона 
де Фуа», я предпочел бы написать одну эту картину вместо 
двадцати таких, как «Агамемнон, пренебрегающий пророчест
вами Касандры»; картина Ш еф ер а — сама п р а в д и в о с т ь ,  если 
противопоставить ее ложному стилю. «Агамемнон» же опять 
лишь сцена из пьесы.

Я подробно остановлюсь в следующей статье на Ш неце, 
который, как мне кажется, среди молодых художников превзо
шел всех своих соперников. Прошу читателя разыскать в ма
леньких комнатах, примыкающих к той лестнице, по которой 
спускаются в отдел скульптуры, «Молодую римскую крестьянку, 
убитую своим любовником». 0 та вещь совершенно в стиле 
лучших произведений Микеланджело Караваджо. Стоит взгля
нуть на «Пастуха в римской кампаньи, подле Аппиевой дороги», 
и на «Ж ену разбойника, убегающую со своим ребенком». 
Мудрая сила, отличающая последние две картины, — вот что 
склоняет меня к тому, чтобы предоставить первое место в моем 
отзыве Ш нецу. Меня уверяют, что молодой художник все вы
ставленные им в этом году картины написал в Риме; вот отчего, 
должно быть, тела у него слишком смуглы. Ш нец слишком 
точно копировал свои модели. Работая с тем расчетом, что 
смотреть будут французы, он должен был бы придерживаться 
тех тонов, которые можно наблюдать в школе плавания. Стоит 
только картинам Ш неца чуть-чуть почернеть от времени, как 
уж эффект их значительно слабеет.

VI

о р а с  в б р н е , в н н ь е р о н , с и г а л о н , —  ф р а н ц у з с к а я  ш к о л а  в  р и м е ;
ПРОЕКТ РЕФ ОРМ Ы

На выставке только что перевесили на другие места около 
полутораста картин. И случайно, благодаря новому размещению, 
получилось одно из тех соседств, благодаря которым наслажде
ние у людей нелишенных вкуса удваивается. Военный «Рас
стрел» Виньерона очень тонко изображает хладнокровие хра
бреца солдата, который, будучи приговорен к расстрелу и стоя 
jace, в ожидании смерти, на коленях, отстраняет рукой верного 
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своего пса, чтобы спасти его от пуль. Эта картина, около ко
торой почти ежедневно толпа заграждает путь в галлерею 
Аполлона, возле глобуса, весьма удачно оказалась рядом с пре
лестным женским портретом, одним из лучших работы Ораса 
Верпе; единственное, что я поставлю тому в упрек — это не
достаточно тонкую и тщательную отделку. Лицо этой жен
щины, по-моему, стоило того, чтобы еще в течение одного 
или двух сеансов не спускать с него глаз. Эта головка соеди
няет в себе, — вещь, редко встречающаяся кроме романов, —  
северную чувствительность и живой южный ум, придающий 
так много прелести этой чувствительности, заставляющий 
устремляться лишь на достойные внимания предметы. III о т- 
л а н д с к и й  п л е д ,  составляющий часть наряда этой краса
вицы, которую Орас Верне имел счастье принимать у себя 
в мастерской, особенный способ, каким сквозь кольцо его про
дета цепочка, все, мне кажется, выдает в ней соотечествен
ницу Вальтера Скотта.

Эта головка является, по-моему, портретом души, способной  
почувствовать все то трогательное, что заключается в просто
душной последней мысли храброго солдата у Виньерона. Для 
людей с известным душевным складом портрет Ораса Верне 
удваивает впечатление от картины Виньерона. Я жалею только 
о том, что судьба не дала этому художнику больше силы в ко
лорите и светотени; столь удачный замысел заслуживал бы 
того, чтобы его выразить с большей силой. Если Виньерон 
ещ е молод, я взял бы на себя смелость посоветовать ему про
жить полгода в Венеции или, по крайней мере, изучить манеру 
передачи освещения у  Каналетто.

Согласно моим взглядам, в наш век, может быть, отчасти и 
химерическим, и з я щ н ы е  и с к у с с т в а  никогда не должны 
заниматься изображением н е и з б е ж н ы х  бедствий человече
ства. Искусство лишь увеличивает силу их действия, а это —  
печальное достижение. Картина Виньерона — такая же драма, 
как «Сорока-воровка»; это годится для того, чтоб расшевелить 
душу простонародью и немцам. Подлинная трагедия, шилле- 
ровский «Вильгельм Телль», например, предназначена волновать 
сердца людей более просвещенных классов.

Две картины пользуются на этой выставке большим успе
хом, благодаря вложенной в них идее: «Умирающий солдат, 
Виньерона и «Нарцисс» Сигалона. — Под видом раба, чье тре
пещущее тело корчится от ужасной боли, испускает дух благо
родный Британник; а под тогой Нарцисса наш взор различает 
юного императора, который отравляет своего брата. Велико
лепное начало для молодого художника, который еще недавно 
содержал свою семыо, наспех малюя вывески торговцев на
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улице Сент-Оноре! Эта оригинальная картина осталась на преж
нем месте, над дверью, ведущей в галлерею Аноллона.

Историки уверяют, что в царствование Нерона постоянная 
отравительница при императоре едва ли обитала в пещере. Э'г» 
п не имеет никакого значения для живописи. Здось — одно из тех 
и с к а ж е н  н й, которые необходимы в искусстве. Ему требуется 
полуголое и отвратительное тело, чтобы изобразить душу .Io - 
кусты; ему требуется также резкая манера письма Сальватора Р о
зы. В этом заключается один упрек, который бросали Сигалону.

Хотели бы, чтобы у этого молодого художника, который 
никого еще, по счастью, не копирует, кисть была с л о с к о м  
н соперничала бы, так сказать, с фарфором, в чем я упрекаю 
«Святого Стефана» Мозеза. Некоторые доходят до того, что 
порицают судорожный жест Локусты. Ссылаются на такую фило
софскую истину, которою художник, располагающий лишь движе
ниями тела для изображения движений души, должен уметь 
пренебрегать. Совершенно неоспоримо, что существо, столь 
закоренелое в преступлениях, не станет делать судорожных 
жестов при такой простой вещи, как умерщвление раба. В импе
раторском Риме, до введения христианства, умертвить раба 
было делом не большей важности, чем сейчас в Париже убить 
дворовую собаку, надоевшую своим лаем. Согласитесь с пре
красным этим рассуждением, вполне достойным тех литерато
ров, которые неизвестно почему взяли на себя обязанность 
быть судьями в искусстве, —и у вас получится вещь очень 
почтенная и ничем не отличающаяся от сотни других картин, 
которыми лишенные всякого чувства люди усеяли Салон. Эти 
художники бесспорно очень умны; но из посетителей выставки 
не найдется и десяти, которые остановились бы перед их ве
щами, тогда как из Сигалона потому именно н выйдет, может 
быть, великий художник, что он осмелился отвергнуть все эти  
полуфилософские рассуждения, отравляющие искусство. Его 
собственное сердце повелительно внушило ему ту неоспоримую  
для живописи истину, что Локуста его непременно должна 
быть, во-первых, женщиной с отталкивающей нарулшостыо, и 
во-вторых, что она должна казаться почти обезумевшей при 
виде преступления. Локуста совершает преступление, но, если 
моя;но так выразиться, собственная ее душа испытывает отра
женное его действие; это потому, что душа когда-то была спо
собна на благородные и нежные чувства. Вот каковы должны 
быть персонажи, в которых нуждается живопись, и этой правды 
ч у в с т в а  почти полностью недостает знаменитым худояшикам 
нашего времени.

Другое критическое замечание по поводу картины Сигалон 
представляется мне глубоко правильным. Не надо было из»
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бражать умирающего раба ж а л к и м  у р о д о м .  Наши взоры, 
угнетенные видом Локусты, требуют от Сигалона юноши пора
зительной красоты. Есть одна утопленница в «Потопе» Ж ироде, 
которая всякий раз доставляла мне живейшее наслаждение; 
это потому, что она очень красива, а красота устраняет у ж а с  
в моем ощущении: остается лишь благородная и с л е г к а  у м и 
р о т в о р е н н а я  скорбь, единственно допустимая в и з я щ н ы х  
и с к у с с т в а х .  Прошу прощения у прозаических натур за то, 
что прибегнул на минуту к подобному слогу. Пренебрегши кр асо -  
т о й , Сигалон повинен в общем грехе всех живописцев 1824 года.

Художник должен всегда, если только это не противоречит 
сюжету, стараться показать нам высшую степень красоты, ка
кой он может достигнуть. Вот—один из упреков, которые 
я собираюсь сделать Орасу В ерне,—не в том смысле, что тво
рец «Заставы Клиши» обязательно должен был превращать 
в Аполлонов Бельведерских маленькие фигурки на своих ба
тальных картинах, а в том смысле, что он мог бы иногда по
мещать у себя на переднем плане портрет одного из тех кра
сивых молодых людей, которых иной раз встречаешь среди 
наших унтер-офицеров. Поглядев на многие из произведений  
Ораса Верне, на «Битву при Ж емиане», например, скажешь, 
пожалуй, что этот художник любит уродство. Я не требую  
идеальной красоты, я требую только, чтоб изображены были 
лица геперала Гоша, генерала Дебеля, генерала Кольбера, ко
торые в свое время вызывали восторг армии.

Мне рассказывали, что несколько лет тому назад, так как 
Сигалон упорно продоля{ал смотреть на природу своими соб
ственными глазами вместо того, чтобы копировать учителя, этот  
последний прогнал его из своей мастерской, посоветовав при
искать себе место в управлении косвенных налогов. Хотелось  
бы, — чтобы анекдот этот не был выдумкой; он очень был бы 
полезен для множества знатоков и дал бы мне уверенность 
в том, что из Сигалона выйдет большой художник. Надо поже
лать этому молодому человеку разбогатеть настолько, чтобы 
быть в состоянии поехать на год в Венецию; он научился бы 
там чувствовать к о л о р и т .  Он жил бы среди населения, кото
рое, не имея возможности заниматься политикой, беспрестанно 
говорит об искусстве и выше всего ценит к о л о р и т .  Вот 
польза от путешествия в Италию. Я осмелился бы дать ему 
еще один совет,—как только он окажется за пределами Фран
ции, никогда, ни по какому поводу, не заговаривать ни с од
ним французом. Ученики школы изящных искусств в Риме 
в мои времена (с тех пор прошло уже много лет) вовсе не видели 
итальянского общества, а вместо этого, говорят, собирались 
вместе, чтобы ругать итальянских художников со всем красно
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речием неудачного соперничества. Один из этих господ сказал 
мне, посмеиваясь, о Канове: «Он не умеет изображать человека». 
Французская академия образует в Риме нечто в роде оазиса; 
ученики проводят все время вместе; ничто не влияет так ги
бельно на молодого художника, приехавшего в Рим, как об
щество товарищей, а иной раз и советы директора. От моло
дого француза, приехавшего в Рим и не знающего там никого, 
требуется немало мужества, чтобы не поддаться соблазну и 
отказаться от общества молодых художников, собирающихся 
в кафе на via Condotti. Трудно найти в другом месте столько 
любезности, ума и истинного расположения к бедным приезжим, 
всегда в первые дни чувствующим себя немного бездомно. Но 
истинный ужас внушают мне их рассуждения о живописи; их 
принципы я считаю гибельными для искусства. Я предложу 
первому же знатоку живописи, который хоть сколько-нибудь 
будет пользоваться влиянием в министерстве изящных искусств, 
упразднить Школу в Риме и выдавать 5000 франков в год 
каждому ученику, отправляемому в Италию, единственно обя
зав его при этом прояшть год в Венеции, год в Риме, шесть 
месяцев во Флоренции и шесть месяцев в Неаполе. Ученики 
попрежнему должны были бы посылать свои картины в Париж.

Мне хочется высказать одну полезную мысль, за которую 
сейчас меня будут клеймить, но которая через двадцать лет 
будет, может быть, оценена. Один из баловней фортуны купил, 
говорят, за 6000 франков картину Сигалона. Мне хотелось бы, 
чтобы этот миллионер догадался купить за ту же цену две 
первые картины Сигалона, которые тот напишет в Риме, и 
чтобы он предложил молодому художнику тотчас же отпра
виться их писать. Сигалон может предпочесть другое: остаться 
в Париже и разбогатеть, сделавшись портретистом. У него че
рез двадцать лет будет, вероятно, двадцать тысяч ливров годо
вого дохода, а через тридцать лет о нем будут говорить так, 
как мы говорим сейчас о Лагрене, Карле Ванлор, Фрагонаре, 
Пьере и других героях «Салонов» Дидро. Но если он хочет 
остаться бедняком и домогаться славы, пусть едет в Рим. Он 
увидит там подлинники тех голов, которыми мы восхищаемся 
в «Бруте» Летьера и в «Святой Ж еневьеве» Ш неца.

YII

ДЕЛАКРУА И « J 011ГП а 1 ЙЕЗ D e b A t s » — ЛКПРЕНС —  ДРОЛЛЕН. — НАВЕЗ и з  БРЮ С
СЕЛЯ. —  ДЮПАВИЛЬОН

Сколько бы я ни .старался, я не в с о с т о я н и и  любоваться Делакруа 
и его « Х и о с с к о й  резней». Это произведение всегда каясется мне 
картиной, которая первоначально должна была изображать чуму, 
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но из которой художник, начитавшись газетных сообщений, сделал 
хиосскую резню. В огромном живом трупе, помещенном в центре 
картины, я вижу лишь несчастного зачумленного, попробовавшего 
вырвать у себя чумный бубон. Вот —причина крови, которая 
видна на левом боку у этой фигуры. Другой мотив, который 
каждый начинающий живописец несомненно поместил бы 
у себя на картине, изображающей чуму, это —ребенок, пы
тающийся сосать грудь у мертвой матери; он занимает правый 
угол картины Делакруа. Избиение обязательно требует жертвы 
и палача. Тут уместен был 6iji фанатичный турок, красивый, 
как турки Ж ироде, избивающий гречанок, прекрасных как 
ангелы, и угрожающий старому отцу их, который вслед за 
ними падает под его ударами.

Делакруа, так же как Ш нец, не лишен чувства колорита; 
а это уже не мало в наш век р и с у н к а .  Я готов принять 
его за ученика Тинторетто; его фигурам свойственно дви
жение.

В «Journal des Debats» третьего дня было высказано мне
ние, что в «Хиосской резне» чувствуется что-то ш е к с п и 
р о в с к о е .  Я считаю, что эта картина посредственна нелепой 
трактовкой сюжета, а не просто потому, что она ничтожна 
подобно множеству классических картин, которые я мог бы 
назвать и которые я остерегаюсь приписывать школе Гомера, 
чья тень должна содрогнуться от ужаса, узнав, что говорят 
и что делают от его имени. У Делакруа всегда будет то 
огромное преимущество перед авторами больших картин, ко
торыми увешаны стены главных зал, что по крайней мере пу
блику его произведение очень занимает. А это поважней, чем 
читать себе похвалы в трех-четырех газетах, "придерживаю
щихся старых понятий и искажающих новое из-за невозмож
ности их опровергнуть.

Сегодня утром, проходя по галлерее Аполлона, я услышал 
как чей-то приятный голос сказал проникновенным тоном, 
без особенной напыщенности: «Это очаровательно!» Я п о 
смотрел: речь шла о «Катаньи на лодке Сен-Пре и Жюли по 
Женевскому озеру» (четвертый том «Длоизы»). Эта картина 
Лепренса в самом деле очень хороша. Туман над озером и 
вода на весле лодочника переданы с совершеннейшим прав
доподобием. Чувства обоих персонажей переданы с большим 
искусством. Сен-Пре вполне здесь тот неистовый человек, вол
нуемый множеством страстных порывов, которого Руссо опи
сывает с таким красноречием в одном из наименее напыщен
ных писем знаменитого своего романа. М енее доволен я фигурой 
Жюли. Жюли у Лепренса — молоденькая девушка, удивленная 
тем, что она слышит. Г-жа Вольмар старалась, напротив, успо-
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конть бурные порывы столь ею любимого человека. «Очень бы 
хотелось взглянуть», как говорит Оронт в «Мизантропе», что 
бы получилось, если бы один из этих мастеров, мнящих себя 
пеликимп художниками потому только, что они рисуют без 
ошибок крупные нагие фигуры, взялся за сюжет, выбранный 
Лепренсом, и представил нам у борта утлого этого челна Сен- 
Пре, глядящего на Жюли и обдумывающего, как бы схва
тить ее и броситься вместе с нею в волны. Сюжет этот всем 
известен, — важное преимущество для художника. Любой гра
мотный парижанин был бы компетентным судьей. Доменикино 
взялся бы за этот сюжет смело; но боюсь, что ни один из 
великих художников, превозносимых маленькими газетами, не 
решится к нему подойти. Легче, по-моему, нарисовать руку 
или ногу большой косо стоящей фигуры в «Потопе» Жи- 
роде, чем передать глаза Сен-Пре, смотрящего на Жюли и 
обдумывающего гибельный поступок, о котором я говорил. 
Если бы изображение души Сен-Пре оказалось по своей трудно
сти выше, нежели точная зарисовка бедра, великие мастера 
рисунка должны бы были, по-моему, взяться за такой сюжет, 
где есть чувство, хотя бы только для того, чтобы зажать 
рот нескромным людям, которые, подобно мне, более чем не
доверчиво относятся к их дарованиям в этой области. Эт0 
было бы много лучше, чем взывать к н а ц и о н а л ь н о й  
ч е с т и  и уверять, что мы стараемся умалить несуществующие 
заслуги.

Давид превратил нынешнюю французскую школу в первую 
школу в Европе; великий этот художник, в котором поражает 
сила характера, давшая ему смелость пренебречь жанром раз
ных Лагрене и Ванлоо, был новатором и в качестве такового 
сохранит свою славу навсегда. Но мастера, считающиеся те
перь его последователями в отношении рисунка, всего только 
подражатели, и я весьма опасаюсь, как бы потомство не при
равняло их ко всяким Вазари и Санто да Тито, игравшим по 
отношению к Микеланджело ту же самую роль, какую они 
играют теперь по отношению к Давиду.

Мы — накануне переворота в искусстве, и в качестве дока
зательства этого для меня достаточно тех похвал, которые 
я слышал сегодня утром по адресу картины Дролена «Раз
лука Гекубы и Поликсены», написанной на сюжет, заимство
ванный из трагедии Еврипида под названием «Гекуба». — Все, 
кто ни останавливался перед этой картиной, хвалили выраже- 
ние лица Поликсены. В самом дела, эта молодая девушка 
с твердостью глядит в лицо смерти: ее взгляд великолепен, 
и он способен обессмертить картину. Никто не обмолвился 
словом ни о ногах, ни о голых руках Улисса; вопреки
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и д е а л ь н о й  к р а с о т е  форм, которой добиваются ученики 
Давида, он вовсе не похож на царя. Если не ошибаюсь, 
фигуры двух служанок Гекубы взяты из какой-то картины 
Гвидо.

Есть одна вещь, на которую наши художники, достигшие 
славы, почти столь же скупы, как и на изображение душевных 
движений: это — к р а с о т а .  Никогда уродливое не было в та
кой чести, как на этой выставке. Для доказательства сошлюсь 
хотя бы на святую польскую принцессу, которая слагает с себя 
корону, прежде чем войти в церковь, к великому неудовольствию 
другой принцессы, которая сопровождает ее и напускает на 
себя грозный вид. Это —  большая картина, висящая против 
«Филиппа УяЖ ерара.

Почти полное отсутствие на выставке красоты побуждает 
меня обратить внимание читателя на небольшой холст под 
№  1249. Эт0 — картина брюссельца Навеза, довольпо неудачно 
озаглавленная «Святое семейство». Но на ней есть одно лицо 
редкой красоты, которое, не будучи копией с греческой ста
туи, прекрасно, и при этом без напыщенности. Помещенное 
в одном из зал, обтянутых зеленым холстом, это божественное 
лицо несколько утеш ает взор, удрученный бесчисленным ко
личеством унылых портретов.

При виде этих странных лиц сразу же начинаешь искать 
их имена в каталоге; хочется узнать, кто эти смельчаки, со
гласившиеся, чтобы изобразили их физиономии; но находишь 
одни только инициалы, и эта нелепость забывается за невоз
можностью связать ее с чьим-либо именем.

Закрытие Музея заставило меня отправиться на улицу Амбуаз, 
№  7; там я увидел «Агамемнона» Дюпавильона. Эт о —большая 
картина, вполне в стиле Давида, которой отказан был доступ 
на выставку.

Агамемнон сидит на троне. Клитемнестра поддеряшвает свою 
дочь, почти лишившуюся чувств, и глядит на царя царей. 
Разъяренный Ахилл выходит из палатки греческого вождя, 
размахивая мечом и с угрозою на устах. Всего лишь четыре 
персонажа, и в с е  о х в а ч е н ы  с и л ь н о й  с т р а с т ь ю .  Фи
гура Ахилла, обращенная к зрителю спиной, с лицом, которое 
видно в профиль, изумительно выделяется на фоне неба и 
очень приятных далей.

Обнаженные части этих фигур, торс Агамемнона и все тело 
Ахилла многими чертами напоминают кисть Давида. Если бы 
облечь эти фигуры в мрамор, из них вышли бы прекрасные 
статуи; но лица совершенно лишены выразительности, и про 
Ифигению можно сказать, что она безобразна. Не знаю, по
чему художник придал царю царей руки негра. Все в этой
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картине условно, как в «Ифигении» Расина, и художнику не  
может служить оправданием то обстоятельство, что Агамемнон 
часто собственноручно убивал козленка себе на ужин.

По всему своему характеру картина приковывала бы к себе  
на выставке все взоры. Ею была бы представлена школа Да
вида, какой она была в лучшие времена. Картина имела бы 
большой успех, потому что в ней заключена идея. Это в выс
шей степени трогательная сцена, способная подействовать на  
сердце каждой матери; трагедия Расина делает ее понятной 
для всех. Словом, несмотря на многочисленные недостатки 
школы Давида, несмотря на то, что герои ходят раздетыми 
под холодным нередко небом Греции и носят в свой полуди
кий век шлемы или ткани, для изготовления которых требуется  
искусство лучших ремесленников нынешнего Парижа, эта кар
тина совершенно затмила бы «Успение» Блонделя, «Мучение 
св. Стефана» М озеса, «Обручение пресвятой Девы», «Преобра
жение» и десятка два других произведений, о которых я ска
зал бы, что достоинств у них и больше, но авторы их не су
мели найти сюжет, столь глубоко связанный с самыми заду
шевными движениями человеческого сердца. Дюпавильон, чья 
маленькая брошюра привела меня на улицу Амбуаз №  7, утвер
ждает, что картина была отвергнута потому, что Ахилл его  
повторяет давидовского Ромула. Администрации, по-моему, 
остается только один способ с честью ответить Павильону,— 
предоставить ему место в Лувре, где он, может быть, и будет 
освистан.

VIII

ПОЛЕН ГЕРЕН , РУ Л ЬЯР, Д ЕТУШ , РП ЗЕН ЕР, ЭРСАН.—  П О Р Т р Е Т Ы  СЭРА ТОМАСА ЛОу- 
РЕНСА.—  П ЕЙ ЗА Ж  КОНСТЕБЛЯ. ВА ТЛЕ, КУД Е, ДРОЛЛЕН

У большинства портретов на выставке такой вид, как будто, 
люди, на них изображенные, играют на сцене. Самый неприят
ный из недостатков современной цивилизации, — желание п р о 
и з в о д и т ь  э ф ф е к т ,—перенесен целиком из салонов пред
местья Сент-Оноре в залы Лувра. Красивый юноша с откры
тым, простодушным выражением лица, в котором нет ничего 
особенного, выслушивает комплименты своему в о и н с т в е н 
н о м у  в и д у ,  и вот, с помощью упражнений перед зеркалом, 
ему удается придать себе грозный вид рассерженного тамбур
мажора. Сорокалетний человек имеет от природы простой и 
рассудительный вид, который к лицу ему в его возрасте; ему гово
рят по этому поводу комплименты, и через две недели я встречаю  
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его с миной Гераклита. Я спешу осведомиться, какое постигло 
его несчастье; он отвечает мне тоном Тальма в «Гамлете»* 
«Никакого!»

Я надеюсь, что это небольшое вступление избавит меня от 
тягостной необходимости критиковать многих весьма талантли
вых живописцев, которые ответили бы мне, если бы были 
искренни: «Что вы хотите! Мужчины, которые заказывают нам 
теперь портреты, имеют еще больше претензий, чем женщины. 
Современный вкус предписывает каждому быть эффектным, 
а мой собственный велит мне возможно скорее обзавестись 
экипажем».

Одно из лучших мужских лиц на выставке—портрет одного 
архитектора, написанный Полей Гереном. Этот портрет висит 
в большом зале под очаровательным портретом дофина кисти 
Ораса Верне. Только почему это архитектору, голова которого 
написана превосходно, захотелось в тот день иметь вид гения?

Рульяр — лучший, может быть, портретист на выставке;, 
колорит у него отличается большей силой, чем у Верне, 
в его картинах много ума и пыла; хорошо, если бы только 
в них было больше простоты и естественности! Если бы я про
чел свою статью Рульяру, он, вероятно, ответил бы мне: 
«Когда бы я писал свои портреты с такою же простотой, как 
Рафаэль, мне пришлось бы выставить их всего четыре, вместо 
восемнадцати». Портрет какого-то судьи, одетого в красное^, 
очень хорош; разные оттенки красного тона переданы весьма 
искусно. Актер, играющий в расиновской «Ифигении в Авлиде» 
царя царей, мог бы взять несколько уроков у этого прекрас
ного портрета. Больше естественности —в портрете барона 
Пакье, но таланта в нем гораздо меньше; художник забыл на
ложить на лице тени. Правдивым мне кажется портрет графа 
Ланжюинэ; в нем виден также характер, но он был бы, мне 
кажется, еще заметнее (а по мнению любительской черни неза
метнее), если бы позировавший не стремился придать себе 
р е ш и т е л ь н ы й  в и д ,  как говорят в театре перед какой- 
нибудь энергичной репликой.

Ш едевром Рульяра мне представляется портрет под №  1492. 
Это —  мужчина высокого роста, в черном фраке, с большой 
лентой Почетного легиона. Голова совсем как живая; невоз
можно, чтобы такой портрет не отличался поразительным 
сходством. Видно, что художник уловил удачный момент, ми
нуту вдохновения у своей модели. У Рульяра есть еще не
сколько портретов молодых военных, весьма замечательные. 
И з них портрет г-на де Мези написан с большим мастерством. 
31не бы очень хотелось, чтобы в подражание знаменитому со
нету Лопе де Веги о правилах Аристотеля, Рульяр выставил.
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■свой собственный портрет, написанный с тою же простотой и 
естественностью, что и рафаэлевский портрет Льва X. Лев X был 
могущественным государем; он всегда оставался вельможей; не
смотря на это, он позволил изобразить себя добродушным и 
простоватым и вовсе не стремился дать представление о своем 
характере, напустив на себя важный вид; это потому, что 
Лев X был Медичи, а век его был веком Рафаэля, Микеланджело 
и Тициана; большинство же наших портретов, написанных 
в этом году, в том великом веке были бы приняты за тонкие 
карикатуры.

Впрочем, один портрет является блестящим исключением: 
это  голова мужчины в галлерее Аполлона, со стороны окон. 
Имя художника—Д етуш , и если бы судьба дала мне друга, 
который захотел бы иметь мой портрет, я, конечно, обратился 
бы к Детушу; я попросил бы его изобразить меня гак, как он 
меня видит, и непременно в таком ate стиле, как превосход
ный его портрет под №  513. В этом маленьком полотне 
я нахожу исчезнувшее во Франции после смерти Прюдона 
искусство — светотень, вещь, столь яге теперь у нас редкую, 
как и п р а в д и в а я  п е р е д а ч а  д у ш е в н ы х  д в и ж е н и й .

Рядом с этим превосходным портретом Детуша меня поразил 
взгляд молодой женщины с голубыми лентами, кисти Ризенера. 
Взгляд этот чарует, от него нельзя оторваться; в нем так много 
естественности, что художник уловил его, должно быть, слу
чайно: но если Ризенеру так удаются вообще все портреты, то 
я посоветовал бы обращаться к нему тем женщинам, у кото
рых выразительности в лице больше, чем красоты. Чего, по- 
моему, особенно недостает в отделе портретов на нынешней 
выставке, так это хороших ясенскнх портретов, написанных 
-с выражением п о д л и н н о й  ж е н с т в е н н о с т и ,  в роде того, 
как переданы плечи у Андромахи Прюдона.

У Зрсана есть прекрасные портреты, весьма старательно 
написанные, например, портрет г-на де Ришелье или портрет 
женщины, который недавно повесили у входа в главную гал- 
.лерею; но все это несколько бездумно и лишено экспрессии.

Как ни плох портрет г-на де Ришелье кисти сэра Томаса 
Лоуренса, в нем все же немного больше выразительности, 
чем в портрете кисти З р сана- Манера Лоуренса — шаржиро
ванная небрежность таланта. Признаюсь, я не понимаю, что 
создало этому художнику его славу. Он хорош для нас тем, 
что стремится достигнуть правдоподобия путем средств прямо 
противоположных тем, которые применяют французские жи
вописцы. Его фигуры не кажутся д е р е в я н н ы м и  (прошу 
простить мне это профессиональное словечко); но, по правде 
.говоря, хорошего в них мало. У женщины на его портрете
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рот кажется наклеенным на холст куском красной ленты. И 
•с таким-то талантом можно в Англии считаться первым ху
дожником! Или Лоуренс умеет весьма ловко устраивать свои 
дела, или наши соседи в Лондоне очень мало смыслит в искус
стве. Не подлежит сомнению, что Орасу Верне женские пор
треты не удаются,—он не умеет передавать оттенков кожи; 
женщин он пишет теми же м а з к а м и ,  что и мужчин; и все- 
таки его портрет женщины, голова которой в тени, висящий 
рядом с женским портретом Лоуренса, налево от входа в глав
ную галлерею, в сто раз лучше, чем картина английского ху
дожника.

Если первый лондонский портретист довольно посредственен  
и отнюдь не выше Карла Ванлоо, то в утеш ение Англия при
слала нам в этом году великолеппые пейзаиш, принадлежащие 
Констеблю. Не знаю, можем ли мы что-нибудь им противопо
ставить. П р а в д и в о с т ь  сразу же поражает и увлекает в пре
лестных этих произведениях. Небрежность в работах Констебля 
очень подчеркнута им нарочно, и соотнош ение планов в них 
недостаточно выдержано, к тому же в них нет ничего идеаль
ного; но прелестный его пейзаж, с собакой слева, передает 
природу как зеркало и совершенно заслоняет собой боль
шой пейзаж Ватле, висящий в главном зале почти с ним рядом.

Успех прекрасной головы на картине Дроллена «Поликсена» 
растет день ото дня; сегодня утром это был уже настоящий 
восторг. Вот наконец лицо, передающее душевное д в и ж е н и е  
доступным зрителю способом. Сравните этот успех с успехом  
женской фигуры в «Леониде» Куде или с успехом огромной 
«Кающейся Магдалины», —  двух картин, висящих рядом с кар
тиной Дроллена,—и вы увидите: ч т о  н и  г о в о р и т е ,  а век 
роскошной мускулатуры миновал.

IX

Ш Н ЕЦ , ЭНГР; Г-Ж А  ЭРСАН, ЛЕОПОЛЬД РО БЕР, ГРАНЕ, КАМИНАД.—  О ГРЕЧЕСКОЙ 
КРАСОТЕ ВО ФРАНЦИИ

Сикст V, один из величайших государей, когда-либо зани
мавших престол св. Петра, в детстве пас стадо свиней в де
ревне, когда ворожея предсказала ему, что он будет папой. 
Этот анекдот пользуется в Италии большой славой. Событие 
это, мало известное во Франции, составляет сюжет очарован 
тельной картины Ш неца, висящей направо от входа в главный 
зал. Мать маленького Сикста держит его на коленях и про 
тягивает его руку гадалке. Не налюбуешься на естественность
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поэм будущего Сикста У, слегка испуганного видом ворожеи» 
Видно, что мать говорит ей: «Так вы думаете, он будет на
пой?» Сомнение и надежда делают эту фигуру прелестной. 
Мне думается, что это произведение определило место Ш неца — 
первое место на выставке.

Почему мать Сикста У не изображена более красивой? Мо
жет быть Ш нец боялся, отклонившись сколько-нибудь от форм 
своей модели, впасть в манерность и в подражание антично
сти? Ему так нетрудно было бы придать рту этой молодой 
женщины больше свежести. Неужели Ш нец лишен чув
ства прекрасного? Если он боится, идеализируя, впасть 
в ошибки, почему, по крайней мере, не копирует он три-че- 
тыре красивых лица, которые известны всем живописцам 
в Риме? Я видел на Монте-Пинчио, в Риме, маркизу Ф л о .. ,. 
из Перуджии; в Салоне этого года нет ни одного портрета* 
который сравнился бы по красоте с этим лицом. Наша школа, 
так хорош о умеющая идеализировать мускулатуру, неспособна  
создать лица, хотя бы столь яге красивые, как наблюдаемые 
в действительности. Все мадонны Рафаэля не более как идеа
лизированные портреты. Молодая женщина Ш неца—тоже пор
трет: но он сохранил все ее недостатки. Большие произведе
ния Ш нец а,—особенно «Битва при Рокруа»—доказывают, что 
этому художнику недостает чувства светотени. Я рекомендую  
ему изучать Корреджо, если яге такое требование к фран
цузскому живописцу чрезмерно, то хотя бы несколько раз взгля
нуть на «Причащение св. Иеронима» Доменикино, в Ватикане.

Совсем рядом с «Сикстом V» Ш неца я обнаружил две ма
ленькие картины Дигра. В «Смерти Леонардо да Винчи» лю
бители ягивописи найдут голову Франциска I, принадлежащую 
к числу самых красивых исторических портретов в Салоне- 
Этого года. Выражение печали соединяется здесь с порази
тельным сходством, и отныне именно этого Франциска I 
должны будут копировать все живописцы по фарфору, всякий 
раз как они захотят воспроизвести этот анекдот, единствен
ным недостатком которого является его лживость. Историки 
живописи приводят письмо, в котором Мельци, друг Леонардо, 
извещает о смерти гениального человека брата его, лгившего 
во Флоренции. Франциск I, узнав о смерти Винчи, прослезился; 
вот и все.

На другой небольшой картине Энгра: «Генрих IV, играю
щий со своими детьми» королева и английский посланник пе
реданы недурно. Энгр, рисунок которого великолепен, а кисть 
отличается тонкостью, должен был бы разрабатывать этого  
рода исторические сюжеты в картинах такого же размера, как 
«Людовик XIV, благословляющий своего правнука» г-яги Эрсан-
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Мне не нравится, что на халате умирающего Людовика—звезда 
«го ордена; такая изысканность пристала лишь мещанскому 
тщеславию. Впрочем, превосходное это произведение г-жи 
Зрсан  помогает критически отнестись к «Последнему благо
словению г-на Бурлье» и к другим огромным картинам, напо
минающим восковые фигуры Курциуса. Когда изображается  
церемония, обряд, все детали которого известны заранее, со
временная одежда не допускает в картине других размеров, 
как только те, которые выбрала г-жа Эрсан- Фигура пятилет
него Людовика XV очаровательна.

Посетители почти всегда толпятся перед «Моряком-импро- 
«пзатором на острове Иския» Леопольда Робера. Все персо
нажи этой прелестной картины стараются быть изящными; 
совсем не такова суровость неаполитанцев, превосходящая 
все, что о ней рассказывают. Именно потому неаполитанский 
крестьянин так и дорог художникам, что он никогда не ко- 
медиантствует, никогда не стремится к тому, чтобы и о- 
л у ч ш е  в ы г л я д е т ь ,  никогда не старается кому-нибудь под
ражать. Если вы хотите изобразить отчаяние матери, у кото
рой похитили двоих детей, поезжайте в Неаполь и наблюдайте 
там итальянку-мать.

Мне не нравится небо на картине Робера. Зато меня при
водит в восторг «Смерть разбойника». Вот—сама естествен
ность, в соединении с чувством, далекая от всяких претензий  
на хороший тон. Эта картина, кроме того, отличается всеми 
материальными достоинствами живописи. Досадно, что оба 
действующие лица,—разбойник, умирающий от пули, пробив
шей ему грудь, и его безутешная любовница в отчаянии,—та
ких маленьких размеров. Маленькие размеры фигур—у л о в к а  
хвалепых художников, умеющих лишь наметить контуры и не
способны х изобразить как следует мускулы руки или ноги: их 
картины, подобно литографиям, дают лишь беглый набросок 
какой-нибудь волнующей сцены. Леопольд Робер стоит беско
нечно выше этих так называемых художников; он может и 
должен, ради собственной своей славы, избирать размеры кар
тин Пуссена. Очень досадно, что Робер, так же как Ш нец 
в своей «Святой Ж еневьеве», придает телу цвет саяш. Я хо
рошо знаю, что это естественно в окрестностях Рима, но для 
глаза это неприятно.

Как только начнешь говорить об искусстве в сколько-нибудь 
точных выра;кениях, на французский лад,—сразу же возникает 
Затруднение. Среди множества картин, собранных в Музее, 
в двух только, по-моему, е с т ь  в о з д у х .  Выражение, кото
рое я сейчас рискнул употребить, —итальянское, и я не знаю, 
как мне объясняться в Париже, чтобы не подвергать себя
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осуждению со стороны лиц, которые стараются выражаться 
правильно. Вы стоите перед картиной. Независимо от какого- 
либо рассуждения, ваш глаз сообщает вам, что персонаж, ко
торого худояшик поместил на втором плане, находится шагов 
на восемь или на десять дальше от вас, чем тот, которого он 
изобразил на переднем плане. П р и с у т с т в и е  в о з д у х а  
между этими персонажами и вами ощущается вашими чув
ствами. Так вот, две картины, по-моему, замечательно удовле
творяют этому важному требованию в живописи, в отношении 
которого великим мастером был Паоло Веронезе. Это, во-пер
вых «Вилла -Альдобрандини» Гране, и затем «Обручение пре
святой Девы» Каминада. Если последняя картина написана 
в расчете на то, чтобы занять место в каком-нибудь соборе 
Ш ампани, успех ей обеспечен пирамидальный. Всюду в другом 
месте прирол£денное уродство лиц могло бы оказаться препят
ствием. Если забыть этот недостаток, оскорбляющий глаз чело
века, побывавшего в Риме, можно отнести эту вещь к числу 
лучших церковных картин на выставке.

При редком, на мой взгляд, умении Каминада передавать 
воздух, я хотел бы, чтобы ему представился случай воспользо
ваться для своих картин натурщиками и натурщиками, родив
шимися в Италии и отличающимися иным строением черепа,, 
чем у тех, которых он выбрал для своего «Обручения пресвя
той девы». У первосвященника, например, устремившего взор 
к небу, лицо—совсем как у деревенского нотариуса. Что яге 
касается выраягения этой фигуры, то оно замечательно; 
я видел его в «Обручении пресвятой девы» Рафаэля, в музее 
Брера, в Милане. На картине Каминада красивые дети; 
и что же, чувствуется, что, когда они вырастут, они станут 
безобразными. Дело в том, что опять-таки перед нами к а л 
м ы ц к и й  череп, а не греческий. Но, скажете вы мне, что 
может быть обиднее для наших хорошеньких женщин, родив
шихся, подобно нам, во Франции, чем эти поиски образцов 
и д е а л ь н о й  к р а с о т ы  за пятьсот миль от родины, под 
чужим небом, в горах Аттики?

Мне на это отвечать нечего. Эт0> действительно, злостная 
измена н а ц и о н а л ь н о й  ч е с т и , — любоваться в первую 
очередь головой Аполлона Бельведерского или Jupiter Mansuetus. 
Это напоминает мне забавную сказку Гельвеция о племени 
горбунов, яшвущем на каком-то острове Атлантического океана 
и приходящем поголовно в негодование при виде всякого мо
реплавателя— стройного и хорошо сложенного, которому слу
чалось пристать к их берегу.

Так как данный вопрос относится к высшей метафизике и 
физиологии, — паукам, которые лгуны всегда стараются иредста-
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вить нам очень темными,—я постарался найти для своей мысли 
форму до такой степени упрощенную, что, как бы ни стара
лись люди, заинтересованные в том, чтобы изгнать из области 
искусства всякую точную мысль, обвинить мою мысль в темноте 
им не удается.

Заметьте, что, если бы мои критические замечания не были 
обоснованы, публика позабыла бы их меньше чем за неделю. 
А убийственна критика в тех случаях, когда она заставляет 
всех говорить: «Да я и сам давно думаю так же; уже много лет, 
как при виде картин учеников Давида, где изображены нагие 
фигуры, мне приходит в голову мысль, что это просто копии 
греческих барельефов, а вовсе не тот стиль, каким писали До- 
меникино, Паоло Веронезе и Лесюер».

X
ШОВЕН, КОНСТЕБЛЬ, ТЮ РП ЕН  ДЕ КРИСЕ, БУАНЕНВАЛЬ, СЕН Т-ЭВ Р.

В этом году среди пейзажистов Салона свирепствует какая-то- 
эпидемия. Множество из этих господ взялись за виды Италии, 
но все они изображают на своих мнимых рисунках с натуры 
небо Монморанси, выбирая, правда, момент, когда в нем есть 
какая-то в о д я н и с т о с т ь ,  как говорят в Париже. В Риме 
великолепная прогулка в Пинчо, облюбованная французами 
в ущерб двум-трем монастырским садам, в мое время была весьма 
в моде; это был как бы Булонский лес в Риме. Один из пей
зажей, особенно поразивший меня в Салоне, это — «Вид на Рим 
с Монте-Пинчо». В каталоге я вижу, что имя автора —  Ш овен. 
Невозможно дать более точный, чем в этом пейзаже, рисунок 
и вместе с тем более неверный колорит. Перед нами и здесь—небо 
Монморанси, раскинувшееся над памятниками Рима. Такое иска
жение столь прекрасной вещи может вывести из себя. Эт0 все- 
равно, как если бы портрет любимой женщины, отличающийся 
большим сходством, художник испещрил пятнышками от ветре
ной оспы.

Ш овен пишет свои картины добросовестно, и талант у него  
большой; потому-го я и выбрал его объектом для своей кри
тики; как может ему казаться правдоподобным то, что мне ка
жется до такой степени ложным? В Риме есть знаменитое 
дерево, известное всем художникам,—с о с н а  с а д о в  К о л о н н а ,  
Это монументальное дерево можно видеть в правом углу кар
тины Ш овена, возле башни, прозванной народом башней Не
рона. Так вот, у этого знаменитого дерева хвоя — черная, и 
согласно законам оптики, —  н а у к и  с т о л ь  ж е  т о ч н о й ,  к а к
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и п р а в и л а  р и со  в а н и я, —невозможно, чтобы эта сосна не 
была черной; художник же умудрился сделать ее с в е т л о з е -  
л е 11 о й, и это еще при полном солнечном освещении, всегда 
усиливающем темный цвет листвы у деревьев, видимых издали. 
Что касается римского неба, то я о нем не стану здесь гово
рить; недобросовестная критика нашла бы в этом слишком удоб
ный повод упрекнуть меня в преувеличении; я лишь призываю 
тех путешественников, которые с паперти Сан-Джованни-ин- 
Латерано или с башни мальтийского нрнорства имели удоволь- 
ствиевидетьгробницы развалины акведука, вдоль Аппиевойдороги.

Я  разыскал «Вид озера Варезе» Ш овена. Любители всех тол
ков согласны между собою в том, что эт о —красивейшее в мире 
место; очень хорош ее описание его можно найти в «Journal des 
Debats» от 29 июля 1823 г. И что ж е? Ш овен покрыл это кра
сивое озеро густым парижским туманом; к несчастью, картина 
отличается большим сходством, и у вас невольно вырывается 
восклицание: «Как может производить столь слабое впечатле
ние столь прекрасная вещь!» Именно раскраска деревьев на 
фоне ясного неба придает такое очарование озерным пейзажам 
Ломбардии. Начиная с мая нет больше зелени ни в Неаполе, 
ни на юге Италии.

Я горячо расхвалил пейзаж Констебля; это потому, что п р а в 
д и в о с т ь  сразу же производит на меня чарующее впечатле
ние и убеждает немедленно. Сторонники школы Давида явно 
предпочитают пейзажи Тюрпена де Крисе, в особенности тот, 
на котором изображен изгнанный с небес Аполлон. Не стану 
говорить о самой мысли, столь уже устарелой, изобразить нам 
Аполлона и Муз; это значит плохо знать XIX век. Но что по
разило меня, так это то, что приверженцы старого француз
ского вкуса хвалят пейзажи Тюрпена де Крисе за их п р а в д и 
вость. Начну с заявления, что я считаю высшим достоинством  
в пейзаже—чтобы итальянские виды в нем были н а р и с о 
в а н ы  как у Ш овена и краски были переданы с такой не
посредственностью, как у Констебля. Возвращаясь к важному 
вопросу о п р а в д о п о д о б и и ,  как понимают его еще и теперь 
некоторые отсталые критики, назову два всем известных ро
мана. В своей «Эдинбургской темнице» Вальтер Скотт изобра
жает трогательную молодую девушку Дженни Дине, выхлопо
тавшую у короля помилование своей младшей сестре ЭФФИ> ° СУ~ 
жденной на смерть. Угодно знать, во что превратили бы этот 
сю ж ет сторонники устарелых взглядов? Знаменитая г-жа Ког
тей отвечает на этот вопрос: сюжет Вальтера Скотта превра
тили бы в какую-нибудь «Елизавету или Ссыльные в Сибири». 
В названном мною произведении все пристойно, все очень цельно, 
пет ни малейших отклонений от скучных, всем наизусть извест
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иых приличий, между тем как живое наслаждение, доставлен
ное мне когда-то «Эдинбургской темницей», заставило меня, 
совсем вероятно некстати, сослаться на этот роман. Пример 
Этот все объяснит тем, кто способен понять. Листве в пейза
жах де Крисе явно недостает правдоподобия и силы; ибо лист
ва группы деревьев может отличаться и с и л о й ,  и г р а ц и е й ,  
и в е л и к о л е п и е м .  Если войти в Тюильрийский сад через 
Вращающийся мост, можно увидеть по ту сторону большого бас
сейна, налево от главной аллеи, группу каштановых деревьев, 
явно отличающуюся в е л и к о л е п и е м .  Так вот, люди способ
ные наслаждаться живописью, никогда не получат этого рода вне- 
чатлений от пейзажей де Крисе. В картинах старинной школы 
у  деревьев есть с т и л ь ;  они изящны, но им нехватает правдо
подобия. Констебль, наоборот, правдив как зеркало; только хо
телось бы, чтобы зеркало это поставлено было перед роскош- 
лым видом, вроде входа в долину Большой чертозы, возле Гре
нобля, а не перед возом с сеном, который перебирается в брод 
через канал со стоячей водой.

Есть на выставке вид Шамборского замка, работы Буайен- 
валя, заслуживающий, по-моему, внимания. Небо не удалось 
вследствие недостатка, противополояшого тому, который мы 
находим у Ш овена; здесь небо слишком уж голубое; но уБ уай- 
епваля правдиво передан свет, падающий на здание, стены  
которого опрятны и сделаны в полуготическом стиле; а ведь это 
уже не мало—достигнуть совершенства в какой-нибудь области, 
как бы малозначительна сама по себе она ни была. Буайенваль по- 
видимому— строгий художник; он вовсе не прибегает к тем 
эффектным переливчатым тонам, которыми так восторгаются 
в английских гравюрах люди, покупающие гравюры без всякого 
понимания дела. Поразительный пример этого ребяческого эф 
фекта, на который в Лондоне теперь такая мода, — в изображе
нии волос на женском портрете сэра Томаса Лоуренса. На пре
красно выгравированном портрете принцессы Шарлотты Ан
глийской эти переливчатые тона доведены до последних преде
лов смешного. ЭФФект Этот наблюдается во многих картинах, 
к которым газеты старались привлечь внимание, но особенно 
ощутителен он в гравюрах. Если бы публика поняла его вздор
ность, художники перестали бы впадать в этот недостаток, а тем 
более—добиваться его. йот чем хороши, скажу мимоходом, рас
суждения об искусстве; они всегда возмущают художника,— 
Это бесспорно, — но зато они просвещают публику; а среди жи
вописцев не найдется ни одного, чья гордость устояла бы пе
ред пренебрежением со стороны публики. Чтобы бороться с мне
нием современников, художник должен обладать честностью; 

-а это почти такая же редкость, как гениальность.
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С грустью рассматривал я вчера, в галлерее Аполлона, группу 
небольших картин— манерных, неестественных, расхваленных 
маленькими газетами, но в которых, на самом деле, нет ничего 
стоящего кроме рамы,— как вдруг я был выведен из моего  
сплина вещью, показавшейся мне эскизом Паоло Веронезе, 
что на мой взгляд является величайшею похвалой. Эта неболь
шая картина, размером в квадратный фут, изображает двоих 
матросов, которые только что спаслись после кораблекрушения 
и, сойдя на берег, глядят на жестокое море, которое похитила 
у них все и из пасти которого они с таким трудом вырвали 
свою жизнь. Сент-Эвру удалось изобразить на картине один из 
лучших стихов Данте. Правда, что выражение величайшего 
ужаса, едва покинувшее лица этих несчастных матросов, людей 
грубоватых, не делает их очень изящными. Не скрою, что кое- 
кто из светских людей, никогда не видавших, правда, других 
картин и с моих слов обративших внимание на эту, нашли ее  
отталкивающей, а мою рекомендацию очень странной. Я обра
щаюсь поэтому только к той части публики, у которой есть 
хоть какая-нибудь привычка находить удовольствие в созерцании  
произведений искусства. Не сомневаюсь, что эта совсем 
маленькая картина произведет на них глубокое впечатление. 
Не могу не побранить ее за смешную ошибку в рисунке руки 
у одного из матросов, которая у него словно распухла; но кто 
знает, не хотел лп этим Сент-рвр приукрасить свою картину? 
Это ничуть бы меня не удивило; л ю б о в ь  к у р о д л и в о м у  
заходит повидимому у этого художника гораздо дальше, чем 
даже у Ораса Верне.

«Крестьянка на кладбище» своей уродливостью привела меня 
в настоящий ужас. Картина, изображающая «Иова и его дру
зей», немного утешила меня после той пытки, которой подвергла 
мои глаза эта крестьянка. Эта крестьянка для меня то яге, что  
музыка Глюка; она выразительна, если угодно, но ничто на 
свете не заставило бы меня послушать ее второй раз. После 
этой крестьянки на кладбище остается только изобразить гильо
тину за работой.

Талант Сент-Эвра тем более замечателен, что он совершенно 
противополояген таланту любого из молодых художников, соста
вивших себе имя на этой выставке. Я усматриваю в нем прав
дивость и силу, качества, почти столь яге теперь редкие среди 
ягивописцев как искренность или чистосердечие в нашем лице
мерном обществе XIX столетия.

Для того чтобы дать доказательство и своей собственной, 
очень неразумной искренности, скажу, что, по-моему, Сент-Эвр 
займет в мнении любителей живописи одно из первых мест 
после Ш неца. Соперниками ему я считаю Сигалона, Робера,
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Делакруа и Делароша. Советую всем этим господам, не блещу
щим познаниями в области идеальной красоты, явиться на сле
дующую выставку каждому с картиной больших размеров, где 
были бы изображены нагие фигуры в стиле Давида.

XI

ж и р о д е - т р и о з о н ,  ш е ф е р . ф н л и п п и к л  «Morning Chronicle» п р о т и в  ф р а н ц у з 
ской школы

Самое, разумеется, важное, о чем только может мечтать живо
пись в области портрета, это способность передать по
томству черты тех людей, которые создали себе имя му
жеством и силой характера. Крестьянин Кателино и маркиз 
де Боншан, вандейские генералы, чьи портреты выставлены Ж и- 
роде-Триозоном в большой галлерее Музея, оказались для живо
писца находкой. Никогда еще не представлялся выдающемуся 
таланту столь блестящий случай проявить свой ум и энергию. 
Решусь ли сказать, что Ж ироде упустил этот счастливый слу
чай и что знаменитый этот художник задал трудную задачу ли
цам, на которых лежит обязанность вести учет общ ественного 
мнения?

За исключением деталей, в которых видно больше ума, чем 
таланта, оба эти портрета, надо признаться, далеки от дарова
ния, создавшего «Погребение Атала» и другие шедевры Ж ироде. 
Любители живописи часто жалуются на полнейшее отсутствие 
с в е т о т е н и ;  это —один из главных недостатков французской 
школы, которая в данный момент бесспорно является первой 
в мире. Ж ироде-Триозон понял видимо эту критику не столько 
своим талантом, сколько одним умом. Он до того злоупотре
бляет с в е т о т е н ь ю ,  что его портрет де Боншана кажется 
старинной картиной, краски которой от времени почернели. Н е- 
в о з м о ж н о ,  чтобы тени на лице, которое изобраясено под от
крытым небом, были черного цвета, к чему, однако, Ж ироде 
привело желание быть эффектным. Боншана только что ра
нили в правое плечо, и он собирается писать; в двух шагах от  
него пролетают пули; сосредоточенность внимания, военный 
дух полководца должны быть доведены до высшего напряжения, 
а художник изображает нам Боншана со спокойным, почти 
смеющимся выражением лица.

И не следует заблуждаться: спокойствие знаменитого ван
дейца отнюдь не спокойствие гениального человека, после того 
как он принял реш ение; оттенок в выражении его лица совсем 
не тот, который так удачно схвачен быстрой кистью Ораса
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Берне в очаровательном портрете маршала Гувьон Сен-Сира. 
Спокойствие де Боншана—это спокойствие милого молодого 
человека, спокойного и беспечного, мирно прогуливающегося по 
парку с хлыстом в руке. Великому художнику надо всегда гово
рить правду; отмеченная бессмыслица— одна из самых, пожа
луй, разительных в Салоне этого года. Портрет генерала Кателино 
вышел лучше, по выражению своего лица он похож на рассержен
ного крестьянина. Я вовсе не нахожу в нем того глубоко религиоз
ного и вместе с тем простодушного выражения, за которое Кате
лино прозвали А н ж у й с к и м  с в я т ы м .  Генералу Дезе, напри
мер, это выражение свойственно в высшей степени. В своем 
«Восстании в Каире» Ж ироде сумел очень искусно изобразить 
взгляд человека, сражающегося за дело, которое он считает свя
щенным. Окружающие предметы на портрете Кателино очень хо
роши, потому что портретный жанр требует несколько усиленной 
с в е т о т е н и  для всяких аксесуаров; надо, чтобы их видели, но 
вместе с тем — чтобы их замечали только тогда, когда в них 
вглядываешься. Этим существенным основным требованием со
верш енно пренебрегает Ш нец; в лучших картинах этого моло
дого художника, например в его «Гадалке», малозначительные 
яксесуары отнимают у глаза большую долю внимания.

Ж ироде выставил в большом зале, около «Сражения при Мон- 
мирайле», портрет молодого человека, у которого половина лица 
не то что затенена, а просто ч е р н о г о  ц в е т а .  Есть немало 
исторических сюжетов, сплошь глубоко трагического характера: 
«Убийство в Монтеро», «Штаты в Блуа», «Разговор Ревекки 
с  сумрачным темплнером на башне» из «Айвенго» и т. д. 
и т. д., где такое усиление светотени почти не было не
достатком. Но в портрете, который должен отличаться есте
ственностью и правдоподобием, такая манера недопустима. Впро
чем, неудача нескольких портретов Ж ироде повредить его репу
тации не может; это все равно, как если бы из-под легкого 
пера Вольтера возникло недостаточно изящное письмо.

Рядом с портретами Ж ироде я заметил большую картину 
Ш ефера «Св. Фома Аквинский, проповедующий упование на 
милость божию во время бури». З та картина напомнила мне 
Ресту, знаменитого художника французской школы до возро
ждения искусств, предпринятого Давидом. У Ш е рера я нахожу 
недостатки, противоположные недостаткам учеников великого 
Этого живописца. Он не только не стремится вопреки всякому 
смыслу напомнить свои картины изображениями нагих фигур, 
но даже в тех случаях, когда ему следует изобразить какую- 
нибудь часть тела в обнаженном виде, он не умеет этого сде
лать. Это вовсе не небрежность большого мастера, например 
Тинторетто, кототый утрирует иногда <рормы просто потому,
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что хорошо знает их. Нет, это поиски ощупью художника, 
незнакомого как следует ни с положением, ни с формой, ни 
с действием отдельных мускулов. Если пропускать без строгой  
критики картины в роде «Святого Фомы» Ш ефера, в которых 
на самом-то деле хороши только известная пылкость живо
писного воображения да ум ,—школа скоро опустилась бы до 
того же уровня, на котором она была раньше, чем Давид пре
вратил ее из самой последней школы в Европе в первую.

По поводу нашего неоспоримого превосходства над другими 
школами сошлюсь на резкий выпад против французских худо
жников, напечатанный в «Morning Chronicle» от 23 октября. 
Конечно, надо снисходительно отнестись к некоторому раздра- 
ягению у людей, вкладывающих н а ц и о н а л ь н у ю  г о р д о с т ь  
в свой восторг перед портретами Лоуренса или большими исто
рическими картинами Веста тех же примерно достоинств. Автор 
филиппики, о котором я докладываю парижской публике, один 
из самых уважаемых на английском Парнасе писателей. Разу
меется, он впадает в преувеличение, когда ставит Делакруа 
в известном отношении выше Ж ироде; но в его критике не
редко проявляются и вкус и известный ум. Я нашел тут до
вольно решительно поставленную дилемму. W . Н. говорит 
художникам, только и умеющим, что копировать греческие 
статуи: «Когда вы не искажаете античную чистоту форм, ваша 
картина всегда—лишь копия, как например Галатея на картине 
Ж ироде «Пигмалион» (в галлерее г-на Сомамаривы). Но когда 
вы ставите себе целью изобразить страсть, лица ваших персо
нажей всегда будут в противоречии с их телом, ибо первым 
условием античного ваяния был н е в о з м у т и м ы й  п о к о й ,  
без которого у греков и д е а л ь н а я  к р а с о т а  была невоз- 
можна. Хотелось бы, чтобы эту диатрибу из «Morning Chronicle» 
перевели на французский язык, а главное — чтобы ответили на 
нее, но только серьезно, а не обычными разговорами о вечной 
зависти коварных а н г л и ч а н .

По поводу брошюр об искусстве: передают, будто художники, 
бывшие в моде назад тому двадцать лет и покинутые теперь 
непостоянной богиней, объединились меясду собой и, смело при
своив себе роль и судий и ответчиков, написали памфлет, в кото
ром сказано много дурного о молодых живописцах, чьи работы 
упорно продоляшют нравиться публике. Эт0 называется защи
т о й  з д р а в ы х  п р и н ц и п о в ,  ч и с т о т ы  в ы с о к о г о  с т и л я ,  
с л а в ы  н а ц и о н а л ь н о й  ш к о л ы  и т. д. и т. д,; сколько 
во всем этом лицемерия — не существенно, раз памфлет гладко 
написан. Видимо, эти господа двадцать лет тому назад приняли 
м о д у  за с л а в у ;  но это —не вполне одно и то же. Надо только 
спросить себя, полояшв руку на сердце, какими способами
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приобретали в те времена эту пресловутую с л а в у !  скольких 
стоила она газетных статей, обедов, визитов, записочек ре
дакторам газет и т. д. и т. д. Спросите-ка у бессмертного 
автора «Ипсибоэ».

XII

МОЗЕС, ГЕЙМ, КАМИДАД, ЛОНГИ, АНДЕРЛОНИ, КАРАВАЛЬЯ, П ИКО , ПАЛЬЕР, РОЖ Е, 
ДЮНАВИЛЬОН, Л. РО БЕР, ГА11ЕЦ, ДЕЖ Ю ИН, ДЮ ПРЕ, ОРСЕЛЬ

Было бы нехорошо с моей стороны обойти молчанием мно
жество почтенных картин, которым, чтобы снискать славу, 
надо только появиться на выставках, открывшихся сейчас в Бер
лине, Лондоне и Милане.

Мне очень, например, нравится «Святой Стефан» Мозеса. 
В какие-нибудь два дня Гро сделал бы из него замечательную  
картину, которая в Лондоне сошла бы за Тициана. Чувствуется 
пренебрежение к деталям; но эта картина доступна всем, 
а у главного персонажа нет недостатка ни в покорности судьбе, 
ни в красоте. Портрету Генриха IV, работы Мозеса, можно 
поставить в упрек приданное Генриху IV добродушное выраже
ние, что совсем не то же, что милостивый вид у короля. Кри
тика не оставит без порицания небрежность в изображении  
лошади; г-да Верне приучили нас быть требовательными; но 
этот портрет эффектен, если смотреть на него издали; в боль
шом зале он покажется великолепным, особенно если попадет 
в провинциальное захолустье, где не очень привыкли к карти
нам. Париж теперь поглощает все, притягивает к себе в се ,— 
ум, равно как и деньги провинциалов; и это большое не
счастье: остальная Франция нищает как физически, так и 
духовно.

Гейм выставил огромное полотно. «Иерусалим пылает; римские 
воины избивают еврейские семьи, укрывшиеся в храме». 
Прежде всего замечаешь прекрасную группу. Ж енщину и ре
бенка топчет лошадь римского воина; муж этой женщины пы
тается схватить за узду коня римлянина, и тот наносит ему 
смертельный удар. Есть ошибка в воздушной перспективе— в 
том, как нарисованы ноги у мужчины, который пытается 
остановить лошадь; ребенок прекрасен. Воин, взятый с антич
ного барельефа, отличается тем хладнокровием, которое в по
добных обстоятельствах, как известно из истории, проявляли 
обычно римляне. Человек в древнем мире, если можно так вы
разиться, не существовал. Убить варвара римскому патриоту 
стоило меньше, чем убить вьючную лошадь в армии. Еврейка 
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и ребенок кажутся мне копиями Доменнкино. Но не имея под 
руками своей коллекции гравюр, не рискую прямо назвать ту 
или иную картину этого великого мастера. В предыдущей своей 
статье я сказал, что Каминад для своей очень недурной кар
тины «Обручение пресвятой девы» заимствовал первосвященника 
у Рафаэля. Я  уверен, что видел эту фигуру на какой-то зна
менитой картине, но только не на «Обручении пресвятой девы», 
которое находится в Милане и с которого Лонги недавно сде
лал замечательную гравюру, прекрасно передающую сухость 
ранней манеры Рафаэля. К сведению людей богатых, украшаю
щих свои квартиры, укажу на гравюры Андерлани и Каравальи, 
учеников Лонги. Произведения двух этих художников, которые 
приобретут скоро европейское имя, удвоятся в цене через 
двадцать лет; тогда как другая нынешняя мода, уже сменяю
щая моду на переливчатые оттенки, —английские гравюры, на 
которые сейчас такой спрос,—скоро начнут цениться на рынке 
так же низко, как их ценят сейчас люди со вкусом.

Пико — художник во многих отношениях привлекательный, 
но его познания в области анатомии, пожалуй, ниже требуе
мого сейчас уровня. Возможно, что этот молодой художник не 
постарался еще хорошенько изучить форму, положение 
и работу мускулов, покрывающих человеческое тело. Его кар
тина этого года «Кефал и Прокрида» кажется мне хуже очаро
вательной его «Психеи» на предыдущей выставке. Пико —  
нежный поэт, от которого нельзя требовать ничего трагичес
кого. Ноги у Кефала и у Прокриды,— особенно у Кефала, 
делающего усилие,—лишены деталей, мускулатуры. Некоторые 
находят, что Кефал выглядит рассерженным, как человек, 
только-что разбивший прекрасную фарфоровую вазу; а вместо 
Этого требовалось выражение крайнего отчаяния. «Освобожде
ние св. Петра» Пико и Палльера —  произведение, отличающееся 
той самой грацией, которая в свое время создала славу Гвидо.

Роже, молодой художник, работающий в стиле Ораса Верне, 
прислал из Рима очаровательную небольшую картину: «Лошади, 
готовые к скачкам». В этой маленькой картине есть и колорит, 
и экспрессия, и даже светотень. Роже лучше даже, пожалуй, 
самого Ораса Верне передал дикую энергию римского просто
народья. Будем надеяться, что он изучит рисунок и достигнет 
такого же совершенства в нем, как Леопольд Робер. Не скрою 
от Роже, что есть какая-то слащавость в его картине «Внутрен
ность здания во время грозы». Эт0 слишком уж напоминает 
картины, которые заказывают молодым художникам продавцы 
литографий.

Мне очень расхваливали возвышенную красоту одной кар
тины Леопольда Робера, которая значится под №  1449 и
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изображает «Монахинь ордена св. Терезы, испуганных грабящими 
их монастырь турками». Говорили, что эта картина не будет 
выставлена; ей ставили в упрек излишнюю пылкость и правди
вость. «Честь и хвала молодому художнику, — говорил я с е б е ,— 
если за такие недостатки он не допущен на выставку». Увы! 
Сегодня утром я увидел картину и сожалею, что она не раз
делила судьбы «Ифигении» Дюпавильона! Обе монахипи напи
саны грубо и не произвели на меня никакого впечатления. Та, 
которая поддерживает другую, нарисована плохо. У Робера тот 
же недостаток, что и у Гране в его «Доменикино»; он пишет 
маленькие фигуры, которые приходится рассматривать на близ
ком расстоянии, и не старается при этом придать им побольше 
деталей. Пальцы у падающей в обморок монахини сведены 
судорогой; это очень хорошо, но только они не похожи на 
человеческие пальцы. Я обпаружил еще одну «Смерть разбой
ника» Робера в большом зале, рядом с «Людовиком XIV» г-ж »  
Эрсан. Эта маленькая картина кажется мне много хуже первой. 
Тут любовница разбойника отнюдь не впала в отчаяние. Впро
чем, эта маленькая картина затмевает висящие с ней рядом. 
Робер, Роже и еще кое-кто из молодых художников сделают 
то, что мода на гравюры через несколько лег кончится. Им 
следовало бы научиться передавать чувства более тонкие, чем 
те, которые связаны со смертью разбойника. Им следовало бы 
писать картины таких размеров, как у Гайеца. В Италии только 
и говорят, что о картине этого молодого венецианца, выста
вленной в Милане и изобраяшющей «Графа Карманьолу, иду
щего на смерть и прощающегося с женой и дочерьми». Нельзя 
не согласиться, что этот сюжет интереснее, чем «Смерть раз
бойника» или «Привал паломниц в римской Кампанье». Все 
письма превозносят до небес эту картину венецианского ху- 
дояшнка и ставят нового мастера значительно выше Камуччини 
или Бенвенути,—художников с большим именем, которые, осы
панные всякими почестями в Риме и во Флоренции, вынуждены 
наблюдать, подобно некоторым видным парин;ским художникам, 
постепенное охлаждение публики к их произведениям. Колорит 
и светотень—вот в чем достоинство произведения Гайеца,, 
ослабленное, однако, некоторыми явными ошибками в рисунке; 
Экспрессия его персонажей — яшвая и глубокая; чувствуется,, 
что у худояшика есть душа.

Хотелось бы не отказывать в подобных похвалах и Де- 
жюину, который выставил огромное полотно с изображением  
«Семейства Приама». Труп Гектора вовсе не носит следов 
Ахиллова гнева. Зачем лишать старика Гомера тех высочайших 
красот, единственным недостатком которых является только то,, 
что их объясняли нам в школе сухие педанты? Разве почтен
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ный Приам, которого мы видим у трупа Гектора, не целовал 
те самые руки, которые убили его сына? Верный правилам 
школы Давида, Дежюин не придал ни малейшего выражения 
Андройахе, а рядом с ней поместил совершенно нагого красавца, 
две ноги которого явно, однако, не принадлежат одному и 
тому же телу. Взятая в целом, картина производит приятное 
впечатление, и художник силен во многих областях живописи.

Как жаль, что я не могу похвалить картину Дюпре, моло
дого французского художника в Риме, умеющего внушить ува
жение к этим славным словам: х у д о ж н и к  и ф р а н ц у з .  Его* 
картину «Камилл, поднимающий восстание против галлов, запя
тых взвешиванием выкупа, полученного ими от римлян» я на
хожу сухой и холодной. Дюпре, выставивший в этом году 
прекрасные, полные выразительности «Виды Греции», обладает 
душой, способной почувствовать великолепные лица, которые 
часто попадаются в Риме и которые обеспечили успех «Бруту» 
Летьера. Несомненно, что рпмляппн, едва сдерживающий свой 
гнев, должен иметь другое выражение лица, чем то, которым 
Дюпре наделил Камилла. Попросим у Дюпре, к следующей вы
ставке, картину с сюжетом из средних веков; попросим у него  
немного светотени; будем его заклинать, ради истинной славы, 
оценить которую он способен, иногда смотреть на «Причаще
ние св. Иеронима» Доменикино. Тела на картинах Дюпре, как 
и у Ш неца, кажутся сделанными из какого-то твердого веще
ства.

«Смерть Авеля» Орселя, другого молодого художника, рабо
тающего в Риме (лучшие картины в этом году присланы нам 
оттуда), не лишена достоинств. С первого взгляда в этой кар
тине поражает то, что все в ней серого цвета, как и в «Саби
нянках» Давида. Этого Для очень многих достаточно, чтобы 
перейти к соседним картинам; но так как эти последние из- 
рук вон плохи, то я возвратился опять к картине Орселя. Каин 
списан с Тальма; нелепая борода скрывает от нас выражение 
лица Адама; у Авеля — красивое и глупое лицо; зато скорбь 
Евы—действительно материнская скорбь. Она говорит Адаму: 
«Не проклинай своего сына Каина, лишь я —источник всех 
наших бед». Сразу видно, что художник воспользовался, как п 
Ш нец, лицом молодой женщины из Сонино, которая вот уж  
два года хлопочет в Риме об освобождении своего мужа. На 
этой картине есть лавровое дерево, самое большее в десяти' 
шагах от зрителя; это не помешало Орселю придать его листьям 
светлосерый тон, за который мы уже упрекали Ш овена. Таким 
колоритом и достигают того, что зрители обращаются в бегство.. 
Картина эта нарисована превосходно.
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XIII

РАУХ, ТИ К, ФИЛЬДИНГ, ЭНГР; СУД НАД ШКОЛОЙ ДАВИДА

Сегодня утром я прошел на выставку через зал со статуями, 
которые я хочу сделать предметом этой статьи. На площадке 
роскошной луврской лестницы я заметил два мраморных канде
лябра, поднесенные г-же де Ларошжаклен офицерами прусской 
армии. Решусь ли сознаться, что в этих канделябрах я нахожу 
много поэзии? Простят ли человеку, который, имея самые луч
шие намерения, не взволновался видом множества больших 
жартин, написанных французскими художниками, —  простят ли 
ему не очень патриотическое признание, что его взволновало 
произведение двух немецких скульпторов, Рауха и Тика? Ничто 
так не раздражает ученого, но бездушного художника, как та 
форма похвалы, к которой я сейчас прибегнул; я охотно бы 
ее избежал, но она необходима, чтобы выразить мою .мысль. 
Особенно я был взволнован изображениями вандейских героев. 
Представьте себе эти барельефы помещенными в готической 
церкви, в Вандее, где покоятся останки этих прославленных 
воинов, поглядите на них в полуосвещенной, например, церкви 
св. Флорентня, и вы поймете мое чувство, вы разделите его 
со  мной. Эт0 чувство будет полезно для дальнейшего совер
шенствования вашего в искусстве; вы отчетливо увидите, по
чему Ж ироде не мог вызвать ученой своей кистью того впе
чатления, которое Раух и Тик, немецкие скульпторы, вызывают 
своими произведениями, хоть я и мог бы указать в них не
мало недостатков. З ти художники, которых я вовсе не знаю  
и о которых я никогда, как мне кажется, не слыхал, сумели 
ограничиться той р а ф а э л е в с к о й  с к р о м н о с т ь ю ,  тем 
• с п о к о й с т в и е м  греческих скульпторов, без которого ничто 
возвышенное в ваянии невозможно. Это божественное искус
ство может изображать только д у ш е в н ы е  с в о й с т в а ,  а ведь 
всякий раз, когда вы беретесь за изображ ение,—хотя бы самое 
сд ер ж а н н о е—какой-нибудь преходящей страсти, —  постоянные 
свойства души неизбежно оказываются оттесненными, и то, что 
вы создаете, уже не есть скульптура. Раух, наиболее искусный, 
как мне кажется, из этих двух иностранных ваятелей, очень 
неумело передает кисти рук у своих фигур. Эта маленькая не
точность в женских фигурах, вообще говоря прелестных, поме
шала мне вполне насладиться ими. Как досадно, что художни
кам, наделенным душой, недостает выучки! Очень бы хотелось, 
чтобы Рауху поручено было сделать гробницу для лорда Байрона.

К акварели я отношусь без особого уважения; это скудный 
»внд живописи; но ведь и басня тоже не бог весть что в сравне- 
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нии с эпической поэмой, а тем не менее Лафонтен бессмертен, 
как и Гомер. В изящных искусствах, где посредственности нет 
места, достигать успехов следует какими угодно средствами. 
Я не утверждаю, что акварель Фильдинга, изображающая «Мак
бета и Банко, остановившихся в пустынном месте при виде 
трех колдуний», была такой же маленький шедевр, как какая- 
нибудь басня Лафонтена; но я решил уделить ей несколько 
слов потому, что с тех пор как, две недели тому назад, я на
толкнулся на эту картину в последнем из зал, отведенных про
мышленности, рядом с прусскими канделябрами, я ни разу уж 
не могу уйти с выставки без того, чтобы не посмотреть на нее 
опять.

Это маленькое произведеньице прекрасно передает ту сцену 
с  ведьмами, которую защитники устарелых понятий так часто 
вменяют в вину Ш експиру. Я же нахожу в этой акварели хо
роший урок поэзии; вот как следует преподносить воображению  
все сверхъестественное. Во время бури в черной туче можно 
достаточно ясно различить ведьм, чтобы признать, что они 
существуют, но не настолько, чтобы глаз в состоянии был рас
смотреть отдельные части этих сотканных из воздуха тел, кото
рые снова превратятся в воздух, как только тревояшое често
любие Макбета осыпет их вопросами. Ч ерез два года я все 
еще буду вспоминать эту скромную маленькую акварель в два 
квадратных фута, а вместе с тем забуду, как и публика, все 
те огромные картины, написанные масляными красками, кото
рыми увешаны стены главного зала; совсем так же маленькая 
басня Лафонтена вытесняет трагедию Лагарпа. Произведение 
искусства должно глубоко трогать и оставлять по себе воспо
минание; здесь имеет значение время, а не с п о с о б .

Я пошел в Лувр, чтобы посмотреть, какое впечатление про
изводят картины на субботнюю публику; мне хотелось также 
увидать новое произведение, о котором говорят много хоро
шего: картину ЭнгРа, только что вывешенную в большом зале 
и изображающую «Людовика XIII, вверяющего Францию покро
вительству пресвятой девы». На мой взгляд это очень сухое 
произведение и, сверх того, мешанина из картин старых ита
льянских мастеров. Мадонна несомненно прекрасна, но это —  
чисто м а т е р и а л ь н а я  к р а с о т а ,  которая исключает всякую 
мысль о божественном. Недостаток этот, проистекающий от 
отсутствия чувства, а не п о з н а н и й ,  еще ярче выступает 
в изображении младенца Иисуса. Младенец, нарисованный в об
щем очень хорош о, представляет собою нечто до последней 
степени чуждое всякому представлению о божественном. Небес
ное выражение, неизбежное в подобных сюжетах у м и л е н и е  
соверш енно отсутствуют у персонажей этой картины.
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Из каталога видно, что Энгр живет во Флоренции. Каким же 
образом, изучая старых мастеров, ЭНГР просмотрел картины 
фра Бартоломео, того самого, кто научил светотени Рафаэля?' 
Произведения этого монаха, которых во Флоренции м ного,—  
лучшие образцы умиления. Угодно знать причину? Фра Барто
ломео, потрясенный проповедями Савонаролы, перестал зани
маться искусством из боязни погубить душу. Так как он был 
одним из лучших художников своего века (я сказал бы даже — 
всех веков), то не прошло и четырех лет, как настоятель его> 
монастыря приказал ему снова взяться за живопись, и фра 
Бартоломео и з  п о с л у ш а н и я  принялся опять создавать 
шедевры. Вот в чем, по-моему, заключается вся тайна превос
ходства XV века над нашим. Совсем недавно, месяца два тому 
назад, изобрели паровую пушку, которая может выпускать 
двадцать ядер в минуту, с дистанцией попадания в одну милю. 
Мы преуспеваем во всех механических искусствах, — в литогра
фии, в диораме; но души у нас охладели, и с т р а с т ь , —  
в какой бы то ни было форме, не встретить уж больше 
нигде,—в живописи еще меньше, мне кажется, чем в чем-либо 
другом. Ни в одной картине на выставке нет того огня, 
который чувствуется в опере Россини.

Я спешу закончить это отступление, способное привести 
в негодование ученых живописцев, и возвращаюсь к ЭнгРУг 
который сам является одним из лучших мастеров рисунка 
в нашей школе. Как ЭНГР> человек умный, не понял, что чем 
менее трогательно само по себе событие в картине религиоз
ного содержания, тем необходимее для художника у м и л е н и е , ,  
если он хочет, чтобы картина произвела на нас впечатление. 
Ангелы, двигающие завесу в двух углах картины, написаны  
необыкновенно сухо, так же как и их одежды; маленькое 
облако, на котором стоит мадонна, кажется мраморным, 
колорит вообще отличается жесткостью.

Лицо Людовика XIII полно экспрессии; но ничто не обна
руживает в нем главу великого государства, призывающего' 
милость божию на бесчисленных своих подданных. Короткпе- 
испанские усики у главного персонажа, — кроме них мы 
почти ничего в нем не замечаем, —  производят довольно жалкое 
впечатление. Вот сколько критических замечаний по поводу 
произведения Эпгр! И, несмотря на это, я считаю «Обет 
Людовика XIII» одною из лучших на выставке картин рели
гиозного содержания. Она очень выигрывает при вторичном 
осмотре; она выиграет еще больше, если поместить ее в церкви, 
где поневоле приходится смотреть на нее целый час непре
рывно. Я нахожу в этом произведении плоды глубокого и при
стального изучения, доказывающего, что ЭНГР предан живописи
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и работает добросовестно. Эта картина особенно ценна для 
нас сейчас, когда такое множество молодых живописцев тру
дится, словно единственно для того, чтобы дать сюжеты граве- 
рам-литографам. Если бы художник этот наделен был небесным  
огнем , без которого не придашь ни души, ни экспрессии  
фигуре мадонны, он легко мог бы привлечь к себе внимание 
публики. Стоит только вспомнить о картинах художников, 
блиставших лет двадцать тому назад, чтобы неизбежно прийти 
все к той же весьма неприятной истине, к которой я не 
люблю возвращаться: школа Давида, достигшая большого искус
ства в передаче мускулов, покрывающих человеческое тело, 
но в состоянии создавать лица с отчетливым выражением тех 
или иных чувств.

Будем убеждать ЭнгРа> как и Других современных художни
ков, разрабатывать исторические сюжеты, не требующие осо
бенно глубокой экспрессии. В пределах той же самой истории 
Людовика XIII ЭНГР мог изобразить этого храброго короля 
перед приступом Ла-Брюнет, в момент, когда Басомпьер гово
рит ему: «Государь, скрипачи готовы; когда только угодно 
будет вашему величеству, бал начнется».

Много прелестной наивности нашел я в небольшой картине, 
изображающей «Больного маленького савояра». Я искал имя 
художника, но он пожелал остаться анонимным, что позволяет 
мне предполагать, что милым этим произведением мы обязаны 
молодой женщине. Решаюсь посоветовать художнику чуть-чуть 
побольше смелости в освещении и в тенях; по примеру Рем
брандта все освещение в этой приятной картине надо бы 
сосредоточить на фигуре юного савояра; зрителю больше бро
салось бы в глаза трогательное его выражение.

Мне остается поговорить, в следующих статьях, о миниатю
рах и статуях. Эта тема приводит меня в чрезвычайное сму
щ ение; мне предстоит слишком уж расхваливать миниатюры и 
слишком уя{ бранить статуи. Нигде не умеют, так писать 
миниатюры, как во Франции; имена Сена, Огюстена и мад
муазель Лизинки Рю (г-жи де Мирбель) столь же известны  
в Вене или в Берлине, как и в Париже. Почти все, кто выста
вил в этом году миниатюры, зэслуяшвают похвал; чтобы быть 
справедливым, необходимо говорить без исключения о всех; 
иначе обстоит дело со статуями. Не знаю, как быть, чтобы 
избежать упреков в том, что я в р а г  и с к у с с т в  и х у д о я с -  
н и к о в ,  — звание, единогласно присужденное в этом году всем, 
кто, не выставив сам до сих нор ни одной скверной картины, 
•осмелился высказать свое мнение о Салоне.
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XIV

I АСИ, ФРОСТЕ, ВЕНШ ОН, ДЮСИС, РИШ АР, О. ВЕРН Е, РИ К У Л , Т . ДЕ KPUCE, БНДО»
РЕМОН, А. ЛЕПРЕНС

Заканчивая свои беседы с публикой, в которых я предлагаю 
ей резюме разнообразных мнений, слышанных мною в этом 
году в Салоне, я, как мне кажется, допустил бы несправедли
вость, не сказав ни слова о многочисленных почтенных кар
тинах, которы е,—я повторяю и настаиваю на этом ,—сошли бы 
за шедевры в Лондоне, в Берлине и даже в Риме. Какой-нибудь 
известный художник сделал бы очаровательные произведения 
из большинства этих картин, затратив на это несколько лишь 
сеансов; им недостает обычно только силы. Предполагаю, что 
авторы этих картин никогда не путешествовали; ничто так пе 
притупляет чувствительность как чересчур продолжительное 
пребывание в Париже. Сколько людей, пользующихся уваже
нием в салонах, заинтересованы в том, чтобы всякое проявле
ние энергии заклеймить именем грубости!

Одна из картин, которой, к великому моему сожалению, я еще не 
похвалил, находится в первом зале, под №  685, и изображает 
«Ангелов, глядящих на небо». На выставке, где уродливое 
преобладает почти в такой же мере, как и в реальной жизни, 
такой художник как Гаси, старающийся изображать красивые 
лица, неоценим, и следует всячески поощрять его способности. 
Если поместить картину под №  683 в часовне, для которой 
она предназначается, вследствие чего будет возможно разо
брать в ней детали, она будет пользоваться большим успехом. 
Э к с п р е с с и я  ангелов превосходна, и картина была бы вос
хитительна, если бы на переднем плане ее было больше свето
тени, в стиле Корреджо. Может быть, великий этот художник 
постепенно завоюет во Франции некоторое признание, по 
мере того как станут отходить от приемов школы Давида.

Я нашел много ф и з и ч е с к и х  ж и в о п и с н ы х  д о с т о 
и н с т в , —  если мне будет дозволено так выразиться, — в «Свя
том Карле Борромейском» Фросте; тут есть и колорит, и рису
нок. Автор, слыхавший, что у св. Карла был крупно очерчен
ный пос, взял себе поэтому натурщика итальянца. Святой 
изображен молящимся на коленях перед распятием. Почему 
эта картина оставляет вас равнодушным? Потому, что лицу 
св. Карла недостает умиления и, осмелюсь сказать, выражения 
страсти. Вовсе не с таким поразительным хладнокровием обра
щается слабый смертный к всемогущему существу, от которого 
зависит спасение его души. Художник не имел случая изучить 
выражение лиц у нескольких сот усердно молящихся христиан-
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Ошибка его в том, что он не зашел в какую-нибудь деревен
скую церковь южной Италии. Бюст, голова которого предста
вляет собою слепок с лица св. Карла после его смерти, суще
ствует на Борромейских островах близ Ароны; можно было бы 
этим бюстом воспользоваться.

В «Ж анне д’ Арк» Веншона есть что-то, привлекающее 
к себе внимание. Эта картипа. будучи повешена очень высоко 
в огромной зале, производила бы более сильное впечатление, 
чем сейчас в галлерее Аполлона. Эта Ж анна д’ Арк мало тро
гает: к несчастью, мы живем в век кокетства, и у нее почти 
такой вид, точно она думает о красоте свопх плеч и носит 
корсет. Мода, по самому своему существу, должна непрестанно 
меняться; богатые классы общества желают во что бы то ни 
стало отличаться от мещан, упорно им подражающих; 
между тем и д е а л  к р а с о т ы  меняется лишь раз в десять 
столетий, вместе с высшими народными интересами. И зобре
тение, например, пороха исключило из современного идеала 
красоты в ы р а ж е н и е  с и л ы ,  Все, что напоминает нынеш
нюю моду, убивает впечатление от картины с историческим  
содержанием.

У входа в главную галлерею мне бросилась в глаза очень 
милая картина Дюсиса: эт о — «Бьянка Капелло и ее возлюблен
ный» в ту минуту, когда молодая венецианка обнаруживает, 
что дверь, через которую она надеялась возвратиться в отцов
ский дворец, заперта. Для того чтобы все сплошь здесь было 
красиво, художник не пожелал придать своей картине глубо
кой экспрессии. Бьянка почти совсем не взволнована; и не 
странно ли иметь при себе яркий фонарь, если хочешь 
остаться незамеченной?

«Луи де Ла Тримуйль» Ришара из Лиона слишком напоминает 
миниатюру; детали слишком выписаны. Готические колонны 
сделаны, кажется, более тщательно, чем лица. Именно вслед
ствие этого недостатка картина, вообще говоря, очень прият
ная, понравится многим. Чтобы судить о выражении страстей, 
надо самому испытать их и, кроме того, обладать умом и рас
полагать временем для того, чтобы наблюдать самого себя. 
Все, напротив, с удовольствием рассматривают архитектурные 
детали красивой лестницы, вполне готической и очень опрят
ной. Вооружение Луи де Ла Тримуйля — образец терпения. Эт0 
терпение напомнило мне описания Вальтера Скотта, часто 
слишком уж длинные. Лионской школе недостает души и огня. 
А ведь Лион—в двух шагах от Италии; но его художники 
тянутся за Парижем и преувеличивают его значение. Они 
написали картину, где изобразили самих себя, вместе с араб
скими лошадьми редкой красоты. Эта картина, помещенная
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рядом с «Паломниками» Ш неца, дала повод к некоторым нае
ли шкам. Не больше успеха у публики имела «Внутренность 
мастерской» Ораса Верне. Я посоветовал бы художникам 
никогда не выступать на литературном поприще и никогда 
не изображать самих себя. Хочется угадать душу великого 
мастера по его произведениям. А когда он сам предупреди
тельно старается рассказать нам о ней, все обаяние его славы 
исчезает. Но этой же причине ничто так не сердит меня, как 
предисловие, написанное великим поэтом.

Публика, часто толпящаяся перед лионскими художниками, 
их арабскими лошадьми и элегантными блузами, отметила 
пейзаж Рикуа, висящий поблизости. Эт0  —  «Вид на Бернские 
Альпы, близ деревни Мейринген». З аДний план и дали на этом 
пейзаже переданы правдиво и удачно выбраны; словом они 
превосходны. Но передний план словно рассчитан на то, чтобы 
украшать ставни аптекарского магазина, — до того хорошо и 
тщательно написаны и вырисованы тучные растения, злаки 
и т. д. Это как на большом пейзаже Тюрпена де Крисе; я, 
признаюсь, предпочитаю манеру Констебля, даже если отдавае
мое мною этому англичанину предпочтение навлечет на меня 
брань в газетах, которые за неимением мыслей судят об искус
стве с точки зрения н а ц и о н а л ь н о й  ч е с т и .

Я рад бы был похвалить большой пейзаж Бидо, изображаю
щий «Генуэзский маяк». Но, по правде сказать, в нем нет ни 
генуэзского неба, ни колорита окрестных гор. К тому же эта 
картина, при огромных ее размерах, слишком уж холодна. 
Бидо работает добросовестно и больше думает об отделке 
своих картин, чем о своем успехе. И я не на шутку огорчен, 
что ничего не могу похвалить в его пейзажах, кроме точности 
рисунка и сходства с натурой. Недостаток, свойственный 
Ш овену, здесь сказывается еще сильнее; словно для этих 
пейзажистов солнце Италии уж не светит.

Есть ещ е «Вид на Амальфи со стороны залива Салерно» 
Ремона из Рима, поразивший меня тем, что он передает коло
рит воздуха в Ломбардии. Я похвалил бы правдоподобие, 
с каким горы вырисовываются здесь на небе, если бы пейзаж, 
очень впрочем приятный, был назван: «Вид на озере Комо 
со стороны Каденабии». Как видно, нашим художникам надо 
отправиться писать в Сицилию, если они хотят верно передать 
оттенки неба в окрестностях Рима.

Люди, не требующие от пейзажа того, чтобы он возвышал 
их душу или нежно волновал их, напоминая иллюзии их юно

с т и , охотно останавливаются перед «Погрузкой скота на ко
рабль в Гонфлере». Эта картина А. Лепренса блещет правди
востью, напоминая картину голландской школы. А. Лепренс
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хорошо уловил добродушие и веселость, свойственные низшим 
классам во Франции; но уж не требуйте от этих людей ни 
воображения, пи любви к музыке. В этом отношении «По
грузка» А. Лепренса служит философской противополож
ностью «Импровизатору с Пекин» Леопольда Робера.

Я нашел, что многое схвачено верно в «Виде на деревню 
Сангат, близ Кале» Гаси.

XV

ВЗГЛЯД НА ПОЛОЖЕНИЕ К У Л ЬТ У РЫ  В ЕВРОПЕ. —  КАНОВА. ТОРВАЛЬДСЕН, ДАННЕ- 
К ЕР, Ф ЬО КЕТТИ , ЧА НТРИ .

Будучи, наконец, вынужден дать отчет о впечатлениях 
публики, в этом году, от статуй, допущенных на выставку, 
прежде чем перечислять по порядку различные достоинства 
Бозио, Бра, Гуа, Корто, Дебе, Эсперсье, Флатерса и других, 
я считаю полезным окинуть беглым взглядом общ ее состояние 
скульптуры в Европе. Рим только что потерял Канову, кото
рый создал новый тип и д е а л ь н о й  к р а с о т ы ,  более соот
ветствующий нашим нравам, чем древнегреческий. Греки 
•больше всего ценили ф и з и ч е с к у ю  с и л у ,  тогда как мы 
ценим больше всего ум и чувство. Суровые эллины долго жили 
в тех и:е условиях, в каких снова оказались теперь их 
потомки; и мне кажется, что ф и з и ч е с к а я  с и л а  нужнее, 
чем вольтеровский ум, и генералу Одиссею, и храброму капи
тану Канарису.

Но как бы ни относиться к этой теории, Канова начал 
с  точного воспроизведения природы, как свидетельствует об 
этом группа «Икар и Дедал». Нигде на свете так плохо не 
отзываются об этом гениальном человеке, как в Риме. Надо ли 
прибавлять, что замечательный этот человек у французской 
школы находится в полном пренебрежении? Он владел э к с 
п р е с с и е й ,  и «Магдалина» Соммаривы нас в этом убеждает; 
он  владел г р а ц и е й ,  — все еще помнят его «Гебу», выста
вленную четыре года тому назад; всего этого школе Давида 
сильно недостает. Знаменитый этот художник, самый искусный 
в XVIII веке, оказал еще больше, пожалуй, влияния на скульп- 
туру, чем на живопись. Мы видели, — когда речь у нас шла 
о картинах,—что в этом году возникла новая школа, — к вели
чайшей досаде учеников Давида. Ш нец, Делакруа, Ш ефер, 
Деларош, Сигалон имели дерзость обратить на себя внимание, 
и, как по крайней мере мне кажется, две-три картины Ш неца 
будут вызывать восхищение и через сто лет. Подобного дви
жения не видно в скульптуре. «Тем лучше!» —  воскликнут
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ученики  Давида. «Тем хуж е!»— скажет любитель искусства,, 
выходя из залы скульптуры, где ничто его глубоко не взволновало-

В Риме существует немецкая школа живописи, не лишен
ная некоторых достоинств. Корнелиус, Фейт, Бегас подражают 
Гирландайо, Перуджино и другим предшественникам Рафаэля; 
они утверждают, что великий этот гений оказал на живопись- 
пагубное влияние. Но стоит ли останавливаться на теориях 
художника ? Шиллер писал всякий вздор о в о з в ы ш е н н о м :  
в то самое время, когда он создавал «Вильгельма Телля» и; 
«Дон Карлоса». Произведения немецкой школы в Риме весьма 
замечательны; эти молодые художники дают очень о т ч е т л и 
в о е  представление о том, что они хотят показать публике. 
Можно получить некоторое понятие о хорошем их стиле по- 
тем гравюрам, которые выставлены в Салоне, в промышленном 
отделе, под № №  1932 и 1936.

Молодые немецкие живописцы еще хуже, чем французы,, 
отзываются о Канове; но зато они, по крайней мере, в под
тверждение своему злословию могут сослаться на произведения 
двух прославившихся на всю Европу ваятелей, датчанина Тор
вальдсена, живущего в Риме, и Даннекера из Мюнхена. Есть  
люди, полагающие, что статуи Торвальдсена не возвышаются: 
над уровнем ученой посредственности; зато барельефы его- 
превосходны. «Въезд Александра в Вавилон»—барельеф с очень 
сложным содержанием, фигуры которого размерами достигают 
почти двух ф утов,—великолепное произведение, если только 
исключить фигуру самого Александра, поза которого отли
чается театральностью. Ничто так не изобличает нелепости 
неизбежного в театральном искусстве преувеличения, как. 
вечная застылость скульптуры.

Многие бюсты Торвальдсена великолепны, и что это худож
ник первоклассный, лучше всего доказывается тем, что достоин
ства его бюстов совершенно иные, чем у бюстов Кановы. Вы: 
нашли бы, что слишком уж много идеальной грации в бю сте  
миланского живописца Босси, одном из шедевров Кановы, как 
и в собственном его бюсте, так же колоссальных размеров,, 
как и предыдущий. Эта грация особенно неуместна в бюсте 
папы Пия VII, который служит украшением великолепного 
зала в музее Пио-Клементино, выстроенного , этим папой, 
покровителем искусств Существует знаменитый барельеф Тор
вальдсена, изображающий «Сон», копии или слепки которого 
встречаются во всех городах северной Европы; это восхити
тельное произведение не могло проникнуть во Францию, потому 
что мы считаем для себя делом чести отвергать произведения 
иностранцев. Это) может быть, очень хорошо по отношению  
к бумажным тканям или нанке; но если бы я имел честь быть
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французским художником, я не только не стремился бы укре
пить этот обычай в отношении искусства, но, напротив, счи
тал бы это верхом униягения.

Я видел в мастерских Торвальдсена в Риме тринадцать 
колоссальных статуй, изображающих Иисуса и апостолов. Эти 
статуи предназначены стоять на открытом воздухе, украшая 
собой в Копенгагене фасад одной церкви. Боюсь, как бы эти 
огромные фигуры не оказались т я ж е л о в е с н ы  и как бы 
в них не обнаружился присущий немецким скульпторам недо
статок: о к р у г л о с т ь  ф о р м .  Статуя Христа очень хороша; 
она вовсе не имеет грозного выраягения, которое Микеланд
жело придал бы искупителю: наши понятия уже не те, что 
в 1510 году. Душевная ясность и доброта преобладают в том 
типе идеальной красоты, который усвоил датский скульптор. 
Торвальдсен отличается чувствительностью настоящего худож
ника; когда, после смерти кардинала Консальви, он приглашен 
был, в качестве первого скульптора в Риме, изготовить воско
вую маску, необходимую для того, чтобы выставить останки 
Этого милейшего человека, слезы мешали Торвальдсену рабо
тать. Этому худолшику свойственна, говорят, одна слабость: 
он покупает статуи, сделанные его учениками, слегка испра
вляет их и ставит на них свое имя. Точно так же многие произ
ведения, приписываемые Рафаэлю, принадлеясат Джулио Романо.

Я слышал, как Канова превозносил до небес талант Данне- 
кера из Мюнхена; но мне удалось видеть только одну статую  
этого скульптора, которого в Германии всюду, не без некото
рой напыщенности, провозглашают первым скульптором нашего 
века. Я, как будто, подметил в этой статуе некоторые признаки 
высокой идеальной красоты, но вместе с тем и известную  
немецкую тяя:еловесность, особенно в сочленениях.

Фьоккетти, молодой римский скульптор, проявил много той же 
смелости, которая стяжает бессмертие Давиду; он дерзнул 
создать свой собственный стиль. Он не воспроизводит с точ
ностью портретиста случайно встретившиеся ему красивые 
мужские лица, как это делает Бернини; он не копирует рабски 
античный идеал красоты, как это делают французские скульп
торы; он вовсе не подраяьает типу красоты, выработанному 
Каповой. «Венера, выходящая из раковины», Фьоккетти кажется 
мне произведением вполне самостоятельным и прекрасным.

Много статуй делают в Англии; к счастью для искусства 
аристократическое тщеславие придерживается обычая воздви
гать знаменитым людям мраморные гробницы в церквах. 
Если бы декан и капитул Вестминстерского аббатства не за
претили недавно доступ в свою церковь автору «Дон-Жуана» 
и «Каина», английские скульпторы получили бы прекрасный
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сюжет для статуи: юный поэт с прелестным лицом, волнуемый 
самыми мрачными страстями, гений которого проявился в изо
бражении порывов души, терзаемой борьбою между гордостью  
н нежными чувствами.

Тщетно пытался бы я описать нелепость большей части 
английских статуй, украшающих собой могилы в Вестминстере 
и в соборе св. Павла. Английские скульпторы, вовсе не пре
небрегая, подобно сэру Томасу Лоуренсу, деталями, стараются 
изобразить с нелепейшей точпостью башмаки с прялсками, 
чулки, короткие штаны, даже парик благородного лорда, вос
производя все это на его могиле. При виде того, как они 
изготовляют из мрамора английскую орденскую голубую ленту, 
можно умереть со смеху. С некоторых пор этот вид лицемерия, 
применяемый на каждом шагу и называющийся в Англии cant, 
чуточку менее стеснительный, чем строгость нравов, введен
ная некогда пуританами, стал допускать изобраашние голень
ких ангелов на могилах великих людей. Гробница двух морских 
капитанов, убитых под Копенгагеном, находящаяся около север
ных дверей собора св. Павла, имеет ангела, профиль которого 
достоин века Кановы. Гробница генерала Мура, помещающаяся 
напротив ее, довольно сносна.

Но что вполне хорошо, и даже очень, так это бюсты Чан- 
три. Этот художник всего лишь несколько лет назад был пасту
хом; после такого скромного начала он сделался модным 
скульптором, н я не сомневаюсь, что он наживет такие же 
миллионы, как сэр Вальтер Скотт. Подобно этому гениальному 
писателю, Чантри обладает всей той ловкостью, уменьем 
устраивать свои дела и гибкостью характера, которые необхо
димы, чтобы иметь успех в Лондоне, никогда при этом не 
оскорбляя предписанного модою cant’a. Мне трудно выразить, 
какое наслаждение доставил мне бюст Вальтера Скотта, работы 
Чантри. Мне хотелось бы видеть слепок с этого бюста в Лувре, 
рядом с бюстом лорда Кайрона работы Флатерса. Бюст лорда 
Байрона работы Торвальдсена кажется ученической работой 
рядом с произведениями Чантри.

Несколько преувеличенная нежность и некоторая изыскан
ность вредят прекрасному дарованию английского скульптора. 
М ожно, например, сказать, что он пытается передать прозрач
ность ноздрей. Ясно, что этот пастух одарен от природы тем 
тонким чутьем, которое требуется для работы над мрамором. 
Следует поягелать, чтобы главный директор музеев, который 
будет председательствовать на выставке 1826 года, предоставил 
в Лувре место нескольким слепкам с работ Чантри, а еще 
более того — чтобы нашим скульпторам удалось превзойти эти 
работы, подобно тому как наши портретисты—Ж ерар, Я1ироде,
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Рульяр, О. Верне, П. Герен, Эрсан — затмили звезду знамени
того живописца, сэра Томаса Лоуренса, считающегося в Лон
доне соперником Чантри.

В наши дни, когда вошло в моду печатать всевозможные 
р а з г о в о р ы  с знаменитостями, мне будут, может быть, бла
годарны за указание на длинный разговор Наполеона с Кано- 
вой, происходивший в то время, когда этот последний трудился 
над его изображением. Канова записал этот разговор сейчас же 
по возвращении домой. Он только что появился в одном из 
тех жизнеописаний Кановы, многословных, но скудных мыслями, 
которые каждые полгода печатаются в Италии.

XVI

портркт короля р а б о т ы  о. в в р н Е ,  р у л ь я р . „Journal des Debats" к л е в е щ е т

НА РОМ АНТИЗМ . КА РТИ Н Ы  ЭНГРА, ГЕЙМА, СЕКЕИРЫ , СЕНЯ, ДЮ Ш ЕНА, ЭРИ

В даровании Ораса Верне есть смелость. В наш робкий и 
щепетильный век он д е р з а е т ,  и дерзает не без успеха; он 
работает хорошо, быстро, но недостаточно отделывает свои 
вещи.

Главный недостаток французской школы, п о л н е й ш е е  о т 
с у т с т в и е  с в е т о т е н и ,  вынуждает отнести в разряд посред
ственных работ и этот большой, с таким нетерпением ожидав
шийся всеми портрет. Зная, что художнику предстояло изобра
зить священную особу короля вместе с тем принцем, которому 
стоило лишь показаться в Испании, чтобы снискать себе там 
громкую славу, невозможно было бы догадаться, на чем сосре
доточил у себя в картине О. Верне главное освещение и, вме
сте с тем, внимание и первые взгляды зрителя. Главное осве
щ ение тут направлено на почву Марсова поля, — места, 
где все происходит. Взгляд зрителя, вместе со столь странно 
направленным освещением, поднимается постепенно до ниж
ней части сапог персонажей; и только у с и л и е м  м ы с л и  
и вопреки естественному направлению взгляда, с которым 
однако живопись должна считаться в первую очередь, зритель, 
вспомнив, что он пришел в Лувр для того, чтобы увидеть 
короля, замечает, наконец, голову главного персонажа. Лицо 
Это очень хорошо сделано, только освещено оно очень плохо. 
Портрет дофина, выставленный уже несколько месяцев тому 
назад, кажется мне во всех отношениях лучше этой последней 
работы Ораса Верне, особенно яге в смысле распределения 
света. На каком бы расстоянии ни поместился от него
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зритель, лишь только он устремит свой взгляд на портрет умиро
творителя Испании, как уж видит черты лица главного персо
нажа, и видит их в первую очередь; аксесуары ему приходится 
отыскивать; наоборот, на портрете его величества отыскивать 
приходится короля.

Но, повторяю, все несчастье этой картины—в странном раз
решении проблемы о с в е щ е н и я ,  которым в изобилии на
делено само Марсово поле,—  не без погрешностей при этом 
в смысле правдоподобия, —  но которого лишены головы 
действующих лиц. И даже то небольшое количество света, 
которое по прихоти художника досталось все же на долю 
того, что бесспорно составляет в картине главное, — ибо огром
ная эта картина представляет собою портрет,—распределено 
в ней неверно. Зритель должен бы, прежде всего, увидеть его 
величество, а лиц, сопровождающих короля, следовало бы на
писать б л е д н ы м и  к р а с к а м и ,  в полутонах, как написан 
адъютант дофина на портрете этого принца.

Между фигурой Карла X и всеми остальными следовало, по
средством колорита, создать дистанцию из воздуха и тумана 
футов в десять. Рембрандт осветил бы лица, а не разбрасывал 
бы б л и к и  по отдельным частям мундиров. Рембрандт пошел 
бы навстречу требованиям миловидного и о с т р о г о ,  главных 
достоинств во всех произведениях искусства на взгляд фран
цузов; так как в день смотра небо было покрыто тучами, 
Рембрандт допустил бы, чтобы солнечный луч осветил лицо 
короля, к которому устремлены были на Марсовом поле все 
взоры, а остальные персонажи, хотя и находящиеся с ним 
рядом, но не освещенные слабым ноябрьским солнцем, оказа
лись бы в тени. Великий голландский художник изобразил бы 
их с тем же искусством, которое проявлено знаменитым Ж и
роде в нижних частях портрета генерала Кателино. Указанная 
мною особенность освещения Рафаэлем была бы отвергнута, 
но она произвела бы большой эффект; она внесла бы в эту 
картину в е л и ч и е ,  которого в ней совершенно нет. Отсутствие 
светотени —  главный недостаток ф и з и ч е с к и й ,  если можно 
так выразиться, отсутствие же в е л и ч и я —главный мораль
ный недостаток в этом произведении. Если бы художнику надо 
было изобразить группу всадников, возвращающихся с охоты, 
в роскошных одеждах, он написал бы эту картину совершенно 
таким же образом, каким он показал французам Карла X. 
Несмотря на эти недостатки, портрет короля имеет большой 
успех, и успех этот был бы почти неоспоримым, если бы вещь 
эта была написана в тех же размерах, что и прелестная кар
тина, изображающая конных гренадер, которою весь Париж 
восхищался в мастерской художника два года тому назад.
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Чтобы написать портрет в натуральную величину, нужна 
«ила дарования, и я сказал бы даже — с т р а с т и ,  отсутствие 
которой составляет единственный, быть может, недостаток, 
в котором можно упрекнуть многочисленные шедевры, сделав
шие в этом году столь популярным имя О. Верне. Силу 
«трасти я заметил только в битве, в которой участвуют испан
ские монахи. Эта глубина чувства часто заставляет меня 
отдавать предпочтение работам венецианца Гайеца перед рабо
тами Ораса Верне. Многие лица на портрете короля п е  в ы п и 
с а н ы  с должной силой и смелостью: они кажутся лишь 
н а б р о с к а м и .  Один из нынешних художников, Рульяр, вло
жил бы в это большие силы. Линейная перспектива недоста
точно соблюдена в некоторых других лицах; вообще же об 
О . Верне можно сказать, что никогда еще талант и м п р о в и 
з а ц и и  в ж и в о п и с и  не достигал таких результатов. Лишь 
он, один во всей Европе, способен был написать в какой- 
нибудь месяц такую большую вещь и написать ее удачно. 
Портрет Карла X занимает почти такую же поверхность, как 
«Филипп V» Ж ерара. Этн Два произведения висят рядом, и 
любопытно сопоставить две разные манеры изображать лица 
J  этих двух крупных художников, столь несходных по харак
теру своего дарования. Было бы слишком смело с моей сто
роны дать ту или иную оценку. Ограниченность отведенного 
мне здесь места и так уже слишком часто подвергала меня 
опасности показаться чересчур резким.

Один критик, большой враг романтизма, наделяет странным 
Эпитетом «шекспировской» картину Ораса Верне, между тем 
как картины Рафаэля и Давида он называет «гомеровскими». 
Проще было бы сказать: «Я буду называть романтическим 
все, что не имеет никаких достоинств». В результате такой 
простой уловки слово р о м а н т и з м  мало-по-малу сделалось 
бы в глазах публики синонимом слова п л о х о й .

Но что действительно является р о м а н т и з м о м  в живо
писи, это «Битва при Монмирайле»—шедевр Ораса Верпе, где 
есть все, даже светотень. А к л а с с и ц и з м —это битва Сальва
тора Розы, тех же примерно размеров, которую можно видеть 
в конце главной галлереи, со стороны Сены. Р о м а н т и з м  
во всех искусствах — это то, что изображает людей нашего 
времени, а не людей времен героических, столь далеких от нас 
и в действительности никогда, вероятно, не существовавших. 
Если взять на себя труд сравнить обе указанные сейчас мною 
битвы, а особенно р а з м е р ы  у д о в о л ь с т в и я ,  доставляемого 
ими зрителю, можно будет составить себе ясное представление 
о  том, что такое романтизм в живописи. Классицизм — это, 
напротив, совершенно нагие люди, заполняющие картину «Саби-
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■Iянки». При одинаковой силе дарования, битва Ораса Верн& 
была бы выше битвы Давида. Могут ли вызвать какую-нибудь 
симпатию в душе француза, обменявшегося на своем веку 
несколькими сабельными ударами, эти люди, сражающиеся 
нагишом? Простой здравый смысл скажет вам, что ноги таких 
солдат сразу же оказались бы окровавленными и что в любую 
Эпоху глупо было итт.и в битву голым. Утешением для роман
тизма, подвергшегося нападкам со стороны «Journal des De
bats», может служить то, что з д р а в ы й  с м ы с л  в п р и м е 
н е н и и  к и с к у с с т в у  сделал огромный шаг вперед за четыре 
последних года, особенно в высших слоях общества.

Заканчиваю эти прения о романтизме, которых я не начинал 
и к которым «Journal des Debats» несколько раз возвращался;, 
только, каков бы ни был исход сражепия, сохрани нас, боже, 
от злоупотребления словом «шекспировский»!

Спешу обратить внимание публики на два прелестных про
изведения Энгра. «Портрет г - н а . . . »  кажется мне шедевром, 
особенно по части распределения света. Как талантливо пере
дано выражение глаз! В этом, по-моему, единственная заслуга 
сэра Томаса Лоуренса; но насколько ЭНГР выше его! Сколько 
надо иметь смелости в наш век, когда робость убила к о л о 
р и т ,  чтобы написать лицо на красном фоне! Я предпочитаю 
эту голову восхитительному портрету Полена Герена и многим 
портретам Рульяра и Эрсана. Особенно последнему из этих 
художников невыгодно будет сравнение. Если Энгр не уедет 
снова во Флоренцию, можно надеяться, что он даст на сле
дующую выставку множество прекрасных портретов и, что осо
бенно важно, если принять во внимание состояние нашей шко
лы, возвращающейся к манере Буше, Ванлоо и им подобны х,—  
портретов, написанных в стиле Андреа дель Сарто и Рафаэля.

Есть и еще одна картина Энгра, которая доставит всем 
любителям живописи живейшее наслаждение. Эт°  очарователь
ное произведение дает с о в е р ш е н н о  т о ч н о е  представление 
о Сикстинской капелле и о том, как выглядит знаменитое 
изображение «Страшного суда», кисти Микеланджело. Мне 
думается нет ни одного настоящего любителя живописи, у ко
торого не з абилось бы сердце при таком известии. Произведе
ние Энгра не имеет номера и вчера находилось в главном 
зале, направо от входа, под прелестной группой Гейма «Ев
рейка с ребепком». Энгр удачно изобразил почтенного Пия YII, 
совершающего папское богослужение с участием знаменитого 
кардинала Консальви. Слева от зрителей виден край скамьи 
кардиналов с с и д я щ и м и  перед н и м и  и х  шлейфоносцами. Жаль, 
что картина Энгра не заполняет собою холст больших разме
ров; большее количество кардиналов усилило бы интересный

488



эффект этой картины, которая полна в е л и ч и я  и с чрезвы
чайной правдивостью изображает эту редкостную церемонию. 
Никакое описание не в состоянии дать понятие о том, что 
такое п а п с к о е  б о г о с л у ж е н и е ,  не исключая даже очаро
вательного письма остроумного президента де Бросса («Письма 
об Италии», изданные в 1797 г.).

Следует пожалеть, что знаменитому Ж ироде не было пору
чено написать портрет белокурой молодой» особы, стихи кото
рой приводят в восторг весь Париж. Выставленный портрет ее,, 
не лишенный напыщенности, висит в главном зале, у входа 
в галлерею. Я обратил внимание на «Святое семейство» 
Секейры. Можно подумать, что это копия Корреджо, до того 
краски этой картины радуют глаз; чувствуется, что художник, 
создавая эту картину, думал о природе, а не об античных 
барельефах. Обойду молчанием выставленный вчера очень 
странный портрет Франциска I, на коне и в полном вооруж е
нии. Зато мне давно уже хотелось коснуться миниатюр, чтобы  
похвалить от души очаровательные портреты Сена и прекрас
ные работы Дюшена, художника по эмали, который в трудном 
этом искусстве воскрешает великий век и талант Петито.

Переходя от окпа к окну в галлерее Аполлона, где я тщетно 
разыскивал работы по фарфору г-жи Ж акото, я заметил оча
ровательную немецкую литографию Эри- Эта гравюра дает 
точное представление о картине Рафаэля «Обручение пресвя
той девы», написанной в ранней его манере. Рафаэль в моло
дости, до того как он стал брать уроки у Фра Бартоломео, 
совсем не знал с в е т о т е н и .  Граверы, безобразно передающие 
нам творения этого гения, — например Вольпато,—не стесняясь 
н а д е л я ю т  его светотенью. Легко в этом убедиться, сравнив 
в Риме очаровательную фреску под названием «Афинская 
школа» со всеми ее копиями, шедеврами скудости стиля, кото
рыми нас ежегодно награждают. Достоинство немецкой лито
графии, которую я рекомендую любителям, заключается в том,, 
что она показывает Рафаэля таким как он есть, не модернизируя 
его и не заставляя соперничать в отношении н а т у р а л ь н о 
с т и  с акварелями Изабе.

XVII

Б03110. ВАЛУА, Ф ЛАТЕРС, ДА НН ЕКЕР, РАДЖ И, БА РТОЛИНН, Д ЕБЕ, КА РТО, ДЬЕДОНВ, 
ДАВИД, Д ЕБЕФ , ЭЛЫПОЭТ, КАНОВА

Скульптура—искусство, нуждающееся во Франции в поощре
нии. В данный момент оно не существовало бы без велико
душной поддержки со стороны правительства. Но все-таки.
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это большое несчастье, постоянная причина неуверенности  
в своих силах для художников—получать деньги за свой труд 
исключительно от правительства, сколь бы ни было оно про
свещенным. Они оказываются лишенными прямого воздей
ствия со стороны публики. Чем объяснить, что литография 
сделала такие огромные успехи за последние два года? Тем, 
что она додумаласъ удовлетворить н а с у щ н ы е  п о т р е б 
н о с т и  публики. Отсюда — прекрасные портреты Гревдона и 
М озеса, очаровательные рисунки, сделанные под руководством 
Денона.

Правительство может обращаться за оценкой покупаемых им 
картин и статуй только к наиболее признанным художникам; 
но эти художники, разумеется, сторонники устарелых методов. 
Они и не подумают указывать благодетельному правительству 
на д а р о в а н и е ,  только потому и заслуживающее это имя, что 
оно способно творить. «Горе тем, кто творит и дерзает!» — 
всегда будет девизом всякой художественной комиссии. Прису
ждая награду человеку, который умеет т в о р и т ь ,  они под
вергли бы осуждению свои собственные работы. Что сказали бы 
все эти Буше, Ванлоо, Пьеры, Грезы и т. д., если бы в 1783 г. 
«просили их мнения о первой выдающейся картине Давида, 
Этого смельчака в искусстве, которому предстояло отодвинуть 
их всех в прошлое?

Так как в данный момент поощрение оказывается скульптуре 
только со стороны правительства, а правительство это не 
в состоянии решиться на что-либо без отзыва художественной  
комиссии, необходимо прежде всего, чтобы в состав комиссии 
вошли не одни только старые скульпторы,—судьи и ответчики 
одновременно. К ним можно было бы присоединить нескольких 
известных в Париже богатых любителей; это было бы самым 
простым способом узнать общественное мнение и обеспечить 
приобретение статуй. Для того чтобы какое-нибудь искусство 
могло войти в моду, необходимо, чтобы им занялось общ е
ственное мнение и чтобы искусство его обслуживало.

Бозио, по мнению всех ,— лучший французский скульптор 
нашего времени. Я всегда любовался ногами статуи Людовика 
XIV, которая украшает площадь Победы. Признаюсь, мне 
хотелось бы побольше спокойствия в позе. В скульптуре я счи
таю высшую красоту невозможной без того выражения покоя, 
которое свойственно греческим статуям, и —-не в обиду будь 
сказано Фальконету и всем писателям французской школы —  
статуя Марка Аврелия в Капитолии приводит меня в восторг. 
«Геркулес, сражающийся с Ахелоем, обернувшимся змеей» — 
прекрасная статуя, пользующаяся большим успехом. В ней 
чувствуется большая выучка, а это всегда ценно в эпохи, 
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когда искусство клонится к упадку. Эта бронза добилась при
знания публики, с чем я и поздравляю Бозио. Правительство, 
со своей стороны, имеет право на признательность со стороны  
любителей, дав возмоясность худояшнку отлить из бронзы пре
красную статую. Нашим площадям недостает еще статуй Людо
вика XVI, Франциска I, Людовика XII; но современные нравы 
отвергают н а г о т у ,  являющуюся, однако, единственным доступ
ным ваятелю языком, без которого, собственно говоря, скульп
тура невозможна. Очень похвально поощрять время от времени 
создание прекрасной обнаженной фигуры; но это еще не все. 
Мне бы теперь хотелось, чтобы, для пробуждения у парижан 
любви к скульптуре, на одном из самых людных мест бульвара 
поставили статую Геркулеса. Флоренция стала родиной новой 
скульптуры благодаря бронзовым дверям своего баптистерия, 
находящимся на самом людном месте города, а также благодаря 
тому, что главная ее площадь,—та самая, которая весьма точно 
воспроизведена во втором акте «Танкреда», Л увуа,—украшена 
одной конной статуей и шестью колоссальными статуями из 
бронзы и мрамора, одна из которых, «Давид», принадлежит 
Микеланджело. Расставив статуи вдоль всего бульвара и в наи
более посещаемых местах для прогулок, можно привить публике 
вкус к скульптуре,—и кто знает, не войдет ли когда-нибудь 
в моду, среди людей богатых, украшать статуями могилы на 
кладбище Пер-Лашез? Именно роскошь гробниц и делает 
в Англии скульптуру вполне живым искусством, хотя эта 
страна, несмотря на множество поводов к таким работам, не 
может противопоставить ни одного художника Бозио. Какой 
восторг вызвал бы у публики творец «Генриха IY в детстве», 
если бы статуя эта была выставлена в Лондоне! Скульптор, 
во всем верный предписаниям античности, удостоит своим 
вниманием и природу. Англичане стали помышлять об антич
ности лишь с тех пор, как получили мраморные антики лорда 
Эльдяшна. Таково неизбежное во всех странах влияние прави
тельства на скульптуру.

Какая дивная головка у «Нимфы Салмакис»! Сколько благо
родного сходства в бюсте короля! Это изображение каягется 
мне лучшим из всего, что до сих пор было создано во всех 
областях искусства для прославления августейшего его покро
вителя, который обогатит Лувр новым музеем, из десяти зал. 
Следовало бы у входа в Музей Карла X поставить колоссальный 
бюст этого государя, и для этого объявить конкурс, на кото
ром судьей выступила бы сама публика. Б числе соперников 
Б о з и о  был бы, несомненно, Валуа, придворный скульптор суп
руги дофина. Бюст короля работы Валуа, удостоившегося со 
стороны его величества нескольких сеансов, стоит рядом
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с очаровательной статуей «Генрих IV в детстве» Бозио. Фла- 
■герс также был бы достойным соперником королевского скульп
тора. Весь Париж знает бюст лорда Байрона, единственным, 
по-моему, недостатком которого является то, что он слишком 
уж похож на Аполлона Бельведерского. Не к о п и р у я  антич
ность, а выбирая, подобно г р е ч е с к и м  с к у л ь п т о р а м ,  
из того, что дает нам природа, выбирая в ней то, что может 
трогать нас, людей XIX столетия, Даннекер создал бюст Шил
лера, а Чантри —  бюст сэра Вальтера Скотта. Очень досадно, 
что Бартолини, живущий во Флоренции, не прислал в Париж 
слепка со своего бюста Байрона.

Много смелости—в группе Раджи, изображающей «Геркулеса, 
извлекающего из моря труп Икара». Такого рода сюжеты, не  
только трогательные, но и д о с т у п н ы е  п о н и м а н и ю , —как 
раз то, что нужно во Франции, чтобы зародить интерес 
к скульптуре. Мне кажется, что если бы Ш оде был жив, чудо 
уяге совершилось бы. Общественное мнение начало уже инте
ресоваться статуями этого выдающегося художника.

Есть много достоинств в произведениях Дебе. Но их было бы, 
думается мне, еще больше, если бы у него было больше есте
ственности, и пе только в позах, но и в передаче самих чело
веческих тел.

Театральные позы, заимствованные у Тальма, являются боль
шим недостатком тех французских худояшиков, которые умеют 
передавать ф о р м  ы тела. Я часто сожалею, что восхититель
ные произведения Гужона помещены так высоко в луврском 
дворе. Если бы поместить их на более близком расстоянии 
от зрителя, они оказали бы более значительное влияние на 
вкус публики, которая скоро отвернулась бы от всего театраль
ного. 0 ТОТ ужасный недостаток в ваянии еще более нестер
пим, чем в живописи.

Е с т е с т в е н н о с т ь ю  отличается прекрасная статуя Карла X* 
своего рода импровизация Корто. Произведения этого худож
ника, в том числе очаровательная его группа «Дафнис и Хлоя», 
достойны внимания публики. Статуя дофина, работы Дье- 
донне,—произведение, отличающееся благородством.

Давиду удалось удачно передать прекрасные в своей непо
движности черты философа Вольнея и сверкающую умом физио
номию доктора Деженета. Статуя Боншана очень хороша. 
Любители единодушно признают талантливость двух статуй 
Дебефа. Эльш°Эт выставил несколько выразительных бюстов; 
чуть-чуть побольше естественности и скромности в позах ни
сколько бы им не повредило; таково, по крайней мере, мое 
мнение. Очень печально, что худоя;ники не хотят подражать
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принадлежащим Музею великолепным античным бюстам и 
слишком часто подражают статуям.

Искусство ваяния—накануне переворота: надо ли рабски 
копировать античность, подобно большинству французских 
ваятелей? Известно, как печальна участь всех подражателей. 
«Если вы все время будете гнаться за древними, вы никогда 
не сравняетесь с ними», сказал Монтескье. «Но если не по
дражать античности, что же тогда нам делать?» —  восклицает 
хором толпа ваятелей.

Что делать? Канова, подвергшийся таким нападкам со сто
роны гг. Б. из «Journal des Debats», ответил уж вам. Он 
создал сто статуй, из которых двадцать —  шедевры. Эти статуи 
отнюдь не копии антиков, и тем не менее в с я  Е в р о п а  
говорит о них. Что же, разве интригами достиг Канова, про
стодушнейший из людей, такого великого результата?



ЖЕЛЧНАЯ КРИТИКА «САЛОНА 1824 г.» 
Г-НА ВАН-ЭЙБА ИЗ МОЛЬКИРКА

Предисловие

Трем лицам, незнакомым между собой до начала совместной 
работы, поручепо было написать для одной газеты отзыв о Са
лоне 1824 года. Какая бы ни была о к р а с к а  этой газеты, от  
судий выставки требовалось лишь сказать правду, по возмож
ности кто как мог из них толковей. Эт°  последнее условие 
едва не заставило меня сначала отказаться от работы, но не  
прошло и двух дней, как удовольствие увидеть свой труд напе
чатанным еще при жизни побудило мепя принять это предло
жение с благодарностью.

В области живописи я принадлежу к к р а й н е й  л е в о й .  
Подобно де Корселю и Демарсе, я часто имею удовольствие 
оставаться при своем мнении в одиночестве. А иной раз удо
вольствие бывает и посильней. Как эти почтенные депутаты, 
на которых я только что имел честь сослаться, я с сладостным 
удовлетворением замечаю, что мои противники, хотя и поль
зуются в салонах известностью, не зная, что ответить на мои 
доводы, прибегают к брани. Объявили, что я был груб, потому 
что я имею несчастье не ставить ни в грош пустые вылощен
ные фразы, обеспечившие звание академика г-ну Дрозу и репу
тацию красноречивого человека г-ну Вильмену. Я насчитал 
в «Пандоре» и «Constitutionnel» сто сорок две разновидности 
вздорных восхвалений, которые соверш енно не для меня. Все 
эти в е р ш и н ы  м ы с л и ,  з а п р о с ы  в р е м е н и ,  в ы с ш и е  
с ф е р  ы и т. д. и т. д. вовсе, к сожалепию, не встречаются 
в данной брошюре.

Другой критик заявил, что я осудил одного художника, по
тому что он беден; подобная низость не заслуживает ответа. 
Я сам беден и уважаю бедность гораздо больше, чем богатство. 
Мне в гостиной всегда бывает скучно, если у хозяина дома 
сто тысяч ливров годового дохода.

Я никогда не видел гг. Реньо, Тоне, Денона, Герена, Ле- 
барбье, Гро, Менье, Верне, Гарнье, Летьера, Эрсана, Бидо, из
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коих все состоят членами Королевской Академии изящных, 
искусств; единственно лишь я разговаривал однажды с баро
ном Ж ераром, будучи удостоен приема у него в мастерскойг 
куда зашел вместе с одним из своих друзей. Мой голос так 
слаб, и живу я настолько в стороне от с и л ь н ы х  л ю д е й  
нашего времени, что я даже не мог достать входной билет 
в Музей в пятницу. Правда, что после того как я послал графу 
Форбену, главному директору королевских музеев, записку, 
оставшуюся без ответа, мне пришло в голову написать ее еще 
раз и подписаться: «Виконт № . . . . » .  Эта титулованная особа 
на другой же день получила входной билет, которым я, из дели
катности, не воспользовался, так как, в сущности, он был 
получен на вымышленное имя. Вот, полагаю, мой настоящий 
диплом на звание г р у б и я н а ,  н е г о д я я ,  словом — б е д н я к а .  
Но я еще более отягчу свой проступок: скажу соверш енно
серьезно, что Давид, на мой взгляд, далеко превосходит всех 
Этих Менгсов, Баттони, Солимен, Рейнольдсов, Вестов и 
всех вообще прославленных живописцев XVIII века. Мне 
кажется, что для того, чтобы найти этому выдающемуся чело
веку соперника, надо вернуться к временам Каррачи (1609 г.). 
Достойно сожаления, что подобный художник не живет среди 
нас, но, в конце концов, сильный его характер даст ему воз
можность гордо перенестц горечь ссылки, и можно сказать, 
что и ему, как Наполеону до острова св. Елены, для славы 
недоставало несчастья.

Я вижу, что многие читатели хмурят брови. Воспользуюсь 
случаем, чтобы объявить, что о политике в этой брошюре 
нет ни слова. Потомство восторгается Данте, не справляясь, 
на каком основании, после того как он сложил с себя обязан
ности высшего должностного лица Флоренции, папская пар
тия навсегда изгнала его оттуда. В будущем скажут о живо
писце Давиде: для такого человека надо было сделать исключе
ние. А Наполеон уже сказал: «Семидесятилетние люди в поли
тике невинны ».1 Я отлично знаю, что буду наказан за свою 
смелость прозвищами я к о б и н ц а ,  б о н а п а р т и с т а ,  с а н к го- 
л о т а ,  п р и с л у ж н и к а  и м п е р и и  и т. д., и т. д., и т. д. 
Презрение людей, мною презираемых, мне безразлично. Дело 
в том, что если бы мне пришось лизложить свои взгляды, 
они оказались бы близкими к взглядам л е в о г о  ц е н т р а ,  как 
и мнения огромного большинства людей; да к тому же я 
слишком еще молод, чтобы успеть проявить себя как-нибудь, 
во времена Революции.

1 Воспоминания г-жи Кампан.
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It 1780 i’. человек почитал ниже своего достоинства рабски 
попировать своих предшественников и изыскивал новый способ 
изображать природу. Одобрения скептического и придирчивого 
века провозглашают его великим. Тотчас толпа подражателей 
устремляется по его следам. Но вместо того, чтобы отыскивать, 
как он, в природе или в античности экспрессию и очертания 
головы, способные доставить наивысшее наслаждение совре
менникам, они копируют картину Давида и, обратись к нашему 
брату критику, удивляются, что мы над ними смеемся. Него
дование мешает им спать, и на другой день, в семь часов утра, 
в октябре месяце, они уже садятся в карету и стучатся по- 
очереди во все двери редакций парижских газет.

Вот эти-то утренние объезды и порожденные ими прекрас
ные е д и н о д у ш н ы е  газетные отзывы как раз и навели меня 
на мысль издать свои собственные. «Я буду, — сказал я себе, 
как крестьянин с Дуная: — буду необычен, оригинален, н о в ;  
и н о в и з н а  нам нужна, и во что бы то ни стало».

Итак, вот мои критические заметки в том виде, как они 
выглядели до того, как двое моих коллег, гг. П. и Л., 
исправили мои погрешности против стиля и требований при
личия. Я не обладаю стилем, н о  д у м а ю  и м е н н о  то ,  ч т о  
п и ш у .  Много ли найдется в Париже авторов, которые могут 
сказать то же самое? Зато я и имею несчастие не состоять 
даже членом Географического общества.

В. И.
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«ИСТОРИЯ ЖИВОПИСИ В ИТАЛИИ

Стр. 27. Эпиграф к первому тому представляет собою цитату из мате
риалов к пятому тому «Истории живописи в Италии», который остался 
ненаписанным.

Стр. 29. Стендаль имеет в виду сочинение Тацита «О Германии». Роберт
сон — автор «Histoire du regne de Cliarles-Quint» (Амстердам, 1771), Мале --  
автор «Introduction a l ’histoire de Dannemarck» (Копенгаген, 1775). Роберт
сон навел Стендаля на мысль начать свою историю живописи со сред
них веков. Из книги Мале заимствован приводимый ниже анекдот о «се
верных воинах». (.«Поместить где-нибудь в примечании, — записывает 
Стендаль на одной из рукописей «Истории живописи» в 1811 или 
1812 году, — анекдот из Мале в его Истории Дании, о том, как краси
вые молодые люди смело дают себя убить: достоинство дикаря, пере
оцениваемое у нас». Эта запись, как все почти подобные записи Стен
даля, сделана смешанным языком, состоящим из французских, англий
ских и итальянских слов. Здесь> как и в дальнейшем, мы приводим их 
в русском переводе.

Стр. 32. Эпизод из биографии Бенвенуто Челлини относится не к 1538, 
как говорит Стендаль, а к 1539 году.

— «О Dio, сош’ё bello!» — «О боже, как это прекрасно!»
— «История Азорских островов» — сочинение Томаса Аша.
— Сравнение теологии и всех «ложных» наук с шахматной игрой 

ведет свое происхождение от Бекона (в его сочинении «De augmentis 
Scientiarum») В остро-парадоксальной форме оно повторено Стендалем 
в «Пармском монастыре», где теология сравнивается с игрою в вист. 
(См. т. II настоящего издания, стр. 128.)

— Угуччоне делла Фаджола (ум. в 1319 году), Каструччо Кастракани 
(ум. в 1323 году), Пьеро Тарлати, по прозвищу Сакконе (ум. в 1356 году), 
Николо Аччайоли (1310—1366), граф де Вирту — политические деятели, 
известные в итальянской истории позднего средневековья и Возрожде
ния. Однако ни одни из них не выведен в «Божественной комедии». 
Впрочем, далеко не все они жили «одновременно с Данте, около 1300 года», 
как это утверждает Стендаль.

Стр. 34. На полях одной из рукописей «Истории живописи» имеется 
следующая запись, обращенная к Луи Крозе: «Это (т. е. «введение» 
к «Истории живописи в Италии» Б . Р.) написано от 15 августа 1814 до 
28 января 1815 г о д а .. .  Доминик (т. е. сам Стендаль Б. Р.) думает, что 
этот стиль немного походит на стиль де Броса. — Работа ученого со
вершенно лишила его того небольшого слуха, которым его одарила при
рода, и он пишет по памяти, однако проверяя факты».
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Стр. 34. Мороне (1450—1529) — итальянский политический деятель, 
один из наиболее выдающихся дипломатов своего времени. Хименес де 
Сиснерос (1436—1517) — архиепископ Толедский, великий инквизитор н 
ближайший советник Фердинанда Испанского. Гонсало Кордовский 
(1443—1515) — испанский полководец. Просперо Колонна (ум. в 1523 году) 
и Николо Пиччннпно (1375—1444) — итальянские кондотьеры. Фамилия 
Каинони дала Флоренции несколько крупных политических деятелей; 
Стендаль, несомненно, имеет в виду Пьеро Каппоии (ум. в 14% году), 
статую которого он мог видеть в музее Уффици во Флоренции.

Стр. 35. Обращение Стендаля к «современным государям» полно на
меков на политическую злобу дня. В эпоху Реставрации официальная 
идеология рассматривала Людовика XVI как мученика, почти «святого», 
причем, в виду отсутствия у казненного короля всяких политических 
способностей, особенно превозносились его семейные добродетели. Стен
даль обвиняет Людовика в том, что он не дал конституции 1814 года. 
(«Прекрасной конституции», как пишет Стендаль в первом издании 
своей книги; слово «прекрасной» отсутствовало в рукописи, появилось 
в печатном тексте п было зачеркнуто Стендалем на одном из экзем
пляров к н и г и .  На полях запись: «Осторожность. 1816»), Это отсутствие 
политической дальновидности, «общественных талантов» у Людовика XVI 
вызвало будто бы дальнейшее развитие Революции и стоило жизни 
«двадцати миллионам человек», погибшим во время войн Революции и 
Империи. Последние строки абзаца представляют собою явную реа
билитацию Наполеона, поддавшегося «соблазну абсолютной власти». 
«Любите конституции и перестаньте глумиться i f t i  несчастьем» — 
предостережение Людовику XVIII и протест против ультрароялист- 
скнх памфлетов и брошюр, в огромном количестве появлявшихся в пер
вые годы Реставрации. Стендаль имеет в виду, в частности, брошюру 
Ш атобрпапа: «О Буонапарте и Бурбонах» (1814).

— Бентпвольо — знатная итальянская фамилия: несколько представи
телей ее управляли Болоньей в XV веке.

— Пнко де Ла-Мирандола — итальянский ученый эпохи Возрождения 
(1463—1494). Полентини, или Полента, — аристократическая фамилия, 
правившая Равенной в X III—XV веках. .Манфреди в продолжение XIV— 
XV веков владели Фаэнцой и находились в непрерывной борьбе с па
пами. Риарио, Джеронимо (1443 — 1488) владел Нмолой и Форли и вел 
беспрерывные войны с соседними княжествами.

— «In articulo mortis» (лат.) — «за минуту до смерти»: католический 
термин, обозначающий ускоренную и упрощенную форму обрядов при
чащения, исповеди и т. п., допускаемую в отношении людей, которые 
могут внезапно умереть.

— Анекдоты о Цезаре Борджна пересказаны Стендалем не вполне 
точно. 31 декабря 1502 года Вителлоццо Внтеллн вместе с Орсини и 
Оливеретто встретили Цезаря Борджна около Синигальи. Цезарь, 
пригласив их в свой дворец, арестовал их и ночью приказал задушить. 
Стендаль заимствовал свои сведения у Вольтера («Essai sur les moeurs 
e t 1’esprit des nations), который говорит о засаде, устроенной Цезарем, 
и о том, что он «приказал убнть» Вителли и других. Воображение Стен
даля, основываясь на неопределенном выражении Вольтера, нарисовало 
более драматическую сцену: жертвы, неожиданно пронзенные кинжа
лами убийц, падают к ногам Цезаря.

Стр. 35. Историк Цезаря Борджна — Маккьявелли, который в своей 
книге «Государь» рассматривал Цезаря как идеального современного 
государя, пользовавшегося любыми средствами ради достижения поста-
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пленной себе цели. В изображении Маккьявелли Цезарь Борлжна не
сколько идеализирован в согласии с замыслом историка, что н отме
чено Стендалем.

■— «Temporum culpa, non hominum»—(лат.) — «Вина эпохи, а не людей».
— Д’Опед, президент парламента в Эксе, прославился своими 

преследованиями вальденсов (провансальских сектантов, в XVI веке 
живших в Дофине). Франциск I назначил его командующим каратель
ного отряда войск, во главе которого д’Опед в 1545 году перебил валь
денсов и сжег их селения.

— Ц итата из Вольтера («Essai sur les moeurs et 1’esprit des nations») 
приведена в сокращении.

Стр. 36. Герцог Сен-Симон (1675—1755) — автор знаменитых мемуаров 
б эпохе Людовика XIV и Регентства.
— «La Mandragola» («М андрагора»)— комедия Маккьявеллн (1518).
— Сведения о дочери и сыновьях Кознмо Медичи заимствованы 

Стендалем не из «сборника анекдотов XVI века», как он утверждает, 
а из известного в свое время путеводителя Ладанна «Voyage en Ita lie». 
То же относится и к истории Бьянкн Капелло, изложенной ниже.

— «Амур и П сихея»— античная группа, находившаяся в Лувре 
в то время, когда Стендаль писал эти строки, но вскоре возвращенная 
в Капитолийский музеи.

— Роско, В и л ь я м  (1753 — 1831) — английский историк, напечатавший 
две работы по истории итальянского Возрождения: «Жизнь Лоренцо 
Медичи» (1796) и «Жизнь Льва X» (1805).

Стр. 37. Рассуждение об аристократической «чести»; господствующей 
при монархиях, и о республиканской «добродетели» имеет основанием 
теорию Монтескье, развитую им в «Духе законов».

— Катон Утический (95 —46 до н. э . ) — римский республиканец, 
который покончил с собою, не желая пережить падение республики.

Стр. 39. Страделла (1645—1682)— неаполитанский композитор и певец, 
убитый по приказанию отца его возлюбленной. Историю Страделлы Стен
даль рассказал в «Жизни Гайдна» (1814) и в «Жизни Россини» (1824).

Стр. 40. «Triangolo equilatero» — «равносторонний треугольник».
— Pregadi — венецианский сенат.
Стр. 41. В подлиннике непереводимая игра слов: по-итальянски offizio 

(как и по-французски office) значит одновременно и «дело», «обязан
ность», и «служба» (церковная), «молитвы»; fare l’offizio — исполнять 
свое дело, dire l’offizio — читать молитвы.

Стр. 42. Фра Паоло Сарпи (1552—1623) был консультантом Венециан
ской республики но богословским вопросам и в своих сочинениях вы
ступал резким противником папы, враждовавшего с Венецией. В 1607 году 
он подвергся нападению наемных убийц, подосланных его политиче
скими врагами, однако оправился от нанесенных ему ран.

— Иоганн Бурхард (ум. в 1505 году), немец по происхождению 
состоял при дворе папы Александра VI Борлжна и оставил «Дневник» 
(Diarium), в который изо дня в день с полной серьезностью и без ма
лейшей иронии записывал все события, в том числе и весьма мало по
учительные, происходившие при папском дворе. Страницы, приведенные 
Стендалем в примечании были, запрещены цензурой и уничтожены 
в первом издании «Дневника» 1813 года. Перевод: «В последнее воскре
сенье октября месяца, вечером, ужинали с герцогом Валангинуа (т. е. 
Цезарем Борлжна. Б. Р.) в его покоях апостольского дворца пятьдесят
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добропорядочных блудниц, именуемых куртизанками, которые после 
ужина плясали со слугами и другими, там находившимися, сперва 
в одеждах, затем обнаженные. После ужина поставили на пол обыкно
венные настольные канделябры с зажженными свечами, а перед канде
лябрами разбросали по полу каштаны, и куртизанки собирали их, шагая 
через канделябры, с голыми руками и ногами. Папа, герцог и Лукреция 
присутствовали и наблюдали это. Наконец, были выставлены подарки, 
шелковые плащи, башмаки, шляпы и прочее, для тех, кто, согласно при
говору присутствующих, больше познает вышеназванных куртизанок, 
что было произведено тут же, во дворце, и победителям розданы были 
награды.

«В четверг одиннадцатого числа месяца ноября через садовые ворота 
города вошел некий крестьянин, ведя двух навьюченных кобыл. Когда 
кобылы появились на площади св. Петра, выбежали слуги папы и, раз
резав подпруги и сбросив на землю поклажу с седлами, повели кобыл 
во двор, находившийся внутри дворца, рядом с воротами его; затем вы 
пустили четырех жеребцов без узды и недоуздков, которые подбежали 
к кобылам и, с громким ржанием сражаясь из-за них зубами и копы
тами, покрыли кобыл. Папа из окна своей комнаты над воротами 
дворца и с ним rocnoaia Лукреция смотрели на это с великим смехом п 
удовольствием.

«Во второе воскресенье Адвента некий замаскированный человек по
носил в городе герцога Валантинуа бесчестными словами. Узнав это, 
герцог велел поймать его; ему отрезали кисть руки и переднюю часть 
языка, которую привязали к меньшему пальцу отрезанной руки.

«В первый день февраля не были допущены к кардиналу Орсини Ан
тонио да Писторио и его спутник, которые ежедневно приносили ему 
пищу и питье, посылаемое ему матерью. Рассказывали, что папа тре
бовал у Кардинала Орсини 2000 дукатов, которые дал ему один из его 
родственников Орсини, и какую-то большую жемчужину, которую сам 
кардинал купил у некоего Вирджинио Орсини, своего родственника, за 
2000 дукатов. Мать кардинала, узнав об этом, чтобы выручить сына, 
дала папе 2000 дукатов; а жемчужина была у наложницы кардинала. 
Переодетая мужчиной, она явилась к папе и вручила ему вышеназван
ную жемчужину. После этого он разрешил, как и прежде, передавать 
пищу кардиналу, который уже выпил, как полагали, предназначенную 
чашу, приготовленную для него по приказанию папы».

Стр. 43. Перевод: «Мессер Козимо Гери да Пистойя был епископом 
Фано в возрасте двадцати четырех лет, но он обладал такими позна
ниями в литературе греческой, латинской и итальянской и такой свято
стью нравов, что это было почти невероятно. Этот юноша предавался за
ботам о своей епархии, где, полный усердия и благочестия, ежедневно 
совершал много добрых дел; в это время Пьер-Луиджи Фарнезе, опья
ненный своим могуществом и уверенный в том, что благодаря мягкости 
отца он не только не будет наказан, но даже не получит выговора, 
проезжал по церковной области, оскверняя всех понравившихся ему из 
встречных юношей, с их согласия или насильно. Он выехал из города 
Анконы и направился в Фано. Городом этим управлял один монах, из
гнанный из Мирандолы, который жив еще до сих пор; его называли 
голодным епископом по причине бедности п нищеты его скаредной 
жизни. Узнав о прибытии Пьер-Луиджи и желая встретить его, он про
сил епископа отправиться с ним, чтобы оказать честь сыну первосвя
щенника и гонфалоньеру св. церкви; енискон сделал это, хотя и пеохотно. 
Первое, о чем спросил Пьер-Луиджн епископа, при этом все по своему 
развратнейшему обыкновению называя непристойнейшими собствен
ными именами, было: как он развлекается и получает удовольствие
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е красивыми дамами в Фано. Епископ, бывший человекам столь же лов
ким, сколь добрым, ответил скромно, хотя и с некоторым негодованием, 
что не таковы его обязанности, и прибавил, чтобы отвлечь его от этой 
темы: «Ваше превосходительство оказало бы благодеяние этому городу, 
разделенному на партии, если бы объединило и умиротворило его своей 
мудростью и властью».

«Пьер-Луиджи, отдав распоряжение сделать на следующий день то, 
что задумал, приказал позвать сперва губернатора, а после епископа. 
Губернатор вышел из комнаты тотчас после того, как епископ вошел, 
и Пьер - Л уидж и...  хотел совершить постыднейшие действия, какие 
совершают с женщинами; а так как епископ, хоть и был весьма слабого 
сложения, упорно защищался — не от Пьера-Луиджи, который, больной 
французской болезнью, едва мог держаться на ногах, но от других его 
сообщников, крепко его державших, — то они связали его, как он был, 
в стихаре, за руки, за ноги и посредине тела, а пока Пьер-Луиджи, при 
помощи двух человек с той и другой стороны насильно срывал с него 
стихарь и другие одежды и удовлетворял свою бешеную страсть, синьор 
Джулио да Пье ди Лукко и граф ди Питильяно, которые, может быть, 
живы до сих пор, не только держали у его горла обнаженные кинжалы, 
постоянно угрожая убить его, если он пошелохнется, но также били его 
то лезвиями, то рукоятями, так что остались следы. Епископ, с которым 
поступали столь гнусным образом, так  взывал к богу и ко всем святым, 
что даже те, кто принимал в этом участие, говорили впоследствии, что 
удивлялись, как не провалился не только дворец, но и весь город Фано; 
и еще больше говорил бы он, если бы ему не заткнули в рот и даже 
в горло тряпки, от которых он едва не задохнулся. Епископ умер от 
насилия, причиненного его слабому телу, а больше от негодования и 
несравненной скорби. Столь ужасная жестокость тотчас стала известной 
повсюду, так как совершивший ее не только не стыдился своего поступка, 
но похвалялся им. Один только кардинал Карпи, насколько мне известно, 
посмел сказать в Риме, что нет достаточного наказания, чтобы покарать 
этот поступок. Лютеране на позор папе и папистам говорили, что то 
был новый способ мучить святых, тем более, что первосвященник, отец 
его, узнав столь великие и недопустимые гнусности, не обратил на 
них большого внимания, назвав их проказами молодости; однако он тайно 
длиннейшей буллой отпустил ему все грехи, в которые он мог бы так 
или иначе впасть вследствие свойственной людям невоздержности или 
но какой-либо иной причине».

— Стр. 43. «Фрате» («брат») итальянцы называют известного живо
писца Фра Бартоломео.

Стр. 44. Гвиччардини — итальянский историк XVI века. Стендаль вольно 
излагает содержание первых страниц его «Storia d’ltalia»; однако фраза: 
«Вмешательство властей было гораздо меньшим, чем в наши дни» цели
ком принадлежит Стендалю. Это — буржуазно-либеральная теория физи
ократов с их лозунгом: «Laissez passer, laissez faire».

— Битва при Форново — победа Карла VIII над союзными италь
янскими и испанскими войсками (6 июля 1495 года). Битва при Павии — 
победа испанских войск над французскими (24 февраля 1525 года). Битва 
при Мариньяно — победа Франциска I  над наемными швейцарскими 
войсками (13 и 14 сентября 1515 года). Битва при Аньяделло — победа 
Людовика XII над венецианскими войсками (14 мая 1509 года).

Стр. 46. «Она расцвела среди битв и государственных переворотов».
К этим словам Стендаль сделал на нолях приписку. «Великий недо

статок цивилизации — это отсутствие опасности; пример — Пария{. Это 11
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создает посредственных люден. — Д — к. (Доминик, т. е. Стендаль. Ь’. Р.) 
21 ноября 1819 года». «Опасность составляет все эстетическое достоин
ство веков 1000 — 1500». «Danger nerved the courage of every class» (т. e. 
«опасность укрепила храбрость во всех сословиях»).

Стр. 46. «Либеральный государь» — Людовик XVIII. Это примечание 
Стендаль добавил с целью обезопасить себя от обвинений в политиче
ской неблагонамеренности, в то яге время высказывая явно республи
канскую теорию. Буквы P. III. (R. С., а такж е Ch. Ri. или Ri. С.), стоящие 
в скобках после примечаний, встречаются неоднократно. В письме 
к Маресту от 20 ноября 1818 года Стендаль просит уничтожить в книге 
некоторые фразы, «которых в 1817 году требовала робость и воспоми
нание об Ri. Ch. (Rioust et Chevalier)». Риу и Ш евалье — жертвы белого 
террора. Риу 1 апреля 1817 года был присужден к двум годам тюрьмы, 
10 000 франков штрафа и поражению в гражданских правах на десять 
лет за опубликование брошюры, в которой он защищал поведение Карно 
во время Ста дней. Ш евалье был осужден за напечатание «Письма 
к г-ну Деказу», в котором он обвинял могущественного префекта поли
ции в измене конституции (по поводу закрытия Деказом Палаты депу
татов). Инициалами этих двух ягертв реакции Стендаль отмечает места, 
которые добавлены им в его книге из «осторожности» и противоречат 
его собственным убеждениям.

— «Catasto» — «кадастр», опись недвижимых имуществ с указанием 
их расценки и обложения.

— Пишегрю (1761 — 1804) — французский революционный генерал, 
передавшийся на сторону контр-революции. В 1804 году он стоял во главе 
заговора против жизни первого консула, был арестован в Парняге и 
через месяц после ареста повесился в тюрьме на собственном галстуке. 
В роялистских кругах ходили слухи, что самоубийство было симулиро
вано, и Пишегрю был задушен в тюрьме полицией Бонапарта. Стендаль 
здесь следует этой легенде.

— Намек на «лояльных швейцарцев» относится к событиям 1815 года: 
«После 1815 года я презирал эту страну за варварский прием, какой был 
оказан там нашим бедным изгнанным либералам» (письмо от 8 июля 
1820 года). В августе 1815 года представитель Берна Ватвиль напечатал 
сообщение о том, что все виновные в государственной измене француз
скому королю, укрывшиеся в Ш вейцарии, будут изгнаны из ее пределов. 
Действительно, из Швейцарии были изгнаны отец и сын Тибодо и гер
цог Бассано, искавшие там приюта.

Стр. 47. Ссылки на Маккьявелли, Аммпрато, Нерли заимствованы из 
«Storia della Toscana» Пиньотти.

Стр. 48. Полициано (1454—1494) — итальянский гуманист и поэт, про
фессор античной литературы во Флоренции.

— Халкондил (1424—1510)— ученый грек, бежавший в Италию после 
взятия Константинополя турками. Он преподавал греческий язык сперва 
во Флоренции, потом в Милане.

— Марсилно Фичино (1433—1499) — итальянский гуманист, философ и 
поэт, один из первых профессоров флорентийской Академии.

— Ласкарис (ум. в 1535 году) — грек но происхождению, ученый элли
нист, с 1454 года поселившийся при дворе Лоренцо Медичи.

Стр. 49. Филипп де Коммнн (1445 -  1509) — французский историк, 
автор мемуаров о царствовании Людовика XI и Карла VIII.

Стр. 50 Стендаль лишь в 1811 году впервые посетил Квиринальский дво
рец, который в это время украшали к приезду Наполеона. Тогда же он за
метил и «плохие деревянные скамьи, стоящие, моягет быть, 10 или
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12 франков, с именем и гербом папы, по приказанию которого они1 
сделаны».

— Калиостро (1743 — 1795) — знамепитый авантюрист, выдававший 
себя за мага и в продолжение некоторого времени возглавлявший 
франк-масонское движение во Франции. В 1789 году, по приезде в Рим, 
он был арестован и приговорен инквизицией к смерти, как иллюминат 
и франк-масон (отсюда и слова: «контрабандист, искавший спасения 
в таможне»). Смертная казнь была заменена пожизненным заключением, 
но когда, через несколько лет, Калиостро умер в крепости св. Льва не
подалеку от Рима, распространился слух о том, что его убили в тюрьме.

Стр. 51. Версальским договором 1756 года между Францией и Австрией 
был скреплен союз, повлекший за собою гибельную для Франции семи
летнюю войну с Пруссией и Англией.

— «Искусство... впало в скучный жанр...» Стендаль вспоминает 
стих Вольтера: «Все жанры хороши, за исключением скучного жанра».

Стр. 52. Сэр В. И., ссылки на которого часто встречаются в «Истории 
живописи», — лицо вымышленное. В письме к Луи Крозе Стендаль на
зывает этого никогда не существовавшего англичанина «сэр Вильям 
Итон (Eton)». Стендаль приписывает ему своп мысли и заметки из 
собственного дневника.

Стр. 53. Говоря о «бараньей умиротворенности наших старых монар
хий», Стендаль имеет в виду главным образом Францию и, в частности, 
Париж. В эпоху Реставрации он высказывал сомнение в храбрости 
французов н в возможности революции в Париже. После 1830 года он 
изменил свое мнение о парижанах.

Стр. 55. Стендаль побывал в Генуе впервые в 1814 году.
Стр. 55. «Письма о М оцарте»— книга Стендаля, озаглавленная: «Lettres 

ecrites de Vienne еп Autriche, sur le celfebre compositeur Jh. Haydn, 
suivies d’une vie de Mozart...» (1814). Вот фраза, которую имеет в виду 
Стендаль: «Я уподоблял чувствительность каждого из зрителей... вашей 
катушке с намотанной на ней золотой нитью: волшебник Моцарт своими 
чудесными звуками должен зацепить кончик этой нити...; но зато... как 
только музыкант станет изображать степень волнения, которую зритель 
никогда не испытывал трах! и нет больше золотой нити на катушке...»

Стр. 56. Рассуждение о манере выражаться Генриха IV и Людовика 
XIV останется непонятным, если не принять во внимание литературные 
произведения, которые Стендаль имеет в виду. Слова Генриха IV, о кото
рых говорит Стендаль,—это знаменитая фраза: «Я хочу, чтобы у моего 
крестьянина хотя бы по воскресеньям была курица в супе»; она очень 
часто цитировалась в эпоху «просвещенного абсолютизма». Еще в «Жизни 
Гайдна» Стендаль выражал свое возмущение «благородной» передачей 
этих слов в классической трагедии Легуве «Смерть Генриха IV»:

Je  veux enfin qu’au jour marque pour le  repos 
L’hote laborieux des modestes hameaux 
Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance 
Quelques-uns de ces mets reserves al’aisance.

(Действие IV).
(«Я хочу, чтобы в день, предназначенный для отдыха, трудолюбивый 

•житель скромной деревушки, благодаря моим благодеяниям, имел на своем 
менее скудном столе некоторые из тех блюд, которые являются достоя
нием людей зажиточных» )

«Что это за стиль, который не может воспроизвести характернейшего 
выражения самого т и п и ч н о г о  француза из наших великих людей?» —
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восклицает Стендаль. То же самое говорит он и в 1823 году, в своей 
книге «Расин и Ш експир». Стиль классицизма казался Стендалю характер
ным для чопорного двора Людовика X IV ,— отсюда противопоставле
ние его Генриху IV.

Стр. 37. Миланский герцог, о котором говорит Стендаль, — Лодовико 
Сфорца, по прозванию Моро (1451—1508). Союзник вторгшегося в Италию 
Карла VIII, Сфорца вскоре изменил ему. Людовик XII, вступивший на 
престол после смерти Карла VIII, завоевал Милан, и Лодовико Сфорца 
при попытке вернуть свое герцогство был взят в плен и заключен 
в крепости Л от , в Турени, где и умер.

Стр. 58. Сюжет, намеченный здесь в нескольких строках (встреча 
принца крови в провинциальном городке), подробнее был развит Стен
далем через четырнадцать лет в «Красном и Черном» (глава XVIII).

— Великий канцлер (arcbichancelier de 1'Etat) — Талейран. Однако, 
«услуги» Наполеону, о которых говорит Стендаль, Талейран оказывал 
не в этой должности, а в придворном звании главного камергера (grand 
■chambcllan).

— Пуссен умер в Риме в 1665 году.
Стр. 59. На собственном экземпляре сочинений Феиелона (изд. Briand, 

Paris, 1810, т. X) Стендаль отметил страницы, на которые он здесь 
ссылается. Вот эти замечательные строки: Стр. 85: «Кавалер де Люк- 
самбур сообщает мне... что вы слишком с ним вежливы. Но боитесь 
исправиться от этого: вы не смогли бы вы казы вать слишком много по
чтения и уважения к нему; однако следует избегать некоторой церемон
ности, натянутости и серьезности, которые могли бы его стеснять. Необ
ходима легкая и умеренная игривость, почтительная — даже искательная, 
но с непринужденным видом; именно такой тон надо уловить». К этим 
словам Стендаль делает приписку на нолях: «Способ вести себя в свете 
при монархии, по отношению к принцу крови»... Стр. 89: «Правда, главное... 
это исполнять свой долг; но нужно также... заботиться и о своей карьере: 
вы никогда в ней не преуспеете, если не научитесь умелому поведению 
с высокопоставленными лицами... Эт0 необходимо... не ради тщеславия 
или честолюбия, но чтобы выполнять обязанности вашего положения и 
поддерживать семью... Не слишком ухаживая за влиятельными особами, 
все же можно поддерживать знакомство с ними и пользоваться всяким 
подходящим случаем, чтобы понравиться им»... На полях Стендаль 
записал: «Вот что необходимо при монархии». Стр. 110: «Вы привыкли 
к жизни простой, удобной, свободной и приятной благодаря дружбе 
-окружающих вас людей: эта приятная жизнь вас портит. В свете нужно 
приучать себя к умственным трудам, как в походе к трудам физическим. 
Чем больше вы будете откладывать эту работу для вступления вашего 
в свет, тем более станет она для вас тягостной и почти невозможной. 
Вы рискуете очень мало преуспеть в ней при наступлении определен
ного возраста». На полях Стендаль записал: «Врависсимо по содержанию». 
В другом месте того же тома имеется следующая запись: «Превосходное 
изображение монархического духа для примечаний к Монтескье, стр. 85, 
89, 110 и всюду в советах маркизу Фенелону. Необходимость монархи
ческого раболепства обнаруживается с тем большой яркостью, что 
повидимому у  племянника (к которому обращены советы Фенелона. 
Б. Р.) был характер менее всего пригодный для ремесла льстеца, как 
у Доминика».

— Говоря о «патриотизме и настоящем величии русских», Стендаль 
имеет в виду кампанию 1812 года и пожар Москвы. В то время пожар 
Москвы рассматривали как результат поджога, произведенного графом 
Растопчиным с целью лишить французов квартир и сохранявшегося
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в Москве провианта. В этом поджоге, а такж е в почти поголовном 
бегстве населения из Москвы, видели акт самопожертвования и ге
роизма. Тем же объясняется примечание 3 к сгр. 210.

Стр. 59. В Анспахе Стендаль мог быть лишь в апреле 1809 п л и  в  ян
варе 1810 года, проездом через Баварию по пути в Вену или обратно.

— Мысль о том, что только русские могут дать независимость 
Италии, была распространена среди итальянских патриотов после 
падения Наполеона; она нашла свой отклик и у Стендаля.

— Стендаль имеет в виду брошюру Сея «De l ’Angleterre et des An
glais», Париж, 1815.

— Лорд Брум (1778—I8fi8)—английский политический деятель либерал 
и выдающийся оратор.

Стр. 60. Стихотворная цитата — из басни Лафонтена «Les oreilles 
du lievre» (V, IV;.

— К*** и Д*‘* — роялистские органы «Quotidienne» и «Journal 
des Debats». Как и предвидел Стендаль, «Journal des Debats» обвинил 
его книгу в том, что она оскорбляет как «законы здоровой поли
тики», так и «правила здоровой морали». «Quotidienne» на книгу Стен
даля не откликнулся.

— Здесь перечислены журналы весьма различных направлений: 
«Мегсиге» — орган либеральной оппозиции, «Journal des D ebats»— орган 
умеренного роялизма, «Quotidienne», благодаря своему роялистскому 
фанатизму получивший прозвище «Кровавая монахиня» (персонаж 
романа Лыоиса «Монах»), — Напомним, что процесс Риу происходил 
в апреле 1817 года. Эт ° примечание, напечатанное в первом издании, 
исчезло в издании 1825 Года и снова появилось в издании 1«31 года. 
В издании 1825 года вместо него было напечатано следующее: «Я уни
чтожаю длинное примечание, которое было помещено здесь издателем 
из осторожности. В 1817 году я нашел приют в Италии и ни за что 
на свете не хотел бы возвратиться в Париж и подвергнуться судебным 
преследованиям. Никому неизвестный, без друзей, без покровителей, 
я тотчас же проиграл бы процесс! Находясь в то время в прекрасной 
глуши Тосканы (Стендаль в то время жил в Милане. Е. Р.), я забывал 
людей и их несправедливости и думал лишь о Леонардо да Винчи и 
Микеланджело. Эта книга — плод десятилетней жизни в Италии (Стен
даль прожил там лишь три года, 1814—1817. Б. Р.), и пекоторые места 
«е написаны в порыве восторга, но все с полной искренностью. Каждая 
из глав, посвященных тому или иному художнику, была написана 
в городе, где он родился, и перед его картинами. В 1815 году я не 
принял ни одного рекомендательного письма. Я всегда один смотрел 
произведения великих художников и не хотел, чтобы мне докучали 
местным патриотизмом, — он охладил бы мои восторги.

«Если бы теперь я писал эту книгу заново, стиль был бы гораздо 
менее темным и гораздо более понятным. Я бы с большей ловкостью 
охранял пути наступления критики. Почти всегда на меня нападали, 
вкладывая в мои уста то, о чем я и не думал.

«В то время, когда я печатал эту книгу, самое важное было — не 
подвергнуться доносу; взятие Флоренции в 1530 году слишком уж по
ходило на покорение Нарижа в 1815-м. Но мог ли я обойти молчанием 
одно из наиболее характерных мест в биографии Микеланджело (см. 
стр. 317—319), - я ,  главной целью которого всегда было показать, как 
шедевры художника являются плодом его натуры?

«Edinburgh Review», «Antologia» во Флоренции и «Biblioteca Italiana»
Милане обсудили изложенные мною мысли об идеале красоты. Журналы
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; i t i i  рецензировали книгу в серьезных статьях, парижские журналы 
даже не дали себе труда прочесть ее.

«Впрочем, общественный разум начинает немного превышать уровень, 
журналов. Еще один шаг, и публика станет, презирать партийный дух, 
царящий в Институте и заставляющий избирать никому неизвестных 
лиц вместо Ораса Верне. Еще одна-две выставки и наши художники 
перестанут воображать, что они написали картину, наспех замарав 
полотно и обеспечив себя двумя десятками хвалебных статей во влия
тельных журналах. Шарлатанство в искусствах еще опаснее, чем в лите
ратуре. Причина в том, что чрезмерно расхваленная дурная книга 
забывается, а дурные картины остаются в Люксембургской галлерее, 
чтобы мозолить нам глаза Но в наш век справедливость быстро дви
жется вперед. Людей, слывших великими живописцами, хвалить которых 
мне советовали в 1817 году, когда я печатал эту работу, в 1825 году 
едва считают художниками». Орас Верне, о котором упоминает Стендаль, 
был лично знаком ему. В 1825 году он дважды выставлял свою канди
датуру в Academic des Beaux Arts. 12 февраля вместо него был избран 
Тевенен, 25 ию ня— Энгр. О. Верне был избран в следующем 1826 году.

Стр. 63. «1о, che per nessun...» — «Я, писавший лишь по той при
чине, что печальное мое время не позволяло мне действовать».

Стр. 64. «Non y ’accorgete voi...» — «Разве не замечаете вы, что мы — 
червяки, рожденные для того, чтобы из нас образовалась ангельская 
бабочка?». Ангельской бабочкой Данте называет душу человека.

— «Historiis, auro, forma...» — «По изображенным событиям, по зо
лоту, красоте и качеству картин назови этот храм Марка гордостью 
церквей».

Стр. 66. Графиня Матильда — маркграфиня - Тосканская (1076—1115), 
игравшая крупную роль в борьбе пап с императорами.

— Работа д’Аженкура, на которую ссылается Стендаль, озаглавлена, 
«Histoire de l ’art par les monuments, depuis sa decadence au IV siecle 
jusqu’a son renouvellem ent au XVI», Париж, 6 томов, 1811 — 1823.

Стр. 69. Книга Норт-Дугласа озаглавлена: «Ап Essay on several point» 
of resemblance between the ancient and modern Greeks».

Стр. 71. Ц итата заимствована из «Писем об Италии» Ш арля Де Броса 
(изд. VII, 1800 года, т. II, стр. 16).

Стр. 72. В течение трех дет, предшествовавших появлению в печати 
«Истории живописи в Италии», Стендаль жид в Милане, и за все это- 
время провел в Тоскане, вероятно, не более трех недель.

Стр. 73 Стихотворная цитата — из «Божественной комедии» («Рай», 
песнь XV): «Флоренция, окруженная -своими древними стенами... (пре
бывала в мире, воздеряшая и стыдливая)».

Стр. 75. Биографический словарь, издававшийся Луи-Габриелем Мишо 
с 1810 по 1828 год под названием «Biographie universelle ancienne et 
moderne», составлен был в крайне реакционном духе, что и вызывало 
негодование Стендаля. Статья о Чимабуэ в «Биографии Мишо» напи
сана Леонаром.

Стр. 76. «Большая современная школа» — школа Давида.
Стр. 77. Стихотворная цитата — из пьесы Бурсо «Esope а 1а соиг» 

(«Эзоп при дворе», действие III, явление X). Это стих из басни, кото
рую в пьесе рассказывает Эзоп. Стендаль, цитируя эти слова, пере
фразирует их. В подлиннике сказано:

Sans moi qui ne suis rien 
Tu serois encor moins
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'«Без меня, который — ничто, ты был бы еще меньше»).
Стр. 79. Слова «Красота в искусстве есть выражение добродетелей 

общества» представляют собою дальнейшее развитие формулы, выска
занной Бональдом в «Мегсиге» от X (1800) года (№ XLI): «Литература 
есть выражение общества». Изречение Бональда получило широкую 
известность в первые же годы XIX столетия. Подробное объяснение и 
социологическое обоснование формулы Стендаля см. ниже, в книгах, 
трактующих об «идеале прекрасного».

Стр. 80. «На одном кусочке можно было видеть изваянный (нарисо
ванный)...» В тексте Ристоро, на которого ссылается Стендаль, зна
чится: scolpito — «изваянный». Второй вариант перевода, предложенный 
Стендалем, — «нарисованный» — явно невозмоя{ен.

Стр. 82. Сочинение Дзанетти озаглавлено: Della P ittura veneziana (1771)
Стр. 83. Ланци, у которого Стендаль заимствует сведения об употре

блении золота на картинах, говорит, однако, что оно было изгнано из 
употребления в начале XV-ro, а не XVI века.

Стр. 84. «Г-н Деви» (Davy,' 1778—1829) — английский химик.
Стр. 86. Ротру (1609— 1650) — французский драматург, один из созда

телей классического театра XVII века. Владислав (Ladislas) — герой 
«го трагикомедии «Венцеслав» («Venceslas», 1647).

— Ипполит и Ахилл — герои трагедии Расина «Федра».
— Цинна — герой трагедии Корнеля «Цинна».
— Оросман— герой трагедии Вольтера «Заира» (1732).
— Б аязет — герой трагедии Расина «Баязет».
— Готспор — персонаж хроники Ш експира «Генрих IV».
— Сопоставления живописцев с портами в XVII веке были очень 

распространены, а сравнение Микеланджело с Корнелем Стендаль мог 
найти, в частности, у Дюбоса («Reflexions sur la Poesie et sur la Pein- 
ture», 1770, т. II, стр. 48).

— Мармонтель (1723— 1799) — французский писатель, которого за его 
житейскую ловкость и неспособность к сильным переживаниям Стен
даль называл «иезуитом» и «подлинным академиком». Чтобы приспосо
бить «Венцеслава» Ротру к условиям французского театра XVIII века, 
Мармонтель переделал последние сцены пьесы согласно правилам клас
сической поэтики, превратив трагикомедию в трагедию.

— Стендаль утверждал, что борьба романтизма против классицизма 
является одним из проявлений борьбы либерализма против старого ре
яшма. Все примечание к этой странице носит характер резкой ли
тературно-политической полемики.

Стр. 87. Ж офруа (1743 — 1814) — французский фельетонист и критик 
эпохи Империи. 11 своей борьбе против буржуазного «просвещения» 
XVIII века Ж офруа подвергал критике трагедии Вольтера и превозносил 
Расина. Лагарп как типичный представитель классицизма считал Расина 
величайшим из всех трагических поэтов.

— «Самый увлекательный из французских прозаиков» — Ж .-Ж . Руссо, 
родоначальник «чувства природы» во французской литературе XVIII века.

— Английская цитата — из трагедии Ш експира «Антоний и Клео
патра» (действие II, явление II). В трагедии слова эти относятся к Клео
патре; обращая их к природе, Стендаль слегка изменил цитату (заменив 
her в первой строке через it, во второй — через its).

— Комедии «Гасильник» («L’Eteigrioir»A насколько известно, в ре
пертуаре французского театра не сущ ествует. Очевидно, цитата
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взята из собственной незаконченной комедии Стендаля «Летелье», 
которую он одно время предполагал назвать «L’Eteignoir» (в наброске 
от августа 1816 года).

Стр. 87. Дитрих — немецкий живописец (1712 — 1784), картины кото
рого Стендаль мог видеть в Вене и особенно в Дрездене.

— Дюпати — автор знаменитых «Писем об Италии» (Lettres sur 
1’Italie, 1788, 2 тома).

Стр. 88. «Дух христианства содействует счастью народов...» — 
Стендаль имеет в виду книгу Ш атобриана «Дух христианства», где 
автор пы тается, между прочим, доказать практическую необходимость 
и пользу христианства для общественной жизни.

— Гиббон (1737 — 1794) — английский историк, автор знаменитого 
труда: «The History of the Decline and Fall of Roman Empire» (1782 — 
1788).

— Стендаль имеет в виду книгу Мосгейма, переведенную на англий
ский язык под названием: «Ап Ecclesiastical H istory ancient and mo
dern» (Лондон, 1763 — 1768, 2 тома).

— Во время ста дней выборы в палату происходили не в апреле, 
а в мае. Первые выборы во время второй Реставрации происходили 
действительно в августе.

— «Дидона» — картина Герена, выставленная в Салоне 1817 года. 
Картина Лежена, наполеоновского генерала и жнвописца-любителя, 
изображала стычку между французским и испанским отрядом; она имела 
успех в Салоне 1817 года благодаря реализму своего исполнения.

— Ланкастерская школа — метод взаимного обучения, при котором[ 
лучшие ученики являются помощниками учителя и отчасти выполняют 
его функции. В 1815 году книга Ланкастера, излагающая его метод, 
была переведена на французский язык под названием: «Systfeme anglais 
d’instruction».

Стр. 89. Рамо (1683 — 1764) — французский композитор, оказавший 
своими операми и теоретическими сочинениями большое влияние на 
развитие французской музыки. Но его произведения вскоре потеряли 
свое музыкальное значение и после Глюка, Моцарта и Россини сохра
нили лишь исторический интерес.— Гез Бальзак (1594—1654) и Вуатюр 
(1598—1648) — французские писатели, пользовавшиеся большой славой 
у своих современников, но уже к концу столетия утратившие свое 
былое художественное значение.

— Мадмуазель Рокур — трагическая актриса, умершая 15 января 
1815 года. Священник церкви св. Роха отказался выполнять религиозные 
обряды над ее телом и запер дверь церкви перед похоронной процессией; 
дверь была взломана возмущенной толпой.

Стр. 90. Клотен — герой драмы Ш експира «Цимбелин».
— Прадон (1632—1698) французский драматург и соперник Расина, 

в XVIII веке служивший примером поэтической бездарности.
— Рюльер (1735— 1791) — французский поэт и историк. Никакой 

«Поэтики» среди произведений Рюльера не имеется. Стендаль, очевидно, 
имеет в виду его поэму «Discours en vers sur les Disputes», в которой 
автор, констатируя разницу вкусов в зависимости от стран и эпох, 
говорит об относительности вкусов и о бессмысленности всяких споров 
но этим вопросам. С поэмой Рюльера Стендаль мог познакомиться по 
«Философскому словарю» Вольтера, перепечатавшего это произведение 
в статье «Dispute».
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— Гримм (1723— 1807) — автор или, вернее, редактор «Correspon
dence litteraire» (1753—1790), которая представляла собою нечто в роде- 
рукописного журнала, осведомлявшего подписчиков о литературном дви
жении в Париже. «Correspondance litteraire» была издана в 1812— 
1813 годах в шестнадцати томах.

Стр. 90. Ц итата из Э-1Ьфингстона заимствована из рецензии о его- 
книге, помещенной в «Edinburgh Review» (№ 50, стр. 431—433).

Стр. 92. Мысль о том, что женская красота непременно связана 
с впечатлением слабости, была распространена уже в XVIII веке. Физио
логическое обоснование этого Стендаль мог найти у Кабаннса («Rapports 
du physique et du moral de 1’homme», 1802, т. I, стр. 548 и сл.) Англий
ский философ Эдмонд Берк в своей книге «О возвышенном и прекрас
ном» («Philosophical Inquiry into the origin of our ideas on the Sublime 
and Beautiful». 1756, ч. Ill, гл. XVI) утверждает, что всякая красота 
вообще, в том числе красота деревьев и животных, должна производить 
впечатление слабости и даже хрупкости. С этим мнением и полемизирует 
Стендаль.

Стр. 93. Классическая поэтика XVIII века рассматривала Библию- 
с точки зрения чисто эстетической как образец поэзии первобытных 
народов. Стендаль, страстный противник религии, обращает внимание 
читателя на малопоучительное содержание этой поэзии. В рукописи, 
первоначально стояло: «Измените стиль библии — и все взглянут
с отвращением на ее поэмы». З атем <<с отвращением» было заменено 
словами «с удивлением».

— Стендаль считает создапне английского Библейского общества 
мерой борьбы против Наполеона и либеральных идей. Согласно закону 
механики, силой противодействия Наполеону он измеряет силу его мо
гущества.

— Фалерии — город древней Италии. Когда римский полководец К а
милл осадил город, местный школьный учитель вывел детей фалернских 
граждан к римлянам и предложил Камиллу взять их в качестве за
ложников. Но Камилл отослал детей обратно, велев им во время всего 
пути бить своего учителя. Эт°т  эпизод послужил сюжетом для картины 
Пуссена.

— Фабрицнй (III век до н. э.) — древнеримский политический дея
тель. Во время войны Рима с царем Пирром врач последнего предложил 
Фабрицшо, командовавшему римским войском, отравить царя, но Фабри- 
цпй отверг это предложение и сообщил о нем Пирру.

— Фабии — римская патрицианская фамилия. Во время войны с веямп 
(I век до н. э-) Фабии приняли на себя защиту Рима от неприятеля,. 
укрепились в числе 306 человек (с 400 клиентов) на берегах Кремеры 
и в течение двух лет выдерживали натиск веев, пока не были пере
биты, попав в засаду.

— «Г-н де НЗ.» — Ш атобриан. Стендаль имеет в виду его «Дух хри
стианства».

— «Первосвященник Иоад, умерщвляющий Гофолию во время бого
служения» — сюжет трагедии Расина «Гофолия», заимствованный из 
библейской истории.

Стр. 94. Регул (III век до н. э.) — римский полководец. Захваченный: 
в плен карфагенянами, он был отпущен ими в Рим с тем, чтобы пере
дать их предложение мира, но в случае отказа он должен был снова 
вернуться в плен. Отговорив своих сограждан соглашаться на предло-
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жени с неприятеля, Регул вернулся в Карфаген, где и был мучительно 
казнен (страшные пытки, которым будто бы он был подвергнут, — 
позднейшая легенда, в эпоху Стендаля считавшаяся исторически досто
верной).

Стр. 94. Беркен (1749—1791) — французский писатель, известный сво
ими произведениями для детей; свое прозвище он получил от названия 
одной своей книги: «Друг детей».

— Александр Македонский получил письмо, извещавшее его о том, 
что его врач Филипп подкуплен Дарием и намеревается его отра
вить Александр, веря в дружбу Филиппа, выпил приготовленное нм 
лекарство, вручая ему в это мгновение полученное им письмо.

Стр. 95. Ц итата заимствована из «Correspondence litteraire» Гримма* 
но воспроизведена очень неточно. В печатном экземпляре своей книги 
(«экземпляр Дусс») Стендаль делает приписку, продолжающую все ту же 
борьбу против религиозных сюжетов в живописи: «Что более трога
тельно в живописи? Изображение Регула, возвращающегося в Карфаген, 
Каппони, разрывающего постыдный трактат, предложенный Карлом VIII,1 
Наполеона, со скрещенными руками приближающегося к первому роя
листскому авангарду у Визиля,3 — или, с другой стороны, картины 
мучения святого Лаврентия, святого .Франциска-Ксаверия, воскрешаю
щего ребенка японца (работы Тьярини), пира в Кане (Паоло Веронезе), 
Иисуса, идущего на казнь и падающего под тяжестью своего креста 
(Spasimo Рафаэля)? Не думаю, чтобы можно было искренно возражать 
против этого аргумента, но из желания хорошего повышения по 
службе отлично можно сочинить толстый том, написанный хорошим 
стилем п легко читаемый, а главное гораздо более ученый, чем настоя
щ ая работа. Прочтите и обдумайте жизнь доктора Битти, написанную 
его лучшим другом» Стендаль имеет в виду книгу: «Ап account of the 
life and writings of James Beattie», London, 2 тома, 1806. Битти при
надлежит трактат «Об очевидности христианства».

— Слова о «либерализме первых Медичи» нужно понимать в ирониче
ском смысле. Стендаль очевидно имеет в виду Робертсона, прославля
вшего Медичи как покровителей искусства. Впрочем, эти прославления 
были характерны для всего XVI11 века, с его теорией просвещенного 
абсолютизма и процветания искусств под властью «монархов-покрови- 
телей».

Стр. 96. «Не для того, чтобы просить их слушать эпиграммы» — 
намек на литературные занятия Людовика XVIII, обладавшего большим 
авторским тщеславием.

— «Жизнь Вольсея» — сочинение Джона Голта («The life and admini
stration of cardinal Wolsey». Лондон, 1812).

1 Французский король Карл VIII, гостеприимно встреченный Флорен
цией, вступив с войском в город, требовал полного его подчинения и 
большой контрибуции. Пьеро Каппони, один из флорентийских пред
ставителей. избранных для переговоров с французами, возмущенный 
чрезмерными требованиями короля, разорвал перед ним проект договора
и сказал: «Трубите в ваши трубы (сигнал наступления), а мы ударим 
в набат» (1494). Эти слова побудили короля пойти на уступки.

3 По возвращении с острова Эльбы Наполеон с небольшим эскортом 
встретил неподалеку от селения В и з и л ь  отряд, которому поручено было 
задержать его. Подойдя к отряду на небольшое расстояние, Наполеон 
распахнул свою шинель и сказал: «Если есть среди вас солдат, который 
хочет убить своего императора, он может это сделать сейчас». Солдаты 
закричали: «Да здравствует император!»
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— Пали — профессор богословия Кембриджского университета; его 
сочинение было переведено в 1817 году на французский язык под 
заглавием: «Elements de morale et de politique».

— История графа Уголино — одно из наиболее знаменитых мест 
«Божественной комедии» Данте («Ад», песнь 33).

Стр. 100. «Uccello» по-итальянски значит «птица».
— «Чтобы стать великим живописцем, Гиберти недоставало только 

колорита». — Ланци, у которого Стендаль заимствовал эти строки, вы ска
зывал такое суждение о Мазолино. Стендаль, плохо поняв или поторо
пившись, относит эти слова к Гиберти.

Стр. 101. «Зачумленные в Яффе» — картина Гро, имеющая сюжетом 
известный эпизод из истории египетской экспедиции Наполеона. При
мечание Стендаля к этим словам имело целыо «обезопасить» их в поли
тическом отношении.

Стр. 102. Перевод эпитафии Мазаччо: «Если кто-либо пожелает узнать 
мои памятник или мое имя, то памятник мой — храм, а имя — капелла: 
я умер, потому что природа мне завидовала, и вместе со мной умерло 
искусство моей кисти, нужда и желание». Эпитафия Рена: «Если ищешь 
памятника, оглянись». Эпитафия Рафаэля: «Здесь покоится Рафаэль; 
при его жизни великая праматерь сущего боялась быть побежденной, 
а  с его смертью боялась умереть».

Стр. 103. «Знаменитый полководец» — очевидно Наполеон, как явствует 
из слов «Ваше величество», с которыми к пему обращается владелец 
картины.

— «Видение Иезекиила»—картина Рафаэля (Палаццо Питти). «Тайная 
вечеря» Тициана находится в Венеции, в соборе Сан-Джорджо Маджоре.

— Стендаль имеет в виду ораторию Гайдна «Сотворение мира» 
(1809). Боккерини (1740—1806) — итальянский композитор, которого 
благодаря несколько меланхолическому характеру его музыки часто 
противопоставляли Гайдну.

Стр. 103. «Замечания об «Итальянском» и «Французском» воздухе 
конечно, — иронического характера. Это насмешка над колоритом фран
цузской школы Давида.

Стр. 107. «Спинелло Л ауренти»— явная ошибка. Возможно, что это 
опечатка вместо «Спинелло Аретино», но возможно также, что после 
«Спинелло» Стендаль хотел написать: «Пьетро Лоренцетти», который, 
по сообщению Ланци, подписывался «Petrus Laurentii».

Стр. 108. Анекдоты о Фра Филиппо Липпи Стендаль заимствует 
у Вазари, но в то время как у итальянского биографа XVI века Фи
липпо изображен натурой грубо-чувственной, Стендаль делает из него 
страстного и почти сентиментального мечтателя. Некоторые подробно
сти следующих нияш анекдотов выдуманы самим Стендалем.

Стр. 110. «De omni scientia artis pingendi» — «Наука об искусстве 
живописи».

— «Accipe semen fini...» — «Возьми льняное семя и высуши его 
в сосуде над огнем без воды... Вместе с этим маслом разотри кино
варь на камне без воды и пиши на досках, которые хочешь расписать, 
и высуши на солнце; затем вновь наипши и высуши... Возьми краски, 
которыми хочешь писать, и разотри их тщательно с льняным маслом 
без воды; и составь смесь для лиц и для одежд, как прение составлял 
с водой, и меняй краски в зависимости от того, пишешь ли зверей, или 
птиц, или древесную листву».
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Стр. 111. Князь Кауниц (1711 — 1794) — австрийский государственны!» 
деятель и дипломат, покровительствовавший искусствам; ему обязаны, 
своим возникновением венские школы изящных искусств и гравиро
вания.

— «Quod in imaginibus diuturnum...» — «В изображениях людей это- 
слишком долго и скучно».

Стр. 112. Луи Дютан — автор сочинения «Recherches sur l’origine des 
decouvertes attribu6es aux modernes», 1766.

— Отсылая читателя к главе о «Неаполитанской школе» Стендаль, 
очевидно, имел в виду третий, ненаписанный том своей «Истории живо
писи в Италии».

— В эпоху, когда общеевропейским научным языком был латинский,, 
авторы работ на латинском языке латинизировали и свое имя, присоеди
няя к нему окончание us. Отсюда и презрительное название, дававшееся 
педантам: «ученый с именем на us».

— «Идеология» — здесь наука об «идеях», формулированная и назван
ная этим именем французским философом Дсстютом де Траси. Это — 
буржуазно-материалистическое учение о психике и познании, явля
вшееся, с точки зрения его последователен, основой всякой науки во
обще. Стендаль был страстным поклонником «идеологии».

Стр. 114. История главы XXVIII довольно любопытна и знамена
тельна. Ланци, которого использовал здесь Стендаль, ссылается на 
Менгса. Обратившись к Менгсу, Стендаль нашел у него мысль, которую 
и включил в эту главу, однако, несколько исказив ее. Менгс (Lettr& 
а М. Ponz) говорит о Гирландайо как об изобретателе линейной перспек
тивы; Стендаль приписывает этому живописцу открытие воздушной перс
пективы и отводит ему слишком большое место в развитии живописи: 
Корреджо, Пуссен и др. оказываются его учениками.

— «После глаз». Стендаль хочет сказать, что чисто-физическое, зри
тельное наслаждение, получаемое от гармонии красок, является главной 
причиной превосходства живописи над скульптурой, а «очарование 
далей» есть лишь вторая причина этого превосходства.

Стр. 115. «Quis enim modus adsit amori?» — «Для любви найдется л» 
мера?» Вергилий, «Буколики». 11,68.

— «О debolezza dell’uom, о natura nostra mortale» — «О, несовершен
ство человека, о, смертная наша природа». Здесь Стендаль повторяет 
старинный мотив, получивший особенное развитие во второй половине 
XVIII и в начале XIX века, когда вошло в моду ставить «наслаждения 
воображения» выше реальных жизненных наслаждений. Мотив этот 
в эстетике Стендаля играет весьма существенную роль.

Стр. 116. «Ove voi me, di numeral- gia lasso, rapite?» «Куда вы увле
каете меня, уже уставшего перечислять?» («Освобожденный Иерусалим» 
Тассо).

Стр. 118. О перенесении фрески Бартоломео рассказывает Ланци 
основываясь на рукописном путеводителе по Ареццо. Стендаль, при
ехавший в Италию впервые в 1800 году, не мог, конечно, присутствовать 
при этой операции, производившейся в 1794 году.

— Рокко — это личное имя: фамильное, опущенное Стендале}!, имя — 
Цоппа.

— «Scimia della nature» — «обезьяна природы».
Стр. 119. Слова Апеллеса передает Плиний, цитируемый у Ланци 

(IV, 190), откуда и заимствует их Стендаль.
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Стр. 120. Биография Джона Нокса появилась не в 1810, а 1811 году.
Стр. 122. Страницы из «Логики» Траси, на которые ссылается Стендаль, 

представляют собою резюме этого произведения. Здесь автор указывает 
читателю способ, каким можно избежать заблуждений и прийти к неко
торым песомненным истинам.

— Стихотворная цитата — из поэмы Лафонтена «Адонис».
— «Первое впечатление от красоты — всегда легкий страх». Эт(> 

и дальнейшие рассуждения на первый взгляд могут показаться не
понятными. Красота, именно античная красота, является, по мнению 
Стендаля, выражением большой физической силы и отваги. Эта физиче
ская сила и отвага были добродетелью античного общества. Хорошие 
манеры сопряжены с любезностью, а улыбка и любезность обращения 
удаляют идею страха, внушаемого впечатлением большой физической 
силы. При любезных манерах красивого человека кажется, что физиче
ская сила, страшная для всех остальных, по отношению к зрителю — 
дружественна, т. е. «добродетель» делает исключение лишь для созерцаю
щего субъекта. Созерцание этой дружественной силы дает величайшее 
наслаждение и производит впечатление, которое Стендаль называет 
«1а grace sublme».

Стр. 123. «Фрате» (брат) итальянцы называют художника Фра Барто
ломео.

— Цитата из Тассо чрезвычайно искажена. Повидимому, в ней нужно 
видеть воспоминание следующих строк «Освобожденного Иерусалима»:

In  queste voci languide risuona 
Un non so che di llebile e soave 

(Песнь XII).
(«В этих томных звуках было что-то трогательное и нежное»). Текст, 

приводимый Стендалем, означает: «В ней было что-то трогательное и 
нежное».

Стр. 124. Смысл главы X X XIII не совсем ясен. Очевидно, «мораль» при
водимой басни заключается в том, что художник должен любить пре
красное ради него самого, а не ради похвал своих современников. При 
таком понимании обнаруяшвается связь между этой главой и следующей.

— Дюкло (1704 — 1772) — французский историк и писатель, автор «Пу
тешествия в Италию», «Опытов о нравах» и т. п. Дюкло как психо
логический и социальный тип, всегда интересовал Стендаля. В 1803 году 
в своем дневнике он писал о «сухих книгах, как книга Дюкло». В письме 
от 3 декабря 1807 года мы читает: «До какого безумия доходил мой 
предрассудок против того, что я называл холодными людьми; это 
доходило... до презрения к Дюкло». Наконец, паиболее характерная 
фраза, заимствованная из «Характеров и анекдотов» Ш амфора и при
веденная Стендалем в его книге: «Рим, Неаполь и Флоренция», поясняет 
его отношение к Дюкло: «Я ничуть не беспокоюсь о вашем счастье, — 
говорила г-жа де*** милому Дюкло; — кусок хлеба, кусок сыра и какая- 
нибудь первая встречная женщина — и вот вы счастливы». — «Согласится 
ли читатель на такое счастье, — прибавляет Стендаль, или он предпо
чтет страстное и неразумное несчастье Руссо и лорда Байрона?».

Стр. 125. «This gnest of summer...» — «Этот летний гость, ютящийся 
в храмах стриж показывает нам своим милым гнездом, что небеса здесь 
дышат сладостным радушием... Я замечал, что там, где эти птицы 
охотнее всего селятся и плодятся, воздух бывает чист». В своем дневнике, 
в записи 1805 года, Стендаль называет эти стихи «одним из самых боже
ственных мест у этого великого человека».
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Стр. 125. М-ль де Леспинае (1732 — 1776) известна в истории француз
ского «просвещения» своим салоном, где собирались выдающиеся дея
тели литературы и философии XVIII века. Стендаль имеет в виду ее 
йодные страсти письма к своему возлюбленному графу Гнберу, кото
рые были опубликованы в 1809 году.

— Колардо (1732 — 1776)— французский поэт XVIII века, слави
вшийся изяществом своей версификации, но совершенно неспособный 
к сильной страсти и энергии выражения. Его «Chefs d’oeuvre» в,первой чет
верти XIX века переиздавались несколько раз (1810, 1811 и т. д.).

Стр. 126. Для француза начала XIX века Вашингтон представлялся 
образцом гражданских добродетелей, человеком совершенно свободным 
от всяких человеческих страстей. Такое представление о нем, сложив
шееся под влиянием «Мемуаров» Франклина, конечно, не могло вызвать 
больших симпатий к Вашингтону со стороны романтиков.

— Ш арет (1763 — 1796)— один из самых жестоких главарей ван
дейцев. В начале Революции в 1790 году он эмигрировал в Кобленц, 
где находились бежавшие из Франции принцы крови. Не уяшвшись 
с двором и не сумев подчиняться требованиям придворного этикета 
и светских манер, он вернулся на родину, где в 1793 году был избран 
предводителем восставшими крестьянами.

Стр. 127. Вертер и Альберт — герои романа Гете «Страдания моло
дого Вертера». В своей незаконченной «Жизни Джорджоне» Стендаль 
подробнее излагает свое впечатление от «Концерта» (картины, в то 
время находившейся в Париже): «Это гений, тщетно старающийся за
ставить посредственность почувствовать возвышенную музыку. Это 
изумление, которое вызывает у посредственности ныл гения. Рядом 
с этими двумя лицами, полными возвышенной экспрессии, — красивый 
молодой человек в берете с белым султаном. Он только вступает 
в жизнь и не обладает еще достаточным опытом, чтобы понять монаха, 
который играет на фортепиано: «Deh! Signore!» и т. д. (Чимароза, «Тай
ный брак»).

Стр. 128. «Жестокие сердечные раны», бальзамом от которых явилась 
работа над «Историей живописи в Италии», — смерть г-жи Дарю (Алек
сандрины Пти в «Анри Брюларе») и, через некоторое время, измена 
Анджелы Пьетрагруа.

— Рассуждения о нервном флюиде заимствованы из сочинения Каба- 
ниса («Rapports du physique et du m oral de l’homme»). Формулирован
ный Кабанисом закон оказал значительное влияние на построение 
художественных теорий Стендаля.

Стр. 129. «La terra molle е cieta edilettosa...» «Страна нежная, веселая 
и счастливая производит подобных себе жителей» («Освобожденный 
Иерусалим» Тассо).

Стр. 130. Повидимому, Стендаль имеет в виду портрет г-жи Б., ра
боты Полена Герена, выставленный в Салоне 1817 года.

Стр. 132. Эпиграф к книге III: «Ненавижу непосвященную чернь» — 
цитата из оды Горация «К хору девушек и мальчиков» (книга III, ода 1).

— Замка Винчи в действительности никогда не существовало. Амо- 
ретти («Memorie storiche siilla Vita gli studi e le opere di Lionardo da 
Vinci», Милан, 1804), у которого Стендаль заимствовал сведения о месте 
рождения Леонардо, говорит о Castello Vinci — название деревни, кото
рое Стендаль принял за название фамильного замка. Поездки на родину 
Б и н ч и  Стендаль никогда не совершал.

— «... Он вносил эти свойства... в поэзию, в идеологию...» Стендаль,
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переведя этот абзац из Ланци, допустил, однако, весьма характерную 
вольность: «гидростатику» итальянского оригинала он заменил «идео» 
логией».

Стр. 133. Стихотворная цитата — из басни Лафонтена: «Два плута 
п талисман» (книга X, басня 13).

— Имя гравера рисунков Леонардо Стендалем не указано.
— Определение комического заимствовано Стендалем у Гоббса. Под

робнее оно развито в «Расине и Шекспире».
Стр. 137. Стендаль неточно перевел цитату, найденную им у Аморетти. 

Этот последний приводит слова Леонардо: «Я вновь принялся за работу 
над статуей 23 апреля 1490 года».

— Стендаль плохо прочел Аморетти: у итальянского ученого гово
рится о стихах, написанных в честь Чечилии Галеранп, а не ею самой; 
автором стихов был Беллпнчоне.

*— «Havendo S-or mio...» — После того как, славнейший синьор 
мой, вы увидели и осмотрели достаточным образом опыты тех, кто 
считает себя мастерами и строителями военных орудий, — поскольку 
вышеназванные орудия ни по своей конструкции, ни по действию ни
чем не отличаются от обычно употребляемых, я попытаюсь, не нанося 
никому ущерба, изложить вашему превосходительству то, что знаю, 
открыв ему свои тайны; а пока сообщаю здесь вкратце то, что покажу 
ему, когда он того пожелает, и надеюсь что не без успеха.

«I. Я знаю способ строить очень легкие мосты, которые без труда 
можно переносить с места па место и с помощью их преследовать 
неприятеля, а иногда и бежать от него; и другие еще мосты, прочные 
и не поддающиеся действию огня и оружия, которые можно легко 
и удобно наводить и снимать. А также знаю способы поджигать и раз
руш ать неприятельские мосты.

«II. Я знаю, как при осаде крепости удалить воду из рвов и строить 
бесконечно разнообразные мосты с лестницами и другие машины, необ
ходимые для такого предприятия.

«III. Могу также, в случае, если при осаде города бомбардировка невоз- 
мояша из-за высоты валов или городских укреплении, разрушить всякую 
цитадель или другое укрепление, если они не построены на камне.

«IV. Знаю также способ изготовлять удобные и легкие для передвиже
ния бомбарды и метать из них мелкие камни, подобно буре, и дымом 
от них наводить великий страх на врага и причинять ему урон 
и смятение.

«V. Знаю такж е способ перевозки по скрытым и кривым траншеям 
и путям без всякого шума, чтобы достигнуть определенного [места], 
если нужно проходить под рвами или какой-нибудь рекой.

«VI. Также делаю кры ты е и неразрушимые повозки; проникая в толпу 
неприятеля со своей артиллерией, они ломают его ряды, какова бы ни 
была их численность; и вслед за ними может итти пехота почти невре
димо и без всякого затруднения.

«VII. В случае надобности могу соорудить также бомбарды, мортиры 
и пассаволанты прекраснейшей и пригодной формы, неизвестные в на
шем употреблении.

«VIII. Там, где стрельба из бомбард окажется бесполезной, могу со
орудить катапульты, баллисты и другие машины чудесного действия, 
неизвестные в обычной практике; словом, в зависимости от тех илн 
иных условий, могу соорудить разнообразнейшие наступательные орудия.

«IX. А если случится [войне] быть на море, я знаю способ, как из
готовить множество полезнейших наступательных и оборонительных
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орудий, и суда, которые смогут выдерживать пальбу из самых больших 
бомбард, и порох и дым.

«X. Думаю, что в мирное время я не хуже других могу работать по 
архитектуре, по постройке общественных и частных зданий и прово
дить воду из одного места в другое.

«Также и по скульптуре могу производить работы из мрамора, и из 
бронзы, и из глины; также и в живописи—что бы то ни было, не хуже 
кого-либо другого, кто бы он ни был.

«Еще могу изготовить бронзового коня, который будет бессмертной 
славой и вечным почетом господину отцу вашему блаженной памяти н 
славному дому Сфорца.

«И если что-либо из вышеизложенного покажется кому-либо невоз
можным и невыполнимым, я готов произвести опыты в вашем парке 
или в другом месте, где угодно будет вашему превосходительству, коего 
смиреннейшим слугой пребываю, и т. д.»

Стр. 138. В Амброзианской библиотеке Милана находится не тридцать 
томов рукописей Леонардо, как утверждает Стендаль, а всего лишь три
надцать, как указывает Аморетти.

— По Кампоформийскому договору многие сокровища итальянских 
музеев и библиотек в качестве военной контрибуции были отправлены 
в парижские музеи и книгохранилища, в том числе и рукописи Леонардо. 
Все это вернулось в свои первоначальные места после падения Наполеона 
в 1815 году.

Стр. 141. Объяснение жеста св. Фомы, поднимающего кверху палец 
правой руки, принадлежит самому Стендалю. Все доступные ему авторы 
толковали этот жест как угрозу.

Стр. 142. Ц итата из Грея: «Теперь бледнеет перед взором слабо осве
щенный пейзаж».

— Сочинение Джузеппе Босси, датированное 1810 годом, появилось 
в печати в сентябре 1811 года. Указываемая Стендалем дата(1812) — 
ошибочна.

Стр. 143. Ц итата — из десятого сонета Петрарки: «Они возносят наш 
дух от земли к небу».

Стр. 146. Андреа Аппиани (1754—1818) — миланский живописец, напи
савший много картин и фресок, посвященных прославлению наполеонов
ских подвигов, в частности и аллегорическую фреску, о которой говорит 
Стендаль.

— В издании 1817 года стояло: «Четыре части света, пробужденные 
подвигами Бонапарта». В печатном экземпляре книги Стендаль исправил: 
оЫаполсонал.

Стр. 148. М аттео Банделло — итальянский новеллист XVI века, жив
ший во Франции и получивший от Франциска I епископство в Ажене. 
Ц итата из Банделло заимствована у Босси. Стендаль придает ей свое
образную художественную обработку, добавляя некоторые живописные 
и драматические подробности.

Стр. 150. Капелла св. Нила с фресками Доменнкино находится в мона
стыре Гротта-Ферраты.

Стр. 151. «В конце музея» — в конце Лувра.
— Кошен (1715 — 1790) — французский гравер и рисовальщик, автор 

«Путешествия в Италию» (3 тома, 1758). Рассуждения Кошена об италь
янских мастерах казались Стендалю нелепыми и, с другой стороны, ха
рактерными для французского вкуса второй половины XVIII века.
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Стр. 151. «Скоблить кочергой»... Джузеппе Босси утверждал, что 
Мацца скоблил картину каким-то железным инструментом. «Кочерга» 
является измышлением самого Стендаля.

Стр. 152. Автор «Аякса» — Уго Фосколо (1776—1827), итальянский писа
тель и политический деятель-либерал. Его трагедия «Аякс» была пред
ставлена в Милане в декабре 1811 года, но тотчас же запрещена, так 
как в ней усмотрели ряд намеков на политическую современность И та
лии. Фосколо, которому угрожала тюрьма, успел выехать во Флоренцию, 
где и оставался вплоть до падения Наполеона.

Стр. 153. Мозаика Рафаэлли была отправлена в Вену, где находится 
до сих пор в церкви Миноритов.

— «Я еще нуждаюсь в переводах многих художников» — Стендаль 
говорит о «переводах» подлинных картин старых мастеров на язык 
гравюры.

— Граф Прина (1766—1814) — министр финансов Итальянского коро
левства. Имя его часто встречается в произведениях Стендаля (см. наир. 
«Пармский монастырь», т. II настоящего издания).

— Граф Мельцн (1753—1816) — итальянский политический деятель, 
вицепрезидент Цизальпинской Республики, затем великий канцлер Италь
янского королевства.

— Телье (1763—■ 1807) — наполеоновский генерал, военный министр 
Цизальпинской республики.

Стр. 154. Копию «Тайной вечери» в Сан-Пьетро-ин-Джессате Босси 
датирует 1675 годом. Стендаль неправильно переписал дату.

Стр. 155. Дюсо (1769—1824) — критик классического направления, пи
савший критические фельетоны в «Journal des Debats».

— Ш арль Нодье (1780 — 1844) — французский писатель, один из 
предшественников романтизма. Стендаль, очевидно, имеет в виду его 
•статью о Ш експире в «Journal des Debats» от 14 мая 1814 года, где 
Ш експир толкуется как писатель по преимуществу местного, узко- 
национального значения.

— Эме Мартен (1782 — 1847) — французский писатель и критик, 
профессор изящной литературы и истории в Атенее и Политехнической 
школе.

— Стендаль рассматривает Библию, как собрание древних «народных» 
поэм, по происхождению подобных кельтским поэмам Оссиана. Это дает 
•ему основание назвать Библию древнееврейским Оссиаиом.

Стр. 156, Bindelli — шнуры, magliette — петельки, punta — игла, Сгеа- 
to  — креатура, «протеже».

Стр. 157. Сочинения Джона Тведдела (1769—1799), вместе с выдерж
ками из дневников, писем и т. п. были напечатаны в Лондоне в 1815 году 
под заглавием: «Remains of the late John Tweddel». Перевод: «В Ш вей
царии, поверьте, гораздо меньше свободы, чем это кажется. Даю вам 
слово, что мало городов обнаруживают больший деспотизм, чем Ц[юрих]. 
Правительство этого кантона действует в высшей степени беззаконно... 
Аристократия Ц[юриха] вызвала мое негодование, когда я там нахо
дился. Я говорю не о форме, о которой мы читаем, но о фактах, кото
рые происходили па моих глазах». — «Ср. поведение Б... в 1815 году, 
речь Л. Грея».— Б ., конечно, означает Берн. Ср. выше примечание 
к стр. 35.

— «La notte che morl Pietro Soderini...» — «В ночь, когда умер Пьер 
«Содеринн, душа его отправилась в пасть ада: но Плутон закричал ей: 
оглупая душа, куда тебе в ад! Ступай в лимб маленьких детей».
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Стр. 158. Картина Винчи в Лувре указана под номером королевского 
музея (№ 932), хотя обычно Стендаль ссылается на нумерацию напо
леоновского музея.

Стр. 159. «C®sar Borgia de Francia...» — «Цезарь Борджна француз
ский, милостью божиею герцог» и т. д.

Стр. 160 Согласно Аморетти, которого Стендаль здесь использует, 
Леонардо был в Чсзенатико не 1, а 6 сентября.

— В соревновании между Леонардо и Микеланджело этот последний 
избрал своим сюжетом не битву при Ангьяри (сюжет Леонардо), 
а эпизод из истории войны с Пизой. В «Жизни Микеланджело» (см. ниже) 
Стендаль сам говорит об этом.

— Ссылка на «рукопись in folio» — недоразумение. Аморетти ссы
лался на «folio 73» (лист 73) в codice atlantico.

Стр. 161. Анджелика и Медор — персонажи «Неистового Роланда» 
Ариосто.

— Стихотворная цитата из поэмы Лафонтена «Les Amours de Psyche 
et de Cupidon» (книга II).

Стр. 162. Граф Мельци, получивший в 1807 году титул герцога Лоди, 
был избран депутатом итальянского совещательного собрания в Лионе 
(1802), избравшего Бонапарта президентом Цизальпинской республики.

— Работы Леонардо по углублению Адды ограничились проектом 
капала в шесть, а не в двести миль длиной. — Канал был прорыт лишь 
в 1777 году. Эти факты  Стендаль мог найти у Аморетти: однако, веро
ятно вследствие невнимательного чтения, он излагает как раз те оши
бочные мнения, которые опровергает Аморетти.

— Аморетти сообщает, что Леонардо расписал для Максимилиана 
Сфорца «азбуку». Стендаль предпочел написать «молитвенник».

Стр. 163. Датарий — начальник того отделения папской канцелярии, 
которое ведает дела о назначениях в церковные приходы, а также раз
решает вопросы, касающиеся устранения препятствий к браку.

— Примечание к стр. 237 заимствовано из книги Аморетти, но у Стен
даля указание на «таблицу XIV» не имеет никакого смысла.

Стр. 164. Приобретение «Мадонны» аббатом Сальвадори Стендаль 
датирует двумя годами позднее, чем указано у Аморетти.

— Подпись Леонардо, конечно, не D. L. V., a L. D. V. Стендаль неверно 
попял фразу Аморетти: «Un D intreccialo con un L e un V» — D, спле
тенное с L и V, из чего следует, что D находилось между L и V.

Стр. 167. Картина, хранящаяся в Париже под № 1033— «Святая Анна», 
о которой Стендаль говорил выше, обозначив ее № 932 королевского 
музея.

— «Большая картина» Леонардо в Флорентийской галлерее — «Покло
нение волхвов».

Стр. 168 Сочинение Пинеля — «Traite medico-philosophique sur l ’aliena- 
tion mentalc, ou la manic», Париж, 1801. В этом же труде (на стр. XXI) 
Стендаль мог найти ссылку на работу Криктона.

— Сочинение Георга Циммермана было переведено па французский 
язык в  1800 году под заглавием: «Traite de l ’experience en general, et en 
particulier dans l ’a rt de guerir». Авиньон, 3 тома.

— «The Vicar of Wakefield» («Векфильдский священник») — роман 
Гольдсмита (1765),

— Валентина из фамилии миланских Висконти — жена герцога 
Орлеанского, убитого слугами герцога Бургундского в 1407 году. В Са
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лоне 1812 года действительно была выставлена картина Рибиго с таким 
сюжетом, но описание Стендаля больше напоминает картину Флери 
Ришара, выставленную в Салоне 1802 года.

Стр. 168. Стихотворная цитата взята не из Ариосто, а из «Освобо
жденного Иерусалима» Тассо (песнь I, строфа 55). Стендаль, очевидно, 
цитировал этот стих по памяти и сильно исказил его:

II forte Otton, che conquisto lo scudo 
In cui da l ’angue esce il fanciullo ignudo.

(«Могучий Оттон, завоевавший щит, на котором из змеи выходит обна
женный мальчик»). Таков был герб Висконти с изображением арабского 
щита, по преданию завоеванного Оттоном, родоначальником фамилии 
Висконти.

Стр. 169. «Идеологией» Стендаль называет «науку об идеях», разрабо
танную Дестютом де Траси в его работе «Идеология». Называя науч
ное мировоззрение Леонардо «идеологией», Стендаль совершает терми
нологический анахронизм.

Стр. 171. Отец Даниэль (1649—1728) — французский ученый пезупт- 
нсторик, автор «Французской истории» (1713, 3 тома), за которую он 
получил звание королевского историографа.

— Аббат Флери (1640—1723) — историк церкви, автор «Histoire 
Ecclesiastique», доведенной им до средины XV века.

— Иезуит Дорлеан (Стендаль пишет: д’Орлеан, — 1644—1698) написал 
«Histoire des Revolutions d’Angleterre» и «Histoire des Revolution 
d’Espagne».

Стр. 172. Мемуаров Сен-Симона в издании Levrault не существует. 
Очевидно, здесь опечатка, и вместо Levrault следует читать Laurent. 
Лоран выпустил издание Сен-Симона в 1818 году, у того же издателя 
(Эгрона), у которого Стендаль печатал в 1817 году книгу «Рим, Неа
поль и Флоренция». Возможно, что с этим изданием Сен-Симона Стендаль 
познакомился в корректурах.

Стр. 173. «Tanti furono i suoi capricci...»—«Таковы были его причуды, 
что, философствуя о явлениях природы, он стремился понять свойства 
трав и следил и наблюдал движение неба, путь луны и солнца. Вслед
ствие чего составил в душе своей столь еретическое понятие, что не 
был согласен пн с одпой религией, и считал себя, может быть, в боль
шей степени философом, нежели христианином».

— Камерленго — казначей.
Стр. 174. «Datoin Ambrosia...» — «Данов Амбуазе, первого числа июня». 

«Tanquam fra tri vestro» — «как вашему брату».
— Последняя фраза главы LXIV представляет собою воспоминание 

о знаменитом стихе из «Береники» Расина (D. IV, яв. V):
Vous etes empereur, seigneur, et vous pleurez. («Государь, вы — импе

ратор, и плачете»).
Стр. 175. Продолжая мысль Стендаля — если бы Рафаэль был «холод

ным философом», он стал бы на точку зрения относительности вкуса. 
Но как художник, уверенный в правильности своего пути, Рафаэль убе
жден в том, что Тициан ошибается.

— «... В силу этого он восхищается венецианским живописцем 
несколько меньше». Стендаль хочет сказать, что глаз специалиста- 
художника, если даже он, как Рафаэль, усматривает основные задачи 
живописи не в колорите, а в рисунке, гораздо тоньше воспринимает 
оттенки красок, чем глаз простого любителя, и, следовательпо, все ж&
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имеет возможность в большей степени наслаждаться мастерством Ти
циана и ценить его, чем неискушенный дилетант.

Стр. 176. Грей (1716—1771) — английский порт, родоначальник «мелан
холической поэзии» XVIII века.

— Поясняем мысль Стендаля: картины, приводящие в затруднение 
молодых любителей (мододых, т. е. не имеющих достаточного кри
тического опыта, но со свежим восприятием и пылкостью чувств) на
писаны согласно с правилами, следовательно найти в них какие-нибудь 
ошибки с точки зрения правил нельзя. Тем не менее молодые любители 
остаются ими неудовлетворены. Но чтобы уяснить причину этого недо
вольства, недостаточно приложить к картине готовые шаблоны, нужно 
указать, чего в картине нет, а сделать это — значит возвыситься до ори
гинального творчества, стать творцом в критике.

Стр. 177. Анекдот о дуэли рассказывается в «Путешествии к прус
скому двору в 1775 году», дневнике доктора Бердо, который был опу
бликован лишь в 1903 году. Нашел ли его Стендаль в какой-либо книге? 
Слышал ли его в устной передаче? Как бы то ни было, отмечаем не
ловкий оборот приводимой Стендалем фразы на немецком языке, кото
рого он не зпал: «Stelien Sie ruhig» вместо «BleLben Sie rubig».

— Блер (1718 — 1800) — автор курса поэтики «Lectures on rhetoric 
and Belles-lettres», дважды изданного на французском язы ке (в 1797 и 
1808 годах).

Стр. 178. Кребильон-сын (1707—1777) — известный автор романов п 
повестей фривольного содержания.

— Рассуждения Стендаля о немецком характере представляют собою 
страницу из дневника, который он вел, находясь в Сагане (запись от 
21 июня 1813 года).

— «Ифигення в Авлиде» — трагедия Расина, считавшаяся в эноху 
классицизма шедевром французского театра.

— Стихотворная цитата из «Божественной комедии» («Рай», песнь 
XIX, 79 — 81): «Кто ты , который выдаешь себя за знатока и хочешь 
рассуждать о вещах, находящихся на расстоянии тысячи миль, когда 
глаза твои не видят дальше руки». Место это цитируется в исполь
зованной Стендалем книге Бальдинуччи («Notizie de professori del disegno», 
Турин, 1770, т. U, стр. 273), который приводит его, говоря о книге 
Кошена «Путешествие в Италию»

— С 1803 года имя «Атенея искусств» получил бывший Музей, назы
вавшийся раньше (1794—1803) Лицеем.

— «Мустафа и Зеанжир» — трагедия Ш амфора (1776).
— «Опыт о человеке» — поэма английского поэта А. Попа, переведен

ная на французский язык Фонтаном в 1783 году.
— «Гудибрас» — сатирическая поэма англичанина Бетлера, появи

вшаяся в 1663 году; предметом ее насмешек являются английские 
пуритане (пресвитериане). «Гудибрас» представляет собою подражание 
«Дон-Кихоту».

Стр. 179. Жироде, Прюдон — современные Стендалю французские жи
вописцы, о которых см. ниже в «Салоне 1824 года». На полях собствен
ного экземпляра Стендаль записал: «Анекдот о том, как у Прюдона не 
хватило одного су, чтобы перейти через Пон дез Ар (около 1810 года); 
мне его рассказал Лавале, когда я шел осматривать музей в качестве 
инспектора». В 1810 году, в должности аудитора Государственного сове
та, Стендаль выполнял обязанности инспектора коронной движи
мости.

522



Стр. 179. «Шат***» — Ш атобриан, «Шле***»— Ш легель; последний в 
своем «Курсе драматической литературы» подвергает суровой критике 
комедии Мольера. См. примечание Стендаля к главе XCVI.

— «Саксонский живописец» — Рафаэль Менгс.
Стр. 180. В Люксембургском музее с 1801 по 1815 год находилась бога

тая  коллекция картин Рубенса, перешедшая с 1815 года в Лувр. Стен
даль, не любивший Рубенса, считал его влияние пагубным для совре
менной французской школы.

— Стихотворная цитата из басни Лафонтена «Un animal dans la lune» 
{«Животное на луне», книга VII, басня XVIII).

Стр. 182. «То the happy few» — «немногим счастливцам». Эти же 
слова поставлены Стендалем в конце «Пармского монастыря».

— В рукописи «Истории живописи» Стендаль оправдывался в том, 
что прервал здесь свое историческое повествование: «Без этой книги 
я  не мог бы объяснить вам, в чем заключалась заслуга Микеланджело, 
жизнеописание которого следует непосредственно за жизнеописанием 
Леонардо. Я не мог бы ясно изложить эти идеи, разбросав их по разным 
местам».

— В оглавлении Стендаль назвал главу LXVIII: «Философия греков, 
ие понимавших, что все — относительно», пояспяя таким образом смысл 
нижеследующих строк.

— Ссылаясь на Вольтера, Стендаль, может быть, имел в виду его 
статью  в философском словаре — «Веаи» («Прекрасное»), где Вольтер 
доказывал относительность понятия красоты.

— Плиний в своей «Естественной истории» (книга XXXV, гл. XLIV) 
сообщает, что Лизистрат из Сикиона был первым, который ради 
Большей точпости изображения снял гипсовый слепок с лица своей 
модели.

Стр. 186. «Великий человек Европы» — Наполеон, которого роялисты 
и в частности Ш атобриан, обвиняли в личной трусости.

— «Jupiter Mansuetus» («Юпитер Кроткий») — колоссальная античная 
голова, найденная в Отриколи и обычно называемая «Юпитером Отри- 
колийским». В 1817 году она была уже возвращена из Лувра в музей 
Пио-Клементино в Риме

Стр. 187. «Primus in orbe deos fecit timor» — «Первым на земле создал 
богов страх», стих из «Фиваиды» Стация (III, 661). Ссылаясь на Моисея, 
Стендаль имел в виду Библию, особенно ее первые приписываемые 
Моисею пять книг, в которых изложена легендарная история еврейского 
народа вплоть до эпохи Моисея и законы, носящие его имя. Бог в них 
изображен грозным и мстительным по отношению к непокорным. Стен
даль излагает здесь довольно распространенную в эпоху просвещения 
теорию о том, что религия первоначально возникла из страха перед 
явлениями природы, а затем в руках господствующих классов явилась 
с нстемой устрашения народа в целях наиболее легкой его эксплоатацпи.

Стр. 189. «Brevitas imperatoria» — «повелительная краткость».
— Бушо — автор книги «Commentaires sur la  loi des XII tables», 

1787.
Стр. 190. «Всякая страсть вредит красоте». — В логической цепи рас- 

суждений Стендаля пропущено одно звено. «Характер», по его опреде
лению, является совокупностью нравственных привычек; красота есть 
выражение характера. Следовательно, страсть, нарушая привычное 
состояние, препятствует обнаружению характера и тем самым «вредит 
красоте».
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Стр. 190. Кпига Блюменбаха, знаменитого немецкого естествоиспытателя 
(1752—1840), стала известна Стендалю во французском переводе Ш арделя, 
появившемся в 1805 году под заглавием: «De I’unite (lu genre humain».

Стр. 191. Стихотворные цитаты —из трагедии Корнеля «Гораций» (дей
ствие III, явление III) и из трагедии Расина «Федра» (действие V, 
явление I).

Стр. 192. Пастор Ролан — автор «Писем из Ш вейцарии, Италии, Сици
лии и Мальты» (Амстердам, 1780). Вот слова, которые Стендаль имел 
в виду: «Швейцарские лица были толстые, круглые, пухлые: после Сен- 
Бернара выражение лица становится более тонким; черты лучше обри
сованы; в них больше экспрессии; и чем ниже спускаешься, тем заметнее 
становится эта разница» (I, 226).

— «Удольфские тайны» — «роман ужасов» Анны Радклиф, действие 
которого происходит в Италии (1794).

Стр. 193. Стендаль никогда не бывал в Торенто.
— Соммарпва (1760—1826) — итальянский политический деятель-мила

нец, при приближении австро-русских войск в 1799 году бежавший из 
Италии в Париж, где он положил начало своей превосходной коллекции 
произведений искусства.

— Беккарня (1738—1794)—миланский ученый, автор знаменитой книги 
«О преступлениях и наказаниях».

— Паринп (1729 — 1799) — итальянский поэт, прославившийся своими 
сатирическими поэмами.

— Ориани (1752— 1832) — итальянский астроном, директор Миланской 
обсерватории.

— Аппиани (1754—1818)— миланский живописец; главное его произве
дение— фрески в королевском дворце в Милане, изображающие отдель
ные эпизоды первого итальянского похода Наполеона и имевшие целью 
прославление императора. После 1814 года он был лишен пенсии, которую 
он получал при Наполеоне, и умер в нужде.

— О Мельци см. примечание к стр. 153.
— Комическое, по определению Стендаля, возникает в том случае, 

когда зритель внезапно обнаруживает свое превосходство над другим.
Стр. 194. Катрмер де Кенси (1788—1830)—французский историк искус

ства и художественный критик, ортодоксальный сторонник классицизма.
Стр. 195. «Ма nell’ora che ’1 s o l. ..»  «Но в час, когда солнце выпрягает 

конец из своей великолепной колесницы и погружается в лоно морское, 
она (Эрминпя) достигла светлых вод прекрасного Иордана» (Тассо «Ос
вобожденный Иерусалим»).

— «Андромаха» — трагедия Расина.
Стр. 196. Павзанпй (И век н. эО—греческий историк и географ, автор 

«Путешествия по Греции». Перевод этого сочинения, сделанный Этьеном 
Клавье, начал выходить с 1814 года.

— Страбон (I век до н. э.) — греческий географ.
— «Плиний (23 — 79 н. э.) — римский натуралист. В 35-й книге его 

«Естественной истории» говорится о живописи и красках, об .обработке 
земляных пород для целей скульптуры, а такж е приводятся некоторые 
сведения о художниках и их произведениях.

— Квинтилиан (I век н. э.) — римский ритор, автор трактата об 
ораторском искусстве.

— «Диалогом» Ксенофонта Стендаль называет, повидимому, его «Во
споминания о Сократе» (книга III, гл. 8 и 10).
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Стр. 196. «Аполлино» — статуя Аполлона Савроктона, копии которой 
Стендаль мог видеть в Лувре, в Ватикане или в музеях Флоренции и 
Неаполя.

Стр. 197. Стендаль посетил Англию впервые лишь в 1817 году, уже 
после выхода в свет «Истории живописи в Италии».

Стр. 198. Стихотворная цитата из «сказки» Вольтера «Телем и Макар».
— «Молодые художники, щеголявшие особенной манерой одеваться»— 

страстные поклонники античности, называвшие себя «мыслителями» пли 
«примитивами» и носившие длинные бороды и костюм на подобие 
греческой одежды, изображенной на этрусских вазах» (1799— 1802).

— «Автор Леонида»— Луи Давид
Стр. 199. Г —н Мюзар — очевидно, герой комедии Пикара «Господин 

Мюзар» (представленной с большим успехом 23 ноября 1803 года). Это— 
глупый и любопытный буржуа, который любит «наблюдать прохожих, 
угадывать их взаимоотношения» (сцена II) и т. п. Приведя г-на Мюзара 
к трупу Вертера, Стендаль хотел показать, что пошлое любопытство 
героя Пикара бессильно разгадать причины самоубийства Вертера.

Стр. 200. Стихотворная цитата—из сатиры Вольтера «Les Systfemes».
— Джои Гентер (1728 — 1793), — английский хирург, занимавшийся 

главным образом сравнительной анатомией. Влуменбах в цитированном 
выше сочинении часто ссылается на книгу Гентера: «Observations on 
certain  parts of the animal oeconomy» (1786).

Стр. 201. Тимолеон—герой древних преданий, из любви к свободе убив
ший своего сына, организовавшего заговор против республики.

— Сервилий Агала, предок Брута, убил на Форуме Снурия Мелия, 
в котором он угадывал будущего тирана. В 1817 году Англия, «тюрем
щица Наполеона», далеко не внушала Стендалю симпатии.

— Казалес (1738 — 1803) — политический деятель, член Учредитель
ного собрания и крайний монархист. Находясь в эмиграции, он просил 
Национальный конвент разрешить ему выступить на процессе короля 
в качестве защитника, но просьба его была отклонена.

— Мунье (1758 — 1806)— французский политический деятель, член 
Учредительного собрания, уроженец Гренобля. Ему очень покровитель
ствовал дед Стендаля Анри Ганьона (ср. том VI наст, изд., стр. 53—54).

— Борде (1722 — 1776) — известный в эпоху Стендаля физиолог.
— Фридрих-Карл фон Стромбек был близким другом Стендаля во 

время пребывания его в Брауншвейге, в 1806—1809 годах.
Стр. 202. Примечание в конце главы XCII принадлежит не Стендалю, 

а его другу, руководившему изданием книги, Луи Крозе, которому по
следняя фраза главы показалась слишком «опасной». Поэтому Крозе счел 
нужным снабдить ее «благонамеренным» примечанием, которое он 
в письме к Стендалю называет «комически напыщенным».

— Вольней в своем сочинении «Voyage en Syrie et en Egypte» (Париж, 
1787, 2 тома) ничего не говорит о темпераментах, а влиянию климата 
уделяет очень мало внимания.

— Сочинение Лафатера озаглавлено «L’art de connoitre les homines 
par la physionomie»

Стр. 203. 24 июня 1812 года, когда происходила переправа через Неман, 
Стендаль находился в Париже; он выехал в армию лишь через месяц 
после этого.
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Стр. 203. Язык Кабаниса не удовлетворял Стендаля. «Я читал Кабаниса— 
пишет он в «Брюларе»,—неясный язык которого приводил меня в отча
яние» (Собр. соч., т. VI, стр. 25).

Стр. 204. Едва ли Стендаль читал сочинения древнего врача Гиппо
крата н его последователя Галлиеиа, а такж е работы Дарвина, Галлера, 
Келлена, Алле и Циммермана: повиднмому все эти имена он нашел в труде 
Кабаниса («Les rapports du physique et du moralde l ’homme») и в том ж е 
порядке воспроизвел в этом пассаже. Из всех перечисленных здесь ав
торов Стендаль несомненно читал только Пинеля и, может быть, Крик
тона.

— «Video meliora proboque, Deteriora sequor...» стих из «Метаморфоз» 
Овидия (VII, 21): «Я вижу, в чем заключается добродетель, и люблю ее, 
но поступаю дурно».

— Ормузд и Ариман — согласно религиозным представлениям древних 
персов, два начала, управляющие миром: бог добра и бог зла.

— Сочинение «О воле» составляет один из томов «Идеологии» Де- 
стюта де Траси.

Стр. 205. Работа Лапласа озаглавлена: «Essai philosophique sur les рго- 
balilites» (1814).

— В XVIII веке было широко распространено мнение о склонности 
жителей Лондона к самоубийству, что объяснялось влиянием норд-оста, 
дующего в этом городе осенью.

— «Aggredior opus difficile» — «приступаю к трудному вопросу».
Стр. 207. «Письма к сыну» лорда Честерфильда (1694—1773) были опу

бликованы через три года после его смерти и затем много раз переиз
давались. «Честерфильд рекомендовал своему сыну нравы куртизанки 
и манеры танцмейстера» — писал Джонсон об этих «Письмах», отличаю
щихся, впрочем, большим остроумием и изяществом языка.

— Герцог де Ниверне (1716 — 1798)— французский дипломат и писа
тель, типичный представитель салонной культуры XVIII века. Собрание- 
его сочинений было издано в Лондоне в 1796 году, а в 1807 году вышло- 
еще два тома «Посмертных произведений».

Стр. 208. Филопомен (233—183 до н. э.) — греческий полководец, сра
жавшийся за независимость Греции, «последний добродетельный чело
век Эллады», как называет его Плутарх.

— Сочинение MncoHa«Nouveau voyage en Italie» появилось в 1691 году. 
Книга эта, написанная протестантом и явно враждебная римской церкви, 
пользовалась большим успехом в эпоху «просвещения», а такж е еще- 
в начале XIX века.

— Ц итата заимствована из «Путешествия... в 1794 году» Кантвела, 
упоминаемого Стендалем в предыдущем примечании. Последние две- 
строки — о скромности голландских военных — принадлежат самому 
Стендалю и являются косвенной сатирой на французских офицеров. *

— Мемуары Джона Дальримпля были изданы во французском пере
воде в 1775—1776 годах (Лондон, 2 тома) под заглавием: «Memoires de la 
Grande-Bretagne et de 1’Irlande, depuis la dissolution du dernier Parlem ent 
de Charles II, jusqu’a la bataille navale de Hogue».

Стр. 209. «Дармштадт»—ссылка более чем неточная: цитата заимство
вана из сочинения Лафатера (IV, 82), который приводит большую вы
писку из «Рукописи дармштадтского писателя».

— Ц итаты  из Зульцера и Гердера взяты  из книги Лафатера.
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Стр. 210. Картина Жироде, о которой говорит Стендаль, называлась: 
«Император, принимающий ключи от Вены» (Салон 1808 года).

Стр. 211. Перголезе (1710—1736) — итальянский композитор.
— Вольтер, как известно, обладал крупным состоянием.
— Книга Шлегелл, о которой говорит Стендаль, — «Курс драматиче

ской литературы»; она была переведена на французский язык г-жей Некер 
де Сосюр в 1814 году.

— Рнвароль (1753—1801) — французский историк и знаменитый остро
слов. Эмигрировав во время революции, Ривароль поселился в Гамбурге,, 
и о его беседах с гамбуржцамн, непривыкшими к французскому остро
умию, ходили легенды. В «Красном и черном» пояснена неполно выра
женная здесь мысль: «...Маркиз рассказал Жюльену анекдоты о Рнва- 
роле и гамбуржцах, которые собирались вчетвером, чтобы понять одну 
его остроту».

— «Если сравнить его роль»... — Стендаль имеет в виду трагедию 
Шиллера «Дон Карлос» (1787), появившуюся во французском переводе 
в 1799 году, и трагедию Альфьери «Филипп» (1774).

Стр. 212. Монпма — героиня трагедии Расина «Митридат».
— Ронсар (1524—1585), в эпоху классицизма считался одним из третье

степенных поэтов предшественников «великого века». Его «возрожде
ние» началось лишь позднее, в 20-х годах XIX столетия.

— Беп-Джонсон (1577—1637) — английский драматург. В гораздо боль
шей степени, чем Ш експир, он испытал влияние классицизма и из
бегал многих особенностей елизаветинского театра — смешения траги
ческого и комического и обилия событий на сцене, стараясь соблюдать 
также некоторое единство времени и места. Его образы более схема
тичны, чем шекспировские, и все творчество носит довольно рассудоч
ный характер; близость Бен-Джонсона к поэтике классицизма и заслу
жила ему со стороны Стендаля название педанта.

— Поп (1688—1744)—английский поэт, один из крупнейших представи
телей классицизма в Англии.

— Джонсон, Самюэль (1709—1784) поэт п критик классицнзирую- 
щего направления, автор знаменитого словаря английского язы ка и био
графий английских поэтов.

В 1760—1763 годах Макферсон издал своп «Поэмы Оссиана», кото
рые он выдавал за точный перевод древних гаэльских поэм. На самом 
деле он довольно свободно переработал народные шотландские песни 
и предания в духе английского преромантизма XVIII века, с его пред
ставлениями о живописном и возвышенном и т. п. Свое философское 
выражение эти представления получили в сочинении Берка «О воз
вышенном и прекрасном», появившемся за несколько лет до «Поэм 
Оссиана». Все это дает Стендалю основание указывать на связь поэзии 
Макферсона с эстетикой Берка, хотя устанавливать генетическую зави
симость между ними едва ли возможно.

— Талия — в древне-греческой мифологии муза комедии.
Стр. 213. Мемуары о прусском дворе маркграфини Байрейтской, сестры 

Фридриха II, появились в 1811 году во втором издании, на которое и 
ссылается Стендаль. На страницах 10 и 12-й маркграфиня повествует 
о грубости и невежестве немецкого дворянства и духовенства средины 
XVIII века.

— Ж еронт — персонаж комедии Мольера «Плутни Скапена». Слова 
Ж еронта вошли в поговорку.
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Стр. 214. «Que feriez-vous, monsieur...» («А нос нономаря, куда бы вы 
девали?» — цитата из комедии Реньяра «Les Menechmes» (действие 
III, явление XI).

— Альфьерн (1749—1803) — итальянский поэт, автор трагедий.
— «Ж ан-Ж ак»—это Ж ан-Ж ак Руссо.
— «Жидь-Блаз де Сантнльяна» — плутовской роман Лесажа (1715—1735).
— «La Critique du Legataire universel» — комедия Реньяра, представ

ленная впервые в 1768 году.
— Скандерберг, точнее Скандербег (1404—1467)— албанский патриот, 

поднявший восстание в Албании и временно освободивший страну от 
турецкого владычества.

— С романтизмом до 1816 года Стендаль был знаком лишь по «Курсу 
драматической литературы» Шлегеля. После прочтения в 1816 году 
нескольких номеров «Edinburgh Review», взгляды его иа новое литера
турное течение сильно изменились; однако переработать примечание 
в корректурах, как предполагал Стендаль, оказалось уже невозможным, 
и оно осталось в своем первоначальном виде.

— Ц итата из «Филиппа» Альфьери:
Ф и л и п п .  Ты слышал?
Г о м е с .  Да.
Ф и л и п п .  И видел ты?
Г о м е с .  Я видел.
Ф и л и п п .  О бешенство... II подозрение?..
Г о м е с .  Стало

Уверенность...
Ф и л и п п .  И не отмщен до сих пор 

Филипп?
Г о м е с .  Подумай.
Ф и л и п п .  Я обдумал... Следуй 

За мной.
(Перевод II. И. Гливенко.)

■ Стр. 215. «Spintries». — Стендаль не понимал смысла этого слова. Он 
заимствовал его у Де Броса (11, 177;, который также понимал его не
верно. Латинское слово spintria имеет обсценный смысл, и определение 
«очаровательный» ни в каком отношении к нему не подходит.

— Стендаль полагал, что у него самого меланхолический темпе
рамент, и описание нравственных свойств этого темперамента можно 
до некоторой степени считать психологическим автопортретом. (Это 
подтверждается и заметками Стендаля на рукописи.)

— Вот слова Сен-Симона о президенте Арле: «Он ходил и сидел 
слегка сгорбившись, скорее с видом фальшивого смирения, чем скром
ности, и в Версале всегда держался у стены, чтобы продвигаться с боль
шим шумом и с почтительными и даже стыдливыми поклонами».

Стр. 217. Галль (1758—1828)— немецкий врач, основатель френологии,
— «Facta, facta, nihil praeter facta» — «Факты, факты, ничего кроме 

фактов».
— Бюффон при своем вступлении во Французскую академию произнес 

речь о стиле, в которой содержалась фраза: «Стиль — это сам человек».
Стр. 218. «Ложные признания» — комедия Мариво (1734). Ц итата — из 

действия И, явления IX.
— «Di voltar il foglio» — «перевернуть страницу».
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Стр. 220. Кардинал Ломенн де Бриени (1727—1794)— французский го
сударственный деятель и друг «философов», бывший министром финан
сов незадолго до Революции.

— Цитата, слегка перефразированная, взята из сатиры Вольтера
«Les systfemes».

Стр. 221. Анекдот об аббате Вуазеноне, французском писателе XVIII в. 
(1708 -1775) заимствованный из «Correspondence litteraire» Гримма, пере
дан Стендалем в некоторой стилистической переработке.

Стр. 222. Напоминаем, что Стендаль в юности был сублейтенантом 
драгунского полка, а во время Московской кампании служил в интен
дантстве.

- -  В «Moniteur» от 21 декабря 1812 года был напечатан ответ Н а
полеона,— но не сенату, а государственному совету. Говоря о «не- 
счастиях» Франции, Наполеон имел в виду не поход 1812 года, а Рево
люцию.

— По теории Монтескье, принимаемой здесь Стендалем, «доброде
тель» определяет поведение человека при республиканском строе, 
а «честь» — при монархическом. Стендаль часто говорит о «низкой чести 
монархий».

— В «Мемуарах» Безапваля (1805) на указанной странице пове
ствуется о соперничестве между маршалом де Бройль и герцогом Су- 
бнзом, главнокомандующим армией, накануне битвы при Фил.шнгаузене 
(16 июля 1761 года). Битва была проиграна вследствие того, что де 
Бройль начал сражение, не дождавшись прибытия Субиза.

Стр. 223. «Союз добродетели» (Tugendbund)— прусское тайное обще
ство, возникшее в 1808 году и имевшее своею целью борьбу с француз
ским владычеством в Германии.

— Ц итата заимствована из сочинения Кабаниса («Les Rapports du 
physique et du moral».) Но слова о невежестве королей, об угро
жающем им полном идиотизме и т. п. принадлежат самому Стендалю, 
который из осторожности приписал их Кабаннсу.

— В Ботани-Бей (Австралия) англичане одно время ссылали ка
торжников.

Стр. 224. В 1795 году Стендалю было тринадцать лет, и жил он в Гре
нобле. В Регенсбурге он мог быть лишь в январе 1810 года.

Стр. 225. Воспоминания Тьебо, на которые ссылается Стендаль, озагла
влены: «Mes souvenirs de vingt ans de sejour a Berlin» (3-е изд., 1813 г. 
4 тома). Тьебо говорит, что Фридрих употреблял в пищу чрезвычайно 
острые приправы. Слова «II faisait maison nette» поясняются следующей 
фразой из «Жизни Россини»: «Великий Фридрих ...так любил остропри- 
правленную кухню и пряности, что честь обедать за королевским сто
лом была мученьем для молодых французских офицеров».

Стр. 226. В комедии Пирона «Метромания» есть фраза: «Я нашел 
рифму... которой одной, по моему мнению, достаточно, чтобы оправдать 
оклеветанного автора» (действие V, явление II).

— Комплимент русскому царю, плохо согласующийся с замечанием 
высказанным несколькими строками выше, объясняется намерением 
Стендаля поселиться в России, в связи с чем он считал полезным обес
печить себе «высокую протекцию». — Цитата — невполне точно воспро
изведенный стих Вольтера из его «Epitre a Catherine II».

— «Великий полководец, который причинил столько зла Франции» — 
Наполеон.
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Стр. 227. Сочинение Бентама «Panopticon, or the Inspection-house» 
(Лондон, 1791) было переведено на французский язык Дюмоном в третьем 
томе его «Traite de legislation civile et penale» (Париж и Женева, 1802, 
3 тома). Эразм /Гарвин (1733—1802) — английский врач, биолог и фило
соф, дед Чарльза Дарвина. В труде его «Zoonomia or laws of organic life» 
(1793—1796, 2 тома) содержится глава, посвященная вопросу о темпера
ментах. Одье (174Н—1817) — женевский врач, автор нескольких сочине
ний по медицине; много работал по распространению оспопрививания.

— Ловелас — герой «Клариссы Гарлоу» Ричардсона.
— Священник Примроз — герой Векфильдского священника» Гольд- 

смита.
— Антуан Hie (1770—1834)— редактор «Journal de Paris», либе

рал и убежденный классик. Состоя профессором в Атенее, он произнес 
24 ноября 1814 года вступительную лекцию «о новом литературном на
правлении, называемом романтическим». Лекция была посвящена глав
ным образом Ш експиру, который был подвергнут жестокой критике. 
Стендаль мог прочесть изложение лекции в гкурналах.

— В 1802 году Стендаль не был в Риме.
— Сейсен — Луи Крозе, который был в действительности не живо

писцем, а инженером. О совместных занятиях с Крозе см. «Анри Брю- 
лар», Собр. соч., т. VI, стр. 183-184.

— «Отец церкви» — очевидно аббат Фрейсину, который в одной своей 
лекции в 1814 году обвинял философов XVIII века в распространении, 
«вредных» доктрин, бывших причиной революции.

Стр. 229. Английская цитата взята из комментариев Самюэля Джонсона 
к «Цимбслину» в томе VIII его издания сочинений Ш експира. Перевод: 
«В этой пьесе много верпых чувств, несколько правдивых диалогов и 
приятных сцен, но все это достигается ценой множества несообразно
стей. Отмечать нелепость сюжета, вздорность поступков, смешение имен 
и нравов различных эпох и невозможность излагаемых событий в любых 
условиях — значило бы тратить критические силы на явный вздор, 
обнаруживая недостатки, слишком очевидные для того, чтобы их можно 
было скрывать, и слишком большие, чтобы их можно было преувели- 
чннать».

Стр. 230. Чимароза (1754—1801) — итальянский композитор, автор «Тай
ного брака», любимой оперы Стендаля.

Стр. 231. Стендаль был очень невысокого мнения о художественном 
вкусе Дюпати, автора «Писем об Италии».

— Лнхгенберг (1742—1794) — профессор Геттингенского универси
тета. — Крозе протестовал против той оценки («божественный»), которую 
Стендаль дает Хогарту. «Да, — записал Стендаль на полях письма 
Крозе, — эго Мольер живописи».

Стр. 232. Барт (1734—1785) — французский поэт и драматург. Избран
ные произведения его были изданы в 1810 и 1811 годах. *

— Вопрос о перевозке произведений искусства из Италии в Пария: 
волновал художественный мир Европы в продолжение всей наполеонов
ской эпохи и первых лет Реставрации. Большинство парижских худож
ников, преодолевая узко-«патриотическую» точку зрения, высказывались 
против такой перевозки, полагая, что в культурной и климатической 
обстановке Италии произведения искусства приобретают большее худо- 
июствениое значение. Такого мнения держался и Стендаль. Но после 
1815 года коллекции Лувра были вывезены обратно в Италию, и об
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щественное мнение переживало это как политическое унижение Фран
ции, лишившейся, вместе с завоеваниями Революции, и своих военных 
трофеев. Яснее формулированы эти вопросы в посвящении к н и г и  Н а
полеону (см. приложения).

Сгр. 233. Антпнон — юноша необычайной красоты, любимец римского 
императора Адриана.

Стр. 234. Алкеста — героиня древнегреческого сказания, согласившаяся 
умереть для того, чтобы спасти жизнь своему мужу. Это предание 
послужило сюжетом для трагедии Еврипида, а затем — для нескольких 
опер XVII и XVIII веков.

— «На красивой улице, в доме...» Стендаль забыл название улицы 
и дома. Бюст Вителлин находится в Палаццо Реале (бывшем Дураццо) 
в Генуе, на strada Balbi.

— Лафатер действительно предпочитал «правдивого художника — 
художнику изящному... «Эразм» Гольбейна превосходит всех Вандейков 
как правдивостью, так и наивностью».

Стр. 235. Стендаль имеет в виду сочинение Лессинга «Лаокоон, или 
о границах живописи и поэзии», переведенное на французский язык 
Вандербургом в 1802 году.

— Герцог Энгиенский, обвиненный в заговоре против первого кон
сула, был расстрелян во рву Венсеннского замка 21 марта 1804 года.

— Книгоиздатель Пальм был расстрелян в Браунау 26 августа 
1806 года за напечатание памфлета против Наполеона и французской 
армии. Он был родом из Нюренберга, а не из Галле.

— Капитан Раит был арестован в мае 1804 года на побережьи 
Бретани и заключен в тюрьму за помощь роялистскому десанту. 
В октябре 1803 года он был найден в тюрьме с перерезанным горлом. 
В 1815 году много спорили о том, была ли эта смерть самоубийством 
плн дедом рук наполеоновской полиции.

— Автор статьи в «Journal des Debats» от 5 июня 1817 года ни
сколько не сожалея о падении Наполеона, говорил лишь о его исто
рических заслугах, которые, с точки зрения монархического журнала, 
заключались в «подавлении революции».

— Бутар (1771—1838) — художественный критик «Journal des Debats
Письмо лорда Веллингтона о Луврском музее и итальянских картинах

адресованное лорду Кастльри, было написано 23 сентября 1815 года и 
через две недели опубликовано в журналах.

Стр. 238. «Раиса intelligent!» — «понимающему довольно немногих слов». 
С тем яге эпиграфом появилась первая брошюра Стендаля «Расин и 
Шекспир» (1823).

— Во французском тексте глава СХ1 называется: «D el’homme aimable». 
«Aimable» значит «любезный», «милый», «приятный», «достойный 
любви». Но мнению Стендаля, homme aimable является продуктом 
высокой социальной культуры, характерной для современной, ему 
Эпохи.

— В предисловии к «Recherches nouvelles sur l ’liistoire ancienne» 
Вольней требует нового, строго-научного метода изучения истории, 
подобного методу «врачей и геометров в точных науках».

Стр. 239. Автор, который «ставил в пример... дух и нравы жалких 
а и паре й-греков» — Ж ан-Ж ак Руссо, как явствует из рукописной заметки 
Стендаля на полях печатного экземпляра «Истории живописи» (экзем
пляр Ш апера).
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Стр. 239. Аббат Бартелеми — автор «Путешествия юного Анахарсиса 
в Грецию» (1789), в котором он пытался описать нравы и быт древних 
греков.

— Переписка герцога де Ниверне была напечатана в его «Oeuvres 
posthumes» (1807, 2 тома).

— В геттингенском упиверситете в течение пятидесяти лет (1763—1812) 
преподавал один из крупнейших немецких знатоков античности, Хри
стиан-Готлоб Гейне (1729—1812).

— «Немецкие ученые» — А.-В. Шлегель.
— Примечание, поясняющее определение прекрасного, в то же время 

представляет собою полемику с формулой Гоббса, которая гласит: «Пре
красное есть признак блага [пользы] или указание на него».

Стр. 240. Брадаманта, Атлант, Руджеро — герои «Неистового Роланда» 
Ариосто.

— «Trifles light as air»... — «Пустячки, легкие как воздух, кажутся 
ревнивцу такими же вескими доказательствами, как доводы священного 
писания».

Стр. 241. Ц итата из Дюкло—отдельные отрывки из его «Conside
rations sur les moei.rs», не всегда Стендалем точно воспроизводимые.

Стр. 242. Кавалер де Грамон и Мата — герои «Memoires du chevalier 
de Grammont» (1713) Антуана Гамильтона.

— Стендаль имеет в виду книгу де Броса «Histoire de la Republli^ue 
Romaine, dans le cours du VU siecle, par Salluste» Дижон, 1777, 
3 тома).

Стр. 243. Площадка Фельяпов — очень людное в то время место 
в Париже около Тюильри.

— «In jus ambula» — «Иди к судье», выражение это встречается 
у Плавта и Теренция; что имел в виду здесь Стендаль — неизвестно.

— Рассказ о церемониях китайского обеда «Le Repas chinois traduit 
d’un voyage inedit», был напечатан в «Journal des Debats» (7 июня 
и в «Biblioteque Britannique, но не в 1812, а в 1813 году.

Стр. 244. Кафе Тортони во времена Стендаля было модным рестораном, 
где не давали обедов, но можно было завтракать. Пример молодого 
человека—автобиографическое воспоминание, (См. «Анри Брюлар», т. VI 
настоящего издания, стр. 30—31.)

— Фенелон (1651—1715) отличался, по словам современников, прият
ной внешностью и изяществом манер.

— Сочинение Мальтуса «Essai sur le principe de la population» было 
издано на французском языке в 1809 году в переводе Прево.

Стр. 245. Как известно, Греция не знала гладиаторов, которые 
появились лишь в древнем Риме. Стендаль говорит здесь об античности 
вообще, что, впрочем, было в духе времени, когда говорили о «греко- 
римском стиле». Ясное различение римского и греческого искусства 
началось лишь в 20-х годах XIX века.

— Перевод цитаты из «Освобожденного Иерусалима» Тассо: «Между 
тем конь уносит Эрминию под тенистые деревья древнего леса: ее дро
жащая рука не правит уздой, и она кажется полумертвой... Она едет 
всю ночь и весь день, блуждает без определенного направления... 
Она достигает светлых вод прекрасного Иордана, спускается с коня и 
ложится на берег у реки... Но сон, который со своим сладостным 
забвением является для смертных отдохновением и покоем от горестен, 
усыпил ее скорби вместе с чувствами и распростер над ней тихие и
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нежные крылья... Она проснулась только услышав, как щебечут птицы, 
весело приветствуя зарю... открывает томные глаза... Но пока она 
плачет, ее сетования прерывает достигающий ее слуха веселый звук, 
который кажется соединением песен пастухов и простой свирели. Она 
встает и направляется туда медленным шагом и видит старца, который 
плетет корзины под сладостной тенью, поблизости от своего стада, и 
слушает песни трех мальчиков. При неожиданном появлении непривыч
ного для них вооружения, они испугались, но Эрминия, приветствуя и 
ласково ободряя их, снимает шлем с глаз и прекрасных золотистых 
кудрей. «Продолжайте, — говорит о н а ,— счастливые люди...»

Стр. 246. «Марианна» — ромап Мариво (1730—1741, 3 тома).
Стр. 247. Граф де Гибер (1743—1790) — французский генерал и воен

ный писатель, внушивший последнюю и трагическую страсть м-ль 
де Леспинас.

— Под названием «Lettres portugaises» известны появившиеся в 1669 году 
письма португальской монахини Марианны Алькафорадо к маркизу де 
Шамильи.

— Абеляр — средневековый философ (1079—1142), преподававший фи
лософию племяннице каноника Фульберта Элоизе; уроки закончились 
тайным браком, за которым последовала жестокая месть разгневанного 
каноника. — «Plura lran t oscula...» — «Больше было поцелуев, чем слов; 
руки чаще влеклись к груди, нежели к книгам»,

Стр. 248. Стихотворная цитата — из трагедии Вольтера «Эдип» 
(действие IV, явление 1). Стендаль для своих целен слегка изменил 
первый стих.

— Милон Кротонский — греческий аглет, образ которого был за
креплен античной скульптурой.

— Бургаве (1668—1738) — голландский медик, о котором Стендаль знал, 
вероятно, лишь по наслышке.

Стр. 249. В оглавлении книги Стендаль, поясняя главу СХХ, приводит 
примеры того, что в наше время силой является ум в соединении с очень 
ограниченной физической силой: Уайлкс, Бомарше, Мирабо. Джон Уайлкс 
(1727—1797) — английский политический оратор и памфлетист, извест
ный, подобно Бомарше и Мирабо, своей моральной нечистоплотностью, 
интригами и удачной карьерой. Он сидел в тюрьме, затем был лорд- 
мэром Лондона и, наконец, выйдя из оппозиции, получил звание ка
мергера.

— Гораций Коклес, по преданию, один защищал мост на Тибре 
против войск Порсенны и этим дал возможность римлянам разрушить 
мост и задержать неприятеля (507 до н. э.).

— «(т. IV, О физион.)» — Очевидно, это ссылка на книгу Лафа- 
тера, в томе IV которой (стр. 78) сказано: «У англичанина прямая 
походка, и когда он стоит, то бывает прям и неподвижен». Но возможно, 
что Стендаль отсылает к предполагавшемуся тому IV своей «Истории 
живописи».

Стр. 250. Олворти, Том Джонс, София — герои романа Фильдинга 
«История Тома Джонса найденыша»,

— О КребпЗьоне-сыне см. примечание к стр. 263, I.
— «Country-seats» — «замки».
— «Му sons hardy and active...» — цитата из первой главы «Векфпльд- 

ского священника» Гольдсмита: «Мон сыновья отважны и энергичны 
мои дочери красивы и цветущ нл» «Auburn hairs» «каштановые волосы»
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Стр. 252. Марий (157—86 до н. э.) — римский полководец, спасший Рим 
от нашествия варваров, вождь демократической партии.

— Картуш  (1693—1721) — знаменитый разбойник, ставший героем на
родных преданий и ряда литературных произведений.

— Дорант и Ж урден —персонажи комедии Мольера «Мещанин во дворян
стве».

Стр. 253. «Интриганка» — комедия Этьена (1813). Представленная при 
дворе Наполеона, она была тотчас же запрещена императором, усмо
тревшим в ней намеки на свой двор.

Стр. 255. 25 июня 1815 года Стендаль на одной из своих рукописей 
нарисовал гасильник с надписью: «Оружие Франции». Это был символ, 
распространенный в то время среди либералов.

Стр. 256. Тайный брак» (1192) и «I nimici generosi» («Великодушные 
враги», 1796) — оперы Чимарозы.

— Кавалер Марино (1569—1625) — итальянский поэт, автор изданной 
в Париже поэмы «Адонис» (1623). Его творчество — типичный пример 
модного в то время «ученого», «загадочного» стиля, исполненного игры 
слов и сложных метафор.

— Парни (1753 — 1814) и Монкриф (1687—1770) — французские поэты, 
представители «легкой» поэзии XVIII века.

— Филострат (II век н. э.) — древнегреческий оратор и софист.
«Le ultime lltte re  di Jacopo Ortiz» («Последние письма Якопо Ортица») — 

роман Уго Фосколо, написанный в подражание «Вертеру» Гете (1802).
— Бюффон считал страсти явлением болезненным и противоречащим 

законам природы. Эту теорию Стендаль и имеет в виду.
Стр. 257. «Жак-Фаталист» — роман Дидро (1774). «История г-жи де ла 

Помре» — вставная новелла в этом романе.
Стр. 258. Эпаминонд — древнегреческий политический деятель и полко

водец, погибший в битве при Мантинее (в 362 году до н. э-)- Стендаль 
высмеивает пристрастие классиков к «украшающим слог» мифологическим 
и другим образам, взятым из античности.

— Коркиряне в 434 году до н. э- принудили к сдаче осаждавшие 
Эпидамн корабли коринфян, причем условием было поставлено, что 
иноземцы будут проданы в рабство, а коринфяне будут находиться 
в оковах впредь до окончательного решения. Стендаль прочел об этом 
в «Истории» Фукидида, в уже цитированной им книге I.

— Стендаль вольно пересказывает слова Монтескье из его «Pensees 
diverses»: «Словом, почти повсюду для счастья человека безразлично, 
какому господину принадлежать, в то время как прежде поражение или 
взятие города было сопряжено с его разрушением, и можно было поте
рять свой город, жену и детей».

— Сарлуи по Рисвикскому мирному договору (1697) отошел к Франции, 
но по договорам 1814 и 1815 годов был вновь возвращен Пруссии.

— Безанваль (стр. 98—99 «Мемуаров») передает слова военного ми
нистра Ш уазеля маршалу Субизу, отправлявшемуся на театр военных 
действий, — о том, что «он просит его, ради пользы дела и его (Субиза) 
личной славы, не иметь ничего общего с г-ном де Бройль (командо
вавшим другой французской армией), так как, если он совершит ошибку, 
соединившись с ним, то дело, несомненно, пойдет худо из-за неспособ
ности г-на де Бройль, который найдет средство свалить всю вину на 
него (Субиза) и добьется, что под собственное его начальство дадут 
большую часть войск». Все произошло, как предсказывал Ш уазель.

534



Стр. 258. «Novus saeclorum nascitur ordo»—«Нарождается новый порядок 
веков». Подлинный стих Внргилия:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo 
(«Буколики», IV, 5)

Стр. 259. Бентам (1748—1832) — английский юрист и философ, создатель 
теории «утилитаризма».

— Ц итата — из «Венецианского купца» Ш експира. Перевод, «Не пы
тайтесь поймать на приманку вашей меланхолии, как рыбу: мнение 
глупца».

Стр. 260. Комплимент Давиду был вызвап симпатиями не эстетического, 
а морально-политического характера. На собственном экземпляре «Исто
рии живописи» Стендаль записал: «Неверно. Это лесть несчастному». 
В 1817 году Давид, как «цареубийца», находился в изгнании.

Стр. 261. Н и  в  наполеоновской конституции 1814 года, ни в королев
ской «хартии» нет статьи, касающейся роскоши. Вероятно, слова эти 
следует понимать аллегорически. Выборный принцип народного пред
ставительства предполагает необходимость снискать расположение боль
шинства; между тем богатая одежда вызывает зависть и может по
вредить кандидату.

— «Герцогиня в глазах буржуа никогда не бывает старше тридцати 
лет» — цитата из сочинения Сенак де Мельяна «Considerations sur les 
Molurs» Стендаль нашел эту цитату в «Correspondanc litteraire» Гримма 
(март 1788).

— Потье (1775—1838), — комический актер театра «Варьете», создал 
прославившую его роль принца Мнрлифлора в пьесе «La Cliattc mer- 
veilleuse».

Флери (1751—1822), один из крупнейших актеров эпохи, играл во 
Французском театре роли щеголей.

— Великий Конде (1621—1686) и маршал Бервик (1670—1734) — фран
цузские полководцы.

— «Мемуары» и «Письма», на которые ссылается Стендаль, это упо
минавшиеся выше мемуары Сен-Симона, далее — «Memoires pour servir 
•al'histoire d’Anne d’Autriclie» г-жи де Мотвиль (1723 г. 5 томов), Ме
муары г-жи де Сталь (Staal 1755 г. 4 тома). Дюкло принадлежит 
несколько произведений мемуарного характера; Стендаль, вероятно, 
имеет в виду его «Considerations sur les moeurs de ce sifecle» (1751). «Письма» 
Фенслона — очевидно, его письма к племяннику, цитированные выше 
(см. стр. 59 и примечание к ней). Письма г-жа Дюдефан Орасу Вальпо.но 
появились в 1802 и, в новом издании, 1812 году.

Стр. 262. Густав III (1746—1792) — шведский король, воспитанный 
.в духе «просвещения», усвоил либеральные идеи своего времени и был 
восторженно принят кружком философов в Париже в 1770 году. Его 
«Ecrits politiques et litteraires, theatre et correspondence» были изданы 
в 1803- году (Стокгольм и Париж, 5 томов).

— Аббат Галпани (1728—1787) — итальянский писатель и экономист; 
•с 1759 года он жил в Париже, посещал литературные салоны и вра
щался в обществе философов.

— Князь де Линь (1735—1814)— австрийский генерал, дипломат и пи
сатель, живший некоторое время во Франции.

— Маркиз Караччоли (1715—1789)— неаполитанский посланник при 
французском дворе; был назначен вице-королем Сицилии в 1781 году.— 
В подлиннике непереводимая игра слов: но-французски place значит и 
«должность», «пост», и площадь».
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Стр. 262. «История г-жи Мишлен» рассказана в апокрифических «Ме
муарах маршала Ришелье» (1790). Ришелье соблазнил жену мебельного' 
торговца г-жу Мишлен, прибегнув для этого отчасти к хитрости, от
части к насилию. Мучась раскаянием, г-жа Мишлен умерла. Случай этот 
послужил сюжетом для драмы А. Дюваля «Юность Ришелье, или фран
цузский Ловелас» (1796), где Ришелье изображен чрезвычайно мрачными 
красками.

Стр. 263. «Cheto fuor, commosso dentro» — «наружно спокойпый, вну
тренне взволнованный».

— Напомним, что приезд в Италию в 1800 году был для Стендаля 
одним из самых счастливых моментов его ж и з н и .

Стр. 264. «Правда, для н и з к и х  душ...» — Пояснение этим словам мы 
находим в письме Стендаля к Луи Крозе (30 сентября 1816 года): «Идеал 
прекрасного в колорите и светотени... имеет гораздо более близкое 
отношение к бедрам наших любовниц...»

— Английская цитата заимствована из «Мемуаров» Голкрофта и слу
жила эпиграфом к первому изданию (1817) книги Стендаля «Рим, 
Неаполь и Флоренция»: «Улыбка, проникшая в его сердце в первый 
раз, когда он увидел ее, всегда, казалось ему, играла вокруг ее уст: 
взгляд, которым ее глаза обменялись с его глазами, не выходил у него 
никогда из памяти. Образ его возлюбленной постоянно сохранялся в его 
уме, и всякий предмет в природе вновь вызывал воспоминание о нем. 
Даже смерть не могла нарушить нежной иллюзии; ибо не погибает 
только то, что существует в воображении. Правда, по мере того как 
наши чувства становятся более идеальными, воспоминание о событии 
теряет свою остроту, но действие его становится более общим и устой
чивым. Мы сохраняем теперь лишь воспоминание об ударе; но зато- 
роковыми являются его последствия» («Биография А.»).

Стр. 265. «Человеческая поросль тут сильней» — слова Альфьерп, цити
руемые Стендалем также в книге «Рим, Неаполь и Флоренция»: «на 
pianta uomo nasce piii robusta qui che altrove» («Человеческое растение 
родится здесь более сильным, чем где-либо в другом месте»),

— Камилл—государственный деятель республиканского Рима (V— IV в. 
до н. э.), получивший прозвище «второго основателя» и «спасителя» 
Рима.

— Австрийский император Леопольд (1747—1792) с 1765 года был 
великим герцогом Тосканским. Он провел в Тоскане ряд реформ в духе 
социальных теорий «просвещения»; уничтожил остатки феодальных 
отношений, ввел новый кодекс уголовного права, отменил инквизи
цию и т. п.

— Граф Фирмиан (1716—1782) с 1759 года был полномочным пра
вителем Ломбардии, которою он управлял в духе философских идей 
XVIII века.

— «Le ci-devant jeune homme» («Бывший молодой человек») — ко
медия Мерля и Бразье, представленная в театре «Варьете» 28 мая 
1812 года. Герой ее — молодящийся старик, — тип, казавшийся Стендалю 
характерным для общества дореволюционной эпохи.

— Чимароза, примкнувший к неаполитанской революционной партии 
в 1799 году, по возвращении прежнего правительства был заключен 
в тюрьму и спасся лишь благодаря вмешательству русского посла. Смерть 
его, последовавшую через два года после этого в Венеции, рассматри
вали как последствие его заключения; ходили даже слухи, что он был 
отравлен по приказу неаполитанской королевы Каролины.
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Стр. 266. Граф Веррп (1728—1797)—итальянский экономист, с 1763 года 
член Высшего финансового совета в Милане.

— II МаШпо («Утро») — первая часть сатирической поэмы Парини, 
изображающей день знатного вельможи О том, как князь Ьель- 
джойозо, жертва насмешек Парини, пытался отомстить ему, и о покро
вительстве, оказанном Парини графом Фпрмианом, подробнее рассказано 
Стендалем в книге «Рим, Неаполь и Флорепция».

— В 1815 году, узнав о возвращении Наполеона с острова Эльбы. 
Мюрат, в то время король Неаполитанский, выступил с войском против 
австрийцев, по потерпел поражение; армия его разбежалась и он вер
нулся в Неаполь в сопровождении лишь нескольких человек.

— «Se il ncmico venisse...» — «Если бы неприятель наступал по 
большим дорогам, можно было бы сопротивляться, но он идет через 
горы».

— «Che volete ch’io faccia?...» — «Как же мне быть? Остается лишь 
спасать свою жизнь. Начинаются бон, вот я и приехал сюда».

— Карло Фпланджери (1784—1867) — неанолнтапец, отличившийся во 
французских войсках при Аустерлице и в Испании. Он получил тяж е
лые ранения в боях, о которых говорит Стендаль. — «Ма, signor 
g e n e ra le ...» —«Господин генерал, ведь там пушки».

— Граф Прина, министр финансов Итальянского королевства при 
Наполеоне, был убит ворвавшейся в его дом толпой, подстрекаемой 
агентами восторжествовавшей реакции (20 апреля 1814 года .

Стр 267. Довод в пользу превосходства южного человека над север
ным Стендаль заимствует у Альфьери: «Современная Италия... дока
зывает... своими ежедневными ужасными и в то же время возвышен
ными преступлениями, что она изобилует... более, чем какая-либо дру
гая страна в Европе, пылкими и презирающими всякий страх душами». 
Эти слова Альфьери Стендаль цитирует в своей книге «Рим, Неаполь и 
Флоренция».

— Антонио Скарпа (1747—1832) — анатом и хирург, декан медицин
ского факультета в Павии.

Стр. 268. «Alla larga» — «посредине улицы».
— Стендаль никогда не служил в гарнизоне Новары.

. — На стр. 71 своих воспоминаний Челлини рассказывает, как он 
отправился к угрожавшему ему клиенту с большим кинжалом п 
в превосходной кольчуге; на стр. 110 — как он бросился со шпагой на 
десяток всадников; на стр. 113 — как, отправляясь к своим врагам, чтобы 
помириться с ними, он взял с собой тридцать хорошо вооруженных 
«брави».

— Ролан, на которого ссылается Стендаль, ездил ие в Брешию, а в Бер
гамо, где, по его словам, не лакеи гостиницы, а крестьяне ходят по
стоянно вооруженными.

— «Bergamin» — миланское слово, которое Стендаль ошибочно влагает 
в уста болонскому фермеру.

Стр. 269. «Che bel gusto...» — «Что за странное удовольствие — отпра
виться для того, чтобы тебя убили?»

— Ц итата из Геллерта заимствована у Лафатера.
Стр. 270. Кардинал де Флери, воспитатель Людовика XV, был факти

ческим правителем Франции с 1726 по 1743 год, однако, он и до того 
оказывал большое влияние на государственные дела. Внешняя политика
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Флери отличалась упорным пацифизмом. Франция избегала войн до 
1742 года.

Стр. 270. «Город Л.» —очевидно, Лангр, а «великий комический поэт Р.» — 
Франсуа Роже, автор двух комедий, награжденный Людовиком XVIII за 
его роялистское рвение. Роже был представителем департамента Лангра 
в законодательном корпусе и, невидимому, принимал участие в составле
нии адреса королю от имени Лангра, напечатанного в «Moniteur» от 1S 
мая 1814 года. 11 этом адресе жители Лангра выражали свое разочаро
вание в революционных идеях и желали Людовику XVIII полноты мо
нархической власти.

Стр. 271. Картина Герена «Федра и Ипполит» была выставлена в Са
лоне 1802 года н привела Стендаля в восторг. Другая картина, его же, 
изображающая Дидону, которая слушает рассказ Э н е я , была выставлена 
в Салоне 1817 года. Э-'иза — второе имя Дидоны: Стендаль, очевидно, 
имел в виду сестру Дидоны Анну, изображенную на той же картине. 
«Клитемнестра» Герена была выставлена одновременно с «Дидоной» 
в 1817 году.

— Водевиль «Осетр» (точное название «Cadet-Roussel Esturgeon»), 
авторами которого были А. В. Арно и Дезожье, писавшие под псевдо
нимом Делалинь, был представлен 22 февраля 1813 года в театре «Варь
ете». Стендаль вспоминает о нем так же в «Расине и Шекспире»

Стр. 272. Эпиграф — из «Неистового Роланда» Ариосто. Слова эти ци
тируются у Ланци. Перевод: «И тот, кто одинаково хорошо ваяет и 
пишет, Микель, скорее Ангел, нежели смертный» («Angelo» по-итальянскн 
зн а ч и т— «ангел»). На полях рукописи «Жизни Микеланджело» Стендаль 
записал: «Для меня: Стиль должен быть мощным и кратким, в духе 
Монтескье, чтобы можно было отдохнуть от мягкого изящества (жизни) 
Леонардо». Запись эта показывает, с каким вниманием относился Стен
даль к вопросам стиля в этом своем произведении.

— О графине Матильде см. примечание к стр. 66.
Стр. 273. «Ricordo questo di...» — «Удостоверяю сего первого апреля, 

что я Лодовико ди Лионардо ди Буонарроти, отдаю сына моего Микел
анджело, Доменико и Давиде ди Томмазо ди Куррадо на ближайшие 
три  года с тем условием и уговором, что означенный Микеланджело 
обязуется находиться у вышеназванных означенное время, обучаясь рисо
ванию и упражняясь в означенном ремесле и во всем, что вышеназванные 
ему поручат, и что означенные Доменико и Давиде обязуются уплатит! 
ему в течение трех лет двадцать четыре полноценных флорина; в пер
вый год шесть флоринов, во второй год восемь флоринов, в третий — 
десять флоринов, а всего (96) девяносто шесть лир...» II ниже: «Сего 
16 апреля вышеназванным Микеланджело получено два золотых фло
рина золотом; получено мною, Лодовико и Леонардо, его отцом, за его 
счет 12 лир».

В «Жизни Микеланджело» Стендаль ссылается на издание Вазари, 
вышедшее в Сьене в 1793 году (11 томов); в предшествующих книгах он 
ссылался на позднейшее издание.

Стр. 276. «Ога tor niamo...» — «Теперь вернемся к Пьеро Торриджани, 
который, с этим моим рисунком в руке, сказал: «Этот Буонарроти и 
я маленькими детьми работали в церкви дель Кармине, в капелле Ма
заччо: а Буонарроти имел привычку насмехаться над всеми, кто там 
рисовал. Однажды, когда он мне надоедал, я рассердился больше, чем 
когда-либо; и, сжав кулак, я ударил его по носу с такой силой, что по
чувствовал, как под кулаком у меня треснули кость и хрящ, как будто 
это было сухое печенье; и так он останется отмеченным мною до конца
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жизни». Но так как я видел произведения боягественного Микеланджело, 
то  слова эти вызывали во мне столь сильное негодование, что несмотря 
на мое желание отправиться с ним в Англию, я не мог его больше ви
деть». Необходимо иметь в виду, что Стендаль пользовался старым, не
совершенным в текстологическом отношении изданием Челлини, содер
жащем разночтения с изданием, с которого сделан русский перевод 
в издании «Academia».

Стр. 277. «Флоренция» (Firenze, Fiorenza, 113 лат. Florentia) значит 
«цветущая».

— На собственном экземпляре книги против характеристики Лоренцо 
Беликолепного Стендаль записал: «Неверно, но необходимо для картины».

Стр. 278. «Золотой век» итальянского искусства буржуазная историо
графия именовала «веком Льва X». Папа Лев X Медичи — сын Лоренцо.

Стр. 280. Morbidezza — «нежность».
— Сочинение флорентийского историка Варки вышло в 1721 году 

под названием: «Storia fiorentina nella quale si contengono le ultime rivo- 
luzioni della republican. В нем излагаются события от 1527 по 1538 год.

Стр. 282. «Великий полководец» — Наполеон. В характере его Стен
даль отмечает те же черты: решительность, сосредоточенность, мрач
ность, любовь к одиночеству («Жизнь Наполеона»), что и в характере 
Микеланджело.

— «I fear thy  nature...» — «Я боюсь твоей натуры; она слишком 
полна молоком человеческой доброты для того, чтобы избрать крат
чайший путь» («Макбет», акт I, сцена 5).

Стр. 283. «Amiamo or quando...» — «Будем любить сегодня, пока воз
можно любя быть любимым» (Тассо, « О с в о 6 о ж д енны и Иерусалим», 
песнь XVII).

— «Стиль Уголино»— стиль 33-й песни «Ада», где рассказывается 
история Уголино. Уголино в поэме Данте грызет голову своего врага 
эпископа Руди{ери, мстя ему за свою смерть и смерть своих 
сыновей.

Стр. 284. В октябре 1802 года Стендаль находился во Франции. Но 
возможно, что он проезжал через Лоретто 16 октября 1811 года.

Стр. 286. «Если мы были в походе...» На полях рукописи имеется 
заметка Стендаля: «For т е »  (т. е. для меня). «Ядро 21 апреля 1813 года, 
генерал Д. под Женевой». Происшествие это случилось 1 марта 1814 года. 
«Зять графа Десе, — пишет Стендаль сестре, — заметив ядро, прыгавшее 
рикошетом по направлению к нему, резким движением толкнул своего 
тестя в ров, к счастью, полный снегом; через секунду ядро прорыло 
борозду в шесть дюймов шириной в том месте, где только что находился 
бедный генерал» (о графе Десе см. «Анри Брюлар», стр. 382). Н о в  «Исто
рии живописи» героем этого анекдота, трансформированного воображе
нием Стендаля, является, конечно, Наполеон. Против следующей фразы 
(о куске хлеба) Стендаль написал на полях слово «император», которое 
потом зачеркнул. — Отметим, что начало первой фразы («Если мы...»), 
переданной нами буквально, очень плохо сконструировано в подлин
нике.

Стр. 287. «Ф». означает «Фенелон». «Неяшый эгоизм» религии Фене- 
лона нужно понимать как расчет на награду в загробной жизни за доб
родетели, проявленные в земной.

Стр. 289. Танкред, Клоринда, Эрминпя — героини «Освобожденного 
Иерусалима» Тассо Имогена, Постум—герои драмы Ш експира «Цимбе-
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лпн», Макдуф — герой «Макбета»: Уго, Паризина, Николо — герои поэмы 
Байрона «Паризина» (вышедшей в свет в феврале 1816 года).

Стр. 290. Ссылка на стр. 32 сочинения Кондиви не соответствует ни 
первому, ни второму издапнго его, которые появились до «Истории жи
вописи» Стендаля.

Стр. 291. «Romae agens curavit...»— «Римский посланник заказал -Ми
келанджело Буонарроти, в то время юноеш, превосходнейшее мрамор
ное изображение св. Марии и мертвого сына ее, лежащего на руках 
матери, которое н поставил во французской королевской капелле храма 
св. Петра в Ватикане».

— «Alla quale opera...» — «Да не помыслит скульптор, ни самый 
искусный художник что-либо прибавить к этому произведению в отно
шении рисунка или изящества; несмотря ни на какие своп усилия, 
он не сможет превзойти Микеланджело в тонкости, изяществе и не 
сможет ваять мрамор с таким искусством, как то сделал он, так как 
здесь можно увидеть все превосходство и силу искусства. Среди краси
вых вещей, здесь находящихся, кроме божественной одежды, изображен 
мертвый Христос; и пусть никто не надеется когда-либо увидеть тело столь 
совершенное по красоте частей его и знанию анатомии, — тело, у кото
рого мускулы, вены и жилы так хорошо выделяются на костяке, или 
мертвого, более похожего на мертвеца, чем этот. Это выражение головы, 
столь полное нежности, такая гармония в суставах и связках рук, в сое
динениях туловища и ног, пульс, вены — так хорошо разработаны, что 
попстнне в восхищении изумляешься, и т. д.».

Стр. 295. «Люди пошлые», обвиняющие Микеланджело в отсутствии 
«идеального» — Рафаэль Менгс

— «Народными» назывались в то время поэты, писавшие пе па «ли
тературном» (латинском) языке, а на «народном» итальянском (lingua 
volgare).

Стр. 297. На полях рукописи, там, где говорится о преследовании Ми
келанджело, Стендаль записал: «The history of Mocenigo», что значит: 
«Моя собственная история», — имея в виду придворные интриги против 
Микеланджело. После высоких постов при дворе Наполеона в 1810 году, 
Стендаль в конце 1811 года по возвращении из Италии попал в неми
лость. Подобно своему герою, он познал придворное «величие», зависть и 
затем падение. «Жизнь Микеланджело» была написана в декабре 1811 года.

Стр. 299. «Iulius pp. II...» — «Папа Юлий II — любимым сынам, при
орам свободы н гонфалоньеру справедливости флорентийского народа

«Возлюбленные дети мои, привет вам и апостольское благословление. 
Микеланджело, скульптор, уехавший от нас легкомысленно и безрассудно, 
боится, как мы слышали, возвратиться к нам; но мы не сердимся на 
него: мы знаем дарование людей подобного рода. Но чтобы он отбро
сил всякое подозрение, мы взываем к вашей покорности, чтобы она 
обещала ему от нашего имени, что если он вернется к нам, то оста
нется цел и невредим, и мы сохраним к пему такое же апостольское 
благоволение, каким ои пользовался до своего отъезда. Дано в Риме 
8 июля 1506 года, в год понтификата нашего третий».

Стр. 300. «Con m atti frugoni...» — «Сильными ударами, говорил Микел
анджело».

Стр. 303. Глава CLHI написана была в 1817 (а не в 1807) году, в Риме 
и исправлена в Париже 13 января. «Я посылаю тебе «Сикстинскую ка
пеллу», списанную с натуры» — писал Стендаль Луи Крозе из Рима.

— «Raphael, ubi es?» — «Рафаэль, где ты?»
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Стр. 306. Бентам считал, что кара за преступления имеет смысл лишь 
как мера предупреждения преступлении со стороны других членов об
щества, поведение которых регулируется страхом наказания.

Стр. 307. Богатый герцог либерал — граф Дуглас, как пояснил сам 
Стендаль в заметке на нолях своей рукописи.

Стр. 308. Стендаль не высоко ценил музыкальный талант знаменитой 
итальянской певицы Каталани (1779 — 1849): «Нужно слышать ее хоть 
раз, чтобы вечно жалеть о том, что природа не присоединила немного 
души к этому изумительному голосу» («Рим, Неаполь и Флоренция»).

Стр. 310. Ц итату из Квинтилиана Стендаль нашел у Ланци (I, 131, 
примечание). Перевод: «Зевксис увеличил размеры конечностей тела, 
а корпус изображал в более величественных размерах, следуя, как 
полагают, Гомеру, в поэмах которого могучие формы кажутся привле
кательными даже у женщин».

Стр. 311. «Великий поэт», воспевший Фридриха II, — Андрие, автор 
хвалебного стихотворения «Meunier de Saint-Souci.» — Выражение это 
в устах Стендаля имеет, конечно, иронический смысл, так как он ни
когда высоко не ценил этого «ученика Вольтера», даже тогда, когда 
в 1805 году слушал его лекции.

Стр. 313. К словам «Ремесло священника» в издании 1817 года было 
сделано примечание: «Людовик XIV говорил: Мое ремесло короля. Р. III.» 
В собственном экземпляре Стендаля примечание вычеркнуто и на полях 
написано: «Политика».

— «Sunt idola antiquorum». — «Это идолы древних».
Стр. 316. Церковь Сен-Дени (в девяти километрах от Парижа) была 

усыпальницей французских королей, как венская церковь капуцинов 
была усыпальницей австрийских императоров.

— Коннетабль Бурбон взял Рим в 1527 году. Сам коннетабль был 
убит во время приступа, а войска его грабили город в продолжение 
двух месяцев.

Стр. 317. «Iesus Cliristus. . . »  — «Нисус Христос, царь флорентийского 
народа, избранный постановлением Сената и народа».

— Ссылки на Варки и Аммирато заимствованы у Пиньотти (Storia 
della Toscana). Работа Нарди носит название: «Le Storie della citta di 
Firenze». Флоренция, 1584.

Стр. 318. Папа Климент VII был незаконным сыном Джулиано Ме
дичи. По-итальянски «незаконный сы н»— bastardo, от basto — «выочное 
седло», которое обычно надевают на мулов. Отсюда — намек, заключен
ный в словах Микеланджело.

— «Caeterum pontifex...» — «Впрочем, папа, ради своей доброй славы 
л  ради благочестия считал нужным оправдать имя, которое он себе 
избрал (Clemens значит, «милостивый». Б.Р.) ограничил свою месть 
и удовольствовался казиыо очень немногих». Ц итата из Паоло Джовно 
Заимствована у Пиньотти.

Стр. 320. «Chi ё q u e g li...»  — «Кто в каком-либо веке видел в этом 
роде искусства древние или современные статуи, созданные подобно 
этим? »

Стр. 321. В своем переводе четверостишия Строцци Стендаль опустил 
по рассеянности последние слова: «...разбуди ее, и она заговорит с то
бою».

— II piu vil di quell’infame sch ia tta  de’Medici» — «Самый подлый и 
Э т о й  г н у с н о й  породы Медичи».



Стр. 321. Тальма (1763—1826) — французский трагик, считавшийся 
одним из величайших актеров своего времени.

Стр. 323. «Yeneri felici sacrum» — «Дар счастливой Венере».
Стр. 324. Вазари сообщает, что фреска «Падение Сатаны» в Тринита- 

дель-Монте находилась в капелле Сан-Грегорио (а пе в капелле Сан- 
Джорджо, как пишет Стендаль).

Стр. 326. Единственный ныне живущий великий поэт — Байрон.
— Стендаль ссылается на «Correspondence Iitteraire» Гримма н на 

«Дневник» Коле, изданный после смерти автора в 1807 году.
Стр. 327. Усыпальница Марии-Христины в Вене и Альфьерп во Фло

ренции— работы Кановы. Стендаль видел первую в 1809 году, вторую — 
в 1811.

— Мнения кавалера д’Асары и Фальконета о «Моисее» Стендаль при
водит дальше. Работа Милиция была переведена на французский язык 
под заглавием: «L’art de voir dans les beaux-arts, traduit par le general 
Pommereul», 1798.

-- Гилдгол — лондонская ратуша. Статуи Гилдгола — памятники Нель- 
сопу и лорду Чатаму. Сведения об этих памятниках, украшенных 
аллегорическими изображениями, Стендаль почерпнул из книги Симона 
«Voyage d’un francais en Angleterre pendant les annees 1810 et 1811»- 
(1816, 2 тома).

Стр. 328. Стендаль имеет в виду том IV своей «Истории живописи 
в Италии», оставшийся ненаписанным, как и «Жизнь Корреджо», кото
рая должна была составить часть этого тома.

— Камуччини (1775—1844)— римский живописец. См. о нем ниже, 
«Салон 1824 года».

Стр. 329. «Videbunt Filium hominis» — «Узрят сына человеческого, гря
дущего на облаках небесных с силою и славою великою» (Ев. от М атвея, 
XXIV, 30).

Стр. 330. «Пишут копии статуй» — намек на школу Давида.
Стр. 331. Рюльср в своем сочинении «Histoire, ou anecdotes sur la Re

volution de Russie» (1797) пишет: «Ее встретили человек тридцать сол
дат, которые выбежали в беспорядке, одеваясь на ходу... Их вид удивил 
ее: она побледнела: заметно было, как дрожь пробежала по всему ее 
телу» (стр. 86).

Стр. 334. Против предпоследнего абзаца главы CL XVIII на полях руко
писи Стендаль записал: «Нужно признать, что лицо у Спасителя свире
пое», и в другом месте: «Это-лицо каннибала».

— Цифра «34» в примечании означает, что в этот день (23 января 
1817 года) Стендалю исполнилось тридцать четыре года.

Сгр. 335. Фрески Синьорелли находятся не в Кортоне, а в Орвьето.
Стр. 336. В тексте Стендаля весь пассаж от слов «Канова не умеет» 

до слов «кажутся холодными» взят в кавычки, между тем как по смыслу 
вторая фраза является возражением Стендаля на критику Кановы. По
этому мы сочли возмояшым внести исправление, предполагая со стороны 
Стендаля описку.

— В тексте Стендаля стоит: «в капелле Папирусов». В виду явной 
ошибки исправляем: «в вале Папирусов».

— В тексте вместо «последних двух лет» напечатано: «десяти лет»» 
что представляет очевидную ошибку. Стендаль имеет в виду два года 
Реставрации, эпоху белого террора. «Сладость последних двух лет»— 
конечно, жестокая ирония.
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Стр. 337. Стендаль пмеет в виду финал второго акта оперы М оцарта 
«Дон Жуан».

Стр. 338. Ц и т а т а — из книги Фальконета «Observations sur la  statue de 
Marc-Aurele» (Амстердам, 1771).

Стр. 339. Биша (1771—1802) — французский медик, смерть которого 
приписывали заражению, происшедшему во время работы его над тру
пами.

— Вот слова Роско о Леонардо да Винчи: «В то время как Рафаэль и 
Микеланджело украшали своими бессмертными произведениями храмы 
и дворцы Италии, Леонардо забавлялся тем, что выдувал пузыри... и при
вязывал крылья ящерицам ... признаки характера, который можно naiiTii 
в его произведениях, где видно желание выйти за пределы, намечен
ные природой, и создать экспрессию, которой недостает правдивости. 
Такие наклонности обличают дерзновенный ум, который может привести 
художника к тому, что он станет изображать карикатуры, уродливые 
фигуры и гримасы, как это слишком часто случалось с Леонардо да 
Винчи».

Стр. 340. «Ihave almost forgot...» — «Я почти забыл вкус страха. Прошло 
то время, когда мои чувства мог леденить ночной крик и мои волосы 
могли встать дыбом от горестного рассказа, как будто они были ж и
вые: теперь я пресыщен ужасами. Страх, с которым свыклись мои 
мысли, не может больше волновать меня. - -  Что это за крик?» («Мак
бет», действие V, явление V).

— На Парижской выставке 1817 года английская школа пред
ставлена не была. Очевидно, Стендаль имеет в виду выставку в Лон
доне.

Стр. 341. Рассказ о представлении ада на берегу Арно Стендаль на
шел у Сисмонди (Ilistoire des republiques italiennes du moyen age, IV, 
193—194). Но, согласно Сисмонди, это событие происходило не 1 марта, 
а 1 мая. Кроме того пытки, вопреки утверждению Стендаля, были не 
настоящие: это была лишь инсценировка.

— «Stavvi Minos orribilmente...» -  «Там находится ужасный Минос 
и скрежещет зубами; он исследует грехи тех, кто входит, он судит 
и определяет наказание каждому. Когда несчастная душа прихо
дит к нему, она исповедуется ему во всем, и этот судия грехов ви
дит, в каком месте ада следует ей быть; и сколько раз оп обовьет 
свое тело хвостом, в такой же круг должна быть ввергнута душа» 
(«Ад», песнь 3).

— «Caron demonio...» — «Демон Харон, с глазами, горящими, как уголья, 
указывая душам место, собирает их всех в своей ладье и бьет веслом 
тех, которые медлят» («Ад», песнь 3).

— В письме от 16 апреля 1311 года Данте увещевал императора Ген
риха VII, не тратя времени на войну с ломбардскими городами, итги 
прямо на Флоренцию.

— Ксифарес — герой трагедии Расина «Митридат».
Стр. 342. Ж ак Клеман (1367—1589) — убийца короля Генриха III, про

славленный католическими писателями, провозглашенный ими мучени
ком и даже ангелом; его поступок часто сравнивали с подвигом библей
ской героини Юдифи.

— «Е caddi come corpo morto cade» — «II я упал, как надает мертвое 
тело» («Ад», песнь 5).

Стр. 343. Ссылки на письма Аретпно заимствованы из примечаний 
Мариэтта к изданию Кондивп («Vita di Michelangiolo», 1746).
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Стр. 344. Цитата и ссылка на Блеза де Виженера заимствованы 
у Чиконьяры («Storia della scultura»).

Стр. 345. Литография в момент появления «Истории живописи» была 
во Франции новинкой. Рафаэль Морген (1758—1833) и Мюллер (1747— 
1830) — известпые граверы на меди.

Стр. 349 Стендаль не мог видеть модели Сангалло и Микеланджело 
в 1807 году, так как посетил Рим впервые в 1811 году.

— «Tempore Clement is V III ..» -« В о  время Климента VIII я, Якопо Гри" 
мальдо, получил следующее известие... При Павле V священники, ко" 
торым была поручена эта библиотека, продали мпожество книг тем 
кто изготовляли женские бубны, и случилось, к несчастью, что среди 
других вышеназванные книги св. П етра были отсчитаны, проданы, ра
зорваны и пошли на изготовление бубнов, и позабыты были деяния, 
в них записанные, — все это благодаря порокам, невежеству и скаред
ности священников».

Стр. 351. Описание и гравюру Моунт-Эджскомба Стендаль мог найти 
в указанной выше книге Симона «Voyage en Angleterre».

Стр. 352. Стендаль не бывал в Риме в день святого Петра, следова
тельно, не мог видеть рабочего, поднимающегося на крест собора

— Дюкло в своем «Путешествии по Италии» рассказывает, что жители 
Рима, во главе с каменщиком маэстро Джакомо, решили взорвать 
палаццо кардинала Аквавивы, мстя за то, что он приказал стрелять 
в народ. Кардинал призвал Джакомо и ласковыми уговорами добился 
от него лишь обещания, что он лично не примет участия в предприятии — 
Второе сочинение, на которое Стендаль ссылается,— «Tableau de Borne 
vers la fin de 1814», 1816.

— Дворец, о котором говорит Стендаль, дворец Римского короля (сына 
Наполеона), постройка которого была начата около 1813 года.

Стр. 354. «Красивые» сонеты Микеланджело — неверный перевод вы 
ражения Вазари: слова «Sonetti spirituali» значат не «остроумные», а ду
ховные», «мистические сонеты».

— «Impcria cortisana B om ana...» — «Империя, римская куртизанка, 
являвшая среди людей достойный своего имени образец редкой красоты. 
Умерла в возрасте двадцати шести лет и двенадцати дней, 15 августа 
1511 года».

Стр. 355. «Dum Bruti efl'igiem...» «Когда скульптор ваял из мрамора 
образ Брута, он вспомнил о злодействе его и оцепенел».

— cBrutum effecisset sculptor...»—«Скульптор ваял Брута, но вспомнил 
великие добродетели этого мужа, остановился и оцепенел». О лорде Санд- 
вике и его двустишии сообщает Де Брос в своем «Путешествии по 
Италии»

— Статуя Брута находилась не в «зале Лаокоона», как утвер
ждает Стендаль, а в «Римском зале» Лувра, куда она попала из Капи
толия.

Стр. 356. Стендаль имеет в виду сочинение Монтескье «Dissertation 
sur la politique des anciens sur la religion». Монтескье утверждает, что 
религия в Риме была создана неверующими священниками с целью по
работить доверчивую толпу. Ссылаясь на Монтескье, Стендаль, повиди- 
мому, хочет указать на то, что красота храмов, по мысли их строите
лей, содействовала религиозному воспитанию народа.

Стр. 357 «Dimini di grazia. .» — «Скажи мне, амур, прошу тебя, ви
дят ди глаза мои действительный образ красавицы, которою я любуюсь,
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или он находится в моем сердце, так что, куда бы я ни повернулся, 
я вижу все более прекрасным лицо ее-.

Стр 358. «Docebo iniquos vias tuas...» — «Научу неправедных путям 
твоим, и нечестивцы обратятся к тебе» (Псалом 50, стих 14).

Стр. 359. Ссылка па Кондиви, стр. 83, не соответствует ни одному из 
двух издании, которыми мог пользоваться Стендаль.

Стр. 360. Умирающий Эпампионд ответил одному из друзей, сожалев
ших о том, что он не оставляет после себя потомства: «Я оставляю 
после себя двух бессмертных дочерей: победы при Левктрах и при 
Мантинее».

Стр. 362. «Застава сержантов» находилась в то время в самом центре 
Парижа.

Стр. 363. Стендаль, использовавший для этой главы Вазари, не обратил 
внимания на сообщение его о том, что Челлини, избранный комиссаром 
на похоронах Микеланджело, не мог выполнить возложенных на него 
обязанностей.

Стр. 364. Бокаж — область Вандеи, где в эпоху Революции с особен
ной силой свирепствовала гражданская война.

Стр. 365. Монтескье писал: «Позвольте ему (французскому народу) 
делать серьезно легкомысленные вещи, и весело — вещи серьезные» 
(«Esprit des lois», кн. XIX, гл. V).

— Г-жа де Кргоденер (1864—1824) проповелывала мистические учения 
с сильной либеральной окраской и имела последователей среди бедней
ших слоев населения Ш вейцарии и Германии. — «Общество пресвятой 
девы» в эпоху Реставрации было одним из тайных обществ, вербовавшим 
своих членов среди домашней прислуги, мелких торговцев и т. п. Это 
общество находилось в зависимости от конгрегации и, следовательно, по 
своим задачам являлось чрезвычайно реакционным.

Стр.-367. Фокс (1748—1806) — английский политический деятель-либе
рал, лидер вигов и выдающийся оратор.

— Боливар (1783—1830) — южноамериканский революционер, боров
шийся за независимость Южной Америки от Испании.

— Стендаль имеет в виду картину Герена «Федра и Ипполит», о ко
торой он уже упоминал выше (глава CXXXIII).

Стр. 368. Вот названия книг цитируемых Стендалем авторов: Baldi- 
nucci, «Notizie de professori del disegno»; Felibien, «Entretiens sur les 
Ties et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes», 
1666 и сл.; llicbardson, «Essay on the theory of painting», 1715.

Стр. 371. Книга Беллори озаглавлена: «Le vite de Pittori, Scultori ed 
Architecti moderni», 1672.

Стр. 373. Мирный договор между Австрией и Францией был подписан 
в Толеиткно в 1797 году.

— «The indulgence he showed...» — «Снисходительность, проявлен
ная им по отношению к папе в Толентнно, когда Рим был вполне 
в его власти, не доставила ему друзей, но создала много врагов у себя 
дома».

Последние страницы «Истории живописи в Италии» были написаны 
не 9 апреля, а 28 мая 1817 года.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

Стр. 374. «Хронологическая таблица знаменитейших художников», но 
первоначальному замыслу Стендаля, должна была представлять собою 
словарь художников в 0̂0 страниц с исчерпывающей библиографией 
литературы по искусству. Очевидно, он предполагал воспользо
ваться обширными таблицами, приложенными к последнему тому сочи
нения Ланци. Мы не указываем ни хронологических, ни исторических 
ошибок таблицы Стендаля. Отметим лишь, что художников Гпльома дю 
Пьер, Франсуа дю Пьер и Луки ван Гудена, как отмечал и комментатор 
французского издания Поль Арбеле, среди известных нам художников 
нет. Очевидно, имена эти искажены переписчиком или наборщиком.

Стр. 382. В Вильгельмине, к которой обращены строки, предшествую
щие «списку великих художников», едва ли можно видеть Вилъгельмину 
фон Грисгейм, дочь генерала Грисгейма, с которой Стендаль был знаком 
в Брауншвейге (1807—1808). «История живописи в Италии» начата была 
через несколько лет после разлуки с м-ль Грисгеим, и замысел книги 
возник вне всякой связи с брауншвейгским увлечением Стендаля. Сле
довательно, строки эти не заключают в себе ничего автобиографиче
ского.

Стр. 384. Перевод буллы: «Мы ужаснулись лукавейшему измышлению, 
коим сотрясаются самые основы религии... и призвав на совет почтен
нейших братьев наших кардиналов святой римской церкви, чтобы ре
шить, какие меры со стороны нашей нервосвященпическон власти наи
более пригодны для исцеления и уничтожения, доколе это еще возможно, 
этой язвы... поскольку ты сам воспылал желанием изобличить и сокру
шить нечестивые измышления новаторов;... по из опыта явствует, что 
от священного писания, издаваемого на народных языках, больше про
исходит вреда, чем пользы, по человеческому неразумию, и т. д., и т. д.»

Булла эта была дана папой Пнем VII, подпавшим в то время под 
влияние крайне реакционной католической партии Zelanti. Он высказы
вает в ней порицание библейским обществам, в том числе католиче
скому, которые он рассматривает как предприятия, подрывающие основы 
религии. Библейские общества, как известно, имели своей задачей рас
пространение Библии на иностранных языках и облегчение знакомства 
с нею широких слоев народа. Стендаль в тексте «Истории живописи» 
своеобразно использует папскую буллу, утверждая, что авторы Библии 
не имели ни малейшего понятия о нравственной красоте человеческих по
ступков. Ссылка на папскую буллу, конечно, имеет целью обезопасить 
книгу от обвинений в антирелигиозных выступлениях. В конце примеча
ния на стр. 93 стоят буквы «Ри» и «Ш» (Риу и Ш евалье—имена ж ертв 
политической реакции).

Стр. 383. Первое посвящение «Истории живописи в Италии» обращено, 
как указывалось выше (см. вступительную статью), к русскому импера
тору Александру I. В первом черновом наброске посвящения имелись 
следующие слова: «Не для того, чтобы получить от щедрот В. И. В. 
(Вашего императорского величества) украшенное брильянтами кольцо, 
подношу я ему эту книгу, но потому, что я слышал, как оно высказы
вало свое мнение о торговле неграми в салоне г-на...» (далее место, вы
резанное ножницами). «Недостаточно еще совершать великие дела, 
Ахиллам необходим Гомер, и Французская академия в течение целого 
века поддерживала славу Людовика XIV». Александр I в 1814 году стре
мился прослыть либералом на троне и другом Франции, чего он отчасти 
и добился. В Париже, в первые месяцы Реставрации, была известна 
щедрость его на подарки — перстни п табакерки— обычный способ воз
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награждения в старой России, широко применявшийся в случаях, когда 
нужно было наградить лицо, не состоявшее на русской службе. Посвя
щение это находится далеко не во всех экземплярах первого издания 
«Истории живописи». Нужно думать, что Стендаль поместил его лишь 
на той части тиража, которая была предназначена для вывоза в Россию

Стр. 383. Посвящение «Наполеону Великому» было написано Стенда
лем, поводимому, в 1818—1819 годах, когда он намеревался выпустить 
новое издание «Истории Живописи», в котором это новое посвящение 
должно было занять место посвящения Александру. Однако второе изда
ние книги появилось лишь в 1825 году (об этом см. вступительную 
статью), т. е. через три года после смерти узника св. Елены, и посвя
щение императору теряло всякий смысл. Поэтому оно осталось неиздан
ным вплоть до 1854 года, когда Ромен Коломб нашел его в рукописях 
Стендаля и напечатал в своем издании «Истории живописи в Италии». 
Это второе посвящение является одним из наиболее тонких и типич
ных выражений бонапартизма Стендаля: преклонение перед личностью 
и некоторыми общими задачами его политики, но недовольство его «си
стемой воспитания»— деспотизмом, подавлявшим личную энергию и 
гражданское чувство у подданных.

— Карно (1753—1823) — деятель Великой французской революции, 
оставшийся до конца своей деятельности решительным республи
канцем.

В эпоху Империи Карно не принимал почти никакого участия в поли
тической жизни страны, и лишь во время Ста дней он был назначен 
Наполеоном военным министром как лицо, наиболее популярное средп 
либеральной части французского общества. После реставраций Карно 
был изгнан из Франции как «цареубийца» (член Национального кон
вента, голосовавший за казнь короля).

— Тибодо (1765—1854) — деятель Великой французской революции, во 
время консульства выступавший против мероприятий Бонапарта, клонив
шихся к уничтожению демократии и подготовлявших Империю. В эпоху 
Империи он был в немилости, но во время Ста дней Наполеон назначил 
его членом Государственного совета и членом Палаты перов. После 
Реставрации он подвергся судебным преследованиям и был изгнан, 
как голосовавший за казнь короля.

— Фложерг (1759—1836) — французский политический деятель, член 
Законодательного корпуса: он принимал участие в комиссии Законода
тельного корпуса, высказавшейся в 1813 году против войны и навлек
шей гнев Наполеона. Во время Ста дней он был назначен вице-прези
дентом Палаты депутатов, в которой после Ватерлоо выступил с предло
жением всеобщей мобилизации.

Стр. 386. «Последняя ваша Палата ей завещала» — Ромен Коломб 
в издании 1854 года дал к этим словам следующее примечание: «Речь 
идет о декларации П алаты  депутатов, принятой в Заседании от 6 июля 
1815 года и отправленной в Генеральный штаб союзников с пятью 
уполномоченными... 8 июля 1815 года Палата была распущена Людо
виком XVIII». Конституция эта, конечно, не получила своего осуще
ствления.

— Неподалеку от Герлица, 24 мая 1813 года, французский обоз, в одном 
из экипажей которого находился Стендаль, подвергсяНападению казаков. 
По прибытии в Герлиц, где в то время находился генеральный штаб, 
Стендаль представил рапорт об этой стычке и тогда же, повидимому, 
сделал об этом устное донесение Наполеону.

— Последние слова посвящения могут быть поняты различно. В них
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можно видеть замаскированное обещание написать историю Наполеона, 
которую Стендаль, действительно, предпринял еще в 1815 году. Но можно 
полагать, что Стендаль этими словами хотел лишь уверить Наполеона 
в длительности его славы, так как своим ласковым обращением с солда
тами он внушил им большую привязанность к себе.

Стр. 386. Фрагмент о Вазари — одна из паиболее ранних частей «Исто
рии живописи». Он датирован 15 декабря 1811 года.

Стр. 387. Картина Рафаэля под № 1120 — портрет паны Льва X, но 
правую руку которого изображен кардинал Джулио Медичи, впослед
ствии папа Климент VII.

Стр. 388. Марк Курцнй — легендарный древнеримский герой. Образо
вавшаяся посреди форума трещина в земле, но словам жрецов, должна 
была закрыться лишь тогда, когда она поглотит то, что составляет 
силу города. Решив, что сила Рима состоит в военной доблести, Курций 
бросился в пропасть с конем, в полном вооружении. После этого про
пасть без труда была засыпана.

Стр. 389. Этот фрагмент был написан не раньше 1813 года.
Стр. 390. «Deli, Signore...» — «О боже!..» (из оперы Чимарозы «Тай

ный брак»),
— «As Z, his mother» — «как Z, его мать». Z — граф Дарю, родствен

ник н покровитель Стендаля (см. «Анри Брюлар»).
Стр. 391. Второй фрагмент о Корреджо датируется приблизительно 

1812 или 1813 годом. «Может быть, возможно было ж ел ать ...»  — т. с. 
после появлспия Микеланджело, Джорджоне, Тициана и Рафаэля.

Стр. 392. Св. Гемнниан в Дрезденской галлерее изображен на двух кар
тинах Корреджо. Стендаль говорит о картине, обычно называемой «Св. 
Себастианом».

Стр. 393. «Выработали свою манеру рисунка». Далее следуют рассужде
ния технического характера о светотени, воздушной перспективе и т. д., 
представляющие собой заимствования, не имеющие интереса, вслед
ствие чего они выпущены в французском издании подлинника.

— Аллегри — настоящая фамилия Корреджо.
Стр. 394. Корреджо — название городка, где родился художник.
Стр. 395. «Великий человек, пробудивший искусства во Франции», — 

Наполеон. Его же имеет в виду Стендаль и в фрагменте «По поводу 
празднества во Флоренции 1515 года».

«Иностранный язык» — итальянский. Стендаль писал этот отрывок 
в период наибольшего увлечения Анджелой Пьетрагруа, в лице которой 
он впервые познакомился с основными, по его мнению, особенностями 
итальянского характера.

Стр. 397. Этот фрагмент относится приблизительно к 1812 или 1813 го
ду, и, следовательно, является самой ранней у Стендаля формулировкой 
спора между романтиками и классиками.

Стр. 398. «Биографическая заметка об Андреа дель Сарто» датирована 
Стендалем 24—25 января 1812 года.

— II Sarto» портной.
— «Братство dello Scalzo» — «братство босоногих».
Стр. 403. «Снятие с креста» Андреа дель Сарто имеет номер 789.
Стр. 405. После слов «Малейшее смягчение тона» в рукописи — про

бел.
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Стр. 405. «Биографическая заметка о Рафаэле» написана, вероятно, 
от 19 до 26 октября 1831 года.

Стр. 407. Beretta — шапочка.
Стр. 409. Кардинал Фега (1763— 1839), дядя Наполеона, с 1804 года я;вл 

в Риме как полномочный представитель Французской республики при 
папской курии. Он собрал превосходную коллекцию картин и имел в Риме 
частную галлерею, посещавшуюся любителями. Стендаль бывал в ней 
после 1831 года. Огромная картина Ф. Жерара «Вступление Генриха IV 
в Париж» была впервые выставлена в Салоне 1817 года.

Стр. 411. «Questo ё la quinta» — «Это пятая...»
Стр. 413. Перевод письма Рафаэля: «Дорогой дядя, которого люблю, 

как отца, я получил ваше письмо, из которого узнал о смерти нашего 
славного герцога; 1 да смилостивится бог над душой его; а я не мог чи
тать ваше письмо без слез- Но transeat, этого нельзя изменить... надо 
покориться воле божией. Я написал в прошлый раз дядс-свящсннику, 3 
чтобы он прислал мне маленькую картинку, которая служила покрыш
кой для Мадонны, жены преф екта , 4 но он не прислал мне ее: прошу 
вас, скажите ему, чтобы он прислал мне ее при первой оказии, чтобы 
я смог удовлетворить желанию этой госпожи, расположение кото
рой, как вы знаете, мне в настоящее время необходимо. Прошу 
вас также, дорогой дядя, сказать священнику и Санте, что когда 
приедет к вам флорентинец Таддео Таддеи, о котором мы много раз 
говорили, чтобы они приняли его получше и не жалели издержек; и вы 
такж е из любви ко мне окажите ему ласковый прием, так как я ему 
обязан больше, чем кому-нибудь. Я не назначил цены картине и, веро
ятно, не назначу, так как для меня выгоднее, если ее назначат другие. 
II поэтому я не писал о том, о чем не мог и до сих пор ничего не мог^ 
вам сообщить. Однако мне передавали, что владелец вышеназванной 
картины говорит, что закажет мне приблизительно на 300 золотых ду
катов картин для Флоренции и для Франции. После праздников я, мо
жет быть, сообщу вам цену картины, для которой я уже закончил кар
тон, но писать ее начну после Пасхи. Мне бы хотелось получить реко
мендательное письмо от господина префекта к гонфалоньеру Флоренции. 
Несколько дней назад я писал дяде и Джованни, из Рима, чтобы они 
получили его для меня: мне бы это помогло получить заказ на одну 
залу [для росписи], что вполне зависит от Его Милости. Прошу вас пе
реслать его мне. Я думаю, что если вы попросите господина префекта 
от моего имени, он даст его. Передайте ему мое почтение, как старого 
его слуги; также кланяйтесь от меня учителю и Ридольфо 5 и всем дру
гим. II день апреля 1508.

Ваш Рафаэль, художник во Флоренции».

«Моему дорогому дяде Симоне Батиста ди Чара да Урбино».

Стр. 415. Битва при Ангиари (победа Флорентийцев над Миланцами 
29 июня 1440) была сюжетом одноименного картона Леонардо да Винчи; 
картон Микеланджело изображал эпизод из войны Флоренции против Пизы.

1 Герцог Гвидобальдо умер в начале апреля 1508 года.
2 «Умер».
3 D. Bartolommeo — брат отца Рафаэля.
* Префект — Франческо-Мария делла Ровере, усыновленный герцогом

Гвидобальдо. Жена его — Иоанна, дочь герцога Урбинского Федериго.
6 Ридольфо Пакканья — двоюродный брат Рафаэля.
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Стр. 418. lngegno — гении.
Стр. 421. Кампнстрон (1656—1723) — второстепенный французский дра

матург, подражатель Расина.
— Фонтан (1757—1821) — французский поэт позднего классицизма.



«САЛОН 18-24 ГОДА»

Стр. 433. «Journal des Debats» в спорах между классиками и романти
ками твердо стоял на страже старой системы. С ноября 182*2 года ху
дожественным критиком журнала был Делек.поз (1781-1863), ученик Да
вида. Будучи сторонником классицизма, Делеклюз все же держался при
мирительной политики, хотел быть «беспристрастным» в разгоревшейся 
борьбе и даже шел на некоторый компромисс с романтиками. Эт0> к0~ 
нечно, не мешало ему оплакивать «падение школы» и в полемической 
форме высказывать своп классические вкусы. Такие выступления осо
бенно участились с 1824 года, а в статьях о Салоне они повторялись 
особенно часто, начиная с 8 сентября 1824 года (первая статья о Салоне 
появилась 1 сентября).

— «Constitutionnel» — орган либеральной оппозиции. Статьи о Салоне 
начали появляться в этом журнале с 23 августа. Автором их был Тьер, 
горячо выступавший в защ иту новой школы. Тьер одновременно писал 
статьи о Салоне и в «Globe», высказывая в них те же взгляды, но в не
сколько измененной форме. Как известно, характерной особенностью 
литературы XIX века Стендаль считал риторическую напыщенность и 
расплывчатость стиля.

— Картина Гране (1773—1849), которую Стендаль называет «Кардинал 
Альдобрандини», более известна под названием «Билла Альдобрандини». 
Стендаль, повидимому, редко придерживался названий картин, данных 
в каталоге, предпочитая называть их по их содержанию или по главным 
их фигурам. Поэтому одна и та же картина носит у него иногда три раз
личных названия. Здесь, как и в дальнейшем, в примечаниях мы обозна
чаем картину наиболее употребительным ее названием. «Вилла Альдо
брандини» изображает кардинала Альдобрандини, принимающего в своей 
вилле бежавшего из Неаполя Доменикино. Критика единодушно указывала 
на то, что фигуры, напоминавшие Стендалю фресковую живопись, напи
саны небрежно и похожи скорее на наброски. Но воздушная перспектива 
делала картину в глазах критики «очаровательной». То же отмечает и 
Стендаль в главе IX своего «Салона». «Капуцины», о которых он вспо
минает, — картина «Хор капуцинов на площади Барберини», выставленная 
Гране в Салоне 1819 года и имевшая шумный успех благодаря реа
лизму замысла и воздушной перспективе. Она доставила своему автору 
орден Почетного легиона. Впрочем, Гране долго не мог расстаться 
с облюбованной им тематикой: в Салоне 1824 года была выставлена его 
картина «Посвящение в монахини», центральные фигуры которой — 
капуцинки.

— Орас Верне (1789—1863) в 1824 году был самым популярным из мо
лодых художников, чему немало способствовала избранная им тематика
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из истории республиканских и наполеоновских воин. Стендаль, очевидно, 
имеет в виду картину «Сражение при Монмирайле» (победа Наполеона 
над русскими в 1814 году).

Стр. 434. «Жанна д’Арк в темнице, допрашиваемая кардиналом Вин
честерским»— картина Поля Делароша (1797— 1836). Молодой художник 
был далек от крайностей обеих боровшихся школ, и этим отчасти объя
сняется всеобщее сочувствие, с каким были встречены его картины. 
Стендаль находил в «Жанне д’Арк» «моральные» свойства и «правди
вость» их выражения, без театральной патетики, между тем как именно 
отсутствие этой патетики вызвало упрек художнику в недостаточной 
драматичности сюжета и композиции у анонимного автора «Revue criti
que ties productions exposees au Salon de 1824», в общем все же тепло 
отозвавшегося о картине. Высокую оценку творчества Делароша Стен
даль дает и в «Прогулках по Риму» (запись от 1 января 1829 года).

— Франсуа Гро (1771 — 1833) в . 1824 году выставил лишь одно произве
дение— превосходный портрет ученого химика графа Ш апталя, сидящего 
за своим столом.

— «Андромаха» — картина Прюдона, умершего 15 февраля 1823 года. 
Замысел ее возник в 1815 году, навеянный судьбой Марии-Луизы, разлу
ченной с сыном; но картина осталась незаконченной. Сюжет ее — сцена 
из трагедии Расина: «Вдова Гектора оплакивает участь своего сына, 
напоминающего ей супруга». — Картина «Христос на кресте» была напе
чатана по заказу Мецского собора, но такж е осталась незаконченной. 
«Напрасно искать здесь вдову Гектора,— пишет об «Андромахе» Лаи- 
дон, — и ее благородную скорбь, и зарождающуюся отвагу маленького 
Астианакса: здесь просто женщина, ласкающая своего ребенка, и с нею — 
еще две женщины, которых можно было бы принять за ее сестер». Эта 
характеристика, в устах классика Ландона являвшаяся порицанием, для 
Стендаля должна была прозвучать величайшей похвалой. Делеклюз, не 
очень любивший Прюдона, писал: «Прюдон всегда, независимо от сю
жета, вкладывал в свою живопись выражение какой-то влюбленности, 
которая захватывает вас и заставляет забыть обо всех его недостат
ках». Он находит это выражение и у женщин у подножия креста, и 
у Андромахи, которая смотрит на своего сына влюбленным взором («Debats» 
от 15 сентября 1824). Эта особенность Прюдона, конечно, меньше всего 
могла оттолкнуть от него Стендаля.

— «Германик на поле сражения, где было истреблено войско Вара» — 
картина Абеля де Пюжоль (1785 — 1861). Абель де Шожоль во многом 
остался верен своему учителю Давиду, и Делеклюз рассматривает его 
как последователя классической живописи. Однако предсказание Стен
даля не оправдалось: признавая правильность рисунка, удачное располо
жение фигур и т. п., Делеклюз с сожалением констатировал, что картина 
оставляет зрителя холодным («Debats» от 11 сентября 1824). «Это опер
ный герой» — говорил о главном персонаже картины Жаль («L’Hrtiste 
et le philosophe, entretiens critiques sur le Salon de 1824»).

— Работы Ш пеца (1787—1876) в Салоне 1824 года почти всеми крити
ками были встречены очень сочувственно. В его «Св. Женевьеве» ценили 
«правдивость» изображения, хотя и находили колорит ее «монотонным». 
Стендаль считает его «первым художником во всей выставке» и ставит 
его «наравне с Гро» (письмо от 15 октября 1824). Что же касается 
картины «Пастух в окрестностях Рима», то администрацией выставки 
она по ошибке была приписана Ш нецу, под именем которого зна
чилась в каталоге Салона. Автором ее был Флери (род. в 1797 году), 
который так усвоил манеру Ш неца, что ввел в заблуждение даже специа
листов.
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Стр. 435. Ж ан Беллок (1786—1866) был известен в бодыией степени 
своими портретами, чем историческими картинами. Портрет герцогини 
BeppniicKoii в Садоне 1824 года прославнд этого художника.

— Рульяр (1782 -1852) — ученик Давида, впоследствии совершенно забы
тый, но в эпоху Реставрации пользовавшийся репутацией первоклас
сного портретиста.

— Ари Ш ефер (1795— 1858) — ученик Герена, в начале 20-х годов 
целиком подпавший под влияние романтиков. См. о нем подробнее 
в главе V.

— Гюден (1802—1880) — известный впоследствии маринист, ученик 
Жироде, в 20-х годах примкнувший к романтикам. Как пейзажист ро
мантик он особенно любил изображать бурю, грозу, гибель судов на 
море и т. д.

— Картина Сигалона (1788—1837) написана на сюжет из «Британика» 
Расина. Классики, прнзпавшие в ней произведение романтическое, нахо
дили, что картина выполнена хорошо, но сюжет ее неудачен. Стендаль 
держится как раз обратного мнения.

— Пуссен — живописец XVII века, родоначальник современной фран
цузской школы живописи.

Мег-Мерилдиз — героиня романа Вальтера Скотта «Гай Манерипг, или 
Астролог», появившегося в 1815 году и в следующем году переведен
ного на французский язык. Стендаль истолковывал изображенную на 
картине Сигалона Локусту по аналогии с Мег-Мериллиз. «Локуста со
вершает преступление, — пишет он несколькими страницами ниже (глава 
VI), — но душа ее содрогается, потому что когда-то у нее было чув
ствительное сердце, доступное благородным и нежным чувствам». Эта 
характеристика вполне подходит к героине Вальтера Скотта.

Стр. 436. Ж ерар (1770—1836) в 20-х годах писал преимущественно 
портреты, но упоминаемая Стендалем картина была заказана прави
тельством. Только что закончилась испанская война, в Мадриде вновь 
воцарились Бурбоны, и сюжет картины имел острый политический 
смысл.

— Александр Гиро (1788—1817) — реакционный поэт-романтик, печа
тавший в начале 2<)-х годов произведения, полные романтической «мелан
холии». Альфред де Виньи в 1824 году был известен как автор несколь
ких поэм, составивших ему репутацию «скорбного» поэта.

Стр. 437. Напоминаем, что Стендаль родился не на берегу Рейна, 
а в Гренобле, что до 1824 года он провел в Риме не десять лет, а лишь 
несколько месяцев, и в Париж приехал не из Рима, а из Милана. Но эта 
вымышленная биография имеет свой смысл: родившись на берегах Рейна,, 
воспитавшись в космополитическом Риме и недавно приехав в Парии:, 
автор статьи чужд национальных предубеждений и групповых пристра
стий: поэтому, в качестве дилетанта и космополита, он способен дать 
спокойную и объективную оценку Салона.

Стр. 439. В эпоху Реставрации происходило систематическое уничто
жение старых феодальных замков. Прежние владельцы их, древние ари
стократические фамилии, как и наполеоновская аристократия, не имея 
средств на их содержание, сносили их, распродавая материалы, срубая 
парки и т. п. Общественное мнение было очень взволновано этим, и на
чата была литературная кампания за охрану памятников старины.

Стр. 441. « Д о с т о й н ы й  судья» — Ланжюине (1753—1827), о портрете ко
торого (работы Рульяра) Стендаль упоминал выше.

— Полен Герен (1774 — 1833) и Жироде-Триозон (1667— 11 декабря
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1824)— вместе с 1’ро и Жераром наиболее авторитетные в то время пред
ставители французского классицизма.

Стр. 442. Барем (ум. в 1709 году) — автор учебника элементарной ариф
метики, настолько популярного, что имя составителя стадо нарицатель
ным: «искусство Барема» — «арифметика» или «наука счета».

— «Сцена потопа» — одна из наиболее известных картин Жироде и 
вместе с тем одно из самых типичных произведений классической 
школы (Салон 1806 года).

— По сообщению Вазари, Джорджоне умер от чумы, заразившись от 
трупа своей возлюбленной. Стендаль принимает другую, более романти
ческую версию, приводимую Ридольфи, автором «Истории венецианских 
художников» (XVII век).

Стр. 443. В Салоне 1824 года были выставлены три картины на сю
жеты из Оссиана: «Эпирхома» и «Росгала» Франклеиа и «Смерть Комалы» 
Веншона.

— Граф Форбен (1777—1841), живописец и археолог, в 1817—1818 го
дах совершил путешествие в Грецию, Сирию и Египет, откуда он 
привез несколько пейзажей. Некоторые из них были выставлены в Са
лоне 1824 года («Развалины верхнего Египта», «Развалины Паль
миры» и др.).

Стр. 444. Картина Ш тейба «Клятва швейцарцев» имеет сюжетом полу
легендарную историю освобождения швейцарских кантонов от германского 
владычества. Большинство критиков отмечало «театральность» компо
зиции, но почти все хвалили «изображение луны и тумана».

Стр. 443. Конье (1794— 1880) в 1824 году выставил две большие кар
тины: «Марий на развалинах Карфагена» и «Избиение младенцев». Впе
чатление Стендаля от этих картин совпало с общим приговором: тщ а
тельное выполнение и хорошая техника, но отсутствие «чувствитель
ности».

— Овре (1800—1833) — учепик Гро, дебютировавший в Салоне 1824 года 
двумя картинами, из которых только упоминаемая Стендалем — «Св. 
Людовик в плену» — была подписана полным именем автора Эта картина 
была приобретена королем.

— Лафон (1773—1846) — трагик, считавшийся вторым после Тальма на 
французской классической сцене; некоторые современники упрекали его 
в «театральности» игры и преувеличенной и «возвышенной» манере дер
жаться, что, впрочем, не противоречило классическому стилю.

— «Людовик IX» — трагедия Ансело, впервые представлена в 1819 году.
— Заключенный в Венсеннском замке французский полководец Конде, 

по преданию, проводил время, поливая гвоздики. Но, задумавшись о сра
жениях, в которых ему пришлось участвовать, он говорят, часто не 
замечал, что поливает не цветы, а песок аллеи. Отсюда сюжет картины
О. Демулена.

— «Эдип»— трагедия Вольтера (1718).
— Стендаль говорит здесь о портрете Ланжюине работы Рульяра.
Стр. 446.

Segnius irritant animos demissa per aurem 
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.

«Рассказанное не столь сильно действует на душу, как то, что мы 
видим собственными глазами» (Гораций, «Послание к Пизонам»),

— Плутарх рассказывает, что Марий, бежавший из Рима в Кар
фаген, ответил ликтору, требовавшему, чтобы он удалился из Африки:
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«Скажи, что ты видел изгнанного и странствующего Мария, сидящего 
на развалинах Карфагена».

Стр. 446. «Избиение младенцев» Конье произвело на критику более 
благоприятное впечатление: удачной считали мысль показать не
всю сцену избиения, как это делалось обычно, а только группу из двух 
фигур; удачным считали и жест, которым мать закры вает рот ребенку.

— «Семья в несчастьи»—картина м-ль Майер, законченная после ее 
смерти Прюдоном (Салон 1822 года). М-ль Майер была ученицей Греза, 
и некоторое влияние его усматривают в сюжете и деталях этой картины.

— Тома (1781—1854) выпустил в свет в 1823 году сборник на
бросков из жизни римских крестьян, полный юмора и реазизма. Но 
в его «Ашиль де Арле» многие критики находили что-то риторическое 
и условно «возвышенное». Бюси Леклер — один из главных персонажей 
этой картины. В издании Calmann-Levy из одной картины сделано две: 
вместо «Bussy le Clerc et Acliille de Harlay» напечатано: «Bussy le  Clerc» 
et «Achile de Harlay».

Стр. 447. Летьер (Lethiers, Le Thierre и Letiere, 1760—1832) пользовался 
в эпоху Реставрации большой популярностью. Его картина «Брут, осу
ждающий своих сыновей на казнь» имела большой успех в Салоне 
1812 года и в 1819 была приобретена Людовиком XVIII за 15 000 франков. 
Другая картина Летьера «Основание Колеж де Франс Франциском I» 
в Салоне 1824 года была встречена не очень сочувственно.

— Картина Ари Ш ефера «Смерть Гастопа де Фуа в битве при Равен
не» произвела большое впечатление. Романтики усматривали в ней идеал 
исторической живописи, а классики были возмущены отсутствием нагого 
тела и обилием лат.

Стр. 448. Гайец (1792—1882) — итальянский живописец, родом из Вене
ции. С 1822 года он поселился в Милане и сделался признанным вождем 
миланских живописцев-романтиков.

— «Агамемнон, пренебрегающий пророчеством Кассандры» — картина 
Кольсона (род. в 1783 году). Даже непримиримым классикам «Агамемнон» 
казался лишенным «естественности», a «Journal des Debats» прямо гово
рил о театральности поз и композиции (И сентября 1824 года).

— Отмеченные Стендалем картины Ш неца из римской жизни вызвали 
особенно благоприятную оценку у критики. В них находили «поражаю
щую правдивость», «энергию выражения и колорита». В этом отно
шении характерно примененное Стендалем сравнение Ш неца с Микел
анджело Караваджо, представителем мощного итальянского реализма 
(ум. в 1609 году).

— «Расстрел» — картина Биньерона (1789—1872), снискавшая одобре
ние главным образом благодаря своему «трогательному» сюжету с де
мократическим героем. Такие сюжеты Виньерон обрабатывал и впо
следствии.

Стр. 449. Произведения Каналетто, венецианского живописца XVIII 
века, отличаются тонким знанием воздушной перспективы и мягким 
колоритом. В Лувре было несколько венецианских пейзажей его работы.

— «Сорока-воровка» — мелодрама Кенье и Добиньи, впервые предста
вленная в 1815 году. Именно эту мелодраму Стендаль имеет здесь 
в виду, а не одноименную оперу Россини (1817). Пьеса Кенье и Добиньи 
имела в свое время чрезвычайный успех. Отметим кстати, что 4 августа 
1824 года, за три недели до открытия Салона, состоялось первое пред
ставление оперы Россини с французским либретто Кастиль-Блеза, соста
вленным по драме Кенье и Добиньи.
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Стр. 450. Уже после открытия Салона картины несколько раз переве
шивались на новые места — отчасти вследствие поступления новых кар
тин, отчасти ради более выгодного их расположения.

— О «Св. Стефане» Мозеса Стендаль подробнее говорит в главе XII.
— Гош (1768—1797) — генерал революционной армии; Дебель (1770— 

1826) и Кольбер (очевидно, Пьер-Давид, известный под именем Эдуарда, 
1774— 1854) — генералы эпохи империи.

— Учителем Сигалона был Герен.
— Французское правительство содержало в Риме специальную Ака

демию, куда отправлялись для завершения художественного образования 
наиболее талантливые молодые художники Парижа.

Стр. 452. Картина Сигалона была куплена банкиром Лафитом за 
6000 франков.

— Лагрене, Карл Ванлоо, Фрагонар, Пьер — крупнейшие представители 
французской живописи XVIII века, о которых много писал Дидро 
в своих «Салонах». После реформы Давида, вплоть до средины XIX века, 
эти мастера находились в полном презрении у художников и публики, 
и имена их стали синонимом всего пошлого, манерного и сентиментально- 
игривого в искусстве.

Стр. 453. «Красивые Турки г-на Жироде» — конечно, персонажи его 
картины «Восстание в Каире» (1810).

— В фельетоне «Journal des Debats» от 5 октября 1824 года Делеклюз 
условно определял «классицизм» и «романтизм» как поэтику «гомеров
скую» и поэтику «шекспировскую». Делеклюз и в дальнейшем постоянно 
пользовался этими терминами. Говоря о «журналах, придерживающихся 
старых идей и извращающих новые, не имея возможности их опроверг
нуть», Стендаль имел в виду «Journal des Debats».

— Лепренс (Огюстен Ксавье, род. в 1799 году) — автор картины «По
грузка скота в Гонфлере», о которой Стендаль говорит ниже (глава XIV)

Стр. 454. Дролен (1786—1851), ученик Давида, в Салоне 1824 года — 
один из лучших представителей классицизма. Несмотря на недурную 
технику этой картины, Делеклюз по ее поводу принужден был отме
тить, что несчастна семьи Приама и Атрндов кажутся публике смешными.

Стр. 455. Святая, которая кладет свою корону перед распятием, прежде 
чем войти в церковь, была не польской, а венгерской принцессой. «Св. Ели
завета венгерская»— картина Блонделя (1781—1853). Кроме «Св. Елиза
веты», он выставил также «Успение богоматери», о котором Стендаль 
упоминает ниже.

— Навез (1787—1869)— бельгийский живописец, с 1812 года ученик 
Давида, вместе с ним отправившийся в изгнание и к 1824 году полу
чивший широкую известность не только в Брюсселе, но и в Париже.

— Исидор-Пеан Дюпавильон (ум. в 1856 году) — малоизвестный ху
дожник, из произведений которого известны лишь два портрета в Н ант
ском музее.

Стр. 456. «Обручение пресвятой девы» — картина Каминада, о кото
ром подробнее говорится ниже (глава IX).

— «Преображение» — картина Гаси (1786—1832), писавшего также жан
ровые картины и пейзажи О его пейзаже «Вид деревни Сангат» Стен
даль упоминает ниже (глава XIV).

— Ромул — персонаж «Сабинянок» Давида.
Стр. 457. Пакье (1767—1862) — политический деятель эпохи Реставрации.
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Стр. 457. Испанский драматург Лопе де Вега оставил стихотворный 
трактат «Новое искусство писать драмы в наше время» (1609). Призна
вая справедливость аристотелевских «правил», Лопе, по его словам, все же 
был принужден писать так, как того хотела современная ему публика. 
Стендаль советует Рульяру написать автопортрет, чтобы, не подчиняясь 
желаниям заказчика, писать согласно правилам, справедливость которых 
сам художник отлично сознает.

Стр. 458. Детуш (1794—1874), кроме портрета, о котором говорит Стен
даль, выставил в 1824 году картину «Выздоровление Грессе», о которой 
упоминается ниже.

— Ризенер (1767—1828) — портретист, возвратившийся в 1823 году во 
Францию после нескольких лет жизни за границей и вновь доби
вшийся успеха у парижской публики.

— Луи Эрсан (1777—1860) в 1824 году пользовался репутацией перво
классного художника. Портрет умершего уже в то время герцога Ри
шелье был написан им по старым портретам. Увидев выставленный 
в том же Салоне портрет Ришелье работы Лоуренса, Эрсан слегка пере
делал свой портрет, заимствовав у Лоуренса знаменитое английское 
«флу». — Женский портрет, о котором упоминает Стендаль, — портрет 
юной поэтессы Дельфины Ге, впоследствии г-жи Жирарден (1804—1835).

— Томас Лоуренс (1769—1830), английский портретист, в 20-х годах был 
в зените своей славы. Своеобразная манера письма, столь противопо
ложная тщательному и твердому рисунку школы Давида, это «английское 
флу», на которое жаловались представители классической традиции, дей
ствительно, несколько напоминало манеру французских мастеров XVIII 
века. Лоуренс, обласканный Карлом X и получивший орден Почетного 
легиона, оказал некоторое влияние на молодых живоннсцев-романтиков, 
хотя все же «английское влияние» в гораздо большей степени осуще
ствлялось пейзажистом Констеблем. «Небреишость» Лоуренса, конечно, 
должна была казаться утрированной и почти претенциозной Стендалю, 
привыкшему к мастерству старых итальянских живописцев. Очень 
нелестно отзывается Стендаль об английском художнике уже в письме 
от  26 октября 1823 года. — Слова «как бы ни был плох портрет г-на 
Ришелье» и т. д. — намек на оценку, которую дал Лоуренсу Дёлеклюз, 
отказавший ему в каких бы то ни было достоинствах и превозно
сивший работу Эрсана. О манере письма Лоуренса подробнее гово
рится в главе X.

Стр. 459. Джон Констебль (1776—1837), которому суждено было оказать 
такое влияние на французскую живопись, выставил в Салоне 1824 года 
три пейзажа: «Вид в окрестностях Лондона», «Канал в Англии» и «Воз 
сена», самые названия которых поясняют, что имел в виду Стендаль, 
говоря о полном отсутствии у Констебля «идеала». (Ср. ниже, стр. 202.)

— Ватле (1780—1862) в первой четверти XIX века считался крупней
шим из современных французских пейзажистов. Новое направление 
французского пейзажа, возникшее отчасти благодаря знакомству с англий
скими художниками, лишило творчество Ватле всякого значения.

— Куде (1790—1873) — ученик Давида. Его картина «Леонид, отпра- 
в.иощийся в Фермопилы», была куплена правительством для Версаля, 
хотя критика единодушно отрицала ее художественное значение.

— «Кающаяся Магдалина» — картина Даси (1796-1865).
Стр. 460. «Битва при Рокруа» — победа герцога Конде над испан

скими войсками в 1643 году. Картина Ш неца известна под названием 
«Герцог Конде в битве при Рокруа». В каталоге Салона 1824 года было
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первоначально напечатано: «...в битве при Сенефе», и лишь в дополне
ниях к каталогу эта ошибка была исправлена.

Стр. 460. Энгр (1780—1867) в Салоне 1824 года впервые получил все
общее признание. Картина «Смерть Леонардо да Винчи» была написана 
им в 1818 году в Риме. Рассказ о смерти Леонардо и письмо Мельци 
см. выше, «История живописи в Италии», гл. LXIV. Картина «Генрих IV, 
и г р а ю щ и й  со с в о и м и  детьми», была написана в 1817 году.

— Г-жа Эрсан (1784—1862) — жена живописца Луи ЭРсана. Ее кар
тина «Людовик XIV, благословляющий перед смертью своего пра
внука» произвела хорошее впечатление. Критика отмечала, что г-жа Эр- 
сан преодолела трудность изображения уродливых костюмов XVII века, 
слегка уменьшив их «историческое безобразие». Почти все находили 
орден на халате Людовика излишним. Картина г-жи ЭРсан сравни
тельно небольших размеров — 2 фута 11 дюймов в вышину и 10 дюймов 
в ширину. «Генрих IV» Энгра имеет 15 дюймов в вышину и 19 в ширину.

Сгр. 461. И издании Calmann-Levy вместо «Derniere Benediction de 
М. Bourlier» ошибочно напечатано «Dernifere Benediction», de M. Bourlier. 
Бурлье — епископ Э»рё и пер Франции, умерший в 1821 году. «Послед
нее благословление г-на Бурлье» — картина Вафлара (1777—1838), худож
ника, впоследствии совершенно забытого, но довольно известного в эпоху 
Реставрации. В Салоне 1824 года он был награжден медалыо.

— Курциус — немецкий мастер восковых фигур в XVIII веке. В своих 
cabinets de Cire в Париже он показывал восковые фигуры знаменитых 
людей, поражавшие своим сходством с оригиналами.

— Леопольд Робер (1794 — 1835) почти всецело посвятил себя изобра
жению итальянских типов и быта. «Импровизатор на острове Искни» 
(неподалеку от Неаполя) было самым значительным его произведением 
в Салоне 1824 года.

Стр. 462. О картине Гране «Вилла Альдобрандини» см. главу I.
— Каминад (1783—1862) — ученик Давида, разрабатывавший главным 

образом религиозные сюжеты. «Обручение пресвятой девы» в Салоне 
1824 года положило начало его известности. Любопытно, что кри
тики классической школы находили головы на этой картине «очаро
вательными».

Стр. 463. Пьер Шовен (1774—1832) —- пейзажист, изображавший почти 
исключительно окрестности Рима и Неаполя. Это был точный, но «без
душный» пейзажист, пользовавшийся известностью у путешествовавших 
по Италии иностранцев.

Стр. 464. Описание озера Варезе принадлежит перу Делеклюза (в «Чет
вертом письме парижанину об Италии», «Journal dcs Debats», от 29 июля 
1823 года).

— Тюрпен де Крисе (1782—1852) выставил несколько неаполитанских 
пейзажей. «Аполлон, изгнанный с неба» обучает пастухов среди величе
ственного пейзажа». «Любители из школы Давида»— намек на Делеклюза, 
давшего хороший отзыв о картине Крисе. Против него же направлена 
и следующая за этим тирада.

— Роман Вальтера Скотта «The H eart of the Mid-Lothian» (1818) был 
переведен на французский языкпод названием «La Prison d’ Edimbourgs 
(«Эдинбургская темница», 1818). Повесть г-жи Котен «Elisabeth, on les 
exilees en Siberie» появилась в 1806 году и предназначалась для чтения мо
лодых девушек. Сюжеты обоих произведений имеют очень много сходств.

Стр. 465. Буайенваль (род. в 1784 году) выставил в Салоне картину 
«Франциск I, встречающий Ьарла V в замке Шамбор». Картина эта
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представляла для своего времени политический интерес: замок Шамбор 
был незадолго перед тем куплен для герцога Бордосского (малолетнего 
сына герцога Беррийского) на пожертвованные населением средства.

Стр. 466. Сент-Эвр, дебютировавший в Салоне 1822 года, в 1824 году 
явно вступил на путь романтизма. Критика почти единогласно отмечала 
«безобразие» его персонажей, в то же время признавая в его произве
дениях «чувство» и «душу».

— Глюк (1714 — 1787) — немецкий композитор, который реформировал 
европейскую оперную музыку, придав ей более драматический ха
рактер.

Стр. 467. Катедино (1759—1793) — один из вождей вандейцев, так же 
как и маркиз де Боншан (1759—1793).

— Картина Жироде «Смерть Атала», на сюжет из повести Ш ато- 
бриана, была выставлена впервые в Салоне 1808 года. «Восстание 
в К аире»— в Салоне 1810 года.

Стр. 46S. Дезе (1768—1800) — генерал французской революционной 
армии, убитый в битве при Маренго (14 июня 1800 года). Стендаль, 
конечно, не мог сам видеть Дезе и, повидимому, судит о выражении 
его лица по портретам п характеру этого генерала-патриота, о котором 
он всегда отзывался с глубоким уважением.

— «Гадалкой» здесь названа все та же картина Ш неца «Сикст V».
— «Сражение при Монмирайле» — картина Ораса Верне (см. примеча

ние к стр. 435).
— На мосту Монтеро в 1419 году был убит герцог Бургундский 

Иоанн Бесстрашный слугами регента-дофина Карла. Ш таты  в Блуа, 
собравшиеся в 1588 году, состояли из представителей католической 
«Лиги», желавшей передать престол герцогу Гюизу. Генрих III, чтобы 
покончить с этим, велел убить герцога. Сюжеты эти в 1823 году Стен
даль рекомендовал для обработки французским драматургам-романтикам 
(«Расин и Шекспир», глава Ш).

— «Айвенго» — роман Вальтера Скотта ,(1819, [французский перевод 
в 1820 году). Разговор между Ревеккой и Темнлиером происходит 
в главе XXIV.

— Картину Ш ефера «Святой Фома Аквинский» классики ставили 
значительно выше, чем все другие его произведения, и считали ее 
одной из лучших выставленных в Салоне работ.

— Ресту (1732— 1796) с 1769 года был членом Академии живописи 
и одно время профессором ее; но вскоре он совсем оставил свое искус
ство. Как живописец он никогда большой известностью не пользовался.

Стр. 469. Вест (1738—1820) — американский живописец, с 1763 года 
живший в Лондоне, основатель королевской Академии живописи и пре
зидент ее.

— Картина Жироде «Пигмалион и Галатея» впервые была выставлена 
в Салоне 1819 года.

Стр. 470. «Ipsiboe» — роман виконта д’Арленкура (1789—1856), появив
шийся в 1823 году, в том же году выдержавший четыре издания и пере
веденный на немецкий язык. Романы д’Арленкура пользовались необы
чайным успехом и выходили в десятках изданий. В литературном мире 
он прославился такж е искусством рекламы. «Д’Арленкур, — писал Стен
даль 15 февраля 1825 года,— человек, затрачивающий ежегодно тридцать 
тысяч франков на обеды журналистам и на рекламу». Как литературное 
явление романы д’Арленкура внушали Стендалю отвращение.
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Стр. 470. Мозес (1784—1844), живописец классической школы, помогал 
своему учителю Гро в работе над многими его картинами. Несмотря на 
большое техническое мастерство Мозеса, картины его, по мнению кри
тики, оставляли желать лу чшего в отношении «поэзии» и «изящества 
персонажей». Обе картины, о которых здесь говорится — «Св. Стефан», 
написанный для собора в Бурже, и «Портрет Генриха IV на коне» — 
заслужили одобрение в Салоне 1824 года.

— «l'-да Верне»— Орас Верне и его отец Карл Верне (1758 — 1835), 
известный как баталист, превосходно писавший лошадей. В Салоне 
1824 года была выставлена картина Карла Верне «Газаль, арабский 
жеребец».

— Гейм (1787— 1865) — один из видных представителей классической 
школы; картина «Избиение евреев» (или «Взятие Иерусалима») упрочила 
его славу, достигшую своего зенита в 1827 году. В издании Calmaim- 
Levy вместо Heim ошибочно папечатапо: Haycz.

Стр. 471. Пико (1786—1868) упрекали в отсутствии драматизма в его 
картине «Кефал и Прокрпла». «Амур н Психея» была выставлена в Са
лоне 1819 года.

— Леон Пальер, умерший в 1820 году, оставил незаконченной кар
тину «Освобождение св. Петра»; закончил ее Пико, н в Салоне 1824 года 
картина значилась под двумя именами.

— Роже (1797 -- 1880) выставил две картины, посвященные скачкам-' 
«Лошади, готовые к скачкам» и «Прибытие свободных лошадей». Орас 
Верне такж е выставил «Прибытие свободных лошадей». — Скачки «сво
бодных» (то есть никем не управляемых) лошадей — римское народное 
развлечение, часто служившее темой для художников (ср., например, 
Жерико .

Стр. 472 «Нфигення» Дюпавильона— картина, которую Стендаль выше 
назвал «Агамемнон».

— «Доменикино» — картина Гране, известная под названием «Вилла 
Альдобрандини» (в главе I Стендаль называет ее «Кардинал Альдо- 
бранднни»),

— Граф Карманьола, кондотьер XV века, был излюбленным героем 
итальянских романтиков. Трагедия Мандзони «II conte di Carmagnola» 
была написана в период 1816—1820 годов. Картина Гайеца была вы
ставлена в Милане в 1818 году, и романтики видели в ней воплощение 
своего худоягественного идеала.

— «Привал паломниц» — картина Леопольда Робера. Обе паломницы 
спят. В замысле картины нет ничего драматического, никаких «лите
ратурных» ассоциаций.

— Римский живописец Камуччини (в издании Calmaim-Levy по 
ошибке напечатано: Cammunicini) (1775—1844) и флорентийский живопи
сец Беивенути (1769—1844), довольно известные в свое время, были 
последователями классической школы и, как таковые, не пользовались 
симпатиями миланских романтиков. Так же относится к ним и Стендаль.

— Дежюпн (1786 — 1844) — ученик Жироде, типичный представитель 
классицизма. Его картина называлась «Плач по Гекторе».

Стр. 473. Дюпре (1789—1837) — ученик Давида, за своего «Камилла» 
в Салоне 1824 года получивший золотую медаль.

— Орсель (1795 — 1840), живший с 1822 года в Риме, подпал под 
влияние «назарейцев» и увлекся фресковой живописью Кватроченто. Он 
писал главным образом на библейские сюа;еты. Целомудрие и сдержан
ность рисунка и колорита, «прерафаэлитпзм» Орселя, не были поняты
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французской критикой, и его обвиняли в «робости», чрезмерной «тща
тельности» выполнения и вялости колорита.

Стр. 476. Раух (1777—1857) — один из крупнейших немецких скульп
торов первой половины XIX века. Тик (в издании Calmann Levy вместо 
Tieck напечатано: Fieck. 1776—1851). брат поэта Людвига Тика, работал 
вместе с Раухом с 1812 года. Канделябры, заказанные обоим этим скульп
торам офицерами прусской армии в память вождя Вандеи Ларошясаклена, 
были закончены в 1819 году и поднесены вдове Ларошжаклена.

— Байрон умер за несколько месяцев до написания этой статьи, 
19 апреля 1824 года.

— Живопись акварелью была заимствована французскими художни
ками из Англии и в 20-х годах во Франции была еще модной но
винкой.

Стр. 447. Талес Фильдинг (1793—1837), один из четырех братьев-аква- 
релистов, в 1823—1824 годах жил в Париже и был близким другом Дела
круа. Последний помогал Фильдингу в работе над «Макбетом», что видно 
из записи в его дневнике (от 11 мая 1824 года). «Макбет» поразил со
временников отсутствием каких-либо ясных очертаний, «магией неопреде
ленного («Journal des Debats», 7 декабря 1824 года).

— «Здесь имеет значение время, а не способ» — иначе говоря, по 
мнению Стендаля, неважно, какими художественными средствами 
вызвано эстетическое волнение, существенны лишь степень и продол
жительность этого волнения.

— Картина Энгра «Обет Людовика XIII» была написана во Фло
ренции. В Салоне картина эта появилась почти через два месяца после 
его открытия и была встречена всеобщим одобрением. Сюжет был предо
пределен волей заказчика, и сам ЭНГР. работая над «Обетом», считал 
фигуру Людовика излишней и мешающей его замыслу.

Стр. 479. Сен (1778 — 1847) и его учитель Огюстен (1759—1832) — из
вестные в свое время французские миниатюристы. (В издании Calmann 
Levy вместо М. М. Saint, Augustin напечатано М. М. Saint-Augustin).

— Лизинка Рю (1796 — 1846), по мужу г-жа Мирбель, — ученица 
Огюстена. Она была одною из самых выдающихся миниатюристов эпохи.

Стр. 480 Картина, помещенная в каталоге под № 683, восит название 
«Ангелы-хранители» и изображает группу апгелов, возносящихся к небу 
со взорами, устремленными ввысь. Однако автор ее не Гаси, как утвер
ждает Стендаль, а Гайо (1780—1847).

— Фросте (1790— 1856) изобразил св. Карла Борромейского в обычной, 
канонизированной его нозе — на коленях перед распятием. Этой не
благодарной для живописи позой критики хотели объяснить невырази
тельность и «холодность» картины.

Стр. 481. Картина Веншона (1789—1855) изображает Ж анну д’Арк, ра
ненную стрелой.

— Д ю с и с  (1775 — 1847) выставил две картины на сюжеты из истории 
Бьянки Капелло (история эта рассказана Стендалем в его Введении 
к «Истории живописи в Италии»). Вторая картина изображает Бьянку, 
когда она скитается в горах со своим возлюбленным.

— Ришар (1777 — 1850) — ученик Давида, лионский живописец и 
директор Лионской школы живописи. Почти все его творчество посвя
щено сюжетам из эпохи средневековья. Картина его изображает воз
вращение домой Луи де Латримуйль после битвы при Мариньяно, в ко
торой погиб его сын.
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Стр. 482. Картина Ш неца называлась «Паломник с сыном».
— «Мастерская Ораса Верне» в настоящее время считается одной 

из лучших работ Верне. На картине сам художник и его ученики 
занимаются фехтованием, готовятся к боксу, дразнят бульдога, разгова
ривают. Картина противоречила всем представлениям”о «достоинстве» 
искусства и в Салоне 1824 года произвела неблагоприятное впечатление.

— Рикуа (1795 — 1881) — пейзажист, работы которого отличались 
крайней тщательностью и мелочностью деталей. «Гладенькие, выписан
ные, вылизанные» — так характеризовали его пейзажи современники. 
В Салопе 1824 года он получил вторую медаль.

— Бидо (1756— 1846) — типичный представитель классической школы 
пейзажа. В (821 году он был избран в Академию изящных искусств, но 
в конце 20-х годов, в связи с успехами романтического движения, окон
чательно утратил свою репутацию.

— Ремон (1795 — 1875)— пейзажист, с 1821 года живший в Риме 
откуда он и прислал на выставку несколько итальянских пейзажей.

— «Погрузка скота в Гоифлере» Огюстена Лепренса, о котором 
упоминалось выше (глава VII), была куплена королем. Сравнение с гол
ландцами не было особенно лестным в устах Стендаля, принимая во вни
мание его нелюбовь к бытовой, «низменной» тематике.

Стр. 483. О Гаси см. примечание к стр. 458.
— О Бозно, Корто, Дебе, Флатерсе — см. ниже. Бра (1797 — 1863) 

получил первую медаль за статую дофина, герцога Ангулемского. Работы 
Гуа (1765—1836) остались почти незамеченными. Из произведений Дспср- 
сье (1757—1840) в Салоне 1824 года критика отметила статую «Купаю
щегося юнопш».

— Канона умер 18 октября 1822 года. Вторую половину своей жизпн 
он провел в Риме. Канова всегда был поклонником античности и, 
в согласии с теорией классицизма, стремился к «идеализации» природы. 
Однако поклонники Кановы, подвергшиеся влиянию романтических док
трин, противопоставляли его творчество антикам, видя в нем воплощение 
современного духа (см. например Cicognara, Storia della Sculpture, 1813 — 
1818). Стендаль считал особенностью Кановы тонкое изящество и мечта
тельно-нежную экспрессию. «Французская школа», воспитавшаяся на 
классицизме Давида, конечно, предпочитала его суровую «римскую» ге
роику «греческому» изяществу Кановы. Особенное нерасположение фран
цузских художников Канова вызвал тем, что в 1815 году в качестве пап
ского уполномоченного явился в Париж для и з ъ я т и я  и з  Музея вывезен
ных Наполеоном и з  Италии произведений искусства. В последние годы 
серьезным соперником ему был Торвальдсен, и Рим разделился на две 
партии — поклонников того и другого скульптора. Группа «Дедал и 
Икар», которую обвиняли в натурализме и отсутствии идеальной кра
соты, была создана в Венеции в 1779 году, а «Магдалина» — в Риме 
в 1796 году; в 1824 году она находилась в коллекции Соммаривы, откуда 
перешла затем в музей Виллы Карлотти (в Каденаббии). К тому же 
1796 году относится и «Геба».

— Генерал Одиссей в 1822 году был назначен главнокомандующим 
военными силами на северо-востоке Греции и участвовал в освобо
дительной войне с турками до 1825 года. — Капитан Канарис, деятель 
греческой воины за освобождение, в 1822—1824 годах, благодаря личной 
отваге и ловкости, сжег иесколько турецких кораблей и стяжал славу 
национального греческого героя.

— Корнелиус (1783 — 1867), Фейт (в издании C.almann Levy — 
«Weie» вместо «Veit». 1793—1877), Бегас (в издании Caimann Levy —
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« Bcgus» вместо «Ве^аз». 1794—1854) — немецкие живописцы, основавшие 
в Риме «братство св. Исидора» и получившие прозвище «назарейцев». 
Под влиянием своего соотечественника Овербека они пытались вернуть 
искусство к религиозности и наивной простоте мастеров XV века. Они 
подражали кватрочентпетам также и в технических приемах, в компо
зиции, в рисунке и в колорите.

Стр. 484. Стендаль имеет в виду сочинение Ш иллера «tlber das Erha- 
bene» (1801), которое он мог прочесть во французском переводе.

— Торвальдсен (1770— 1844) к 1824 году достиг зенита своей славы 
Колоссальный барельеф «Вступление Александра в Вавилон» был 
исполнен им в 1812 году для Квиринала, который ремонтировался 
к приезду Наполеона. Произведение это было создано под влиянием ба
рельефов Парфенона, с которыми Торвальдсен был знаком по рисункам. 
Поза Александра действительно может быть названа «театральной»: он 
стоит на триумфальной колеснице, с высоко поднятой головой; в правой 
руке он держит скипетр, левая опирается на бедро.

— Даннекер (1858 — 1841)) — друг Кановы, произведения которого 
оказали на него сильное влияние. Однако он родился и прожил большую 
часть своей жизни в Ш тутгарте. (Стендаль ошибочно связывает его 
с Мюнхеном.)

Стр. 485. «Христос и двенадцать апостолов», колоссальные статуи, 
предназначенные для церкви Богоматери в Копенгагене (только они на
ходятся не на открытом воздухе, как утверждает Стендаль, а внутри 
церкви), были созданы Торвальдсеном в 1821—1823 годах, за исключе
нием св. Иоанна (1824) и св Фаддея. Стендаль в Риме провел декабрь 
182;$ года и первые два месяца 1824 года, следовательно, статуй св. Иоанна 
и св. Фаддея видеть не мог. Задумав своего «Христа», Торвальдсен по
следовал указаниям Впнкельмана, советовавшего изображать Иисуса кра
сивым, как у Леонардо и Рафаэля, в противоположность «варварским» 
изображениям его у Микеланджело. Этим объясняются и слова Стендаля, 
которого, впрочем, всегда поражало свирепое лицо Иисуса в «Страшном 
суде» (см. «Историю живописи в Италии»),

— Скульптора Фьоккетти, несмотря на наведенные справки, среди 
итальянских скульпторов нам отыскать не удалось. Нужно думать, 
что фамилия эта была искажена в печатном тексте «Салона 1824 года».

— Бернини (1598—1680)—крупнейший представитель Барокко, оказа
вший решающее влияние на скульптуру своего времени.

— Автор «Дон Жуана» и «Байна» — Байрон, умерший в апреле 
1824 года в Греции. Его тело было перевезено в Англию, но правитель
ство не разрешило хоронить его в Вестминстерском аббатстве, где до сих 
нор нет ни его статуи, ни бюста; поэт был похоронен в приходской 
церкви Гекнел-Торкарда 16 июля 1824 года.

Стр. 486. Cant — лицемерие. — Во время второй поездки в Англию 
в сентябре-декабре 1821 года Стендаль смог подробно ознакомиться 
с достопримечательностями Лондона, и излагаемые здесь сведения об ан
глийской скульптуре, очевидно, имеют основанием личные его наблю
дения.

— Чантри (1781 — 1841)— английский скульптор, сын зажиточного 
фермера. С самого начала своей деятельности Чантри пользовался боль
шим успехом у публики.

— Флатерс (1784—1845)—французский скульптор, немец но происхо
ждению, особенно известный своими бюстами-портретами современников. 
Бюст Байрона был выставлен в Салоне 1824 года. — Бюст Байрона 
работы Торвальдсена был изваян в 1817 году.
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Стр. 486. Следующая художественоая выставка в Париже была открыта 
лишь в 1627 году.

Стр. 487. Стендаль имеет в виду «Жизнь Кановы» Мельхиора Мисси- 
рини («Della vita di Antonio Canova libri quattro compilati da Melchior 
Missirini, Prato per i F rati Giacchetti: MDCCCXXIV). Биография эта полна 
риторических восхвалений Кановы, и лишь вторая глава ее, «Разговоры 
Кановы с Наполеоном», могла привлечь внимание Стендаля.

— Портрет Карла X работы Ораса Верне был выставлен в Салоне 
лишь 3 декабря. Король на коне; рядом с ним — дофин (герцог Ангу- 
лемский), командовавший французской армией в испанскую кампанию 
1823 года. Дофин был единственным членом семьи Бурбонов, сочув
ствовавшим умеренной политике Людовика XVIII. Командуя войсками 
в войну 1823 года, он заслужил симпатии либералов, стараясь воспре
пятствовать белому террору, начавшемуся в Испании сразу же после 
разгрома революционных войск.

Стр. 488. В 1822 году картины Ораса Верне на сюжеты из истории 
наполеоновских войн по причинам политического характера не были 
приняты на выставку, и художник показывал их публике в своей 
мастерской.

Стр. 489. «Большой враг романтизма»— Делеклюз. О «шекспировской» 
и «гомеровской» поэтике см. выше (глава VII).

— Сальватор Роза—итальянский художник-баталист XVII века.
Стр. 490. Стендаль любил напоминать своим читателям, что он был 

офицером наполеоновской армии. Однако ни в одном сражении лично 
он не участвовал и сабельными ударами на поле битвы никогда не 
обменивался.

— Картина ЭнгРа «Сикстинская капелла» изображает богослужение 
папы Пия VII в знаменитой этой капелле. Рядом с папой изображен 
кардинал Консальви, римский государственный деятель-либерал. «Сик
стинская капелла» написана в 1812—1814 годах.

— «Еврейская женщина с ребенком» — центральная группа «Взятия 
Иерусалима» Гейма (см. главу XII).

Стр. 491. «Белокурая молодая особа, прекрасными стихами которой 
восхищается весь Париж», — поэтесса Дельфина Ге (впоследствии г-жа 
Эмиль де Жирарден). О ее портрете работы ЭРсана см. главу VIII.

— Секейра (1768 — 1837) — португальский живописец, приехавший 
в 1823 году в Пария;. В Салоне 1824 года привлекла внимание его 
картина «Последние минуты ж и з н и  Камоэнса».

— Дюшеп (1770 — 1836) — миниатюрист и живописец по эмали, при 
Реставрации получивший звание придворного живописца графа д’Артуа.

— Петито — знаменитый живописец по эмали XVII века.
— ЭРИ (1782— 1868) — живописец и литограф, швейцарец но про

исхождению, ученик Давида.
— Вольпато (1733—1803) — итальянский гравер.
— Изабе (1767 — 1833)— один из наиболее известных французских 

миниатюристов эпохи.
Стр. 492. Гревдон (1776—1860) известен, главным образом, как портре

тист и первоклассный литограф.
— Денон (1747 — 1825) — рисовальщик, резчик медалей и литограф, 

директор Музея изящных искусств при Наполеоне.
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Стр. 492. Бозио (1769—18451, получивший прозвище «французского 
Кановы», в эпоху Реставрации был виднейшим представителем фран
цузской скульптуры. «Геркулес, побеждающий Ахелоя», группа, отли
тая из бронзы Карбоно, была поставлена в Тюильрийском саду.

Бронзовая конная статуя Людовика XIV в 1822 году была поставлена 
на площади Победы в Париже. Замечание о ногах короля — конечно 
ирония. В письме от 26 октября 1823 года Стендаль смеялся над Бозио 
«показавшим нам Людовика XIV в парике и с голыми ногами». Ср. 
также замечание о картине Дролена «Гекуба и Поликсена» (глава VII).

— Скульптор Фальконет (1716—1791) подверг критике конную статую 
Марка Аврелия в специальной работе «Observations sur la  statue de Marc- 
Aurfele» (Амстердам, 1771).

Стр. 493. «Танкред»— опера Россини (1813). После убийства герцога 
Беррийского здание Оперы было разрушено, и оперные спектакли проис
ходили в зале бывшего театра Лувуа.

— Английский дипломат лорд Э-<ьджин (1766 — 1841) в истории 
искусства прославился тем, что перевез большое количество произведе
ний античного искусства из Греции в Лондон. В 1814 году коллекции 
эти были приобретены Британским музеем. Они сыграли большую роль 
в развитии искусства, так как до того времени подлинная древнегрече
ская пластика эпохи расцвета была почти неизвестна в Европе.

— В Салоне 1824 года была выставлена модель нимфы Салмакис, 
лежащей на траве, и отдельно голова ее, изваянная из мрамора.

— Валуа (1785 — 1862) в 1824 году был придворным скульптором 
герцогини Беррийской.

Стр. 494. Даннекер был близким другом Шиллера; бюст, о котором 
говорит Стендаль, изваян в 1794 году.

— Бартолини (1777 — 1850), считавшийся крупнейшим после Кановы 
итальянским скульптором, жил во Флоренции с 1815 года.

— Раджи (1790—1862) -  французский скульптор, по происхождению 
итальянец, ученик Бартолини и Бозио.

— Шоде умер в 1810 году, в возрасте пятидесяти семи лет. Ему 
принадлежит колоссальная статуя Наполеона на Вандомской колонне, 
снятая с нее в эпоху Реставрации. Характер сюжетов Шоде отличается 
от исторической героики сюжетов Давида. Эт°  «трогательные» и «легко 
доступные для понимания» сюжеты, не требующие справок в сочине
ниях по истории и мифологии: «Кипарис, оплакивающий убитого им 
оленя», «Чувствительность», «Павел и Виргиния», «Любовь, соблазняю
щая душу» и т. п. В «Хронологической таблице знаменитейших художни
ков» (см. приложение), в рукописной заметке на полях Стендаль пишет: 
«Прибавить... имя знаменитого Шоде, лучшего скульптора, какого 
имела Франция».

— Дебе-отец (1779— 1863), прозванный так в отличие от сына, 
также скульптора, — скульптор классической школы, с 1817 года рабо
тавший в Париже. Его статуя «Леонид» представляет собою портрет 
Тальма в образе спартанского царя. Замечание Стендаля о скульпто
рах, воспроизводящих позы Тальма, вызвано воспоминанием о «Леониде» 
Дебе.

— Гужон — французский скульптор XVI века, считавшийся главой 
национальной французской школы.

— Корто (1787 — 1843) — один из наиболее популярных скульпто
ров той эпохи. Статуя Карла X изготовлена была Корто в очень крат
кий срок, почему она и названа импровизацией. В Салоне 1824 года
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Корто выставил несколько произведений, в том числе этюд к одному 
из лучших своих созданий, группе «Дафнис и Хлоя».

Стр. 49*. Дьедоне (1795—1873) — ученик Гро и Бозио. Его «Бюст до
фина» (герцога Ангулемского), выставленный в Салоне 1824 года, пе
решел затем в Версальский музей.

— Давид д’Анже (1788 — 1856) — в то время уже знаменитый скульп
тор. Колоссальная статуя генерала Боншана, заказанная бывшими 
деятелями Вандеи для его надгробного памятника, считалась одним из 
лучших произведений Давида. Высокую оценку ему Стендаль дает 
в «Прогулках по Риму».

— Дебеф (1793 — 1862) в Салоне 1824 года выставил статуи: «Магда
лина над телом Христа» и «Юный пастух, играющий с козленком».

— Эльшоэт (1791 — 1856), ученик Бозио, выступил в Салоне 1824 года 
впервые.

Стр. 495. Инициалом «Б» Стендаль обозначил братьев Бертсн, редак
торов «Journal ties Debats». Стендаль, может быть, имеет в виду некролог 
Кановы, напечатанный Делеклюзом в «Debats» от 22 ноября 1822 года, 
или, что более вероятно, статью его в номере от 4 марта 1824 года, 
где Делеклюз, критикуя «Венеру» Кановы, обвиняет итальянского скульп
тора в том, что он делал уступки вкусам своего времени в ущерб кра
соте.

ПРИЛОЖЕНИЕ. ЖЕЛЧНАЯ КРИТИКА САЛОНА 1824 г.

Стр. 496. Де Корсель (род. в 1768 году) и Демарсе (1772 — 1839) — депу
таты  в Палате с 1819 года, ораторы крайней левой партии «незави
симых».

— Дроз (1773 — 1851) — философ-моралист, избранный во Фран
цузскую академию в 1824 году. Говоря о «пустых, вылощенных фразах», 
обеспечивших Дрозу избрание в Академию, Стендаль имеет в виду его 
книгу Philosophie morale, ou des differents systemes sur la science et la vie 
(1823).

— Вильмеи (1790 — 1870)— историк, критик и профессор универси
тета. Стендаля раздражало его вылощенное и лишенное энергии красно
речие.

— «Я осудил одного художника потому, что он беден» — см. выше, 
«Салон 1824 года», глава V.

Стр. 497. Баттони (1708—1787) и Солимена (1657—1747) — наиболее 
известные из итальянских живописцев XVIII века.

— «Крестьянин с Дуная» — басня Лафонтена (XI, VII): послан
ный в римский сенат германец с берегов Дуная открыто говорит рим
лянам о злоупотреблениях, которые совершают в его провинции рим
ские наместники. «Крестьянин с Дуная» стало еще в XVIII веке именем 
нарицательным.

— Последний издатель писем Стендаля, А. Поп, поясняет буквы 
V. Е., которыми подписано письмо, как инициалы псевдонима Стендаля 
Ermes Visconti Эрмес Висконти — итальянский литератор, а буквы 
V. Е. — инициалы псевдонима, указанного в начале письма, Van Eube 
(de Molkirk).
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569



Аристотель 85, 98, 120, 121, 169, 170, 
182, 459.

Арконати, графы 147.
Арконато, Галеаццо 138.
Арле, Ашиль де 215, 448, 449. 
Арнольфо ди .1 а II но 97.
Арнольфо Фьорентино 67.
А ттаванте 118.
Артем изов 210.
Асара 327, 336, 338.
Аспазия 257, 354.
Ассальтп 322.
Асторе, герцог Фазнцы 35.
Аттила 419.
Аччайоли 33, 109.

Ь  [Бертен, братья] 495.
Байрон, 430, 476, 486, 494.
Баккьякка 118.
Баллен 377.
Вальдаччо 47.
Бальдески 411.
Бальдинелли 116.
Бальдинуччи 72, 368, 430. 
Бальдовинетти 109.
Бальдуччи 67.
Бальзак Гез де 89.
Банделло 148, 427.
Бандинелли 294, 295, 320, 360, 416. 
Барем 65.
Барберини 166.
Бароччн 88, 104, 330, 377, 382, 407. 
Барри 380.
Барт 232.
Бартельми, аббат 239.
Бартолпни 491, 494.
Бартоло Джоджи 85.
Бартоломео, фра (сокр. Фрате) 43, 

48, 71, 101, 102, 123, 129, 131, 167, 
401, 421, 478, 491.

Бартоломео делла Гатта 117. 
Бартоломео делла Порта, фра 413, 415. 
Бартоломео из Ареццо 113. 
Бартолоцци 72, 370, 381.
Басомпьер 479.
Бассано 43, 104, 388, 396.
Бастьяно да Сан Галло 118, 416. 
Баттисто де Виллвнис 173.
Баттони 496.
Баярд 45, 449.
Бегарелли 360.
Бегас 484.
Безапваль 222, 240, 258.
Беккария 193, 266.
Бекон 169—171, 427.
Беллини, Джентиле 408.

570

Беллини, Джованни 408.
Беллок 437.
Беллотти 150, 151.
Белль 369.
Бельджойозо 266.
Бельтраффио 139.
Бембо, кардинал 56.
Беналья 158.
Бенвенуто 474.
Бенда 381.
Бенвенути 381.
Бенедикт IX, папа 67.
Беноццо 95.
Бентам 227, 259, 306.
Бентивольо 35.
Бервик, маршал 261, 369, 370, 438. 
Берингтон 213.
Берк, Эдмонд 92, 213.
Беркен 97.
Берлинджери 70.
Бернардо 85, 91.
Бернини 194, 350, 485.
Берто 109.
Беттони 165.
Биаджо 333, 340, .341.
Бидо 480, 482, 496.
Битоун, архиепископ 121.
Б лер 177.
Блондель 458.
Блуменбах 190, 200.
Бозио 483, 491, 493, 494.
Боккерини 103.
Боккаччо 36, 84, 86, 129, 280. 
Боливар 367.
Бомарше 249, 429.
Бона пни 350.
Бонона 384.
Бонапарт см. Наполеон.
Бонато 203.
Бонезана, маркиза 137.
Бониве 77.
Бонифации VIII, папа 67, 78. 
Бонифации 101, 405.
Бонфильоли 346.
Боншан де, маркиз 469, 470, 494. 
Боргезе 135, 346.
Борде 201.
Борджиа Лукреция 42, 43.
Борджиа 'Ц езарь 34, 35, 43, 57, 122, 

159,ч 281, 295.
Бордоне 128.
Борромео, Федериго, кардинал 154, 

167.
Босси 56, 142, 152, 153, 193, 297, 484. 
Боссюэ 86, 158, 180, 438.
Ботичелли 113.



Боттари 346, 355.
Бра 483.
Браманте 50, 122, 162, 163, 291, 296. 

297, 298, 301, 312, 348, 350, 406, 
407, 423.

Брантом 268.
Бриан (Briand) 59.
Бриенн, де 220.
Бронцино 129, 131, 363.
Бросс, де 71, 136, 208, 243, 320, 351, 

371, 491.
Брум 59.
Бруннеллески 68, 85, 98, 100, 12], 348, 
Бруно, Джованни ли, 84.
Брут 201, 205,210,342, 355, 449, 454,475. 
Буадо 266, 438.
Буайенваль 465, 467.
Будберг, 111.
Буджардини 301, 347, 359.
Буллонь, Луи 378, 379.
Буонавентури 37, 38, 40.
Буонаккорси см. Перино дель Вага. 
Буонарроти см. Микеланджело. 
Буонарроти, Лодовико 273, 276, 278. 
Буонарроти, Пьетро 315.
Буранелло 131.
Бургаве 248.
Бурсо 77.
Бурхарл, Иоганн 42, 268.
Бутар 235.
Бути, Лукреция 108.
Буффальмакко 84, 85, 91, 107.
Буше 89, 490, 492.
Бушо (Bouchaiid) 189.
Бьянкани 346.
Бьянка 153.
Бьянки (Веспино) 154.
Бюисон 208.
Бюффон 217, 256.

В азари  72, 84, 128, 131, 173, 196, 271, 
274, 276, 291, 2 )2, 294, 300, 301, 310, 
318, 320, 324, 355, 358, 359, 361, 363, 
368, 386 -  389, 404, 411, 412, 416, 418, 
430, 431, 456.

Валентина Миланская 168, 169. 
Валентино, герцог 43.
Валле, делла 72.
Валори, Баччо 318, 319.
Валуа 491, 493.
Вакармини, г-яга 364.
Ван-Дейк Ант. 116, 387.
Ван-дер-Верф 212.
Вандом 86.
Ванлоо, Карл 454, 456, 461, 490,

492.

Ваннукки см. Андреа дель Сарто. 
Ваноцца 57.
Вануччи см. Перуджино.
Варки 280, 317, 318, 363,
Ватле 458, 461.
Ватто 379.
Вашингтон 48, 126, 180, 205.
Вейгль 131.
Веллетри 336.
Велингтон 105, 235.
Венециано, Агостино 295, 416, 417, 
Венини 158.
Вентури 171.
Венусти 343.
Веншон 480.
Вергилий 90, 121, 130, 161, 195, 226, 

253, 257, 341, 343.
Верне, Орас 435, 436, 438, 440, 443, 

450, 451, 453, 480, 482, 487, 489, 
490, 496.

Вернон 351.
Вероккьо 98, 109, 132, 135, 139. 
Веронезе 43, 49, 58, 92, 104,105, 129, 

329, 389, 396, 431, 464, 465, 468. 
Верри 266.
Веспино см. Бьянки 
Веспуччи, Америго 122.
Вест 471, 496.
Виженер (Vigenere) 344.
Викар 421.
Виллани 80.
Виллар 438.
Вильгельм Завоеватель 340. 
Вильгельмина 382.
Вилье, де, кардинал 291.
Вилькс 429.
Внльмен 495.
Вильона 350.
Винкельман 167, 231, 235, 338.
Винчи см. Леонардо да Винчи. 
Виньерон 450, 451.
Виньи, Альфред де 438.
Вирту де, граф 33, 46.
Висконти 78, 168.
Висконти, архиепископ, 46.
Висконти, Аццоне 68.
Висконти, Галеаццо 136.
Висконти, Филиппо 160.
Вите 91.
Вителли 35.
Вителлий 234.
Вигино 92.
Вобан (Vauban) 317.
Вольней 90, 96, 202, 238.
Вольпато 202, 369, 491.

Ванни 92.

571



Вольтер 35, 86, 89, 174, 182, 198, 211, 
217, 220, 225. 226, 248, 250, 253, 261, 
290, 364, 470.

Вуазенон 221.
Вуатюр 89.
Вьянезио 316.

Галди, Анджело 91.
Галди, Джов. 91.
Гайдн 103, 197.
Гайец 447, 450, 472, 474, 489. 
Гакеборн, графы 219.
Гакон 29.
Галеаццо, герцог 134, 147,
Галеаццо ди Сан Северино 139. 
Гален 203.
Галервни, Чечидия 137, 157.
Галиани 262.
Галилей 71, 174.
Галле 204, 379.
Галлонн 151.
Галли, ,1жакомо 282.
Галль 217.
Гальт 96.
Гамильтон, Патрик 121, 122. 
Гаидольфо 370.
Гаральд 29.
Гарнье 496.
Гарофало 43, 112.
Гарсиас, Анна 218.
Гаси 480, 483.
Гастон де Фуа 45, 449, 450.
15варна 297.
Гверчино 53, 93, 94, 128, 221, 369, 371, 

390, 392, 397, 431, 445.
Гвидибальдо да Монте-Фельтро, 414. 
Гвидо, епископ 68.
Гвидо, Бентивольо 387.
Гвидо (Рени) 58, 70, 93, 105, 106, 111,

119, 423, 128, 153, 226, 246, 247, 251,
252, 263, 264, 322, 357, 369, 370, 372,
389, 406, 408, 441, 457, 473.

Гвиччардини 44, 46.
Гейм 472, 487, 490.
Гейне, Хрпстиан-Готлоб 182, 244. 
Геллер 204. 

чГеллерт 269.
Гельвеций 200, 208, 227, 464.
Генрих, император 341.
Генрих IV 56, 114, 152, 406.
Генрих VIII 131.
Генрих Португальский 221.
Гентер 200.
Гераклит 459.
Гердер 209.
Герен 271, 443, 458, 459, 487, 490,496. 

572

Гери, Козимо 42,44,45,46.
Гершель 199.
Гете 127, 128, 199, 209.
Гиббон 88.
Гиберти 67, 98, 100, 118, 426.
Гиджи 216.
Гирландайо, Доменико 70,95,109,113— 

116,272-274, 372, 408, 409, 484. 
Гирландайо, Ридольфо 115, 294, 413, 

423, 426.
Гиппократ 168, 203, 217, 252.
Гиро 438.
Глюк 468.
Гоббо 291.
Гобгауз 351.
Гогарт 101, 231, 380.
Голицын, князь 407.
Гольбейн Ганс 234, 376, 409.
Гольдсмит 168, 227, 250.
Гонзага, кардинал 57.
Гонзага, Дженовева 148.
Гоннелли, Джованни 377.
Гонорий, имп. 349.
Гонсало Кордовский 34.
Гомер 96, 253, 310, 343, 455, 477.
Гомес (Gomez) 211.
Гораций 121, 191, 308, 415, 448.
Горлей 121.
Гоццоли 106.
Гош 453.
Гравина, герцог 35.
Граммон 242, 263.
Граначчи 272 -274 , 294, 301.
Гране 435, 436, 461, 464, 474.
Гревдон 492.
Грей 112, 157, 176, 178.
Грез 380, 492.
Григорий VII, папа 63.
Гримальди 349.
Гримани 38.
Гримм 90, 95, 211, 221, 365.
Гро 436, 443. 472, 496.
Гуа 483.
Гудибрас 179.
Гужон 376, 494.
Гульельми 396.
Гульельмино, епископ 33.
Гульельмо делла Порта 307.
Джульо да Пье ди Лукко 45.
Гурчензе, кардинал 148, 149.
Густав III 262.
Гюден 437.

Д авид , Луи 260, 263, 435, 440, 442, 
444, 445, 456-458,465, 466, 4 6 9 -  471, 
475, 479, 480, 483 -  485, 489-492, 497. '



Давил д'Анже 494.
Давил да Томмазо да Куррадо (Da

vid di Tommaso di Currado) 273. 
Дадди Бернардо 91. 
д’Аламбер 86.
Дальримпль 208.
Даниэле да Больтерра 48, 131, 150, 

324, 332, 337, 345, 378, 382, 419. 
Даниэль 171, 261.
Даннекер 483 —485, 491, 494.
Данте 33, 64, 72, 73, 78, 85, 96, 97, 

129, 178, 218, 280, 340-343, 397,430, 
468, 496.

Дарвин 204, 227.
Дебе 483, 491.
Дебель, генерал 453.
Дебеф 491, 494.
Деви 84.
Деженет 494.
Дежюин 472, 474, 475.
Дезе 470.
Декарт 372.
Делакруа 438, 454, 455, 469, 471, 483. 
Деларош 469, 483.
Делиль 155.
Дель-Джудиче 67.
Демарсе 495.
Денон 492, 496.
Денуайе 103, 135, 319, 421.
Детуш 458, 460.
Джакомо делла Порта 355.
Джаио делла Белла 65.
Джера 92.
Джерино 118.
Джерли 147.

. Джилья Оттавио 422, 423.
Джиневра де Бенчи 159.
Джиральди Дж. Б. 145.
Джнроламо 118.
Джованиа, Неаполитанская коро

лева 166.
Джованни да Болонья 358.
Джованни да Милано 91.
Джованни да Понте 85.
Джованни ди Николо 92.
Джовио 318.
Джокондо да Верона 350.
Джонсон 213, 214, 229, 389.
Джонсон, Бен 213.
Джорджоне 43, 49, 50, 58, 126, 127, 

444.
Джотто 68, 70, 72. 74—79, 81, 8 4 -  86, 

90, 91, 97—99, 107, 118,123, 425, 426. 
Джулиано да Сангалло 350.
Джунта 70.
Джустиннани 135, 197, 396.

Дзелада 359.
Диаманте, фра 108.
Дидона 88, 271.
Дидро 454.
Диоклетиан 92, 355.
Дитрих 87.
Доменикино 105, 150, 179, 229, 254. 

322, 328, 369, 372, 406, 418, 431, 
435, 437, 443, 456, 462, 473 -475. 

Доменико 110, 116, 128, 369. 
Донателло 67, 86, 98, 100, 426.
Дони 293.
d’Oppede президент, 35.
Дора 232. 
д’Орлеан 171.
Дориа 166.
Доун 205.
Дроз 495.
Дролен 454, 456, 458, 461.
Дьедонне 491, 494. 
д’Эсте архиепископ 57.
Дюдефан, г-жа, 261, 262, 364, 365. 
Дюкло 124, 125, 155, 201, 208, 241.

261, 262, 311, 352, 364, 389.
Дюмон 227, 350.
Дюпавильон 454, 457, 458, 472 474. 
Дюпати 87, 231.
Дюпре 472, 475.
Дюрер 112.
Дюсис 480, 481.
Дютан 112.
Дюфрен 171.
Дюшен 487, 491.

Евгений, принц 153, 158.
Еврипид 199, 456.
Екатерина II 164, 226, 252, 330.

ЗКакото, г-жа 491.
Жанна д’Арк 436, 438, 481.
Ж е 227.
Ж ерар 118, 411, 438, 486, 489, 496. 
Жироде 179, 210, 328, 443, 444, 453, 

455, 456, 469—471, 476, 486. 488, 
491.

Ж офруа 87.

Зульцер 209.

И заб е  491.
Империя 354.
Индаки 116, 301.
Иннокентий VIII 324.
Иоанн Салисберийский 63.
Иоахим 344.
Иосиф II 265.



Ипполит 66, 67, 86, 191, 367.
Ифланл 211.

Кабанис 168, 203, 204. 222. 
Каваллинн 91.
Казалес 201.
Калавдрино 85.
Калнкст III 324.
Калиостро 51 
Кальдерон 212.
Камилл 265, 475.
Каминад 461, 464, 472, 473.
Кампан, г-жа 497.
Кампистрон 421.
Камуччинн 328, 422, 474.
Каналетто 451.
Канарпс 483.
Кане 35.
Канова 193, 196, 230, 235, 251, 271, 

288, 327, 330, .335, 336, 345, 408. 
454, 4 8 3 -4 8 -?, 491, 495.

Кант 196.
Кантарини 126.
Каньлчи 195.
Капелло, Бьяпка 37—42, 425, 481. 
Капо 43.
Капнонн 34.
Капрара 346, 359.
Караваджо, Микеланджело 53, 88, 

124, 128, 247, 421, 422, 450. 
Каравалья 472, 473.
Караччола 262.
Ка реджи 277—279.
Карл I, англ. 138.
Карл V, Л и н и . 35, 45, 205, 362.
Карл VIII, франц. 44,45,48 —50, 291. 
Карл X, франц. 406, 488, 489, 493, 

494.
Карл Великий 68.
Карневали 354.
Карно 385.
Каро, Аннибале 325, 356.
Каррачи 27, 53, 79, 83, 153, 392, 448, 

496.
Каррачи, Агостино 383.
Каррачи, Аннибале 88, 124, 303, 311, 

371, 377, 383, 393, 400.
Каррачи, Аодовнко 124, 203, 264, 372, 

383, 393.
Картуш 252.
Кастагутти 350.
Кастелли 171.
Кастор 319.
Кастракани, Каструччо 33, 67, 78, 85. 
Каталани, г-жа 308, 390.
Нателино 469, 470, -488.

Катон Утический 37.
Катремер де Кенси 194.
Кауниц, князь, 111.
Кауфман, Анжелика 147.
Квинтильян 177, 196, 241, 310.
Келлен 204.
Кенвел 208.
К и джи, Агостино 53.
Киджи, Порция 36.
Клавдий 221.
Клавье 196.
Клеман, Жак 342.
Климент V, папа 78.
Климент VII 50, 51, 118, 316—318.

323—325, 387, 403.
Климент VIII 349, 350.
Коклес, Гораций 249.
Кола ди Риенцо 81, 82.
Колантонио 112.
Колардо 125.
Колле 122.
Колонна 330, 343, 346, 465.
Колонна, Виттория 356.
Колонна, Просперо 34.
Колумб 122.
Кольбер 453.
Комеро 421.
Коммин (Commynes) 49.
Конде 261, 447.
Кондиви (Condivi) 282, 290, 300, 302, 

347, 357, 359, 363, 371, 430. 
Кондильяк 86.
Конка (Сопса) 347.
Консальви, кардинал 485, 490. 
Константен, А. 423,
Константин, имп., 63, 112, 349, 407. 
Констебль 458, 461, 465, 466, 467,

482.
Конье 444, 447, 448.
Корнелиус 484.
Корнель 86. 212, 307, 415.
Корреджо 43, 49, 54, 55, 64, 103—105, 

112, 114-116, 119, 122-124, 126,
127, 129, 159, 164-167, 179, 195,
203, 243, 264, 271, 283, 309, 320,
322, 328 -330, 336, 337,360, 369-372, 
.388—395, 405, 406, 418, 421, 427, 431, 
462, 480, 491.

Корсель, де 495.
Корсини 273, 359.
Корто 483, 491, 499.
Коттен, г-жа 466.
Кошен 151, 308, 4,30.
Кребильон 178, 250, 259, 364.
Креспи, Даниэле 383.
Креспи, Джуз.-Мар. 380.
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Край (Crie) 120.
Кривелли 308.
Кривелли Лукреция 137.
Криктон (Crichton) 168, 203, 217. 
Кроза 320.
Кромвель 205.
Крюденер, г-я;а .363.
Ксенофонт 196.
Ксеркс 200.
Кугенрейтер 224.
Куде 458, 461.
Курцпй 388.
Курциус 463.

Л агар п  87. 90, 176—179, 212, 229, 
338, 421, 477.

Лагорио 354.
Лагрене 454, 456.
Лазинио 67, 101, 412.
Ламберт Авиньонский 121.
Лами 71.
Ландино 343.
Ланжюине 437, 459.
Ланфранко 120, 130, 147, 377—383. 
Лаици 85, 371, 394, 430.
Ланчилао 118.
Лаокоон 192, 316, 322, 323, 325, 355, 

360, 370, 428.
Лапалис 449.
.Лаплас (Laplace) 205.
Лапполи 118.
Ларошжаклен, г-жа 476.
Ласкарис 48.
Латремунль, де 157, 481.
Лафатер 87, 202, 234, 249, 252.
Лафон 447.
Лафонтен 133, 161, 172, 180, 218, 244, 

248, 477.
Лебарбье 496.
.Лебрен 59.
Лев X, папа 49, 50, 56, 57, 69, 131, 

163, 164, 172, 233, 278, 283, 314, 315, 
321, 322, 325, 339, 359, 403, 430, 
449, 460.

Лев из Орвьето 63.
Левек 239.
Л евро 172.
Лежен 88.
Лейст 111 
Лейстер 93.
Ленотр, Пьер 379.
Лео 381.
Леонардо да Винчи 35, 43, 45, 48, 50, 

54, 57. 59, 70, 81, 96, 101—103, 109, 
114, 115, 122, 123, 129-140, 142— 
144, 146-174, 226, 290, 293, 294,

297, 339, 369, 371, 398, 413, 416, 419 
421, 426, 427, 462.

Леопольд, герцог 129, 21$.
Лепренс 454, 456, 480, 482, 483.
Леруа 225, 351.
Лесая{ 2 1 4 .
Леспинас, де, м-ль 125, 247.
Лессинг 111, 235.
Лесюер 337, 465.
Летьер 447, 449, 454, 475, 496.
Л и в и й , Г и т  136, 182, 194, 257, 258.
Ликург 326.
Линь, князь, де 262.
.Лиона, кавалер 358.
Липпи см. Филнпшшо и Филиппо.
Лихтенберг 231.
Лоди, герцог 162.
Лодовико Моро (Сфорца) 34, 35, 44, 

45, 96, 134, 136, 137, 139, 144, 145, 
149, 156, 159, 162, 427

Локк 320.
Ломаццо Ди;. Паоло 147, 149, 150, 

167, 172 389.
Лонги 359, 369, 410, 472, 473.
Лоне де Вега 459.
Лоренцо Медичи см. Медичи, Ло

ренцо.
Лоренцо ди Биччи 92.
.Лоррен, Клод .308, 309, 369.
Лотрек 449.
Лоуренс 458, 460, 461, 467, 471, 486, 

487, 490.
Лувуа 258, 493.
Лунин, Бернардино 57, 123, 154, 158, 

‘165.
Лука Синьорелли 102.
Лукка из Кортоны 113.
Лукреция (дель Феде) 400, 401, 402, 

403.
Людвиг, баварский король 409.
Людовик II, франц. король 63.
Людовик IX 73, 85.
Людовик XI 214, 284.
Людовик X II 45, 131, 158, 162 173,. 

493.
Людовик XIII 319, 477—479.
Людовик XIV 56, 63, 86, 88, 89, 172 

180, 212, 263, 277, 360, 364, 387, 438, 
443, 462, 463, 474, 492.

Л ю д о в и к  XV 360, 364, 463.
Людовик XVI 34, 240, 252 255, 260, 

-262, 263, 493.
Людовик XVIII 324, 328, 406.
Лютер 56, 57.
Л ю ц и й  2 2 9 .
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Мабнльон (Mabillon) 112.
Маддялена дельи Одди 409, 415, 
Мазаччо 70; 72, 86, 95, 100-103, 100, 

107. 114, 120, 169, 275. 276. 406, 414, 
418, 420, 421. 426.

Мазо ли Сан Джованни см. Мазаччо. 
Мазолино ли Паинкале 100.
Малье (Maillet) 200.
Майнарли 116.
Маи но 289.
Макбет 185, 178, 282. 340, 397, 477. 
Максимилиан, император 157. 
Макферсон 213.
Макьявелли 36, 47, 48, 71, 122, 129, 

157, 160, 260, 265.
Малатеста 45, 48, 318.
Малатеста да Римини 36.
Мальвазия 371, 430.
Мальтус 244.
Манетти 299.
Манни (Manni) 112.
Мантенья, Андреа 113, 376, 383,405. 
Манфредн из Фаэнцы 35.
Манфрино 109.
М аргаритой 70.
Марианна 246, 429.
Мариано 399.
Мариетт 133, 281, 320, 422.
Мариво 176, 178, 246, 256. 429. 
Марино 256.
Марк-Антонио 295, 310.
Марко д’Оджоне 139, 153, 154. 
Мармонтель 86, 258; 365.
Марин 205, 252, 447.
Маркел II, папа 325.
Мария-Луиза, императрица 178. 
Мария-Тереза 297.
Марс, в<адемуазель 256.
Марсилио Фичино 48.
Мартен 155.
Мартини 67.
Массар 369.
Матильда, графиня 66, 272. 
М аттеини 154.
Мауролико 170.
Мацца 151.
Меднам 36.
Медичи 45, 48, 95, 97, 106,118,129,136, 

280, 294, 295, 318, 324, 403, 412, 425. 
Медичи, Алессандро 323.
Медичи, Гарсиа 37, 57.
Медичи, Джованна 40.
Медичи, Джованни, кардинал 37. 
Медичи, Джулио, кардинал 163, 322, 

403.
Медичи Ипполит, кардинал 387.

Медичи Козимо 34, 36, 37, 38, 47, 
48, 96, 168, 277, 413.

Медичи, Козимо II 353—355, 363.
Медичи, Лев см. Лев X.
Медичи, Леонардо, кардинал 166.
Медичи, Лоренцо 34, 48—50, 95, 96 

108, 122, 274—279, 413, 429.
Медичи, Лоренцо, герцог Урбин- 

скин, 321.
Медичи, Мария 36.
Медичи, Оттавио 403, 404.
Медичи, Ньетро 48, 96, 278, 279.
Медичи, Фернандо 41, 42.
Медичи, Франческо, герцог 37, 39—42.
Медичи, Франческо, сын Козимо II

355.
Медичи, Злеонора 37, 353.
Мези де 459.
Мейер 131.
Мельцн 153, 161-163, 173, 174, 193, 

462.
Мемми 107.
Менгс 59, 179, 303, 336, 339, 371, 372, 

430, 496.
Меиигедла 361.
Менье 496.
Метелло да Поркари 328.
Меттеини 147.
Мец 337, 370, 417.
Микеланджело Буонарроти 43, 45, 48, 

50, 53, 58, 67, 68, 71, 75, 86, 102, 
103, 113, 115, 117, 122-124. 1 2 9 -  
131, 147, 158-160, 163, 169, 174, 
187, 205, 207, 230, 271—284, 2 8 8 -  
317, 323-325, 327—336, 353—356, 
358-364, 367, 369-371, 387-:189. 
391, 392, 398, 411, 415—420, 427, 
429, 430, 456, 485, 490, 493.

Микеланджело Младший 363.
Микеланджело да Караваджо см. Ка

раваджо.
Милиции 327, 336.
Милле 29.
Мильтон 213, 339.
Мини 319, 320.
Мино да Турита 68.
Мирабо 429.
Мирбель см. Рю.
Мирон 145.
Мисон 208.
Митфорд 350.
Мишлен, г-жа 262—263.
Мишо 234.
Модерна 350.
Мозес 452, 458, 472, 492.
Моктадер, халиф 65.
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Мольер 36, 122, 125, 202, 212, 213, 
241, 242, 253, 270.

Моибрюн 269.
Монкриф 256.
Монморанси 77, 154.
Мойсиньоре 154.
Монтеварки 118.
Монтень 253.
Монтескье 178, 213,258—260, 266, 318, 

356, 495.
Монторфано 144, 147.
Морген, Рафаэль 72, 83, 103, 140, 

(47, 153, 154, 203,345, 359, 369, 370, 
420.

Морелли 111, 365.
Морен 56.
Моро 222.
Мороне 34.
Моррона 67.
Морто да Фельтре 444.
Мосгейм 85, 88.
Мотвнль, г-жа 261.
Моцарт 55, 126, 211, 220, 223, 210, 

257, 282, 337, 393, 444.
Моццн 347.
Мунье 201.
Мур 486.
Мустафа 179.
Мюллер 345.
Мюрат 266. .

Н авез 454, 457.
Нази 417.
Наннв 291.
Наполеон i 34, 36, 50, 59, 67, 93, 94, 

101, 103, 110, 129, 135, 146, 151 — 
153, 162, 180, 186, 197, 222, 226, 
235, 250, 251, 253, 266, 385, 398, 401, 
403, 487, 496.

Нелло 85, 88, 92.
Нери 92.
Нерли 47.
Нерон 437, 452 
Ниверне, герцог 239.
Никколо ди Нитильяно 45.
Николай V, папа 50, 96, 298, 324, 

349.
Николай Толентннский, св. -409. 
Николини 166.
Нодье 155.
Нокс 120.
Норт Дуглас 69, 199, 200.
Нуиа 386.

Овидий 96, 216.
Овре 444, 447.

Огюстен 479.
Одиссей, генерал 483.
Одни 147.
Одье 227.
Олбемарль 258.
Ориани 193.
Орканья 85, 91, 107.
Орсель 472, 475.

Н авел  И, папа 324.
Павел III 42, 3‘22, 324, 325, 329, 340, 

344, 347-349, 352 430.
Навел IV 325, 354.
Павел V 349, 350.
Павзаний 196, 351.
Пагаве, 164.
Накье 459.
Палей 96.
Пальер 472, 473.
Пальма 405.
Паоло, фра 42, 95.
Нарини 193, 266.
Парни 256.
Паскаль 171.
Пачоло 144, 145, 156, 157.
Наэр 130, 131.
Незарезе Кантарине 05.
Пезеллино 109.
Пезелло 95, 109.
Пекори 118.
Пенни 421, 423.
Перголезе 58, 211, 230.
Перикл 63, 191.
Неруджино 102, 118, 120, 157, 407— 

410, 414—418, 420-422, 484. 
Пескель 365.
Петито, Ж ан 387, 491.
Петрарка 72  82, 86, 96, 129, 143, 280, 

339, 356.
Петруччи 354.
Пеццони 153.
Пизано, Андреа 67.
Низано, Бонанно 67.
Пизано, Джованни 67, 68, 75, 280. 
Пизано, Джунта 69.
Пизано, Николо 65, 67, 75, 76, 123, 

280, 425.
Пий II (Нней-Сильвий Пикколомини), 

папа 324, 410, 411.
Пий III 325.
Пий IV 325.
Пий V 354.
Пий VII 48-4, 490.
Пикколомини см. Пий II.
Пико из Мирандолы 35, 473.
Ннвель 168, 204, 217.
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Пино да Калья 362.
Пино да Мессина 110.
Пинтуриккьо 410, 411.
Пиньотти 67.
Пирон 226.
Пирр 94.
Пиччиннино 34, 293.
Пишегрю 47, 222.
Платон 32, 85. 169, 182, 277.
Плинии 94, 182, 196.
Плутарх 201, 447, 448.
Ноджибоиси 299, 303.
Полентнии 35, 78.
Поликлет 145.
Полициано, Анджело 48, 96, 108, 275, 

277.
Поллайоло, Антонио 98, 117. 
Поллайоло, Пьетро 98, 117.
Поло, кардинал 356.
Помрель (Pommcreul) 335.
Помпеи 415.
Нонди 174.
Понторио 295.
Понтормо 128, 131.
Поп 213, 430.
Порпорати 330, 369.
Пескер 45.
Нотье 261.
Наццо, дель 171.
Нрадон 90.
Приматичо 362.
Прина 153, 266.
Протоген 119.
Прюдон 179, 328, 436, 438, 442, 460, 478. 
Пуссен 53, 59, 154, 155, 171, 194, 212, 

229, 369, 389, 437, 463.
Пуччи, маркизы 117.
Пьер, Гильом дю 492.
Пьер, Франсуа дю 492.
Пьетро, Бьянки Пизано 111.
Пьетро, Козимо ди 117, 398.
Пьетро да Кортоне 130, 363.
Пьетро делла Франческа 99. 
Пюжоль, Абель де 437.

Р аб л е  201.
Раджи 491, 494.
Райт 235.
Рамо 89.
Ранца (Jlanza) 112.
Расин 86, 87, 90, 178, 199, 212, 307, 

415, 421, 458.
Распе 111 .
Растопчин 210.
Раух 476.
Рафаэлли 152, 153.

Рафаэллино дель Гарбо ИЗ.
Рафаэль Санцпо 34, 43, 49, 50, 53, 

55, 64, 75, 82, 83, 87, 88, 93, 94, 
101, 102, 103, 105, 111, 115, 116, 119. 
122, 125—127, 142, 151, 163—166, 
174— 176, 178, 190, 196, 202, 207, 216, 
226, 229, 230. 234, 236, 250, 252, 263, 
269, 271, 285, 293, 294, 301, 303, 
308, 312, 323, 328, 329, 335, 338 346, 
348, 350, 358,369, 371, 387, .388, 391 — 
.394, 396. 397, 403—423, 427, 428, 431, 
443, 459, 460, 462, 464, 473, 477, 484. 
485, 488—491.

Рейналь 227.
Рейнольдс 339, 343, 368, 430, 496.
Рембрандт 88, 105, 339, 371, 443, 

479, 488.
Ремон 480, 482.
Рен 102.
Рени см. Гвидо.
Реньо 496.
Реньяр 211, 212.
Рессель 121.
Ресту 470.
Риарио, из Имолы 35.
Риарио, Рафаэль, кардинал 281.
Ривароль 213.
Ридольфи 430.
Ризенер 458, 460.
Риккарди 106.
Рикуа 480, 482.
Ристоро д’Ареццо 79.
Ричардсон 338, 354, 368, 430.
Риччарели 359.
Ришар 480, 481.
Ришелье де, герцог 263, 328, 460.
Роберт, король неаполитанский 78.
Робер, Леопольд 461, 463, 468,

472—474, 483.
Робертсон 29, 31, 48, 82, 122.
Роже 472—474.
Рожер из Брюгге 110.
Роза Сальватор 84. 161, 309, 452, 489.
Розаспина 370.
Рокко 118.
Рокур, мадемуазель, 89.
Ролан 192, 268.
Романо, Джулио 43, 45, 91, 161,*197, 

207, 387, 404, 423, 485.
Ронтинн, Баччо 343.
Росселли 113, 117.
Росселино 98.
Росси, кардинал 403.
Росси, Франческо 80.
Россини 264, 478.
Россо 131, 295, 362.
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Роско В. 36, 48, 339.
Рот 323.
Ротру 86.
Рубенс 120, 139, 178, 197, 403, 437. 
Руджеро 240.
Рульяр 437, 443, 458, 459, 487, 489, 

490.
Руссо, Жан-Ж ак 36, 211, 214, 248, 

410, 455 -  456.
Рустичи 167.
Рю, Лизинка 479.
Рюльер 90.

Савонарола 290, 306, 317, 332, 477. 
Саккетти 84, 91.
Саккинн 126.

* Сакконе, Пьеро 33.
Сала и 156-158, 161, 163, 173. 
Саллюстий 243.
Сальвадори 164.
Сальвнати 101, 104, 128, 129, 131, 

310, 347.
Сальвнати кардинал 57.
Сангалло 302, 348, 349, 353.
Сандвик 355.
Сандро 95, 303.
Санезе 150.
Сансовино, Якопо 295, 398. 
Сантагостино 154.
Санто ди Тито 101, 271, 310, 456. 
Санцио см. Рафаэль.
Санцно, Джованни 405.
Сассоферрато 421.
Себастьяно дель Пьомбо, фра 329, 

345, 346, 360, 383.
Сей 59.
Секейра 487, 491.
Сен 479, 487.
Сенека 94.
Сен-Симон, герцог 36, 172, 215, 252, 

257, 261.
Сен-Сир, Гувьон 438, 469.
Сент-Двр 465. 468.
Сервантес 207, 226, 241.
Си талон 437, 450—454, 468, 483. 
Симоне, Батиста 414.
Симони-Каносса 272.
Синьорелли, Лука 117, 335.
С и к с т  IV, пана 112, ИЗ, 117, 301, 

324, 326.
С и к с т  V 461, 462.
С и с м о н д и  386.
Скалья, Чезаре 387.
Скандербег 214.
Скарна 267.
Скварчоне 113.

Скотт, Вальтер 422, 437, 451, 466, 481, 
486, 494.

Скьявоне 197.
Скьявонетти 416.
(]о в а ж  '|| |( |

Содерини, Пьетро 157, 160, 299, 300, 
412.

Соджи 118.
Солимена 496.
Соммарнва 193, 471, 483.
Сократ 60, 182, 251, 260, 357.
Сопфора 117.
Софрония 393.
Снинелло д’Ареццо 91.
Снинелло, Лауренти 107.
Снинелло, Парри 91.
Сталь (Staelt мадам де 161, 180. 
Сталь (Staal) мадам де 261.
Старинна 91, 100.
Стефано да Верона 92.
Стефано Фьорентнно 107.
Страбон 196.
Страделла 39.
Стрендж 370.
Стретон 121.
Стромбек 201.
Строццп 85.
Строцци Дж. Б. 321.
Строццц Уберто 295, 417.
Строцци Филипп 37.
Стюарт 351.
Стюарт, Мария 121.
Сугернй 34.
Сфорца, герцоги 96.
Сфорца, Ас. 57.
Сфорца, Лодовпко Моро см. Лодо- 

вико.
Сфорца, Максимильян 162.
Сфорца, Франческо 46.
Сципион африканский 253.

Таден, Тадео 413, 414.
Тальма 310, 321, 329, 446 -  448, 459, 

475, 494.
Тардье 379.
Тассо 96, 116, 123, 129, 161, 163, 180, 

195, 211, 283, 389, 391, 393.
Тацит 29.
Тведдел (Tweddel) 157.
Телье 153, 193.
Теофиль 110, 111.
Теофраст 257.
Тиберий 214, 4:18.
Тибодо 385.
Тик 476.
Тимолеон 201.
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Тинторетто 43, 104, 179, 372, 431, 435, 
470.

Тнрабоски 111.
Тит 221, 322.
Тициан 43, 45, 49, 50, 54, 58, 88, 103, 

112, 119, 125, 128. 175, 176. 320, 360. 
371, 387, 388, 391, 405, 460, 472. 

Торвальдсен 483 —486.
Тома 447, 448.
Томазо де Кавальери 347.
Томазо ди Стефано 91.
Тоне 497.
Тополино 361.
'Горриджани 276.
'Горси 438.
Тоссикани 91.
Траини 85.
Граси, де 122, 204, 205.
'Грнвульци Джованни-Якопо 162. 
Турини, Бальтасаре 163.
Тьярини 288.
Тюрен 276.
Тюрпеп де Крисе 465—467, 480, 482. 

У бертини  115.
Угуччоне делла Фаджола 33, 85. 
Уорден 339.
Урбано 327.
Урсино, кардинал 43, 44.
Урсино, Виргиния 44.
Уччелло 98-101 , 426.

Ф абнй 94, 245.
Фабриций 94.
Фабриций (Fabricius, Albert) 92. 
Фаерне 347.
Филанджери 266.
Фальконет 327, 338, 492.
Фапфойя 163.
Фаринелли 308.
Фарнезе 53, 303, 347, 352.
Фарнезе, Алекс. 57.
Фарнезе, Пьер-Луиджи 44 — 45. 
Фарнезе, кардинал 358. « / / .
Фарнезина 303, 423. *  **
Фатторо см. Пенни. ^
Федериго II, герцог Мантуи 403. 
Федеричи 111.
Фейт 484.
Фелибьен 368, 430.
Феличе де Фреди 322.
Фенелон 59, 158, 180, 244, 261, 287. 
Ферте, де ла, герцогиня 180.
Феш, кардинал 409.
Фидий 196, 306.
Филарете 98.

Филипп, врач 35, 94.
Филипп II, исп. король 145, 201, 213, 

269 323.
Филипп V 145, 457, 589.
Филиппино Липпи 95, 108, 113, 158. 
Филиппо Липпи 107, 108, 109, 149, 

211, 426.
Филопомен 208.
Филострат 256, 344.
Фирмиан 151, 164, 265, 266.
Фильдинг 250, 476, 477.
Флатерс 483, 494.
Флери 171, 261, 270.
Фложерг 385.
Фокс 367.
Фонтан 421.
Фонтана 350, 351.
Фонтенель 86.
Форбен 496.
Фор к 134.
Фориарпна 83, 126, 203, 236, 369. 
Форрест 121.
Фосколо 193, 266.
Франциск I 35, 45, 77, 131, 134, 150, 

159, 171, 172, 174, 319, 362, 401, 402, 
422, 426, 427, 433, 449, 462, 491,
493.

Фрагонар 454.
Франко 346.
Франчабиджо (Франча) 118, 131, 139.

295, 398-400, 402, 408, 409. 
Франческо да Урбино 272. 
Франческо дель Джоконде 159. 
Фриджери 166.
Фридрих II, прусский король 65, 67, 

205, 220, 222, 225, 226, 311, 312,
356.

Фридрих III, римско-герм. имп. 411. 
Фросте 480.
Фуа, Гастон де 45, 449, 450.
Фукидид 238, 239.
Фульберт, каноник, 247.
Фьеско 92.
Фьокетти 483, 485.
Фьорентино, Стефано 91, 99, 108. 
Фьертифьокка 82.
Фюсли 338.

Х алкондил 48.
Хименес 34.
Христина (Мария) 327.

Ц ак к ь я  младший 118.
Цаккья старший 118.
Це нетти 82, 371, 430.
Цезарь 81, 189, 205, 226, 419.
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Ценале 149.
Циимерианн 168, 204.
Цицерон 63, 81, 94, 226, 241. 
Цуккери 335.

Чакконио 291.
Чампини 350.
Чантри 483, 486, 487, 494.
Ческ 116.
Челлини. Бенвенуто 32, 36, 52, 59, 

98, 138, 268, 276, 294, 316, 325, 345, 
354, 362, 363, 417.

Чепнини 92.
Червини 353.
Чиголи 104, 128, 408.
Чиконьяра 67, 112.
Чимабуэ 70—75, 85, 86, 91, 109, 123, 

425.
Чимароза 58, 131, 196, 230, 256, 265, 

393, 396.

Ш аиильи, де, маркиз 247.
Шамфор 231, 389.
Ш арет 126.
Ш арлотта, англ. принцесса 467. 
Ш атобриан 94, 179, 265.
Шекспир 86, 88, 155, 178, 194, 212— 

214, 226-229, 289, 297, 338, 355, 365, 
397, 428, 431, 450, 477.

Шеллинг 196.
Ш ен 273.
Ш ефер 447, 449, 450, 469,470, 471,483. 
Шиллер 177, 212, 213, 397, 484, 494. 
Шлегель 179, 212, 214, 265, 428.

Ш нец 436, 437, 447, 450, 454, 455, 
461—463, 468, 470, 475, 482, 483. 

Шовен 465—467, 475, 482.
Шоде 494.
Ш тейб 444, 446, 447.
Шуазель, де 258.

Эдединк 161.
Эйк, Ян ван 110, 111, 147, 376, 426. 
Элеонора Португальская 411. 
Эльджин 493.
Эльшоэт 491, 494.
Эльфинстон 90.
Энгр 461, 462, 476-479, 487, 490. 
Эпамннонд 258, 360.
Эпиктет 260.
Эри 487, 491.
Эрсан 458, 460-463, 487, 490, 496. 
Эсперсье 483.
Эсте 78, 96.
Эсхил 88.

Ю лий II, папа 34, 50, 161, 163, 205, 
294-298, 300, 301,304, 312—316, 322, 
325, 326, 328, 350, 353, 354, 362, 406, 
423, 430.

Юлий III 325, 353, 361.
Юм 122, 180.

Я к о в  III, шотландский король 121. 
Якопо 138, 139.
Якопо дель Казентино 91.
Якопо дель Конте 359.
Якопо дель Тедеско 116.
Якопо ди Сандро 301.

S 3о
О.
О

ее:
C J



С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

1. Jeonapjo-An-UuHKu. Тайная в е ч е р я ......................................... Между 144—145
2. » » Битва при Ангьяри . . . . » 160—161
3. » » Юпитер Отриколийский . . . .  » 184—185
4. Микеланджело. «Вакх»................................................................. » 280—281
5. » « P ie t a » .................   • •  « 284—286
6. » «Давид» ...........................................................  » 292—293
7. » « П о л зу н ы » .......................................................  » 294—295
8. » «М оисеи»...........................................................  » 328—329
9. Этр «Обет Людовика XIII» ..............................................  » 476—477



С О Д Е Р Ж А Н И Е
Стр.

Стендаль — художественный критик и историк искусства.
Статья Е. Г. Р е и з о в а ............................................................... 5

И с т о р и я  ж и в о п и с и  в И т а л и и
Вступление ....................................... . . . . . . . . . . . .  29

Ф л о р е н т и й с к а я  ш к о л а
Книга I. Возрождение и первые шаги искусства около 1300 г. 63
Книга II. Успехи живописи от Джотто до Леонардо да Винчи 81
Книга III. Ж изнь Леонардо да В и н ч и .............................. 132
Книга IV. Античный идеал к расоты .........................  182
Книга V. Об античной красоте. П родолж ение.............  190
Книга VI. О новом идеале к р а с о т ы ..................................  238
Книга VII. Жизнь М икеландж ело...................................... 272
Э п и л о г .......................................................................................................  36»
П р и л о ж е н и я ..............................................................................  374

С а л о н  1 8 2 4  г.  К о р о л е в с к и й  м у з е й ............................. 432
Приложение («Желчная критика салона 1824 г . » ) ......................  495

Примечания Б. Г. Р е и з о в а .................................................................    497
Указатель личных и м ен ............................    569
Список иллюстраций . . . ' ..........................................................................  582



Ответственн. редакт ор Б. Реш ов. 
Т ехник, редакт ор Т. Иванова. Кор
рект ор М. Перфильева. Сдана в на
бор 98/1 193В г. П одписана к  печа
т и  ЗБ/УП 193В г. Гослит издат  Л8 699 
Л енгорлит  №  U329. Тираж  В.300. 
Формат бумаги 69X94 см. Уч. авт. 
43,в л . Бум . л . 18'/, (83Б30 зн. в 1 бум. 
лист е). Заказ М  985. Ц ена  7 руб . 
ВО коп. П ереплет  1 руб. во коп. 
Набрана и  от печат ана во 9 - й  
т ип. Трансж елдориздата НКПС. 

Л енинград. У лица  Правды, I t



О Т П Е Ч А Т К И

Стр. Строка Напечатано Должно быть

14 20 снизу Боссе Босси
14 8 „ aves avec
24 10 сверху Debat Debats
43 2 ’ снизу vibentibus viventibus
43 20 „ masc^eratns mascheratus
44 8 * covTnato re governatore
86 15 сверху Пинн Цинн

102 2 снизу vine! v in c i
102 1 . moriente moriente mori
111 32 „ tero tere
111 9 „ cos eos
111 5 „ diuturnsus diuturnus
136 1 W И. В. И .
155 16 сверху Пинн Цинн
391 15 снизу проникая проникает
409 2(> сверху и композиции в композиции
513 8 снизу fin i lin i
57? 18 „ Григорий VII Григорий Великий
530 2 . Ценетти Цанетти








