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КЛАРА МИЛИЧЪ.
(гювъсть.)

I.
Весной 1878 года, прозкивалъ въ Москв'Ь, въ неболь- 

шомъ деревянпомъ домик'Ь на Шаболонк!» —  молодой че- 
лов’Ькъ, л!1тъ двадцати-плти, но имени Яковъ Аратовъ. 
Съ нимъ проживала его тетка, старая д'Ьвица, лЪтъ пя
тидесяти слишкомъ, сестра его отца, Платонида Ивановна. 
Она завЬдывала его хозяйствомъ и вела его расходы, на 
что Аратовъ совершенно не былъ способенъ. Другихъ  
родныхъ у него не было. Нисколько л^тъ тому назадъ, 
отецъ его, пебогатый дворянчикъ Т....ой губерши, нере- 
■Ьхалъ въ Москву вм'ЬсгЬ съ нимъ и Нлатопидой Ива
новной, которую, впрочемъ, всегда звалъ Платошей; и 
племяпникъ такъ же ее звалъ. Покинувъ деревню, въ кото
рой они вс'Ь до тЬхъ поръ постоянно жили, старикъ Ара
товъ поселился въ столиц!» съ цЬлью поместить сына въ 
университетъ, къ которому самъ его подготовилъ; кувилъ 
за безц’Ьнокъ домикъ въ одной изъ отдаленныхъ улицъ 
и устроился въ немъ со всЬми своими книгами и „пре- 
паратами“, А книгъ и препаратовъ у него было много—  
ибо челов'Ькъ онъ былъ не лишенный учености... „чу-
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дакъ преестественный1*, по словамъ соседей. Онъ даже 
глылъ у нихъ чернокнижникомъ: даже прозвище получилъ 
„инсектонаблюдателя*1. Опъ занимался XHM ieft, минерало- 
пей , энтомолоией, ботаникой и медициной; л'Ьчилъ добро- 
вольныхъ пащентовъ травами и металлическими порош
ками собственнаго изобрЬтешя, но метод'Ь ГГарацельшя. 
Этими самыми порошками онъ свелъ въ могилу свою мо
лоденькую, хорошенькую, но ужъ слишкомъ тоненькую 
жену, которую любилъ страстно, и отъ которой имЬлъ 
единственнаго сына. Т’Ьми ate металлическими порошками 
онъ порядкомъ попортилъ здоровье также и сына, кото
рое, напротивъ, желалъ подкрепить, находя въ его орга
низме анем1ю и склонность къ чахотке, унаследованный 
отъ матери. Имя „чернокнижника “ онъ, между прочимъ, 
получилъ отъ того, что считалъ себя правнукомъ— не по 
прямой лиши, конечно, —  знаменитого Брюса, въ честь 
которого онъ и сына назвалъ Яковомъ. Человекъ онъ 
былъ, что называется, „добрейш ш ", но нрава меланхо
лического, копотливый, робкш ,— склонный ко всему таин
ственному, мистическому... Полушопотомъ произнесенное:—  
А! было его обычиымъ восклицашемъ; онъ и умеръ съ 
этимъ восклицашемъ на устахъ,—  года два спустя после 
переселеш л въ Москву.

Сынъ его, Яковъ, наружпостью пе походилъ на отца, 
который былъ некрасивъ собою, неуклюжъ и неловокъ; 
опъ скорей напоминалъ свою мать. Т е  ate тоншя, мило- 
видныя черты, тЬ же мягше волосы пепельнаго цвЬта, 
тотъ же маленькш носъ съ горбиной, тЬ же выпуклыя> 
детсю я губки— и больные, зеленовато-серы е глаза съ по
волокой и пушистыми ресницами. Зато нравомъ онъ по
ходилъ на отца;— и несхож ее съ отцовскимъ лицо носило 
отпечатокъ отцовскаго выражешя —  и руки имЬлъ онъ 
узловатыя, и впалую грудь, какъ старикъ Аратовъ, кото- 
раго, впрочемъ, едва ли слйдуетъ называть старикомъ, 
такъ какъ онъ и до пятидесяти летъ не дотянулъ. Ещ е 
при жизни его Яковъ постунилъ въ университета, по 
физико-математическому факультету; однако, курса пе 
кончилъ —  не по лФпости, а потому, что, по его поня-
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'пямъ, въ университет!; не узнаешь больше того, чему 
можно паучиться и дома; а за дииломомъ онъ пе гонял
ся, такъ какъ на службу поступить не разсчитывалъ. Онъ 
дичился своихъ товарищей, почти ни съ к'Ьмъ не знако
мился, въ особенности чуждался женщинъ, и жилъ очень 
уединенно, погруженный въ книги. Онъ чуждался жеп- 
щинъ, хотя сердце имФлъ очень нуж ное и плГнялся кра
сотою... Онъ даже пршбрфлъ роскошный англшскш кип- 
сэкъ —  и (о, позоръ!) любовался „украшавшими* его из- 
ображешями разиыхъ восхитительныхъ Гюльнаръ и Ме- 
доръ... Но его постоянно сдерживала прирожденная стыд
ливость. Въ до.м'Ь онъ занималъ бывний отцовскш кабинетъ, 
который быль также его спальней; и постель его была 
та же самая, на которой скончался его отецъ.

Великимъ подспорьемъ всего его существовашя, неиз- 
мФннымъ товарищемъ и другомъ, была ему его тетка, та 
Платоша, съ которой онъ едва ли менялся десятью сло
вами въ депь, но безъ которой онъ пе могъ бы ступить 
шагу. Это было длипполицое, длиннозубое существо, съ 
бледными глазами на б.тЬдномъ лицЬ, съ неизмЬннымъ 
выражешемъ не то грусти, не то озабочеппаго испуга. 
ВФчно одЬтая въ сЬрое платье и сГрую шаль, отъ кото
рой пахло камфарой, она скиталась по дому, какъ т,1>нь) 
неслышными шагами; вздыхала, шептала молитвы —  осо
бенно одну, любимую, состоявшую всего изъ двухъ словъ: 
„Господи, помози!* — и очень д'Ьльно распоряжалась по 
хозяйству, берегла каждую копейку и все закупала сама, 
Племянника своего она обожала; постояпно кручинилась 
объ его здоровьЬ— всего боялась— не за себя, а за него—  
и, бывало, чуть что ей покажется, сейчасъ тихонько 
подойдетъ и иоставитъ ему на письменный столъ чашку 
грудного чаю, или иогладитъ его по спинЬ своими мяг
кими, какъ вата, руками. Яковъ не тяготился этимъ уха- 
живаньемъ, —  грудного чаю, однако, не пилъ —  и только 
одобрительно нокачивалъ головою. Впрочемъ, здоровьемъ 
онъ тоже похвастаться ие могъ. Очень онъ былъ впечат- 
лителенъ, нервенъ, мнителепъ, страдалъ сердцеб!еньемъ. 
иногда одышкой; подобно отцу, вЬрилъ, что существуютъ
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въ природе и въ душ'Ь человеческой тайны, который 
можно иногда прозревать, но постигнуть —  невозможно; 
верилъ въ npucyT C T B ie нЬкоторыхъ силъ и веянш , иногда 
благосклонпыхъ, но чаще враждебныхъ... и вЬрилъ также 
въ науку, въ ея достоинство и важность. Въ последнее 
время онъ пристрастился къ фотографш. Запахъ употре- 
бляемыхъ при этомъ снадобш очень безпокоилъ старуху- 
тетку— опять-таки пе для себя, а для Яши, для его груди; 
но, при всей мягкости нрава, въ немъ было не мало 
упорства —  и онъ пастойчиво продолжалъ полюбившееся 
ему зан я т е. „Платоша" покорилась, и только пуще преж- 
няго вздыхала и шептала: „Господи, помози!" глядя на 
его окрашенные юдомъ пальцы.

Яковъ, какъ уже сказано, чуждался товарищей; однако 
съ однимъ изъ нихъ сошелся довольно близко и видалъ 
его часто, даж е после того, какъ этотъ товарищъ, выйдя 
изъ университета, поступилъ на службу, мало, впрочемъ, 
обязательную: онъ, говоря его словами, „примостился" 
къ постройке Храма Спасителя, ничего, конечно, въ архи
тектуре не смысля. Странпое дело: этотъ единственный 
пр!ятель Аратова, по фамилш Купферъ, пемецъ до того 
обрусевший, что ни одного слова по-немецки не зналъ и 
даж е ругался „нем цемъ",—  этотъ прштель не имЬлъ съ 
нимъ, невидимому, ничего общаго. Это былъ чернокуд
рый, краснощекш малый, весельчакъ, говорунъ и большой 
любитель того самаго женскаго общества, котораго такъ 
избегалъ Аратовъ. Правда, Купферъ и завтракалъ, и обе-  
далъ у него частенько —  и даж е, будучи человекомъ не- 
богатымъ, занималъ у него неболышя суммы; но не это 
заставляло развязпаго немчика прилежпо посещать укром
ный домикъ на Ш аболовке. Душевная чистота, „идеаль
ность" Якова ему полюбилась, быть-можетъ, какъ проти- 
Bopbnie тому, что онъ каждый день встречали и ви
дели; —  или, быть-можетъ, въ этомъ самомъ влечеши къ 
„идеальному" юнош е сказывалась его все-таки герман
ская кровь. А Якову нравилась добродушная откровен
ность Купфера; да кроме того, разсказы его о театрахъ, 
о концертахъ, о балахъ, гд е  онъ былъ завсегдатаемъ, —
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вообще, о томъ чуждомъ M ip'b , куда Яковъ не рЬшался 
проникнуть— тайно занимали и даже волновали молодого 
отшельника, не возбуждая, впрочемъ, въ немъ желашя 
изведать все это собственнымъ оиытомъ. И Ш атош а жа- 
ловала Купфера; правда, опа находила его иногда че- 
резчуръ безцеремоннымъ, но инстинктивно чувствуя и 
понимая, что онъ искренно привязанъ къ ея дорогому 
ЯшЬ, она не только терпЬла шумпаго гостя, но благово
лила къ нему.

И.
Въ то время, о которомъ идетъ наша рЬчь, обрЬталась 

въ МосквЬ нЬкая вдова, грузинская княгиня, —  личность 
неопределенная, почти подозрительная. Ей было уже подъ 
сорокъ лФтъ; въ молодости она, вЬроятпо, цвЬла той осо
бенной восточной красотой, которая такъ скоро блекнетъ; 
теперь она бЬлилась, румянилась и красила волосы въ 
желтую краску. О ней ходили разные, не совсЬмъ вы
годные и не совсЬмъ ясные слухи; мужа ея никто не 
знавалъ— и ни въ одномъ городЬ она подолгу не живала. 
Ни дЬтей, ни состояшя у ней не было; но она жила 
открыто— въ долгъ или иначе; держала, какъ говорится, 
салонъ и принимала довольно смЬшапное общество— боль
шей частью молодело». Все въ ея домЬ, начиная съ соб
ственного ея туалета, мебели, стола— и кончая экипажемъ 
и прислугой —  носило печать чего-то недоброкачествен
ного, поддЬльнаго, временного... но и сама княгиня, и 
ея гости, повидимому, ничего лучшаго не требовали. Кня
гиня слыла любительницей музыки, литературы, покрови
тельницей артистовъ и художниковъ; да и дЬйствительно 
интересовалась всЬми этими „вопросами"— даже до вос
торженности —  и до восторженности, не совсЬмъ напуск- 
пой. Эстетическая жилка въ пей несомнЬнно билась. Къ 
тому лее, она была очень доступна, любезна, безъ чван
ливости и ломашя —  и, чего мнопе не подозрЬвали — въ 
сущности очень добра, мягкосердечна и снисходительна... 
Качества рЬдхия— и тЬмъ болЬе доропя— именно въ по- 
добнаго рода личностяхъ? —  „Пустая баба!" выразился о
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ней одинъ умникъ —  „а въ рай попадетъ непремЬнно! 
Потому: все прощаетъ —  и ей все простится! “ О ней го
ворили также, что когда она исчезала изъ какого-нибудь 
гор ода— она всегда оставляла въ немъ столько же заимо- 
давдевъ, сколько людей облагодЬтельствованныхъ ею. Мяг
кое сердце въ какую хочешь сторону гнется.

Купферъ, какъ и следовало ожидать, поналъ ,въ ея  
домъ —  и сталъ къ ней бдизкимъ... злые языки увЬряли: 
слишкомъ близкимъ человЬкомъ. Самъ же онъ всегда от
зывался о пей не только дружески, но съ уважешемъ; ве- 
личалъ ее золотою женщиной— что тамъ ни толкуй! —  и 
твердо вЬрилъ и въ ея любовь къ искусству, и въ пони- 
маше ею искусства!— Вотъ, однажды, послЬ обЬда, у Ара- 
товыхъ, разговорившись о княгинЬ и о ея вечерахъ, онъ 
началъ убЬждать Якова нарушить хоть разъ свою анахо- 
ретскую жизнь и позволить ему, Купферу, представить его 
своей пр1ятельниц’Ь. Яковъ.сперва и слушать не хотЬлъ.—  
Да ты что думаешь?— воскликнулъ, наконецъ, Купферъ: — 
о какомъ представлеши рЬчь? Просто, возьму тебя, вотъ, 
какъ ты теперь сидишь, въ еюртукЬ, и повезу тебя къ 
ней на вечеръ. Никакихъ тамъ, братъ, этикетовъ не во
дится! Ты, вотъ, и ученый, и литературу любить, и му
зыку (у Аратова въ кабинетЬ действительно находилось 
шанино, на которомъ онъ изрЬдка бралъ аккорды съ 
уменьшенной септимой), а у ней въ домЬ всего этого 
добра вдоволь!.. II людей ты тамъ встретишь сиыпати- 
ческихъ, безо всякихъ претензш! Да и, наконецъ, нельзя 
ж е въ твои годы, съ твоей наружностью (Аратовъ опу- 
стилъ глаза и махнулъ рукою)— да, да, съ твоей наруж
ностью, такъ чуждаться общества, свЬта! ВЬдь не къ ге- 
нераламъ я тебя везу! Впрочемъ, я самъ генераловъ не 
знаю!.. Не упирайся, голубчикъ! Нравственность —  дЬло 
хорош ее, почтенное... Но зачЬмъ ж е въ аскетизмъ вда
ваться? Не въ монахи же ты себя готовишь!

Аратовъ, однако, продолжалъ упираться; но на подмогу 
Купферу неожиданпо явилась Платонида Ивановна. Хотя 
она и не поняла хорошенько, что это за слово такое: 
аскетизмъ? однако, тоже нашла, что ЯшепькЬ не худо
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развлечься, па людей посмотреть и себя показать.— Темъ  
бол'Ье, —  прибавила она: —  что я увЬрепа въ 0 ед о р ъ -0 е-  
дорыче! Въ дурное мЬсто онъ тебя ие повезетъ!.. —  Во 
всей непорочности представлю его вамъ обратно!— вскри- 
чалъ Купферъ, на котораго Платонида Ивановна, не
смотря на свою уверенность, бросала безпокойпые взгляды. 
Аратовъ покрасн'Ьлъ до ушей, но возражать пересталъ.

Кончилось темъ, что на следующей день Купферъ по- 
везъ его на вечеръ къ княгине. Но Аратовъ не долго 
тамъ остался. Во-первыхъ, онъ нашелъ у ней человекъ  
двадцать гостей, мужчинъ и женщинъ, положимъ, и сим- 
патическихъ, но все-таки чужихъ; и это его стесняло, 
хотя беседовать ему пришлось очень немного: а этого 
онъ больше всего боялся. Во-вторыхъ, сама хозяйка ему 
пе понравилась, хотя она и приняла его очень радушно 
и просто. Все въ пей ему не понравилось: и раскрашен
ное лицо, и взбитыя кудри, и хрипловато-слащавый го
лосъ, визгливый см ехъ, манера закатывать глаза подъ- 
лобъ, излишнее декольтэ и эти пухлые, глянцовитые 
пальцы со множествомъ колецъ!.. Забившись въ уголъ, 
онъ то быстро пробегалъ глазами по всемъ лицамъ гостей, 
какъ-то даж е не различая ихъ, то упорно гллделъ себе  
па ноги. Когда же, наконецъ, одинъ заЬзжш артистъ съ 
испитымъ лицомъ, длиннейшими волосами и стеклышкомъ 
подъ съёженной бровыо, сйлъ за рояль и, ударивъ съ 
размаху руками по клавишамъ, а ногой по педали, на
чалъ валять ф антазш  Листа на вагнеровсшя тэмы, Ара
товъ не выдержалъ и улизнулъ, унося въ душе смутное 
и тяжелое впечатлЬше, сквозь которое, однако, пробива
лось нечто ему самому непонятное, но значительное и 
даже тревожное.

III.

Купферъ пришелъ на другой день обедать; однако, 
распространяться о вчерашнемъ вечере не сталъ, даж е  
не попрекнулъ Аратова за его поспеш ное бегство и 
только пожалелъ о томъ, что онъ не дождался ужина, за 
которымъ подавали шампанское! (нижегородскаго издел1л,
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замЬтимъ въ скобкахъ). Купферъ, вероятно, понялъ, что 
напрасно вздумалъ расшевелить своего пр1ятеля, и что 
Аратовъ къ тому обществу и образу жизни челов’Ькъ рЬ- 
шительно „не подходящ ш “. Съ своей стороны, Аратовъ 
тоже не заговаривалъ ни о княгинЬ, пи о вчерашнемъ 
вечерЬ. Илатонида Ивановна не знала, радоваться ли не- 
успЬху этой первой попытки, или сожалЬть о немъ?, Она 
рЬшила, накопецъ, что здоровье Яши могло пострадать 
отъ подобныхъ выЬздовъ, и успокоилась. Купферъ ушелъ 
тотчасъ послЬ обЬда, и цЬлую недЬлю потомъ не пока
зывался. И не то, чтобы онъ дулся на Аратова за не
удачу своей рекомендаиди— добрякъ на это не былъ спо- 
собенъ, —  но онъ, очевидно, нашелъ нЬкоторое заняпе, 
хсоторое поглощало все его время, всЬ его помыслы, по
тому что и впослЬдствш являлся рЬдко къ Аратовымъ, 
видъ имЬлъ разеЬянный, говорилъ мало и въ скорости 
исчезали... Аратовъ продолжали жить попрежнему; но 
какая-то, если можно такъ выразиться, закорючка засЬла 
ему въ душу. Онъ все что-то припоминали, самъ не зная 
хорошенько, что именно, и это „что-то“ относилось къ 
вечеру, проведенному у княгини. Со всЬмъ тЬмъ, вер
нуться къ ней онъ не желалъ нисколько, и свЬтъ, часть 
котораго онъ улицезрЬлъ у нея въ домЬ, отталкивалъ его 
больше, чЬмъ когда-либо. Такъ прошло недЬль шесть.

И вотъ, въ одно утро, опять нредсталъ предъ пимъ 
Купферъ, па этотъ разъ съ нЬсколько смущеппымъ ли- 
цомъ. —  Я знаю,-— начали онъ съ принужденными смЬ- 
хомъ,— что тебЬ не по вкусу пришелся твой тогдашшй 
визитъ; но я надЬюсь, что ты все-таки согласишься на 
мое предложеш е... не откажешь мнЬ въ моей просьбЬ!

—  Въ чемъ дЬло?— спросили Аратовъ.
—  Вотъ, видишь ли,— продолжали Купферъ, все болЬе 

и болЬе оживляясь:— здЬсь есть одно общество любителей, 
артистовъ, которое отъ времени до времени устраиваетъ 
чтеш я, концерты, даж е театральный представлешя съ 
благотворительной цЬлью...

—  И княгиня участвуете?— перебилъ Аратовъ.
—  Княгиня всегда въ добрыхъ дЬлахъ участвуетъ,— но
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это ничего. Мы затЬяли литературно-музыкальное утро... 
и на этомъ утргЬ ты можешь услышать дЬвуш ку... необык' 
новенную дЬвушку! —  Мы ещ е не знаемъ хорошенько: 
Рашель она, или BiapAO?.. иотому что она и поетъ пре
восходно, и декламируетъ, и играетъ... Талантъ, братедъ  
т ы мой, первоклассный! Безъ преувеличеш я говорю.—  
Такъ вотъ... не возьмешь ли ты билетъ? —  Пять рублей, 
если въ нервомъ ряду.

—  А откуда взялась эта удивительная дЬвушка? —  
спросилъ Аратовъ.

Купферъ осклабился. —  Ужъ этого я не могу сказать... 
Бъ последнее время она п рттил ась  у княгини. Княгиня, 
ты знаешь, всЬмъ такимъ нокровительствуетъ... Да ты ее, 
вероятно, видЬлъ на томъ вечерЬ.

Аратовъ дрогнулъ —  внутренно, слабо... но ничего не 
промолвилъ.

—  Опа даже играла гдЬ-то въ провинцш,— продолжалъ 
К упф еръ:— и вообще, она создана для театра. Вотъ, ты 
самъ увидишь!

—  Какъ ея имя?— спросилъ Аратовъ
—  Клара...
— Клара? —  вторичпо перебилъ Аратовъ. —  Пе мо

жетъ быть?
—  Отчего пе можетъ быть?— Клара... Клара Миличъ; 

дто не настоящее ея имя... но ее такъ называютъ. ПЬть 
она будетъ Глинкинскш романсъ... и Чайковскаго, а по
томъ письмо изъ „Евгешя ОнЬгина“ прочтетъ.— Что жъ? 
береш ь билетъ?

—  А когда это будетъ?
—  Завтра... завтра, въ половинЬ второго, въ частной 

залЬ, на ОстожепкЬ... Л заЬду за тобой. Въ пять рублей 
билетъ?.. Вотъ оиъ... п'Ьтъ —  это трехрублевый. —  Вотъ. 
Вотъ и афишка.— Л одинъ изъ распорядителей.

Аратовъ задумался. Ш атонида Ивановна вошла въ эту 
минуту и, взглянувъ ему въ лицо, вдругъ перетревожи
л ась .—  Яша, —  воскликнула она: —  что съ тобою? Отчего 
ты такой смущенный? Оедоръ ведоровичъ, что вы ему 
такое сказали?
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Но Аратовъ не далъ своему пр!ятелю ответить на во
просъ тетки, и торопливо выхвативъ протянутый къ нему 
билетъ, приказалъ БлатонидЬ ИвановнЬ сейчасъ выдать 
Купферу пять рублей.

Та удивилась, глазами заморгала... Однако, вручила 
Купферу деньги молча. Очень ужъ строго крикнулъ на 
нее Яшенька.

—  Я теб'Ь говорю, чудо изъ чудесъ!— воскликнулъ Куп
феръ, и бросился къ дверямъ.— Ж ди меня завтра!

—  У ней черные глаза? —  нромолвилъ ему вслЬдъ 
Аратовъ.

—  Какъ уголь! —  весело гаркнулъ Купферъ и исчезъ.
Аратовъ ушелъ къ себЬ въ комнату, а Платонида Ива

новна такъ и осталась на мЬстЬ, шопотомъ повторяя: 
„Помози, Господи! Господи, помози!"

IV.

Большая зала въ частномъ домЬ на ОстоженкЬ уже на 
половину была полна носЬтителями, когда Аратовъ съ 
Кунферомъ прибыли туда. Въ этой залЬ давались иногда 
театральный нредставлешя, но па этотъ разъ не было 
видно ни декорацш, ни занавЬса. Учредители „утра“ 
ограничились тЬмъ, что воздвигнули на одномъ кондЬ 
эстраду, поставили на ней фортешано, пару пюпитровъ, 
нЬсколько стульевъ, столъ съ графиномъ воды и стаканъ1 
да завЬсили краснымъ сукномъ дверь, которая вела въ 
комнату, предоставленную артистамъ. Въ первомъ ряду 
уж е сидЬла княгиня въ ярко-зеленомъ платьЬ; Аратовъ 
помЬстился въ нЬкоторомъ отъ нея разстоянш, едва об- 
мЬнявшись съ ней поклономъ. Публика была, что назы
вается, разпошерстпая; все больше молодые люди изъ 
учебныхъ заведенш . Купферъ, какъ одинъ изъ распоря
дителей, съ бЬлымъ бантомъ на обшлагЬ фрака, суетился 
и хлопоталъ изо всЬхъ силъ; княгиня видимо волновалась, 
оглядывалась, посылала во всЬ стороны улыбки, загова
ривала съ сосЬдями... около нея были одни мужчины. 
Иервымъ на эстрадЬ явился флейтистъ чахоточнаго вида 
и престарательно пронлевалъ... то-бишь! просвисталъ
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пьеску тоже чахоточнаго свойства; два человека закри
чали: браво! Потомъ какой-то толстый господинъ въ 
очкахъ, очень на видъ солидный и даж е угрюмый, про- 
челъ басомъ ЩедринскШ очеркъ; хлопали очерку, не ему; 
потомъ явился фортешанистъ, уже знакомый Аратову, и 
пробарабанилъ ту же Листовскую фантазно; фортеша
нистъ удостоился вызова. Онъ кланялся, опершись рукою 
на спинку стула, и послЬ каждаго поклона взмахивалъ 
волосами, совсЬмъ какъ Листъ! Наконедъ, послЬ довольно 
долгаго промежутка, красное сукно на двери за эстрадой 
зашевелилось, распахнулось широко— и появилась Клара 
Миличъ. Зала огласилась руконлескашями. Нереш итель
ными шагами подошла она къ передней части эстрады, 
остановилась и осталась неподвижной, сложивъ передъ  
собою болышя, красивыя руки безъ перчатокъ, не при
седая, пе наклоняя головы и не улыбаясь.

Это была девуш ка летъ девятнадцати, высокая, не
сколько широкоплечая, но хорошо сложенная. Лицо смуг
лое, не то еврейскаго, не то цыганскаго типа, глаза не- 
болыше, черные, подъ густыми, ночти сросшимися бро
вями, носъ прямой, слегка вздернутый, тоны я губы съ 
красивыми, но резкими выгибомъ, громадная черная 
коса, тяжелая далее на видъ, низшй, ненодвижпый, точно 
каменный лобъ, крошечным уши... все лицо задумчивое, 
почти суровое. Натура страстная, своевольная,— и едва ли 
добрая, едва ли очень умная —  но даровитая —  сказыва
лась во всеми.

Она некоторое время не поднимала глазъ, но вдругъ 
встрепенулась и провела по рядамъ зрителей свой присталь
ный, но не внимательный, ‘ словно въ себя углубленный 
взглядъ... „Kaitie у нея трагичесше глаза!" заметили си- 
дЬвнпй позади Аратова нЬкш седоволосый фатъ съ ли- 
цомъ кокотки изъ Ревеля, известный по Москве сотруд
ники и соглядатай. Фатъ былъ глунъ и хотели  сказать 
глупость... а сказалъ правду! Аратовъ, который съ самаго 
появлешя Клары не спускали съ нея взора, только тутъ 
вспомнили, что они действительно видЬлъ ее  у княгини; 
н не только видЬлъ ее, но даж е замЬтилъ, что она нЬ-
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сколько разъ съ особенной настойчивостью посмотрРла 
на него своими темными, пристальными глазами. Да и 
теперь... или это ему показалось? —  опа, увидавъ его въ 
первомъ ряду, какъ будто обрадовалась, какъ будто по
краснела —  и опять настойчиво посмотрела на него. Ио- 
томъ она, не оборачиваясь, отступила шага два въ на- 
правленш фортешано, за которымъ уже сиделъ ея акком- 
пашаторъ, длинноволосый чужестранедъ. Ей приходилось 
исполнить романсъ Глинки: „Только узналъ я тебя“... 
Она тотчасъ начала петь, не переменивъ положешя рукъ 
и не глядя па ноты. Голосъ у ней былъ звучный и мяг- 
itift —  контральто —  слова она выговаривала отчетливо и 
веско, пела однообразно, безъ оттГпковъ, но съ сильнымъ 
выражешемъ. —  „Съ убеж деньемъ поетъ девка", промол- 
вилъ тотъ же фатъ, сидевнпй за спиной Аратова, —  и 
опять сказалъ правду. —  Крики: bis! браво! раздались 
кругомъ —  по она бросила быстрый взглядъ на Аратова, 
который не кричалъ и не хлопалъ— ему не особенно по
нравилось ея п еш е,— слегка поклонилась и ушла, не при- 
нявъ подставленной калачикомъ руки волосатаго шаниста. 
Е е вызвали... она не скоро появилась, тЬми же нереш и
тельными шагами подошла къ фортешано —  и шепнувъ 
слова два аккомнашатору, которому пришлось достать и 
положить передъ собою не приготовленныя, а друпя но
ты —  начала романсъ Чайковскаго: „Н етъ, только тотъ, 
кто зналъ свиданья ж аж ду"... Этотъ романсъ она спела  
иначе, ч'Ьмъ первый —- вполголоса, словно усталая... и 
только на предпоследнемъ стихе: „Пойметъ, какъ я стра- 
далъ"— у нея вырвался звенящш горячш крикъ. П ослед- 
нш стихъ: „И какъ я страясду"... она почти прошептала, 
горестно растянувъ последнее слово. Романсъ этотъ произ- 
велъ меньшее впечатлЬте на публику, чЬмъ Глипкинскш; 
однако, хлопанья было много... Особенно отличался Куп
феръ: складывая ладони при ударЬ особеннымъ манеромъ, 
въ видЬ боченка, онъ производилъ необыкновенно-гулкш  
ввукъ. Княгиня передала ему большой, растрепанный бу
кета съ темъ, чтобы онъ преподнесъ его певицр; но она 
словно не заметила наклоненной фигуры Купфера, его
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вытянутой съ букетомъ руки, повернулась и ушла, вто
рично не дождавшись шаниста, который поси'ЬшнЬе преж- 
няго вскочилъ, чтобы ее проводить— и, оставшись не при 
чемъ, такъ взмахнулъ волосами, какъ, вЬроятпо, самъ 
Листъ никогда пе взмахивалъ!

Во все время пЬшя, Аратовъ наблюдалъ лицо Клары. 
Ему казалось, что глаза ея, сквозь прищуренныя ресницы, 
были обращены опять-таки на него; но его въ особенно
сти поразила неподвшкность этого лица, лба, бровей —  
и только при ея страстномъ вскрикЬ онъ заметили, какъ 
сквозь едва раскрытыя губы тепло сверкнулъ рядъ 6Ь- 
лыхъ, т'Ьсно поставленныхъ зубовъ. Купферъ подошелъ 
къ нему.

—  Ну, что, братъ, какъ ты находиш ь?—спросилъ онъ, 
весь шля удовольств1емъ.

—  Голосъ хорош ш ,—  ответили Аратовъ:— но она п’Ьть 
ещ е не умГетъ, настоящей школы н’Ътъ. (Почему онъ это 
сказалъ и какое опъ самъ имЬлъ ноня'пе о „ш коле* —  
Господь в'Ьдаетъ!).

Купферъ удивился.— Школы нт^тъ, —  повторилъ онъ съ 
разстановкой... —  Ну, это... Она ещ е подучиться можетъ. 
Зато какая душа! Да вотъ, погоди: ты ее въ письме 
Татьяны послушаешь.

Онъ отбГжалъ прочь отъ Аратова —  а тотъ подумалъ: 
„Душа! Съ этимъ неподвижнымъ лицомъ!" —  Онъ нахо- 
дилъ, что она и держится, и движется, какъ намагнети
зированная, какъ сомнамбула.— И въ то лее время она не
сомненно... Да! несомнГнно смотритъ на него.

Между темъ, „утро* продолжалось. Толстый человЬкъ 
въ очкахъ появился опять; несмотря на свою серьезную  
наружность, онъ воображалъ себя комикомъ —  и прочелъ  
сцену изъ Гоголя, не вызвавши на этотъ разъ ни единаго  
знака одобреш я. Промелышулъ опять флейтистъ; прогре
мели опять шанистъ; двенадцатилЬ ттй мальчикъ, напо
маженный и завитой, но со следами слезъ на щ екахъ, 
пропиликалъ кашя-то napiapin на скрипке. Странными 
могло показаться то, что въ промежуткахъ чтешя и му
зыки, изъ комнаты артистовъ изредка доносились отры"
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вистые звуки валторны; между тЬмъ этотъ инструменте 
такъ и остался безъ употреблеш я. ВнослЬдствш выясни
лось, что любитель, вызвавшшся поиграть на пемъ, заро- 
б'Ьлъ въ моменте выхода передъ публикой. Вотъ, нако- 
нецъ, опять появилась Клара Миличъ.

Она дер;кала въ рукЬ томикъ Пушкина; однако, во 
время чтешя ни разу въ него не заглянула... Она явно 
роб'Ьла; небольшая книжка слегка дрожала въ ея паль- 
дахъ. Аратовъ замЬтилъ также выражен!е унылости, раз
литое теперь по всЬмъ ея строгимъ чертамъ. Первый 
стихъ: „Я къ вамъ пишу... чего же болЬ?“ она произнесла 
чрезвычайно просто, почти наивно— и съ наивнымъ искрен- 
ннмъ, безпомощнымъ жестомъ протянула об'Ь руки впе- 
редъ. Потомъ она стала немного спЬшить; но уже начи
ная со стиховъ: „Другой! н'Ьтъ! Никому на свЬтЬ не 
отдала бы сердце я!“— она овладела собою, олшвилась—  
и когда дошла до словъ: „Вся жизнь моя была залогомъ 
свиданья в'Ьрнаго съ тобой11,— ея до тЬхъ поръ довольно 
глухой голосъ зазвенЬлъ восторженно и смЬло— а глаза ея 
такъ же смЬло и прямо вперились въ Аратова. Съ такимъ 
же увлечешемъ продолжала опа— и только къ концу го' 
лосъ ея опять понизился— и въ немъ, и на лицЬ отразилась 
прежняя унылость. П оследнее четверостипие она совс'Ьмъ» 
какъ говорится, скомкала,— томикъ Пушкина вдругъ вы- 
скользнулъ изъ ея рукъ— и она поспешно удалилась.

Публика принялась рукоплескать отчаянно, вызывать... 
Одинъ семииаристъ изъ малороссовъ, между прочимъ, такъ 
громогласно оралъ: „Мылычъ! Мылычъ!“— что его сос'Ьдъ 
вежливо, съ участьемъ попросилъ „пощадить въ себЬ 
будущ аго протодьякона!11— Но Аратовъ тотчасъ всталъ и 
направился къ выходу. Купферъ нагналъ его... —  Поми
луй, куда же ты?— возопилъ онъ:— хочешь, я тебя пред
ставлю К л ар Ь ?—  НЬтъ, спасибо, —  торопливо возразилъ 
Аратовъ, и почти бЬгомъ пустился домой.

У.

Странный, ему самому неясныя ощущешя волновали 
ег о .( Въ сущности, чтеше Клары тоже пе совсЬмъ ему
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понравилось... хоть онъ и не могъ себЬ отдать отчета: 
почему именно? Оно его безнокоило, это ч тете; оно ка
залось ему рЬзкимъ, не-гармоническимъ... Оно какъ будто 
нарушало что-то въ немъ, являлось какимъ-то насил!емъ.
И эти пристальные, настойчивые, почти навязчивые взгля
ды— къ чему они? Что опи зпачатъ?

Скромность Аратова не допускала въ немъ даж е мгно
венной мысли о томъ, что онъ могъ понравиться этой 
странной дЬвушкЬ, могъ впушить ей чувство, похожее 
на любовь, на страсть!.. Да и онъ самъ совсЬмъ пе та
кою нредставлялъ себЬ ту, еще невЬдомую женщину, ту 
дЬвушку, которой онъ отдастся весь, которая и его по
любить, станетъ его невЬстой, его женой... Онъ рЬдко 
мечталъ объ этомъ: онъ и душой и тЬломъ былъ дЬв- 
ственникъ;— но чистый образъ, возникавший тогда въ его 
воображеши, былъ навЬянъ другимъ образомъ,— образомъ 
его покойной матери, которую онъ едва помнилъ, но 
потретъ который онъ сохранилъ, какъ святыню. Портретъ 
этотъ былъ писанъ акварелью, довольпо неискусно, npia- 

Д  тельпицей-сосЬдкой, но сходство, по увЬреиыо всЬхъ, было 
поразительное. Такой же нЬжный профиль, т а т е  ate доб
рые, свЬтлые глаза, т а т е  же шелковистые волосы, такую 
же улыбку, такое же ясное выражеше должна была имЬть 
та женщина, та дЬвушка, которой опъ даже ещ е ие осмЬ- 

О^Аливался ожидать...
А эта черномазая, смуглая, съ грубыми волосами, съ 

усиками на губЬ, она навЬрно недобрая, взбалмошная...—  
„Цыганка" (Аратовъ не могъ придумать худш аго выра- 
ж еш я),— что опа ему?

И между тЬмъ, Аратовъ не въ силахъ былъ выкинуть 
изъ головы своей эту черномазую цыганку,—aftbme и чте- 
nie и самая наружность которой ему пе нрат&гбЬ.' ’Ои'к.-чьй 
недоумЬвалъ, онъ сердился на себя. Незадолго -/ие]Мдт6 С С 
тЬмъ онъ прочелъ романъ Нальтеръ-Скотта: ^Сенъ-Ро— - 
п ан стя  воды" (полное собр ате сочинешй ВальтёрЬ^бЙЬ'&аКэм 
находилось въ библютекЬ его отца, который -*Ц}ЗДад,ъ № .. {
англшскомъ романистЬ серьёзнаго, чуть не паучнагсици- 
сателя). Героиня этого романа называется КлараМ рбрайь. > ч

С очинеш я И. С. Т ургенева. Т. IX . ь ' 2
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Поэтъ 40-хъ годовъ, Красовъ, написали на нее стихотво- 
Hie, оканчивающееся словами:

Н есчастная Клара! безумная Клара!
Несчастная Клара Мобран!

Аратовъ зналъ также это стихотворещ е... И вотъ, те
перь эти слова безнрестанно приходили ему на память... 
„Несчастпая Клара! безумная Клара!.." (Отъ того онъ и 
удивился такъ, когда Купферъ назвалъ ему Клару Ми- 
личъ). Сама Платоша заметила —  не то чтобы перемену 
въ настроенш Якова,—  въ немъ, собственно, никакой пе
ремены не произошло —  а что-то неладное въ его взгля- 
дахъ, въ его рЬчахъ. Она осторожно разспросила его о 
литературпомъ утре, па которомъ онъ нрисутствовалъ; —  
пошептала, повздыхала, поглядела на него спереди, по
глядела сбоку, сзади— и вдругъ, хлопнувъ ладонями се
бе но ляжкамъ, воскликнула: —  Ну, Яша! —  Я вижу, въ 
чемъ дело!

—  Что такое?— переспросилъ Аратовъ.
—  Ты наверпое на этомъ утр е встрЬтилъ какую - пи- 

будь изъ этихъ хвостовозокъ (Платонида Ивановна назы
вала такъ всехъ барынь, носящ ихъ модныя платья)... 
Рожица у ней смазливая— и такъ  она ломается— и сякъ 
кривляется (Платоша представила все это въ лицахъ), и 
глазами т а и е  круги описываетъ... (и это она представила) 
проводя указательными пальцемъ болыше круги по воз
духу)... Т ебе съ непривычки и показалось... но вЬдь это 
ничего, Яша... ни-и-чего не значитъ! Выпей чайку на 
ночь... и конецъ!.. Господи, помози!

Платоша умолкла и удалилась... Она отроду едва ли 
произносила такую длинную и оживленную речь... а Ара
товъ подумали: „Тетка-то, чай, права... Съ непривычки 
все это... (Ему действительно въ первый разъ пришлось 
возбудить къ себЬ внимаше особы женскаго пола... во 
всякомъ случае, опъ этого прежде не замечали.) Бало
вать себя не надо".

И онъ принялся за свои книги —  а на ночь напился 
липоваго чаю —  и даж е спалъ хорошо всю эту ночь —  и
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сповъ не видЬлъ. На следую щ ее утро онъ опять, какъ 
ни въ чемъ пе бывало, занялся фотографией...

Ио къ вечеру его душевный покой возмутился снова.

VI.

А именно: разсыльный принесъ ему записку слЬдую- 
щаго содержашя, паписанную неправильпымъ и круппымъ 
жонскиыъ почеркомъ:

„Если вы догадаетесь, кто вамъ пишетъ, и если это 
гвамъ не скучно, приходите завтра, посл'Ь обЬда, на 
„Тверской бульваръ —  около пяти часовъ —  и ждите. 
„Насъ задержатъ не долго. Но это очепь важно. При
едите".

Подписи не было. Аратовъ тотчасъ догадался, кто бы
ла его корреспондентка,— и это именно его возмутило.—  
„Что за вздоръ!" цромолвилъ онъ почти вслухъ: „этого 
ещ е недоставало. Разумеется, я не пойду".— Онъ, однако, 
велЬлъ позвать разсыльнаго, отъ котораго узналъ только 
то, что письмо ему было вручено горничной па улицЬ. 
Отпустивъ его, Аратовъ перечелъ письмо, бросилъ его 
на полъ... Но, погодя немного, поднялъ и опять пере
челъ; вторично воскликиулъ: вздоръ! —  однако, па полъ 
письма уже не бросилъ, а спряталъ въ ящикъ. Аратовъ 
принялся за свои обычпыя заняпя, то за одно, то за 
другое; но дЬло у него не спорилось и не клеилось. Онъ 
вдругъ замЬтилъ за самимъ собою, что ожидаетъ li у афе
ра! ХотЬлъ ли онъ разспросить его, или, быть-можетъ, 
даже сообщить ему... Но Купферъ не являлся. Потомъ 
Аратовъ досталъ Пушкина, прочелъ письмо Татьяны и 
снопа убЬдился, что та „цыганка" совсЬмъ не поняла 
иастоящаго смысла этого письма. А этотъ шутъ Купферъ 
кричитъ: Рашель! ГПардо! Потомъ опъ нодошелъ къ сво
ему шанино, к акъ-то безсознательно приподпялъ его 
крышку, попытался отыскать на память мелодпо романса 
Чайковскаго; но тотчасъ же съ досадой захлопнулъ nia- 
нино и пошелъ къ теткЬ, въ ея особенную, всегда жарко 
натопленную комнату, съ вЬчнымъ запахомъ мяты, шал
фея и другихъ цЬлебпыхъ травъ и съ такимъ мпоже-

2*
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ствомъ ковриковъ, этажерокъ, скамеечекъ, подушечекъ 
и разной мягкой мебели, что непривычному человеку 
и повернуться было въ этой комнатЬ трудно, и дышать 
стЬснительно. Илатонида Ивановна сидЬла подъ окномъ 
со спицами въ рукахъ (она вязала ЯшенькЬ шарфъ, 
счетомъ, въ т е ч е т е  его жизни —  тридцать восьмой) —  и 
очень изумилась. Аратовъ заходилъ къ пей рЬдко, и 
если ему было что нужно, всякш разъ кричалъ тонень- 
кимъ голосомъ изъ своего кабинета: —  Тетя Платоша! —  
Однако, она его усадила и, въ ожидаш н его первыхъ 
словъ, насторожилась, глядя па него одпимъ глазомъ 
черезъ круглыя очки, другимъ— выше ихъ. Она не освЬ- 
домилась о его здоровьЬ и не предложила ему чаю, ибо 
видЬла, что онъ пришелъ не за тЬмъ. Аратовъ немного 
помялся... потомъ заговорилъ... заговорилъ о своей ма
тери, о томъ, какъ она жила съ отцомъ, и какъ отецъ 
съ ней познакомился. Все это онъ зналъ очень хорошо... 
но ему хотЬлось говорить именно объ этомъ. На его бЬду, 
Платоша совсЬмъ бесЬдовать не умЬла; отвЬчала очень 
кратко, словно она подозрЬвала, что и пе за этимъ при
шелъ Яша.

—  Что жъ!— повторяла она, поснЬшно, чуть не съ до
садой шевеля спицами: —  ИзвЬстно: мать твоя была го
лубка... голубка, какъ есть... И отецъ твой любилъ ее, 
какъ слЬдуетъ мужу, вЬрно и честно, по самый гробъ; и 
пикакой другой женщины онъ не любилъ,— прибавила она  ̂
возвысивъ голосъ и спявъ очки.

—  А робкаго она была права? —  спросилъ, помолчавъ, 
Аратовъ.

—  ИзвЬстно, робкаго. Какъ слЬдуетъ женскому полу. 
СмЬдыя-то въ послЬднее время завелись.

—  А въ ваше время смЬлыхъ не было?
—  Было и въ наше... какъ не быть! Да вЬдь кто? Такъ, 

потаскушка какая-нибудь, безстыжая. Зашлюндаетъ ио- 
долъ— да и мечется зря... Ей что? Какая печаль? Подвер
нется дурачокъ— ей и на руку. А степенпые люди прене
брегали. Ты вспомни, развЬ ты въ пашемъ домЬ такихъ  
видалъ?



Аратовъ ничего не отвЬтилъ и вернулся къ себ'Ь въ 
кабинетъ. Платонида Ивановна посмотрЬла ему вслЬдъ, 
покачала головою и опять надела очки, опять взялась 
за шарфъ... но не разъ задумывалась и роняла спицы на 
колЬни.

А Аратовъ до самой почи, —  нЬтъ, нЬтъ, да и нач- 
нетъ опять съ той же досадою, съ тЬмъ же озлобле- 
шсмъ размышлять объ этой заиискЬ, о „цыганкЬ", о 
пазпаченномъ свидаши, на которое онъ павЬрпос не пой- 
детъ! И ночью она его безпокоила. Ему все мерещились 
оя глаза, то прищуренные, то широко раскрытые, съ ихъ 
настойчивымъ, прямо на него устремленнымъ взглядомъ—  
и эти неподвижным черты съ ихъ властительнымъ выра- 
жешемъ...

На следую щ ее утро онъ опять почему-то все ожи
далъ Купфера; чуть-чуть было не написалъ ему пись
ма... а впрочемъ, ничего не дЬлалъ... все больше рас- 
хаживалъ по своему кабинету. Онъ ни на одно мгно- 
веше не допускалъ въ себ'Ь даже мысли, что пойдетъ 
на этотъ глупый „рандеву"... и въ ноловинЬ четвер- 
таго часа, нослЬ торопливо проглочеппаго обЬда, вне- 
заино надЬвъ шипель и пахлобучивъ шапку, украдкой 
отъ тетки выскочилъ на улицу и отправился иа Тверской 
бульваръ.

VII.

Аратовъ засталъ на немъ немного прохожихъ. Погода 
стояла сырая и довольно холодная. Опъ старался ие раз
мышлять о томъ, что дЬлалъ, заставляла, себя обращать 
виимаше на всЬ попадавийеея предметы и какъ бы увЬ- 
рилъ себя, что и онъ такъ же вышелъ погулять, какъ н 
тЬ u poxoaie ... Вчерашнее письмо находилось у него въ 
боковомъ карманЬ, и онъ постоянно чувствовалъ его 
npiicyTCTBie. Онъ прошелся раза два по бульвару, зорко 
вглядываясь въ каждую подходившую къ нему жепскую  
фигуру —  и сердце его билось, билось... Онъ почувство- 
валъ усталость и нрисЬдъ па лавочку. И вдругъ ему при
шло въ голову: „Ну, а если это письмо написано не ею,
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а кЬмъ-нибудь другимъ, другой женщиной?" По-настоя
щему, это для него должно было быть все едино... и 
однакоже, онъ долженъ былъ самому себЬ признаться, 
что этого опъ не желалъ. „Ужъ очень было бы глупо", 
подумалось ему: „еще глупЬй того/" Нервное безпокой
ство начинало овладевать имъ; онъ сталъ зябнуть —  не 
извнЬ, а изнутри. Опъ нисколько разъ вынималъ часы 
изъ кармана жилета, глядЬлъ на циферблата, клалъ ихъ  
обратно, и всякш разъ забывалъ, сколько оставалось ми
нута до пяти часовъ. Ему казалось, что всЬ мимо идузще 
какъ-то особенно, съ какимъ-то насмЬшливымъ удивле- 
шемъ и любопытствомъ оглядывали его. Дрянная соба
чонка нодбЬжала, понюхала его ноги и стала вертЬть 
хвостомъ. Онъ сердито на нее замахнулся. Больше всЬхъ 
надоЬдалъ ему фабричный мальчикъ въ затрапезномъ 
халатЬ, который усЬлся на скамьЬ, по той сторонЬ буль
вара— и то посвистывая, то почесываясь и болтая нога
ми въ громадныхъ ирорванныхъ сапогахъ, —  то и дЬло 
посматривалъ на него. „ВЬдь вотъ", думалъ Аратовъ: 
„хозяинъ навЬрное его ждетъ, а онъ тутъ, лЬнтяй, ба
клуши бьетъ..."

Но въ это самое мгновенье ему почудилось, что кто-то 
подошелъ и близко сталъ сзади его... чЬмъ-то теплымъ 
повЬяло оттуда...

Онъ оглянулся... Она!
Онъ тотчасъ узналъ ее, хотя густая темно-синяя вуаль 

закрывала ея черты. Онъ мгновенно вскочилъ со скамьи—  
да такъ и остался, и слова не могъ промолвить. Она 
тозке молчала. Онъ чувствовалъ большое смущеше... но и 
ея смущенье было не меньше: Аратовъ даже сквозь вуаль 
не могъ не заметить, какъ мертвенно она поблЬднЬла. 
Однако, она заговорила первая.

—  Спасибо, —  начала она прерывистымъ голосомъ: —  
спасибо, что пришли. Я не надЬялась...— Она слегка отвер
нулась и пошла по бульвару. Аратовъ отправился вслЬдъ 
за нею.

—  Вы, мозкетъ-быть, меня осудили, —  продолжала она, 
ие оборачивая головы. —  Действительно, мой поступокъ



очень страненъ... Но я много слышала о васъ... да нЬтъ! 
Я... не по этой причине.., Если бъ вы знали... Я такъ 
много хотЬла вамъ сказать, Боже мой!.. Но какъ это с д е 
лать... Какъ это сделать!

Аратовъ шелъ съ ней рядомъ, пемпого позади. Онъ 
не вид’Ьлъ ея лица; онъ вид'Ьлъ только ея шляпу да 
часть вуали... да длинную, черную, уже поношенную  
мантилью. Вся его досада и на нее, и на себя, вдругъ 
къ нему вернулась; все смЬшное, все нелЬное этого 
свиданья, этихъ объясненш между совершенно незнако
мыми людьми, на публичномъ бульваре, предстало ему 
вдругъ.

—  Я явился на ваше приглашеше, —  началъ онъ въ 
свою очередь:—-явился, милостивая государыня (ея плечи 
тихонько дрогнули— она свернула на боковую дорожку—  
онъ посл'Ьдовалъ за ней), для того только, чтобы разъяснить, 
чтобы узнать, вслЬдств1е какого страннаго недоразумЬшя 
вамъ было угодно обратиться ко мн'Ь, человеку вамъ чу
жому, который... который потому только и догадался— какъ 
вы выразились въ вашемъ письме,— что писали ему именно 
вы... потому догадался, что вамъ, въ течеспе того литера- 
турнаго утра, захотелось выказать ему слишкомъ... слиш
комъ явное внимаше!

Вся эта небольшая р'Ьчь была произнесена Арато- 
вымъ —  гЬмъ, хоть и звонкимъ, но твердымъ голосомъ, 
какимъ очень ещ е молодые люди отвйчаютъ на экзамене 
по предмету, къ которому они хорошо приготовились... 
Онъ сердился; онъ гневался... Этотъ-то самый гнЬвъ и 
развязалъ его, въ обыкновенное время не очень свобод
ный, языкъ.

Она продолжала идти но дорожке несколько заме
дленными шагами... Аратовъ попрежнему шелъ за нею 
и попрежнему виделъ одну эту старенькую мантилью 
да шляпку, тоже не совсЬмъ новую. Самолюб1е его стра
дало при мысли, что вотъ, теперь она должна думать: „мне 
стоило только знакъ подать— и онъ тотчасъ лрибеж алъ!“

Аратовъ молчалъ... онъ ожидалъ, что она ему ответить; 
но она не произносила ни слова.
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—  Я готовь выслушать васъ, —  начали онъ опять: —  и 
очень даж е буду радъ, если могу быть вамъ ч'Ъмъ-нибудь 
полезенъ... хотя, все-таки, миГ, признаюсь, удивительно... 
при моей уединенной жизни...

Но при посл'Ьднихъ его словахъ Клара внезапно къ 
нему обернулась —  и онъ увидалъ такое испуганное, та
кое глубоко - опечаленное лицо, съ такими св'Ьтлыыи, 
большими слезами на глазахъ, съ такимъ горестнымъ 
выражешемъ вокругъ раскрытыхъ губъ —  и такъ было 
это лицо прекрасно,-— что онъ невольно запнулся, и самъ 
почувствовалъ нЬчто въ род'Ь испуга —  и сожал'Ьшя, и 
умилешя.

—  Ахъ, зачКмъ... зачЬмъ вы так ъ ...—  промолвила она 
съ пеотразимо-искреиней и правдивой силой, и какъ тро
гательно зазвен'Ьлъ ея голосъ. —  Неужели мое обращеше 
къ вамъ могло оскорбить васъ... неужели вы ничего не 
поняли?.. Ахъ, да! Вы не поняли ничего, вы не поняли, 
что я вамъ говорила, вы Богъ знаетъ что вообразили обо 
мнЬ, вы даже не подумали, чего мнй это стоило— написать 
вамъ!.. Вы только о себ'Ь заботились, о своемъ достоин
ств'!;, о своемъ покоГ!.. Да развЬ я... (опа такъ сильно 
стиснула свои поднесенныя къ губамъ руки, что пальцы 
явственно хрустнули)... Точно я каюя требовашя къ вамъ 
предъявляла, точно нужны были сперва разъяснеш я... 
„Милостивая государыня"... „мн± даже удивительно"... „я 
могу быть полезными"... А хъ, я безумная!— Я обманулась 
въ васъ, въ вашемъ лиц'Ь!.. К огда я увидала васъ въ 
первый разъ... Вотъ... Вы стоите... И хоть бы слово! Такъ- 
таки ни слова?

Она умоляла... Лицо ея внезапно вспыхпуло —  и такъ 
же внезапно приняло злое и дерзкое выражеше.— Господи! 
какъ это глупо! —  воскликнула опа вдругъ съ рЬзкимъ 
хохотомъ. —  Какъ наше свидаш е глупо! Какъ я глупа!., 
да и вы... Фуй!

Она презрительно двинула рукою, словно отстраняя его 
прочь съ дороги и, минуя его, быстро сбТжала съ буль
вара и исчезла.

Это д в и ж е т е  рукою, этотъ оскорбительный хохотъ, это
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последнее восклицаше разомъ возвратили Аратову его 
ирежпее настроеш е и заглушили въ немъ то чувство, ко
торое возникло въ его душ!;, когда со слезами па гла- 
захъ она къ нему обратилась. Онъ опять разсердился —  
и чуть не закричалъ вслЬдъ удалявшейся дЬвушкЬ: „Изъ 
васъ можетъ выйти хорошая актриса, —  но зачемъ вы 
вздумали надо мной-то к о м ед т  ломать?"

Большими шагами вернулся онъ домой, —  и хотя про- 
должалъ и досадовать, и негодовать въ т е ч е т е  всей до
роги— однако, въ то же время, сквозь всЬ эти нехоронпя, 
враждебный чувства невольпо пробивалось воспоминаше 
о томъ чудномъ лицЬ, которое онъ видЬлъ одинъ только 
мигъ... Онъ даж е поставилъ себ'Ь вопросъ: „Отчего я не 
отвЬтилъ ей, когда она требовала отъ меня хоть слово?"—  
„Я не успЬлъ"... думалъ онъ... „Она мнЬ не дала произ
нести это слово"... „И какое слово я бы произнесъ?"

Но онъ тотчасъ тряхнулъ головою и съ укоризной про- 
молвилъ: „актерка!"

И опять-таки, въ то лее время,— самолюб1е неопытнаго, 
первическаго юноши, сперва оскорбленное, теперь какъ 
будто было польщено тЬмъ, что вотъ, однако, какую онъ 
внушилъ страсть...

„Но за то, въ эту минуту", продолжалъ онъ свои раз- 
мышлешя, „все это, разумЬется, кончено... Я долженъ  
былъ показаться ей смЬшнымъ"...

Эта мысль ему была пещлятна— и онъ снова сердился... 
и на нее... и па себя. Возвратившись домой, онъ заперся 
въ своемъ кабинетЬ. Ему не хотЬлось видЬться съ Пла
тошей. Добрая старушка раза два подходила къ его две
ри —  прикладывалась ухомъ къ замочной скважинЬ —  и 
только вздыхала, да шептала свою молитву...

„Началось!" думалось ей... „А ему всего 25-й годъ... 
А хъ, рапо, рано!"

VIII.

Весь слЬдугощш день Аратовъ былъ очень не въ духЬ .—  
„Что это, Я ш а?— говорила ему Платонида Ивановна: —  
ты сегодпя какой-то растрепанный?!.." На своеобразномъ
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языкЬ старушки выражеше это довольно вЬрно опреде
ляло нравственное состояше Аратова. Работать онъ не 
могъ, да и самъ не зналъ, чего ему желалось? То онъ 
опять поджидалъ Купфера (онъ подозрЬвалъ, что Клара 
именно отъ Купфера получила его адресъ... да и кто 
другой могъ ей „много говорить" о немъ?); то онъ недо- 
умЬвалъ: неужели такъ и должно кончиться его знаком
ство съ нею?— то онъ воображалъ, что она ему напишетъ 
опять; то онъ себя спрашивалъ, не слЬдуетъ ли ему на
писать ей письмо, въ которомъ онъ все объяснитъ,— такъ 
какъ онъ все же не желаетъ оставить невыгодное о себЬ  
мнЬше... Но собственно— чт о  объяснить?— То онъ возбу- 
ждалъ въ себЬ чуть не отвращеше къ ней, къ ея назой
ливости, дерзости; то ему снова представлялось это н е
сказанно-трогательное лицо и слышался неотразимый го
лосъ; то онъ припоминалъ ея пЬнье, ея чтенье —  и не  
зналъ, правъ ли онъ былъ въ своемъ огульномъ осужде
ны ?— Однимъ словомъ: растрепанный челов'Ькъ! Наконецъ, 
это ему все надоЬло —  и онъ рЬшился, какъ говорится, 
„взять на себя" и п о хп р и т ъ  всю эту исторно, такъ какъ 
она, несомнЬнно, мЬшала его заняНямъ и нарушала его 
покой.—  Не такъ-то легко далось ему исполнить это рЬ- 
ш еш е... БолЬе недЬли прошло, прежде чЬмъ онъ опять 
попалъ въ обычную колею. Къ счастью, Купферъ совсЬмъ 
не являлся: точно его и въ МосквЬ не было. Незадолго 
до „исторш", Аратовъ началъ заниматься живописью для 
фотографическихъ цЬлей; онъ съ удвоеннымъ рвешемъ 
принялся за нее.

Такъ, незамЬтно, съ нЬкоторыми, какъ выраясаются 
доктора, „возвратными припадками", состоящими, напр., 
въ томъ, что онъ разъ чуть не отправился съ визитомъ 
къ княгинЬ,— прошло два... прошло три мЬсяца... и Ара
товъ сталъ прежпимъ Аратовымъ. Только тамъ, внизу, подъ 
поверхностью его жизни, что-то тяжелое и темное тайно 
сопровождало его па всЬхъ его путяхъ. Такъ большая, 
только-что пойманная на крючокъ, но ещ е не выхваченная 
рыба плыветъ по дну глубокой рЬки нодъ самой той лодкой, 
на которой сидитъ рыбакъ, съ крЬпкой лесою въ рукЬ.
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И вотъ, однажды, пробегая уже не совсЬмъ св З ж я  
„Московсшя Ведомости", Аратовъ наткнулся на следую 
щую корреспонденций:

яСъ великнмъ прискорб1емъ“, писалъ пЬкШ местный 
литераторъ изъ Казани, „заносишь мы въ нашу театраль
ную летопись вРсть о внезапной кончине нашей дарови
той актрисы Клары Миличъ, успевш ей въ короткое время 
ея ангажемента сделаться любимицей нашей разборчивой 
публики. IIpnciiop6ie наше тРмъ сильнее, что г-жа Ми
личъ самовольно покончила со своей молодой, столь много 
обЬщавшей жизнью, —  посредствомъ отравлешя. И это 
отравлеше темъ уж аснее, что артистка приняла ядъ въ 
самомъ театре! Е е едва довезли домой, г д е  она, къ об
щему сожалеш ю, скончалась. Въ городе ходятъ слухи, 
что неудовлетворенная любовь довела ее  до этого страш- 
пяго поступка".

Аратовъ тихонько положилъ пумеръ газеты на столъ. 
На видъ онъ остался совершенно спокойнымъ... но что- 
то разомъ толкнуло его въ грудь и голову— и медленно 
поплыло потомъ но всемъ его членамъ. Онь всталъ, по- 
стоялъ немного на м е с т е — и опять селъ , опять перечелъ  
эту корресподенцпо. Потомъ онъ опять всталъ, легъ на 
кровать, и, заложивъ руки за голову, какъ отуманенный, 
долго гляделъ на стену. —  Понемногу эта стена словно 
сгладилась... исчезла... и онъ увидалъ передъ собою и 
бульваръ подъ серымъ небомъ, и ее въ черной мантилье... 
потомъ ее лее на эстраде... увидалъ даж е самого себя 
возле нея. —  То, что такъ сильно толкнуло его въ грудь 
въ первое мгновенье, стало теперь подниматься... подни
маться къ горлу... Онъ хотРлъ откашляться, хотелъ  по
звать кого-нибудь— но голосъ изменилъ ему— и, къ соб
ственному его изумленью, изъ его глазъ неудержимо 
покатились слезы... Что вызвало эти слезы? Жалость? 
Р аск аяте?  Или просто нервы не выдержали внезапна- 
го потрясешя? —  ВЬдь для него она была ничемъ? Не 
такъ ли?

„Да, можетъ-быть, это ещ е пе правда?" вдругъ осенила  
его мысль. „Надо узнать! Но отъ кого? Отъ княгини? —
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Н'Ьтъ, отъ Купфера... отъ Купфера? Да его, говорятъ, въ 
МосквЬ н'Ътъ?— Все равно! Сперва къ нему надо!“

Съ этими соображешями въ головЬ, Аратовъ наскоро 
одЬлся, взялъ извозчика и носкакалъ къ Купферу.

IX .

Не надЬялся онъ его застать... а засталъ. Купферъ, 
точно, отлучался изъ Москвы на нЬкоторое время, но уже 
съ недЬлю какъ вернулся и даже снова собирался посЬ- 
тить Аратова. —  Онъ встрЬтилъ его съ обычнымъ раду- 
нпемъ —  и началъ-было ему что-то объяснять... но Ара
товъ тотчасъ перебилъ его нетерпЬливымъ вопросомъ:

—  Ты читалъ?— Правда?
—  Что: правда?— отвЬчалъ озадаченный Купферъ.
—  Насчетъ Клары Миличъ?
Лицо Купфера выразило сожалЬш е. —  Да, да, 6parbt 

правда: отравилась! Такое горе!
Аратовъ иомолчалъ. —  Да ты тоже въ газетЬ вычи- 

талъ? —  спросилъ онъ: —  или, можетъ-быть, самъ Ьздилъ 
въ Казань!

—  Я Ьздилъ въ Казань, точно; мы съ княгиней ее  
туда отвезли.— Она на сцену тамъ поступила— и большой 
успЬхъ имЬла. Только до самой катастрофы я тамъ не 
дож илъ... Я въ ЯрославлЬ былъ.

—  Въ ЯрославлЬ?
—  Да. —  Я княгиню туда проводилъ... Она теперь въ 

ЯрославлЬ поселилась.
—  Но ты имЬешь вЬрныя свЬдЬшя?
—  ВЬрнЬйнйя... изъ первыхъ рукъ! —  Я въ Казани съ 

ея  семействомъ познакомился. —  Да постой, братъ... тебя, 
кажется, это извЬсие очень волнуетъ?— А, помнится, тебЬ 
Клара тогда не понравилась! Напрасно! Чудная была дЬ- 
вушка —  только голова! БЬдовая голова! Очень я о ней  
сокрушался!

Аратовъ не промолвилъ слова, опустился на стулъ-— и, 
погодя немного, попросилъ Купфера разсказать ему... онъ 
запнулся.

—  Что?— спросилъ Купферъ.



—  Да... все, —  отв'Ьтилъ съ разстановкой Аратовъ. —  
Вонъ, хоть насчетъ ея семейства... и прочаго. Все, что 
знаешь!

—  А это тебя иитересуетъ?— Нзволь!
И Купферъ, по лицу котораго вовсе нельзя было за

метить, чтобы онъ уже очень такъ сокрушался о К ларе, 
началъ разсказывать.

Изъ его словъ Аратовъ узналъ, что настоящее имя 
Клары Миличъ было —  Катерина Миловидова; что отецъ  
ея, теперь уж е умерппй, былъ штатнымъ учителемъ ри- 
совашя въ Казани, писалъ плох1е портреты и казенные 
образа —  да къ тому ж е, слылъ за пьяницу и за домаш- 
няго тирана... а ещ е образованный  человЬкъ!.. (тутъ Куп
феръ самодовольно засмеялся, намекая темъ на сделан 
ный имъ каламбуръ); —  что послЬ него остались, во-пер- 
зыхъ: вдова изъ купеческаго рода, совсЬмъ глупая баба, 
прямо изъ комед1й Островскаго; а во-вторыхъ: дочь, го
раздо старше Клары и на нее не похожая —  девуш ка  
очень умная, только восторженная, больная, замечатель
ная девуш ка —  и преразвитая, братецъ ты мой! Что жи- 
вутъ он е о б е—-и вдова, и дочь, безбедно, въ порядочномъ 
домике, прюбретенпомъ отъ продажи т ех ъ  плохихъ портре- 
товъ и образовъ; что Клара... или Катя, какъ хочешь, 
съ детскихъ  летъ поражала всехъ своей даровитостью—  
но нрава была непокорнаго, каиризнаго —  и постоянно 
грызлась съ отцомъ; что имЬя врожденную страсть къ 
театру, на шестнадцатомъ году убЬжала изъ родительскаго 
дома съ актрисой...

—  Съ актеромъ?— перебилъ Аратовъ.
—  НЬтъ, пе съ актеромъ, а съ актрисой, къ которой 

привязалась... Правда, у этой актрисы былъ покровитель, 
богатый и уже старый баринъ, который потому только на 
ней не женился, что самъ былъ женатъ —  да и актриса, 
кажется, была женщина замужняя.—  ДалЬе, Купферъ со- 
общилъ Аратову, что Клара уже до пргЬзда въ Москву 
играла и пела на провинщальныхъ театрахъ; что, нотерявъ 
свою пр1ятельницу актрису (баринъ тоже, кажется, умеръ! 
или опять съ женой сошелся— этого Купферъ хорошенько
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— З о 
не помнилъ...), познакомилась съ княгиней, этой золотой 
женщиной, которую ты, другъ мой, Яковъ Андреичъ,—  
прибавилъ съ чуветвомъ разсказчикъ:— не умЪлъ оценить  
какъ сл’Ьдуетъ; что, наконецъ, Клар'Ь предложили анга- 
жементъ въ Казани— и что она его приняла, хотя передъ  
тЬмъ уверяла, что Москвы никогда не нокинетъ!— За то, 
какъ казанцы ее полюбили —  даж е удивительно!— Что ни 
представлеш е— букеты и нодарокъ! букеты и подарокъ!—  
Хл’Ьбпый торговецъ, первый но губернш  тузъ, тотъ даже 
золотую чернильницу преподнесъ! —  Купферъ разсказалъ 
все это съ большимъ оживлешемъ, не высказывая, впро- 
чемъ, особой сентиментальности, и перерывая рЬчь во
просами.— Это тебе зачЬмъ?.. или: —  Это па что?— когда 
Аратовъ, слушавиий его съ пожирающимъ внимамемъ, 
требовалъ все болынихъ да болыпихъ подробностей. Все 
было высказано, наконецъ, и Купферъ умолкъ, наградивъ 
себя за трудъ сигаркой.

—  А отчего же она отравилась?— спросилъ Аратовъ.—  
Въ газетЬ напечатано...

Купферъ взмахнулъ руками. —  Ну... этого я не могу 
сказать... Не знаю. А газета вретъ. Вела себя Клара при
м ерно... амуровъ никакихъ... Да и гд е  съ ея гордостью! 
Горда опа была —  какъ самъ сатан а— и неприступна!—  
Б едовая голова! Тверда, какъ камень! Вериш ь ли ты м не— 
ужъ на что я ее близко зналъ— а никогда на ея глазахъ  
слезъ не виделъ!

„А я виделъ",— подумалъ про себя Аратовъ.
—  Только вотъ что, —  продолжалъ Купферъ: —  въ по

сл едн ее время я большую въ ней перемену заметилъ: 
скучная такая стала, молчитъ, по целымъ часамъ слова 
отъ нея не добьешься. Ужъ я ее спрашивалъ: не оби- 
дел ъ  ли кто васъ, Катерина Семеновна? Потому, я зналъ 
ея  нравъ: обиду перенести она не могла! Молчитъ, да и 
баста! Даже успехи на сц ен е ее не веселили; букеты 
сыплются... а она и не улыбнется! На золотую черниль* 
ницу взглянула разъ —  и въ сторону! —  Жаловалась, что 
настоящей роли, какъ опа ее попимаетъ, пикто ей не на- 
пишетъ. И петь совсемъ бросила. Я, братъ, виноватъ!..



передалъ ей тогда, что ты въ ней ш колы  не находишь. 
По все-таки... отчего она отравилась— непостижимо! Да и 
какъ отравилась!..

—  Въ какой роли она больше имЬла успЬха?— Аратовъ 
хотЬлъ-было узнать, въ какой роли она выступила въ по- 
слЬднш разъ— но почему-то спросилъ другое.

—  Помнится, въ „Грун'Ь" Островскаго. Но, повторяю 
теб'Ь: амуровъ никакихъ! Ты одно посуди: жила она у 
матери въ доме... Знаешь— есть таше купечесше дома: въ 
каждомъ углу кютъ и лампадка передъ кютомъ, духота  
смертельная, пахнетъ кислятиной, въ гостиной по стЬ- 
намъ одни стулья, на окпахъ ерапь— а пргЬдетъ гость—  
хозяйка взахается— словно нещпятель подступаетъ. Каш е 
ужъ тутъ ферлакуры да амуры? Бывало, даж е меня пе 
пускаютъ. Служанка ихняя, баба здоровенпая, въ кумач- 
номъ сарафан!», съ отвислыми грудями, станетъ въ перед
ней поперекъ— да и рычитъ: куды?— НЬтъ, я реш ительно 
не понимаю, съ чего она отравилась. Ж ить, значитъ, на- 
доЬло, —  философически заключилъ Купферъ свои разсу- 
ждешя.

Аратовъ сидЬлъ, потупя голову.— Можешь ты мне дать 
адресъ этого дома въ Казани?— дромолвилъ онъ, наконецъ.

—  Могу; но на что т еб е? — Или ты письмо туда по
слать хочешь?

—  Можетъ-быть.
—  Ну, какъ хочешь. Только старуха тебЬ не отве

тить, ибо безграмотна. Вотъ, развЬ сестра... О, сестра 
умница!— Но опять-таки удивляюсь, братъ, тебЬ! Какое 
прежде равнодуппе... а теперь какое внимаше! Все это, 
любезный, отъ одиночества!

Аратовъ ничего не ответилъ на это замЬчаше и ушелъ, 
запасшись казанскимъ адресомъ.

Когда онъ ехал ъ  къ Купферу, па лице его изобража
лось волнеше, изумлеше, ожидаш е... Теперь онъ шелъ 
ровной походкой, съ опущенными глазами, съ надвинутой 
на лобъ шляпой; почти каждый встрЬчный прохолПй про- 
вожалъ его нытливымъ взоромъ... но онъ не замЬчалъ про- 
хож ихъ... не то, что на бульварЬ!..
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„Несчастная Клара! безумная Кдара!“— звучало у него 
па душ'Ь.

X.

Однако, слЬдующш день Аратовъ провелъ довольно 
спокойно. Онъ даже могъ предаться обычнымъ занямямъ. 
Одно только: и во время занятой, и въ свободное время, 
онъ постоянно думалъ о КларЬ, о томъ, что ему нака
н ун е сказалъ Купферъ. Правда, его думы были тоже до
вольно мирпаго свойства. Ему казалось, что эта странная 
дЬвушка интересовала его съ психологической точки зрЬ- 
шя, какъ нЬчто въ р оде загадки, надъ разрЬшешемъ ко
торой стоило бы поломать голову.— „УбЬжала съ актрисой 
на содержаньи“, думалось ему:— „отдалась подъ покрови
тельство этой княгини, у которой, кажется, жила— и ни
какихъ амуровъ! Неправдоподобно!.. Купферъ говорить: 
гордость! Но, во-первыхъ, мы знаемъ“ (Аратову следовало  
сказать: мы вычитали въ книгахъ)... „мы знаемъ, что гор
дость уживается съ легкомысленнымъ поведешемъ; а во- 
вторыхъ, какъ же она, такая гордая, назначила свидаше 
человеку, который могъ оказать ей презрЬш е— и оказалъ... 
да йще въ публичномъ мЬстЬ... на бульварЬ!“— Тутъ Ара
тову вспомпилась вся сцена на бульваре— и онъ спросилъ 
себя: точно ли онъ оказалъ КларЬ презрЬш е?—  НЬтъ,—  
рЬшилъ онъ... Это было другое чувство... чувство недораз- 
умЬшя... недоверчивости, иаконецъ! —  „Несчастная Кла- 
ра!“ снова прозвучало у него въ головЬ.— Да, несчастная,—  
рЬшилъ онъ опять... Это самое подходящ ее слово. —  А 
коли такъ —  я былъ несправедливъ. Она вЬрно сказала, 
что я ея не понялъ. Жаль! —  Такое, быть-можетъ, зам е
чательное существо прошло такъ близко мимо... и я не 
воспользовался, я оттолкнулъ... Ну, ничего! Жизнь ещ е 
вся впереди. Пожалуй, ещ е не та к in случатся встрЬчи!

—  Но съ какой стати она именно меня выбрала?— Онъ 
взглянулъ на зеркало, мимо котораго проходидъ.— Что во 
мнЬ особеннаго? И какой я красавецъ? Такъ, лицо... какъ 
всЬ лица... Впрочемъ, и она не красавица.

—  Не красавица... а какое выразительное лицо! Непо
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движное... а выразительное! Я такого лица ещ е пе встрЬ- 
чалъ.— И талантъ у пей есть... то-есть, былъ, песомнйп- 
ный. Дикш, неразвитый, даже грубый... но несомнЬнпый... 
IJ въ этомъ случай я былъ къ ней несправедлнвъ.— Ара
товъ мысленно перенесся на литературно-музыкальное 
утро... и самъ замЬтилъ за собою, что онъ чрезвычайно 
ясно всноминалъ каждое пропетое и сказанное ею слово, 
каждую интонаццо... Этого бы не случилось, если бы опа 
была лишена таланта.

—  И теперь все это въ могилЬ, куда она сама себя 
толкнула... Но я тутъ пе при чемъ... Я не виноватъ! Было 
бы даже смЬшно думать, что я виповатъ.— Аратову опять 
пришло въ голову, что если бы даж е и было у ней „что- 
нибудь т а к о е " — его п ов едете во время св и дат я  несо- 
мпЬпно ее разочаровало. О ттого - то опа такъ жестоко и 
разсмЬялась на прощаше.— Да и гд'Ь доказательство, что 
она отравилась отъ несчастной любви? Это одни газет
ные корреспонденты всякую подобную смерть ириписы- 
ваютъ несчастной любви! Людямъ съ такимъ характеромъ, 
какъ у Клары, жизнь легко становится постылой... скуч
ной. Да, скучной. Купферъ правъ: просто, ей надой до 
жить.

—  Несмотря на успехи , па овацж? —  Аратовъ заду
мался.— Ему даж е пр!лтепъ былъ психологическш апа- 
лизъ, которому-онъ предавался. Чуждый до сихъ поръ 
всякаго соприкосновешя съ женщинами, онъ и не подо- 
врЬвалъ, какъ знаменательно было для него самого это 
напряженное разбирательство женской души.

—  Значить,— продолжалъ онъ свои размышлешя:— искус
ство пе удовлетворяло ея, не наполпяло пустоты ея жиз
ни. НаетояшДе художники только и существуютъ для ху 
дожества, для театра... Все остальное блЬднЬетъ передъ  
тЬмъ, что они считаютъ своимъ призватемъ... Она была 
дилетантка!

Тутъ Аратовъ опять задумался. —  НЬтъ, слово „дилет- 
тантка" не вязалось съ тЬмъ лицомъ, съ выражешемъ 
того лица, тЬхъ глазъ...

U передъ нимъ опять всплылъ образъ Клары съ устре-
С очинеш я И. С. Т ургенева. Т. IX . 3
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мленнымъ па него, залитымъ слезами взоромъ, съ припод
нятыми къ губамъ, стиснутыми руками...

„А хъ, не надо,- не н адо ...—  ирошепталъ онъ... —  Къ 
чему?“

Такъ прошелъ целый день. За обЪдомъ Аратовъ много 
разговаривалъ съ Илатошей, разспрашивалъ ее о старине, 
которую она, впрочемъ, и помнила, и передавала плохо, 
такъ какъ не очень-то владела языкомъ— и кроме своего 
Яши, въ т е ч е т е  своей жизни, почти ничего не замечала. 
Она только радовалась тому, что вотъ, онъ какой сего- 
дпя добрый да ласковый! —  Къ вечеру Аратовъ затихъ  
до того, что сыгралъ несколько разъ съ теткой въ свои 
козыри.

Такъ прошелъ день...— зато ночь!!

XI.

Началась она хорошо; —  онъ скоро заснулъ —  и когда 
тетка вошла къ нему на цыпочкахъ, чтобы трижды пере
крестить его спящаго —  она это дел ала каждую почь,—  
онъ лежалъ и дышалъ спокойно, какъ дитя. Но передъ  
зарею ему привиделся сонъ.

Ему снилось: онъ шелъ по голой степи, усеянной кам
нями подъ низкимъ небомъ. М ежду камнями вилась т р о 
пинка; онъ пошелъ по пей.

Вдругъ передъ нимъ поднялось нечто въ роде тонкаго 
облачка. Онъ вглядывается; облачко стало женщиной, въ 
беломъ платье, съ свЬтлымъ поясомъ вокругъ стана. Она 
сцеш итъ отъ него прочь. Онъ пе виделъ ни лица ея, ни 
волосъ... ихъ закрывала длинная ткань. Но онъ непре
менно хогЬлъ догнать ее и заглянуть ей въ глаза. Только 
какъ онъ пи торопился— она шла проворнее его.

На тропинке лежалъ широкш, плоскш камень, подоб
ный могильной плитЬ. Онъ преградилъ ей дорогу. Ж ен
щина остановилась. Аратовъ нодбеж алъ къ ней. Она къ 
нему обернулась —  но онъ в се -т а к и  не увидалъ ея 
глазъ... они были закрыты. Лицо ея было белое, белое, 
какъ снегъ , руки вис'Ьли пеподвижно. Она походила на 
статую.



Медленно, не сгибаясь ни однимъ членомъ, отклонилась 
она назадъ и опустилась на ту плиту... И вотъ, Аратовъ 
уже лежитъ съ ней рядомъ, вытянутый весь, какъ могиль
ное извашие— и руки его сложены, какъ у мертвеца.

Но тутъ жепщнна вдругъ приподнялась— и пошла прочь. 
Аратовъ хочетъ тоже подпяться... но ни пошевельнуться, 
ни разжать рукъ онъ не можетъ— и только съ отчаяньемъ 
глядитъ ей вс.тЬдъ.

Тогда женщина внезапно обернулась —  и онъ [увидалъ 
св’Ьтлые, живые глаза на живомъ, по пезнакомомъ лиц!;. 
Она смЬется, она манитъ его рукою... а онъ все не мо
жетъ пошевельнуться.

Она засмЬялась ещ е разъ— и быстро удалилась, весело 
качая головою, па которой заалЬлъ вЬнокъ изъ малень- 
кихъ розъ.

Аратовъ силится закричать, силится нарушить этотъ 
страшный кошмаръ...

Вдругъ все кругомъ потемнело... и женщ ина возвра
тилась къ нему. Но это уже не та незнакомая статуя... 
это Клара. Она остановилась передъ нимъ, скрестила 
руки —  и строго, и внимательно смотритъ на него. Губы 
ея сжаты— но Аратову чудится, что онъ слышитъ слова:

—  „Коли хочешь знать, кто я, ноЬзжай туда!“
—  Куда?— спрашиваетъ онъ.
—  „Туда!— слышится стешпщй ответь.— Туда!"
Аратовъ проснулся.
Онъ приподнялся въ постели, зажегъ свЬчку, стоявшую  

па ночномъ столик!;, —  но пе всталъ —  и долго сид'Ьлъ, 
весь похолодЬлый, медленпо осматриваясь кругомъ. Ему 
казалось, что съ нимъ что-то свершилось съ тЬхъ поръ, 
какъ онъ легъ; что въ пего что-то внедрилось... что-то 
завладело имъ. „Да разве это возможно?" шепталъ онъ 
безсознательно. „Разве сущ ествуетъ такая власть?"

Онъ не могъ остаться въ постели. Онъ тихонько одел
ся— и до утра пробродилъ по комнатЬ. Н странное дело! 
О К ларе онъ не дуыалъ ни минуты— и не думалъ оттого, 
что реш ился на другой ж е день ехать  въ Казань!

Онъ думалъ только объ этой п оездк е, о томъ, какъ
3*
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это сдйлать, и что съ собою взять,— и какъ онъ тамъ все 
разыщетъ и узнаетъ— и успокоится.— „Не пойдеш ь1*, раз- 
суждалъ онъ самъ съ собою,— „пожалуй съ ума сойдешь!** 
Онъ боялся этого; боялся своихъ нервовъ. Онъ былъ ув'Ь- 
ренъ, что какъ только онъ тамъ все это увидитъ в о о ч т —  
всяшя н ав аж детя  разлетятся —  какъ тотъ ночной кош- 
маръ.— „И всего-то на пойздку пойдетъ иедЬля**, думалъ 
онъ... „что такое недйля? а иначе не отд'Ь лаешься “.

Вставшее солнце освйтило его комнату; но свйтъ днев
ной не разогналъ налегшихъ на пего ночныхъ тйней и 
не изм'Ьнилъ его рЬшешя.

Съ Илатошей чуть не сдГ.лался ударъ, когда оиъ со- 
общилъ ей это рйшеше. Она даже на корточки приеЬла... 
ноги у ней подкосились. „Какъ въ Казань? зачймъ въ 
Казань?** шептала она, выпучивъ и безъ того слйпые 
глаза. Она бы не больше удивилась, если бы узнала, что 
ея Яша женится на сосйдней булочпицЬ или уйзжаетъ  
въ Америку.— „И надолго въ Казань?**

—  Я черезъ недйлю вернусь,— отв’Ьчалъ Аратовъ, стоя 
въ полуоборотъ къ теткЬ, все ещ е сидйвшей на полу.

Платонида Ивановна хотЬла ещ е возражать—  но Ара
товъ совершенно неожидапнымъ и необыкновеннымъ обра
зомъ закричалъ на нее.— Я не ребенокъ,— закричалъ онъ 
и весь иобл’Ьдн'Ьлъ, губы его задрожали, и глаза сверк
нули злобно. —  Мнй двадцать-шестой годъ, я знаю, что 
дйлаю,— я волёнъ дйлать, что хочу!— Я никому не позво
лю... Дайте мнЬ денегъ на дорогу, приготовьте чемоданъ 
съ бйльемъ и платьемъ... и не мучьте меня!—  Я черезъ  
недйлю вернусь, Влатоша,— прибавилъ онъ болйе мягкимъ 
голосомъ.

Цлатоша приподнялась, кряхтя, и уже пе возражая 
болйе, поплелась въ свою комнату. Яша испугалъ ее. —  
Не голова у меня на плечахъ, —  говорила она кухаркЬ, 
помогавшей ей укладывать Яшины вещи: —  не голова—а 
улей... и к aid я тамъ пчелы ж уж ж атъ—  не знаю. Въ Ка
зань уйзжаетъ, мать моя, въ Ка-за-ань! —  Кухарка, ви- 
дйвшая накапунй, что дворникъ ихъ о чемъ-то долго бЬ- 
с'Ьдовалъ съ городовымъ, хотЬла-было доложить объ этомъ
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обстоятельстве своей госпожЬ— да не посмела, и только 
подумала: „въ Казань? —  какъ бы не подальше куда-ни
будь!"— А Платонида Ивановна до того растерялась, что 
даже обычной молитвы своей не произносила.— Въ такой 
б'Ьд'Ь и Господь Вогъ помочь не могъ!

Въ тотъ же день Аратовъ уЬхалъ въ Казань.

XII.
Не усп4лъ онъ прибыть въ этотъ городъ и занять но- 

меръ въ гостинице— какъ уже бросился отыскивать домъ 
вдовы Миловидовой. Во время всего п у т е ш е т п я  онъ на
ходился въ какомъ-то оцЬпенГнш, что, впрочемъ, ни
сколько не .мешало ему принимать всЬ нужный меры, 
въ Нижнемъ-Новгород’Ь перебраться съ ж елезной дороги  
па пароходъ, кушать на станщ яхъ и т. д. Онъ понреж- 
пему былъ ув'Ьренъ, что тамъ все разреш ится— и потому 
отгонялъ отъ себя всяшя восноминашя и соображеш я, 
удовлетворяясь однимъ— мысленнымъ приготовлешемъ то
го спича, въ которомъ онъ изложитъ передъ семействомъ 
Клары Миличъ настоящую причину своей поездки.— Вотъ, 
онъ, наконецъ, добрался до цели своего стремленья, ве- 
лЬлъ о себе доложить. Его впустили... съ недоумЬшемъ 
и испугомъ— но впустили.

Домъ вдовы Миловидовой оказался действительно та- 
кимъ, какимъ оиисалъ его Купферъ; и сама вдова точно 
походила па одну изъ купчихъ. Островскаго, хотя была 
чиновница: мужъ ея состоялъ въ чинЬ коллежскаго асес
сора. Не безъ некотораго затруднеш я Аратовъ, предва
рительно извиняясь въ своей смелости, въ странности 
своего посЪщешя, произнеси приготовленный спичъ отомъ, 
какъ бы ему хотелось собрать все нужныя сведЬш я о 
столь рано погибшей даровитой артистке; какъ имъ ру
ководить въ этомъ случае не праздное любопытство, а 
глубокое с о ч у в с т е  къ ея таланту, котораго онъ былъ 
поклонникомъ (онъ такъ и сказали: поклонникомъ); какъ, 
наконецъ, было бы греш но оставить публику въ н ев ед е-  
нIи о томъ, что она потеряла —  и почему не сбылись ея 
надежды!— Г-жа Миловидова не прерывала Аратова; она
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едва ли хорошо понимала, что такое ей говорить этотъ 
незнакомый гость— и только пучилась слегка и таращила 
на него глаза, находя, однако, что видъ у него смирный, 
одеть  онъ прилично —  и не мазурикъ какой... денегъ не 
попросить.

—  Вы это о Кате?. —  спросила она, какъ только Ара
товъ умолкъ.

—  Точно такъ... о вашей дочери.
—  И вы для этого изъ Москвы щпЬхали?
—  Изъ Москвы.
—  Только для этого?
—  Для этого.
Г-ata Миловидова вдругъ встрепенулась.—  Да вы —  со

чинитель? Въ журналахъ пишете?
—  Н етъ , я не сочинитель —  и въ журналахъ до сихъ  

поръ не писалъ.
Вдова наклонила голову. Она недоумевала.
—  Стало-быть... по собственной охотЬ?— спросила она 

вдругъ. Аратовъ не тотчасъ нашелся, что ответить.
—  Ио сочувствие, изъ уважеш я къ таланту, —  промол- 

вилъ онъ, наконецъ.
Слово: „уважеше" поправилось г -ж е Миловидовой. —  

Что жъ!— произнесла она со вздохомъ...— Я хоть и мать 
ея —  и очень о ней горевала... ВЬдь такое вдругъ не
счастье!.. Но должна сказать: шальная опа была всегда—  
и покончила такимъ же манеромъ! Срамъ такой... Посу
дите: каково это для матери? Ужъ на томъ спасибо, что 
похоронили ее по-хриепански...— Г-жа Миловидова пере
крестилась.— Сызмала она никому не покорялась— роди- 
тельскш домъ покинула... и, наконецъ,— легко сказать! —  
въ актерки пошла! Известно: отъ дому я ей не отказала: 
ведь я любила ее! ВЬдь я все-таки мать! Не у чужнхъ  
же ей жить —  да побираться!.. —  Тутъ вдова прослези
лась.— А если у васъ, господинъ,— заговорила она снова, 
утирая глаза концами косынки:— точно есть такое намЬ- 
реш е, и вы противъ насъ никакого безчесия не замыш
ляете— а, напротивъ, хотите внимаше оказать— такъ вы, 
вотъ, съ моей другой дочкой поговорите. Она все вамъ



разскажетъ лучше моего...— Анночка!— кликнула г-жа М»- 
ловидова:—  Анночка, подь сюда! Вотъ, здесь какой-то 
господинъ изъ Москвы насчетъ Кати побеседовать а:е- 
лаетъ!

Что-то стукнуло въ сосЬдней комнате; но никто пе 
появлялся.— Анночка!— кликнула опять вдова:— Анна Се
меновна! иди, говорятъ тебЬ!

Дверь тихонько растворилась, и на пороге показалась 
девуш ка уже немолодая, болезненнаго вида— и некраси
вая —  но съ очень кроткими и грустными глазами. Ара
товъ поднялся съ места ей навстречу и отрекомен
довался, при чемъ назвалъ своего друга Купфера. —  
А! ведоръ ведорычъ! —  тихонько произнесла девуш ка и 
тихонько опустилась на стулъ.

—  Ну, вотъ, побеседуй съ господиномъ, —  промолвила 
г-жа Миловидова, грузно поднимаясь сь места: —  потру
дился, нарочно изъ Москвы пр1ехалъ,— о К ате свЬдешя 
собрать желаетъ. А вы меня, господинъ,— прибавила она, 
обращаясь къ Аратову: —  извините... Я уйду, по хозяй
ству. Съ Анночкой вы можете хорошо объясниться— опа 
вамъ и о театре разскажетъ... и все такое. Она у ^ ен я  
умница, образованная: по-французски говорить и книжки 
читаетъ, не хуж е сестры ея покойницы. Она же ее, можно 
сказать, воспитывала... Старше ея была— ну, и занялась.

Г-жа Миловидова удалилась. Оставшись наедине съ 
Анной Семеновной, Аратовъ повторилъ ей свой спичъ; но 
съ перваго ясе взгляда понявъДчто имеетъ дел о  съ д е 
вушкой, действительно образованной, не съ купеческой 
дочкой,— несколько распространился— и выражешя друпя  
употребилъ;— а подъ конецъ самъ разволновался, покрас- 
н’Ьлъ и почувсгвовалъ, что сердце у него застучало. Анна 
слушала его молча, положивъ руку на руку; печальная 
улыбка не сходила съ ея лица... горькое, непереболевш ее 
горе сказывалось въ этой улыбке.

—  Вы знали мою сестру?— спросила она Аратова.
—  Н еть; я ея собственно не зналъ,— отвЬчалъ онъ.—  

Виделся съ нею и слышалъ ее разъ... но вашу сестру 
стоило разъ увидеть и услышать...
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—  Вы хотите ея бюграфш  написать?— спросила опять 
Anna.

Аратовъ не ожидали этого слога; однако, тотчасъ же 
ответили, что— отчего лее нЬтъ? Но главное, онъ хот'Ьлъ 
познакомить публику...

Анна остановила его движешемъ руки.
■— Это на что же? Публика ей безъ того много горя 

над'Ьлала; да и Катя только-что начинала жить. Но если 
вы сами (Анна посмотрела на него и опять улыбнулась 
той же печальной, но ул;е болЬе приветной улыбкой... 
она какъ будто подумала: да, ты впутаеш ь мнР довЬ- 
pie)... если вы сами питаете къ ней такое у частно, то 
позвольте васъ попросить придти къ намъ сегодня вече- 
ромъ... послЬ обеда. Я теперь не могу... такъ, вдругъ... 
Я соберусь съ силами... Я попытаюсь... А хъ, я слишкомъ 
любила ее!

Анна отвернулась; она готова была зарыдать.
Аратовъ проворно поднялся со стула, поблагодарилъ 

за предлож еш е, сказалъ, что придетъ непременно... не
пременно!— и ушелъ, унося въ душ е впечатлЬше тихаго 
голоср, кроткихъ и грустныхъ глазъ— и сгорая томлепьемъ 
ожидаш я.

X III.

Аратовъ въ тотъ же день вернулся къ Миловидовымъ 
и п/елыхъ три часа пробесЬдовалъ съ Анной Семеновной. 
Г-жа Миловидова ложилась спать тотчасъ после о б ед а —  
въ два часа —  и „отдыхала" до вечерняго чаю, до семи 
часовъ. Разговоръ Аратова съ сестрою Клары не былъ 
собственно беседой: она говорила почти одна, сперва съ 
запинкой, съ смущешемъ, но потомъ съ неудержимыми 
жаромъ. Она, очевидно, боготворила свою сестру. ДовЬ- 
pie, внушенное ей Аратовымъ, росло и крЬпло; она уже 
не стеснялась; она даже раза два, молча, всплакнула пе- 
редъ нимъ. Онъ казался ей достойными ея откровенпыхъ 
сообщенш и изл1янш... въ ея собственной глухой жизни 
ничего такого ещ е пе случалось!.. А онъ... онъ впивалъ 
каждое ея слово.
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Вотъ, что онъ узналъ... многое, конечно, изъ недомол- 
вокъ... многое онъ дополнилъ самъ.

Въ д’Ьтств'Ъ Клара была несомненно непр1'ятпымъ ре- 
бепкомъ; и въ д/Ьвушкахъ она была немногимъ мягче: 
своевольная, вспыльчивая, самолюбивая, она не ладила 
особенно съ отцомъ, котораго презирала за пьянство и 
за бездарность. Онъ это чувствовала, и не прощалъ ей 
этого. Музыкальный способности въ ней оказались рано; 
отецъ не давалъ имъ ходу, признавая художествомъ одпу 
живопись, въ которой такъ мало самъ преусн'Ьлъ, по ко
торая кормила и его, и семью. Мать свою Клара любила... 
не'реж но, какъ няню; сестру обожала, хоть и дралась 
съ ней, и кусала ее ... Правда, она потомъ становилась 
на колени передъ нею и целовала укушенныя места. Она 
была вся— огонь, вся— страсть и вся— противоречие: мсти
тельна и добра, великодушна и злопамятпа; верила въ 
судьбу и не верила въ Бога (эти слова Анна прошептала 
съ ужасомъ): любила все красивое, а сама о своей кра
со т ! не заботилась и одевалась, какъ попало; терп’Ьть не 
могла, чтобы за ней ухаживали молодые люди, а въ кни- 
гахъ перечитывала только гЬ страницы, г д !  р !ч ь  идетъ  
о любви; не хотел а  нравиться, не любила ласки и ни
когда ласки пе забывала, какъ и не забывала оскорбле- 
н1я; боялась смерти и сама себя убила! Она говаривала 
иногда: „Такого, какъ я хочу— я не встречу... а другихъ  
мп’Ь не н адо!"—  Ну, а если встретишь? —  спрашивала 
А н н а .—  „Встречу... возьму11. —  А если не дастся?— „Ну, 
тогда... съ собой покончу. Значите, не гожусь". Отецъ 
Клары (онъ иногда съ пьяныхъ глазъ спрашивалъ у 
жены:— „Отъ кого у тебя этотъ б!сенокъ черномазый?—  
не отъ меня!")— отецъ Клары, стараясь ее сбыть поско
р ее  съ рукъ, просваталъ-было ее за богатаго молодого 
купчика, преглупенькаго, изъ „образованныхъ". За две  
недели до свадьбы (ей было всего ш естнадцать л е т е ), 
она подошла къ своему жениху, скрестивши руки и играя  
пальцами по локтямъ (любимая ея ноза), да вдругъ, какъ 
хлопъ его по румяной щ еке своей большой, сильной ру
кой! Онъ вскочилъ и только ротъ разинулъ, —  надо ска
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зать, что онъ былъ смертельно въ нее влюбленъ... Спра
шиваете: за что? Она засмеялась и ушла. —  Я тутъ же, 
въ комнате находилась,— разсказывала Анна,— была сви
детельницей. П обежала за ней, да (говорю ей:— Катя, по
милуй, что ты это? А она мне въ ответь:— „К олибъ на- 
етоящш былъ человекъ— прибилъ бы меня, а то— курица 
мокрая! И ещ е спрашиваете: за что? Коли любишь, и не 
отмстилъ, такъ терпи и не спрашивай: за что? Ничего 
ему отъ меня не будетъ— во в’Ьки вековъ!“ Такъ она за- 
мужъ за него и не пошла. Тутъ же скоро она съ той 
актрисой познакомилась и оставила нашъ домъ. Матушка 
поплакала, а отецъ только сказалъ: „Строптивую козу изъ 
стада вонъ!“ И хлопотать, разыскивать не сталъ. Отецъ 
не понималъ Клары. Меня она, накануне своего бегства, 
прибавила Анна, чуть не задушила въ своихъ объяПяхъ, 
и все повторяла:— не могу! не могу иначе!.. Сердце по- 
поламъ, а не могу! Клетка ваша мала... пе по крыльямъ! 
Да и своей судьбы не минуешь...

—  П осле этого, —  заметила Анна: —  мы съ ней рЬдко 
видались... Когда умеръ отецъ, она нргЬхала па два дня, 
ничего изъ наследства не взяла, и опять скрылась. Ей у 
насъ было тяжело... Я это видела. Потомъ она пр!ехала  
въ Казань уже актрисой.

Аратовъ началъ разспрашивать Анну о театре, о ро- 
ляхъ, въ которыхъ появлялась Клара, объ ея успехахъ... 
Анна отвечала подробно, но съ темъ же горестнымъ, хоть 
и живымъ увлечешемъ. Она даже показала Аратову фо
тографическую карточку, на которой Клара была пред
ставлена въ костюме одной изъ ея ролей. На карточке 
она глядела въ сторону, словно отворачивалась отъ зри
телей; перевитая лентой густая коса падала змеей на об
наженную руку. Аратовъ долго разсматривалъ эту кар
точку, нашелъ ее схожей, спросилъ, не участвовала ли 
Клара въ нубличныхъ чтеш яхъ, и узналъ, что нЬте; что 
ей нуасно было возбуждеше театра, сцены... по другой 
вопросъ горелъ у него па губахъ.

—  Анна Семеновпа! —  воскликнулъ онъ, наконецъ, не 
громко, но съ особенной силой: —  скажите, умоляю васъ,

—  42  —



скажите, отчего она... отчего она решилась па тотъ ужас
ный ностунокъ?..

Анна опустила глаза. —  Не знаю! —  промолвила она, 
спустя несколько мгповешй. —  Ей-Богу, не знаю! —  про
должала она стремптельпо, зам'Ьтивъ, что Аратовъ раз- 
нелъ руками, какъ бы не сЬря ей. —  Съ самаго иргЬзда 
сюда, она, точно, была задумчива, мрачна. Съ ней не
пременно что-нибудь въ Москве случилось, чего я не 
могла разгадать! Но, напротивъ, въ тотъ роковой день  
она какъ будто была... если не веселее, то спокойнее 
обыкновенного. Даже у меня никакихъ предчувствШ не 
было, —  прибавила Анна съ горькой усмешкой, какъ бы 
упрекая себя въ этомъ.

—  Видите ли,— заговорила она опять:— у Кати словно 
на роду было написано, что она будетъ несчастна. Съ 
раннихъ ле-гъ она была въ этомъ убеж дена. Подопрется 
такъ рукою, задумается и скажетъ: „М не не долго жить!* 
У ней бывали предчувс'пйя. Представьте, что она даже 
заранее, иногда во сн е , а иногда и такъ, видела, что съ 
пей будетъ! „Не могу жить, какъ хочу, такъ и не надо*... 
тоже была ея поговорка. —  „Ведь наша жизнь въ нашей 
руке!* И она это доказала!

Анна закрыла лицо руками и умолкла.
•—  Анна Семеновна, — началъ, погодя немного, Ара

товъ:—  вы, мож етъ-бы ть, слышали, чему приписывали 
газеты...

—  Несчастной любви?— перебила Анна, разомъ отдер- 
иувъ руки отъ лица. —  Это клевета, клевета, выдумка!.. 
Моя нетронутая, неприступная. Катя... Катя!., и несчаст
ная, отвергнутая любовь?!! И я бы этого не знала?.. Въ 
нее, въ нее все влюблялись... а она... И кого бы она 
здесь  полюбила? Кто, изо всехъ  этихъ людей, кто былъ 
ея достоинъ? Кто доросъ до того идеала честности, прав
дивости, чистоты, главное— чистоты, который, при всехъ  
ея недостаткахъ, постоянно носился передъ нею?.. Е е от
вергнуть... ее ...

Голосъ прервался у Анны... Ея пальцы слегка задро
жали. Она вдругъ вся покраснела... покраснЬла отъ не-
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годовашя, и въ этотъ мигъ— и только на мигъ— стала по 
хож а па сестру.

Аратовъ началъ-было извиниться.
—  Послушайте,— опять перебила Анна:— я непременно  

хочу, чтобы вы и сами не верили въ эту клевету, и раз- 
с’Ьяли бы ее, если это возможпо! Вотъ, вы хотите напи
сать о ней статью, что ли: вотъ вамъ случай защитить ея 
память! Я оттого и говорю съ вами такъ откровенно. По
слушайте: отъ Кати остался дневникъ...

Аратовъ вздрогпулъ.— Дневникъ,— прошепталъ ошь.
—  Да, дневникъ... то-есть, всего нисколько страни- 

чекъ. Катя не любила писать... по пДлымъ мЬсяцамъ 
ничего не записывала... и письма ея были ташя корот- 
шя. Но она всегда, всегда была правдива, оиа никогда 
не лгала... Съ ея самолюб1емъ, да лгать! Я... я вамъ по
кажу этотъ дневникъ! Вы увидите сами, былъ ли въ немъ 
хотя намекъ на какую-то несчастную любовь!

Анна торопливо достала изъ столоваго ящика тонень
кую тетрадку, страницъ въ десять, пе более, и протянула 
ее Аратову. Тотъ схватилъ ее съ жадностью, узналъ не
правильный, размашистый почеркъ, почеркъ того безъ- 
имяннаго письма, развернулъ ее на удачу, и тотчасъ же 
напалъ на слЬдуюнця строки:

„Москва.— Вторникъ ...го т н я .  ПТ.ла и читала на ли- 
тературномъ утр!;. Сегодня для меня зпаменательный 
день. Онъ должснъ ргьшитъ мою участ ь. (Эти слова были 
дважды подчеркнуты.) Я опять ув и дал а ../ Тутъ сл едо
вало нисколько тщательно замаранныхъ строкъ. И по
томъ: „Н етъ, нетъ, нетъ!.. Надо опять за прежнее, если 
только..."

Аратовъ опустилъ руку, въ которой онъ держалъ те
традку, и голова его тихо свесилась на грудь.

—  Читайте! —  воскликнула Анна. —  Что жъ вы пе чи
таете? Прочтите сначала... Тутъ всего на пять минуть 
ч т е т я , хоть и па целы хъ два года тянется этотъ дневникъ. 
Въ Казани она уже ничего не записывала...

Аратовъ медленно поднялся со стула, и такъ и обру
шился на колени передъ Анной.
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Та просто окаменЬла отъ удивлешл и испуга.
—  Дайте... дайте мнЬ этотъ дневникъ, —  заговорилъ 

Аратовъ аамиравшимъ голосомъ, и протянулъ къ А нне  
o6Ti руки.— Дайте мп'Ь его... и карточку... у васъ навер
ное есть другая— а дневникъ я вамъ возвращу... Но мнЬ 
нужно, нужно...

Въ его мольбе, въ искаженныхъ чертахъ его лица 
было что-то до того отчаяппое, что оно походило даже 
на злобу, па страдаш е... Да онъ и страдалъ действительно. 
Онъ словно самъ не могъ предвидеть, что надъ нимъ стря
сется такая беда , и раздраженно молилъ о пощ аде, о 
снасеши...

—  Дайте,— иовторилъ опъ.
—  Да... вы... вы были влюблены въ мою сестру?— про

говорила, наконецъ, Анна.
Аратовъ продолжалъ стоять на коленяхъ.
—  Я ее всего два раза виделъ... верьте мне!., и если 

бы мепя не побуждали причины, который я самъ ни по
пять, ни изъяснить хорошенько не могу... если бъ пе была 
надо мною какая-то власть, сильнее меня... я не сталъ 
бы васъ просить... я бы не пргЬхалъ сюда. Мне нужно... 
я долженъ... ведь вы сами сказали, что я обязанъ воз- 
становить ея образъ!

—  II вы пе были влюблены въ сестру?— спросила Анна  
вторично.

Аратовъ не тотчасъ отвЬтилъ и отвернулся слегка, 
какъ отъ боли.

—  Ну, да! былъ! былъ!— я и теиерь влюбленъ...— вос- 
клнкнулъ онъ съ темъ же отчаяшемъ.

Послышались ш а г и  в ъ  соседней к о м н а тЬ.
—  Встаньте... встаньте...— поспешно промолвила А нна.—  

Къ намъ матушка идетъ.
Аратовъ приподнялся.
—  И возьмите дпевпикъ и карточку, Богъ съ вами! 

Бедная, бедная Катя!.. По вы дневникъ мне возвратите,—  
прибавила она съ живостью. — И если вы  что напишете, 
пришлите мпЬ, непременно... Слышите?

П оявл ете г-жи Миловидовой избавило Аратова отъ не
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обходимости отвечать. Онъ успЬлъ, однако, шепнуть: —  
Вы ангелъ! Спасибо! Пришлю все, что нанишу...

Г-жа Миловидова съ просонья ни о чемъ не догада
лась. Такъ Аратовъ и уЬхалъ изъ Казани съ фотогра
фической карточкой въ боковомъ карманЬ сюртука. Те
традку онъ возвратили АннЬ, по, незаметно для нея, 
вырЬзалъ листики, па которомъ находились подчеркну- 
тыя слова.

На обратномъ пути въ Москву имъ опять овладело  
оцЬпенЬше. Хоть онъ и радовался втайнЬ, что добидся- 
таки того, зачЬмъ 'Ьздилъ, однако, вс‘Ь помышлешя о 
КларЬ онъ откладывали до возвращешя домой. Онъ го
раздо больше думалъ о ея сестрЬ АипЬ. —  Вотъ, думалъ 
онъ, чудесное симпатическое существо! Какое топкое по- 
н и M aine всего, какое любящее сердце, какое отсутсгае  
эгоизма! И какъ это у насъ, въ провинцш— да ещ е въ 
такой обстановкЬ— расцвЬтаютъ таш я дЬвушки!— Она и 
болЬзненна, и собой дурна, и не молода,— а какой бы 
отличной была подругой для порядочпаго, образованиаго 
человЬка! Вотъ, въ кого следовало бы влюбиться!..— Ара
товъ думалъ такъ... но по прибытш въ Москву дЬло при
няло совсЬмъ другой обороти.

XIY.

Платонида Ивановна песказанно обрадовалась возвра
щение своего племянника. Чего-чего она не передумала 
въ его oicyTCTBie! —  „Н о меньшей мЬрЬ, въ Сибирь!" 
шептала она, сидя неподвижно въ своей комнаткЬ:— „по 
меньшей мЬрЬ— на годъ!“— Къ тому же, и кухарка пугала 
ее, сообщая наивЬрнЬйппя и з в Ь с т  объ исчезновенш то 
того, то другого молодого человЬка по сосЬдству. Совер
шенная невинность и благонадежность Яши нисколько 
не успокаивали старушку. —  „Потому... мало ли что! —  
фотографией занимается... ну, и довольно! Бери его!" —  
И вотъ, ея Яшенька вернулся цЬлъ и невредимъ! Правда, 
она замЬтила, что они какъ будто похудЬлъ и въ ли- 
чикЬ осунулся— дЬло понятное... безъ призора!— но раз- 
спрашивать его объ его путешествш не посмЬла. Спросила
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за об'Ьдомъ:— А хороший городъ Казань?— Хороший!— OTB'b- 
чалъ Аратовъ.— Чай, тамъ все татары живутъ?— Не одни 
татары. — А халата оттуда не нривезъ? —  НЬтъ, не при- 
везъ.— Т’Ьмъ и кончился разговоръ.

Но какъ только Аратовъ очутился одинъ въ своемъ 
кабинет!;— онъ немедленно почувствовалъ, что его какъ 
бы кругомъ что-то охватило, что онъ опять находится  
во власт и, именно во власти другой жизни, другого су
щества. Хоть онъ и сказалъ Анн!;— въ томъ порывЬ вне- 
заннаго изступлешя, —  что опъ влюбленъ въ Клару —  но 
это слово ему самому теперь казалось безсмысленнымъ и 
дикимъ.— НЬтъ, онъ не влюбленъ; да и какъ влюбиться 
въ мертвую, которая даж е при жизни ему не нравилась, 
которую онъ почти забылъ? —  НЬтъ! но онъ во власти... 
въ ея власти... онъ пе принадлежишь себЬ болЬе. Онъ—  
взятъ. Взятъ до того, что даже пе пытается освободиться 
ни насмешкой надъ собственной нелепостью, пи возбу- 
жденьемъ въ себ'Ь если не уверенности, то хоть надежды, 
что это все пройдетъ, что это— одни нервы,— ни нршски- 
ваньемъ къ тому доказательствъ, —  ни чЬмъ инымъ! —  
„ВстрЬчу— возьму"— вспомнились ему слова Клары, пе- 
реданныя Анной... вотъ, онъ и взятъ. —  Да вЬдь она—  
мертвая? Да; тЬло ея мертвое... а душа? —  развЬ она не 
безсмертная... разве ей нужны земные органы, чтобы 
проявить свою власть?— Вопъ, магнетизмъ намъ доказалъ 
BaiaHie живой человеческой души на другую живую че
ловеческую душу... Отчего же это вл1яше не продол
жится и послЬ смерти— коли душа остается живой?— Да 
съ какой целью? Что изъ этого можетъ выйти? —  Но 
развЬ мы— вообще— постигаемъ, какая дЬль всего, что 
совершается вокругъ насъ?— Эти мысли до того занимали 
Аратова, что онъ внезапно, за чаемъ, спросилъ Нлатошу: 
вЬритъ ли опа въ безсмерНе души?— Та сначала пе по
пила, что онъ такое спрашиваетъ— а потомъ перекрести
лась и отвЬтила, что ещ е бы душЬ— да не быть без- 
смертной!— А коли такъ, можетъ она действовать послЬ 
смерти?— опять спросилъ Аратовъ. Старушка отвечала, 
что можетъ... за насъ молиться, то-есть; и то, когда прой-
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детъ neb мытарства— въ ожидапьи Страшна то Суда. Л 
первые сорокъ дней она только внтаетъ около того ыйста, 
гд'Ь ей смерть приключилась.

—  Первые сорокъ дней?
—  Да; а потомъ пойдутъ мытарства.
Аратовъ подивился позиашямъ тетки —  и ушелъ къ 

с е б е .— И опять почувствовалъ то ate, ту ate власть надъ 
собой.— Власть эта сказывалась и въ томъ, что ему без- 
престанно представлялся образъ Клары, до малййшихъ 
подробностей, до такихъ подробностей, который онъ при 
жизни ея какъ будто и не зам'Ьчалъ: онъ вид'Ьлъ... ви- 
д’Ьлъ ея пальцы, ногти, грядки волосъ на щекахъ подъ 
висками, небольшую родинку подъ лЬвымъ глазомъ; ви- 
дЬлъ движеш я ея губъ, ноздрей, бровей... и какая у ней 
походка —  и какъ она деряштъ голову немного на пра
вый бокъ... все вид'Ьлъ опъ! —  Онъ вовсе не любовался 
всЬыъ этимъ; онъ только не могъ объ этомъ не думать 
и не вид'Ьть. —  Въ первую ночь посл'Ь своего возвращё- 
шя, она, однако, ему не снилась... онъ очень усталъ и 
спалъ, какъ убитый. Зато, какъ только онъ проснулся—  
она снова вошла въ его комнату— и такъ и осталась 
въ ней— точно хозяйка; точно она своей добровольной 
смертью купила себй это право, не спросясь его и не 
нуждаясь въ его позволеньи. —  Онъ взялъ ея фотографи
ческую карточку; началъ ее воспроизводить, увеличивать. 
Потомъ онъ вздумалъ ее приладить къ стереоскопу. Хло- 
потъ ему было много... наконецъ, это ему удалось. Онъ 
такъ и вздрогнулъ, когда увидалъ сквозь стекло ея фи
гуру, получившую подоб1е телесности. Но фигура эта 
была сЬрая, словно запыленная... и, къ тому ж е, г л а за -  
глаза все смотрЬли въ сторону, все какъ будто отво
рачивались. Онъ сталъ долго, долго глядЬть на нихъ, 
какъ бы ожидая, что вотъ, они направятся въ его сто
р о н у ... онъ даже нарочно прищ уривался... но глаза 
оставались неподвижными, и вся фигура принимала видъ 
какой-то куклы. Онъ отошелъ прочь, бросился въ кресло, 
досталъ вырванный листокъ ея дневника, съ подчерк
нутыми словами —  и подумалъ: „в'Ьдь вотъ, говорятъ,
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влюбленные цЬлуютъ строки, написанпыя милой рукою—  
а мнЬ этого не хочется дЬлать— да и почеркъ мнЬ ка
жется пекрасивимъ. Но въ этой строкЬ —  мой приго- 
воръ" .—  Тутъ ему пришло въ голову обЬщапье, данное 
АннЬ насчетъ статьи. Онъ сЬлъ за столъ и принялся- 
было ее писать; но все у пего выходило такъ ложно, 
такъ риторично... главное, такъ ложно... точпо онъ не 
вЬрилъ ни въ то, что онъ иисалъ, пи въ собственным 
чувства... да н сама Клара показалась ему незнакомой, 
пепонятной! Она не давалась ему. —  „НЬтъ!— подумалъ 
опъ, бросая перо: —  либо сочинительство вообще не мое 
д'Ьло, либо ещ е подождать надо!“ —  Онъ сталъ припоми
нать свое посЬщеше у Миловидовыхъ —  и весь разсказъ 
Анны, этой доброй, чудной Анны... Сказанное ею слово: 
„нетронутая!“ внезапно поразило его. Словно что и обо
жгло его, и освЬтило. —  Да,— иромолвилъ опъ громко:—  
она нетропутая— и я нетронутый... Вотъ, что дало ей 
эту власть!

Мысли о безсмертш души, о жизни за гробомъ снова 
посетили его. —  РазвЬ не сказано въ Библш: „Смерть, 
гдЬ жало твое?" А у Ш иллера: „Н мертвые будутъ  
жить!“ (Auch die Todten sollen leben!).—  Или, вотъ, еще, 
кажется, у Мицкевича: „Я буду любить до скончашя 
вЬка... и по скончаши вЬка!" —  А одинъ англшскш пи
сатель сказалъ: „Любовь сильнЬе смерти!" —  Библейское 
и зр еч ете особенно подЬйствовало на Аратова. —  Онъ хо- 
тЬлъ отыскать мЬсто, гдЬ находились эти слова... Библш 
у него пе было; онъ пошелъ попросить ее у Платоши.—  
Та удивилась; однако, достала старую-старую книгу въ 
покороблепномъ кожаномъ иереплетЬ, съ ыЬдными за
стежками, [ b q i o  закапанную воскомъ,— и вручила ее Ара- 
тову. Онъ унесъ ее къ себЬ въ комнату— но долго не 
находилъ того изречеш я... за то ему попалось другое:

„Большее сея любве никто же иыать, да кто душу 
свою иоложнтъ за други своя..." (Ев. отъ 1оанна, ХУ гл. 
13 ст.).

Онъ подумалъ: „Не такъ сказано.— Надо было сказать: 
„Большее сея власт и  никто же имать..."

С очдпеш а И. С. Т ургенева. Т. IX . 4
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„А если она вовсе не за меня положила свою душу?—  
Если она только потому покончила съ собою, что жизнь 
ей стала въ тягость?— Если она, наконецъ, вовсе пе для 
любовныхъ объяснешй пришла на свидаше?"

Но въ это мгновенье ему представилась Клара передъ  
разлукой на бульварЬ... Онъ всномнилъ то горестное вы- 
ражеш е на ея лицЬ— и т'Ь слезы, и тЬ слова:— Ахъ, вы 
ничего не поняли!..

НЬтъ! онъ не могъ сомнЬваться въ томъ, изъ-за чего 
и для кого она положила свою душу...

Такъ прошелъ весь этотъ день, до ночи.

ХУ.

Аратовъ легъ рано, безъ особеннаго желаш'я спать; но 
онъ надЬялся найти отдыхъ въ постели. Напряженное 
состояше его нервовъ причинило ему утомлеше, гораздо 
болЬе несносное, чЬмъ физическая усталость п у т е ш е г т я  
и дороги. Однако, какъ ни было велико его утомлеше, 
заснуть опъ не могъ. Онъ иопытался читать... но строки 
путались передъ его глазами. Онъ ногасилъ свЬчку, —  
и мракъ водворился въ его комнатЬ. —  Но онъ продол- 
жалъ лежать безъ сна, съ закрытыми глазами... И вотъ—  
ему почудилось: кто-то ш епчетъ ему на ухо... „Стукъ 
сердца, шелестъ крови“, подумалъ онъ... Но шопотъ ие- 
решелъ въ связную рЬчь. Кто-то говорилъ по-русски, 
торопливо, жалобно и невнятно. Ни одного отдЬльнаго 
слова нельзя было уловить... Но это былъ голосъ Клары!

Аратовъ открыли глаза, приподнялся, облокотился... 
Голосъ сталъ слабЬе, но продолжали свою жалобную, по- 
спЬшпую, попрежнему невнятную рЬчь...

Это несомнЬнно голосъ Клары!
Чьи-то пальцы пробЬжали легкими арпедж!ями по кла- 

вишамъ шанино... Потомъ голосъ опять заговорили. По
слышались болЬе протяжные звуки... какъ бы стоны... все 
одни и тЬ же. А тамъ начали выдЬляться слова...

„Розы... розы... розы...“
—  Розы,— повторили шопотомъ Аратовъ.— А хъ, да! это тЬ 

розы, которыя я видЬлъ на головЬ той женщины, во снЬ...
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» яРозы“, послышалось опять.
—  Ты ли это?— спросилъ т’Ьмъ же шопотомъ Аратовъ.
Голосъ вдругъ умолкъ.
Аратовъ подождалъ... подождалъ—и уронилъ голову на 

подушку. „Галлюцинацгя сл уха,—  подумалъ онъ. — Ну, а 
если... если она, точно, здЬсь, близко?.. Если бы я ее  уви- 
д'Ьлъ— испугался ли бы я?— Или обрадовался? Но чего бы я 
испугался? Чему бы обрадовался? РазвЬ вотъ чему: это было 
бы доказательствомъ, что есть другой Mipn, что душа бес
смертна.— Но, впрочемъ, если бы я даже что-нибудь уви- 
дЬлъ—вЬдь это могло бы тоже быть галлюцинацией зрЬнья...в

Однако, онъ зажегъ свЬчку— и быстрыми взоромъ, пе 
безъ нЬкотораго страха, обЬжалъ всю комнату... и ничего 
въ ней необыкновеннаго не увидЬлъ. Онъ встали, подо- 
шелъ къ стереоскопу... опять та лее сЬрая кукла съ гла
зами, смотрящими въ сторону. Чувство страха заменилось 
въ АратовЬ чувствомъ досады. Онъ какъ будто обманулся 
въ своихъ ожиданьяхъ... да и смЬшны ему показались эти 
самыя олшданья.— ВЬдь это, наконецъ, глупо!— пробормо
тали онъ, снова ложась въ постель, и задули свЬчку. 
Опять водворилась глубокая темнота.

Аратовъ рЬшился заснуть на этотъ разъ... Но въ немъ 
возникло новое ощущеше. Ему иоказалось, что кто-то 
стонтъ посреди комнаты, недалеко отъ него —  и чуть 
замЬтно дышитъ. Онъ поспЬшно обернулся, раскрыли 
глаза... Но что же можно было видЬть въ этой непрони
цаемой темнотЬ?— Онъ сталъ отыскивать спичку на ноч- 
номъ столикЬ... и вдругъ ему почудилось, что какой-то 
мягкш, безшумный вихрь пронесся черезъ всю комнату, 
черезъ него, сквозь него —  и слово: „Я!* явственно раз
далось въ его уш ахъ...

—  „Я!... Я !..“
Прошло нЬсколысо мгновенш, прежде чЬмъ онъ успЬлъ 

зажечь свЬчку.
Въ комнатЬ опять никого не было —  и онъ уже не 

слышали ничего, кромЬ порывистаго стука собственна™  
сердца. Онъ выпили стаканъ воды —  и остался неподви- 
женъ, опершись головою на руку. Онъ ждали.
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Онъ подумалъ: „Буду ждать. Либо это все вздоръ... 
либо она зд Ьсь. Не стапетъ же она играть со мною, какъ 
кошка съ мышыо!“ Онъ ждалъ, зкдалъ долго... такъ долго, 
что рука, которой онъ поддерживалъ голову, отекла. , 
по ни одно изъ прежпихъ ощ ущ енш  не повторялось. 
Раза два глаза его слипались... Онъ тотчасъ открывали 
ихъ... по крайней мФр'Ь, ему казалось, что опъ ихъ откры
валъ. Понемногу они устремились на дверь и останови
лись на ней. СвЬча нагор'Ьла— и въ комнатЬ стало опять 
темно... но дверь б'Ьл'Ьла длиннымъ пятномъ среди полу
мрака. И вотъ, это пятно шевельнулось, уменьшилось, 
исчезло... и на его м'ЬсгЬ, на порогЬ двери, показалась 
женская фигура. Аратовъ всматривается... Клара! И на 
этотъ разъ она прямо смотритъ на него, подвигается къ 
нему... На голове у ней вЬнокъ изъ красныхъ розъ... 
Онъ весь- всколыхнулся, приподнялся...

Передъ нимъ стоитъ его тетка, въ ночномъ чепце съ 
больпшмъ краснымъ бантомъ и въ б'Ьлой кофте.

—  Платоша!— съ трудомъ ироговорилъ онъ.— Это вы?
—  Это я ,— ответила Платонида Ивановна.— Я, Яше- 

пёночекъ, я.
—  ЗачЬмъ вы пришли?
—  Да ты меня разбудилъ. Сперва все какъ будто сто- 

налъ... а потомъ вдругъ какъ закричишь: —  Спасите! по
могите!

—  Я кричалъ?
—  Да, кричалъ— и хрипло такъ:— Спасите!— Я поду

мала: Господи! Ужъ не боленъ ли онъ? Я и вошла. Ты 
здоровъ?

—  Совершенно здоровъ.
—  Ну, значитъ, тебе дурной сонъ приснился. Хочешь, 

ладанкомъ покурю?
Аратовъ ещ е разъ, пристально, вгляделся въ тетку—  

и громко засмеялся... Фигура доброй старушки въ чепцф 
и кофт'Ь, съ испуганнымъ, вытянутымъ лицомъ, была, 
действительно, очень забавна. Все то таинственное, что 
его окружало, что давило его —  всЬ эти чары разлет'Ь- 
1ись разомъ.
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—  НЬтъ, Платоша, голубушка, не надо, —  промолвилъ 
онъ. —  Извините, пожалуйста, что я нехотя васъ иотре- 
вожилъ. Почивайте спокойно— и я усну.

Нлатонида Ивановпа постояла еще немного на мЬстЬ, 
показала на свЬчку, поворчала: зачЬмъ-молъ, не гасишь... 
долго ли до бЬды!— и, уходя, не могла удержаться, чтобы 
хоть издали, да не перекрестить его.

Аратовъ немедленно заснулъ —  и спалъ до утра. Онъ 
и всталъ въ хорошемъ расиоложешн духа... хотя ему и 
было жаль чего-то... Онъ чувствовалъ себя легко и сво
бодно. „Эшя романтичесщя затЬи, подумаешь", говорила, 
онъ самому себ'Ь съ улыбкой. Онъ ни разу не взглянулъ ни 
на стереоскопъ, ни на вырванный имъ листикъ. Однако, 
тотчасъ нослЬ завтрака, отправился къ Купферу.

Что его туда влекло... онъ сознавалъ смутно.

XV I.

Аратовъ засталъ своего сангвиническаго пр1ятеля дома. 
Поболталъ съ нимъ немного, иопрекнулъ ему, что онъ 
совсЬмъ ихъ съ теткой забываетъ, — выслушалъ повыя 
похвалы золотой женщинЬ, княгинЬ, отъ которой Куп
феръ только-что получилъ изъ Ярославля ермолку, вы
шитую рыбьей чешуей... и вдругъ, усЬвшись передъ Куп- 
феромъ и глядя ему прямо въ глаза, объявилъ, что Ьздилъ 
въ Казань.

—  Ты Ьздилъ въ Казань? Это зачЬмъ?
—  Да вотъ, хотЬлъ собрать свЬдЬшя объ этой... КларЬ 

Миличъ.
—  О той, что отравилась?
— Да.
Куиферъ покачалъ головою. —  Вишь, ты какой! А  ещ е 

тихоня! Тысячу верстъ отломалъ туда и сюда... изъ-за 
чего? А? И хоть бы женскш интересъ тутъ былъ какой! 
Тогда я все понимаю! все! всяшя безумства! —  Купферъ  
взъерошилъ себЬ волосы. —  Но чтобы одни матер1алы 
собирать— какъ это у васъ говорится— у ученыхъ мужей... 
Слуга покорный! На это существуетъ статистическш ко-
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митетъ! —  Ну, и что жъ, познакомился ты со старухой и 
съ сестрой? Не правда ли, чудесная дЬвушка?

—  Чудесная,— подтвердилъ Аратовъ.— Она мнЬ много 
любопытнаго сообщила.

—  Сказала она теб'Ь, какъ именно отравилась Клара?
—  To-есть... какъ же?
—  Да какимъ манеромъ?
—  НЬтъ... Она ещ е такъ была огорчена... Я не посмЬлъ 

слишкомъ-то разспрашивать. А развЬ было что особенное?
—  Конечно, было. Представь: она должна была въ са

мый тотъ день играть— и играла. Взяла съ собою склянку 
яду въ театръ, передъ первымъ актомъ выпила —  и такъ 
и доиграла весь этотъ актъ. Съ ядомъ-то внутри! Какова 
сила воли! Характеръ каковъ! И, говорятъ, пикогда она 
съ такимъ чувствомъ, съ такимъ жаромъ пе проводила 
своей роли! Публика ничего не подозрЬваетъ, хлопаетъ, 
вызываетъ... А какъ только занавЬсъ опустился —  и она 
тутъ же, на сценЬ, упала. Корчи... корчи... и черезъ часъ 
и духъ вонъ! Да развЬ я тебЬ этого не разсказывалъ? И 
въ газетахъ объ этомъ было!

У Аратова внезапно похолодЬли руки и въ груди за
дрожало.

—  НЬтъ, ты мнЬ этого не разсказывалъ,— промолвила, 
онъ наконецъ.— И ты не знаешь, какая это была пьеса?

Купферъ задумался.— Называли мнЬ эту пьесу... въ ней 
является обманутая дЬвушка... Должно-быть, драма какая- 
нибудь. Клара была рождена для драматическихъ ролей... 
Самая ея нарулшость... Но куда же ты?— перебилъ самого 
себя Купферъ, видя, что Аратовъ берется за шапку.

—  МнЬ что-то нездоровится, —  отвЬчалъ Аратовъ.—  
Прощай... Я въ другой разъ зайду.

Купферъ остановилъ его й заглянулъ ему въ лицо.—  
Экой ты, братъ, первическш человЬкъ! Посмотри-ка на 
себя... ПобЬлЬлъ, какъ глина.

—  МнЬ нездоровится,— повторилъ Аратовъ, освободился 
отъ руки Купфера и отправился во-свояси. Только въ это 
мгновеше ему стало ясно, что онъ и приходилъ-то къ 
Купферу съ единственной цЬлыо поговорить о КларЬ...
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—  „О безумной, о несчастной КларЬ“...
Однако, придя домой, онъ опять скоро успокоился—  

до некоторой степени.
Обстоятельства, сопровождавппя смерть Клары, сначала 

произвели на него потрясающее впечатлите... но потомъ 
эта игра „съ ядомъ внутри", какъ выразился Купферъ, 
показалась ему какой-то уродливой фразой, бравировкой—  
и онъ уже старался не думать объ этомъ, боясь возбу
дить въ себ'Ь чувство, похожее на отвращеше. А  за обЬ- 
домъ, сидя передъ Платошей, онъ вдругъ вспомнилъ ея 
полуночное появлеше, вспомнилъ эту куцую кофту, этотъ 
чепецъ съ высокимъ бантомъ (и къ чему бантъ на ноч- 
номъ чепцЬ?!,), всю эту смЬшную фигуру, отъ которой, 
какъ отъ свистка машиниста въ фантастическомъ балетЬ, 
всЬ его видЬшя разсыпались прахомъ! Онъ далее заста- 
вилъ Платошу повторить разсказъ о томъ, какъ она услы
шала его крикъ, испугалась, вскочила, не могла разомъ 
попасть ни въ опою, ни вгь его дверь, и т. д . Вечеромъ  
онъ съ ней поигралъ въ карты и ушелъ въ свою комнату 
немного грустный, но опять-таки довольно спокойный.

Аратовъ не думалъ о предстоявшей ночи и не боялся 
ея: онъ былъ увЬрепъ, что проведетъ ее  какъ нельзя 
лучше. Мысль о КларЬ отъ времени до времени пробу- 
лсдалась въ немъ; но опъ тотчасъ вспоминалъ, какъ она 
„фразисто" себя уморила, и отворачивался. Это „без- 
oopasie" мЬшало другимъ воспоминашямъ о ней. Взгля
нувши мелькомъ на стереоскопъ, ему далее показалось, 
что она оттого смотрЬла въ сторону, что ей было стыдно. 
Прямо надъ стереоскопомъ, на стЬнЬ, висЬлъ нортретъ 
его матери. Аратовъ снялъ его съ гвоздя, долго его раз- 
сматривалъ, поцЬловалъ и бережно спряталъ въ ящикъ. 
Отчего онъ это сд’Ьлалъ? Оттого ли, что тому портрету 
не следовало находиться въ сосЬдствЬ той женщины... 
или по другой какой причинЬ— Аратовъ не отдалъ себ'Ь 
отчета. Но нортретъ матери возбудилъ въ немъ воспо- 
минаше объ отц'Ь... объ отцЬ, котораго онъ видЬлъ уми- 
рающимъ въ этой ж е самой комнатЬ, на этой постели. 
„Что ты думаешь обо всемъ этомъ, отецъ?— обратился

—  55  —



онъ мысленно къ нему. —  Ты все это понималъ; ты тоже 
вЬрилъ въ шиллеровсшй nip’b духовъ.— Дай мн'Ь совЬтъ!“

—  Отедъ далъ бы мнЬ совЬтъ всЬ эти глупости бро
сить, —  промолвилъ Аратовъ громко и взялся за книгу. 
Читать онъ, однако, долго не могъ и, чувствуя какое-то 
отяжелЬше всего тЬла, раньше обыкновеннаго легъ въ 
постель, въ полной уверенности, что заснетъ немедленно.

Оно такъ и случилось... по не оправдались его надежды  
на мирную дочь.

XVII.

Полночь ещ е не усп’Ьла пробить, какъ ему уже при
виделся необычайпый, угрожающш сонъ.

Ему казалось, что онъ находится въ богатомъ помЬ- 
щичьемъ дом4, котораго онъ былъ хозяиномъ. Онъ не
давно купилъ и домъ этотъ, и все прилегавшее къ нему 
имЬше. И все ему думается: „хорошо, теперь хорошо, а 
быть худу!“ Возле него вертится маленькш человечекъ, 
его управллющш; онъ все смеется, кланяется и хочетъ  
показать Аратову, какъ у него въ доме и г.ъ имЗши все 
отлично устроено.— Пожалуйте, пожалуйте,— твердитъ онъ, 
хихикая при каждомъ словЬ:— посмотрите, какъ у васъ 
все благополучно! Вотъ лошади... эю я чудесный лошади!—  
И Аратовъ видитъ рядъ громадныхъ лошадей. ОнЬ стоять 
къ нему задомъ въ стойлахъ; гривы и хвосты у нихъ  
удивительные... но какъ только Аратовъ проходить мимо, 
головы лошадей поворачиваются къ нему— и скверно ска- 
лятъ зубы.— Хорошо... думаетъ Аратовъ... а быть худу!—  
Пожалуйте, пожалуйте,— опять твердитъ управляющий:—  
пожалуйте въ садъ: посмотрите, каю я у васъ чудныя 
яблоки!— Яблоки, точпо, чудеспыя, красный, круглым; но 
какъ,только Аратовъ взгляд и ваетъ на нихъ, они мор
щатся и падаютъ... „Быть х у д у “, думаетъ онъ.-—А вотъ 
и озеро, —  лепечетъ управляющей: —  какое оно синее, да  
гладкое! Вотъ и лодочка золотая... Угодно на ней прока
титься?.. она сама понлыветъ.— „Не сяду!—'Думаетъ Ара
товъ:— быть худу!“ и все-таки садится въ лодочку. На 
дпЬ лежить, скорчившись, какое-то маленькое существо,
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похожее на обезьяну; оно держитъ въ дапахъ склянку 
съ темпой жидкостью.— Не извольте безиокоиться, —  кри
читъ съ берега управлявший...— Это ничего! Это смерть! 
Счастливаго пути!— Лодка бистро мчится... по вдругъ па- 
летаетъ вихрь, не въ род'Ь вчерашняго, безшумнаго, млг- 
каго— нЬтъ; черный, страшный, воющш вихрь!— Все ме
шается кругомъ —  и среди крутящейся мглы Аратовъ 
видить Клару въ театральномъ костюмЬ: она подносить 
склянку къ губамъ, слышатся отдаленный: браво! браво!—  
и чей-то грубый голосъ кричитъ Аратову на ухо:— А! ты 
думалъ, это все комеддей кончится?— НЬтъ, это трагеддя! 
трагед1я!

Весь трепеща, проснулся Аратовъ. Въ комнатЬ не темно... 
Откуда-то льется слабый свЬтъ и печально, и неподвижно 
освЬщаетъ всЬ предметы. Аратовъ не отдаетъ себЬ отче
та, откуда льется этотъ свЬтъ... Онъ чуастяуетъ одпо: 
Клара здЬсь, въ этой комнатЬ... онъ ощ ущ аетъ ея при- 
сутств1е... онъ опять и навсегда въ ея власти!

Нзъ губъ его исторгается крикъ:— Клара, ты здЬсь?
—  Да! —  раздается явственно среди неподвижно освЬ- 

щевной комнаты.
Аратовъ беззвучно повторяетъ свой вопросъ...
—  Да!— слышится снова.
—  Такъ я хочу тебя видЬть!— вскрикиваетъ онъ и со- 

скакиваетъ съ постели.
НЬсколько мгновешй простоялъ онъ па одномъ мЬстЬ, 

попирая голыми ногами холодный полъ. Взоры его блу- 
ждали: „ гдЬ же? гдЬ?“ шептали его губы...

Ничего не видать, не слыхать...
Опъ осмотрЬлся— и замЬтилъ, что слабый свЬтъ, напол

нявши! комнату, происходилъ отъ ночника, заслоненнаго 
листомъ бумаги и поставленнаго въ углу, вЬроятно, Пла
тошей, въ то время, какъ онъ спалъ. Онъ даж е почув- 
ствовалъ запахъ ладана... тоже, вЬроятно, дЬло ея рукъ.

Онъ поспЬшпо одЬлся.— Оставаться въ постели, спать—  
было немыслимо. Потомъ онъ остановился посреди ком
наты и скрестилъ руки. —  Ощущеше п р и с у т г т я  Клары 
было въ немъ сильнЬе, чЬмъ когда-либо.
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И вотъ, онъ заговорила не громкими голосомъ, но съ  
торжественной медленностью, какъ произносятся закли- 
нашя:

—  Клара, —  такъ начала онъ: —  если ты точно здйеь, 
если ты меня видишь, если ты меня слышишь —  явись!.. 
Если эта власть, которую я чувствую надъ собою— точно 
твоя  власть— явись! Если ты понимаешь, какъ горько я 
раскаиваюсь въ томъ, что не ионялъ,что оттолкнула тебя—  
явись! Если то, что я слышала— точпо твой голосъ; если 
чувство, которое овладело мною— любовь; если ты теперь 
увЬрена, что я люблю тебя, я, который до сихъ поръ и 
не любилъ, и не зналъ ни одной женщины; —  если ты 
знаешь, что я посл'Ь твоей смерти полюбила тебя страстно, 
неотразимо, если ты не хочешь, чтобы я сошелъ съ ума—  
явись, Клара!

Аратовъ ещ е не усп'Ьлъ произнести это последнее слово, 
какъ вдругъ почувствовала, что кто-то быстро подошелъ 
къ нему, сзади —  какъ тогда, на бульварЬ —  и положила 
ему руку на плечо. Онъ обернулся— и никого не увидала. 
Но то ощ ущ еш е ея присутсш я стало такимъ явствеп- 
пымъ, такимъ несомн'Ьппкшъ, что онъ опять торопливо 
оглянулся...

Что это?! На его кресл’Ь, въ двухъ ш агахъ отъ него, 
сидитъ женщина, вся въ черномъ. Голова отклонена въ 
сторону, какъ въ стереоскоп^... Это она! Это Клара! Но 
какое строгое, какое унылое лицо!

Аратовъ тихо опустился на кол'Ьни. — Да; онъ былъ 
правъ тогда: пи испуга, ни радости не было въ немъ—  
ни даже удивления... Даже сердце его стало тише биться. 
Одно въ немъ было сознаше, одно чувство: „А! наконецъ! 
наконецъ! “

—  Клара,— заговорилъ онъ слабыми, но ровными голо
сомъ:— отчего ты не смотришь на меня? Я  знаю, что это 
ты... но в^дь я могу подумать, что мое воображеше со
здало образъ, подобный т ом у ... (Онъ указали рукою въ 
направлении стереоскопа)... Докажи мн'Ь, что это ты... 
Обернись ко мн'Ь, посмотри на меня, Клара!

Рука Клары медленно приподнялась... и упала снова.
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—  Клара, Клара! обернись ко мнй!
И голова Клары тихо повернулась, опущенный вики 

раскрылись, и темные зрачки ея г лазь вперились въ 
Аратова.

Онъ подался немного назадъ —  и произнесъ одно про
тяжное, трепетное:— А!

Клара пристально смотрела на него... но ея глаза, ея 
черты сохранили прежнее задумчиво-строгое, почти недо
вольное выражеше. Съ этими именно выражешемъ на 
лин/Ь явилась она на эстраду въ день литературнаго утра—  
прежде чЬмъ увидала Аратова. И такъ же, какъ въ тотъ 
разъ, она вдругъ покраснела, лицо оживилось, вспыхнулъ 
взоръ— и радостная, торжествующая улыбка раскрыла ея 
губы...

—  Я прощенъ!— воскликнулъ Аратовъ.— Ты победила... 
Возьми же меня! ВЬдь я твой— и ты моя!

Онъ ринулся къ пей, онъ хот'Ьлъ поц'Ьловать эти улы- 
баюшдяся, эти торжествующая губы —  и онъ поц’Ьловалъ 
ихъ, онъ почувствовалъ ихъ горячее прикосновеше, онъ 
почувствовали даже влажный холодокъ ея зубовъ— и вос
торженный крикъ огласили полутемную комнату.

Вб’Ьжавпгая Платонида Ивановна нашла его въ обмо- 
рок'Ь. Онъ стоялъ на кол’Ьняхъ; голова его лежала на 
креслЬ; протянутыя впереди руки безсильно свисли; бл ед 
ное лицо дышало упоешемн безм'йрнаго счастья.

Платонида Ивановна такъ и упала возл'Ь него, обняла 
его станъ, залепетала: —  Яша! Яшенька! Яшенёночекъ!—  
попыталась приподнять его своими костлявыми руками... 
онъ не шевелился. Тогда Платонида Ивановпа принялась 
кричать не своими голосомъ. ВбТжала служанка. Вдвоемъ

V «онъ кое-какъ его подняли, усадили, начали прыскать въ 
него водою— да ещ е съ образа...

Онъ нришелъ въ себя. По на разспросы тетки они 
только улыбался— да съ такими блаженными видомъ, что 
она ещ е пуще перетревожилась —  и то его крестила, то 
себя... Аратовъ, накопецъ, отвелъ ея руку и все съ т'Ьмп 
ж е блаженными выражешемъ на лицъ промолвили: —  Да 
Илатоша, что съ'ваыа?
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— со —
—  Съ тобой-то что, Яшенька?
—  Со мной? Я счастливь... счастливь, Платоша... вотъ 

что со мной. А теперь я желаю лечь, да спать.— Онъ хо- 
т'Ьлъ-было приподняться— но такую почувствовадъ въ по- 
гахъ, да и во всемъ тЬл'Ь, слабость, что безъ помощи 
тетки да служанки не былъ бы въ состоянш раздеться—  
и лечь въ постель. Зато онъ заснулъ очень скоро, сохра
няя на лиц’Ь все то же блалгеино-восторженное выражеше. 
Только лицо его было очень бл'Ьдно.

X V III,

Когда на следующ ее утро Платонида Ивановна вошла 
къ нему— онъ находился все въ томъ яге пололгенш... но 
слабость не прошла— и онъ дааге предпочелъ остаться въ 
постели. Бледность его лица особенно не понравилась 
ИлатонидК ИваношгЬ.— Что это, Господи!— думалось ей:—  
кровинки въ лице и'Ьтъ, отъ бульона отказывается, ле- 
житъ да посмеивается —  и все ув’Ьряетъ, что здоровехо- 
некъ!— Онъ отказался и отъ завтрака. Что же это ты, 
Яша?— спрашивала она его:— такъ весь день и нам4ренъ  
пролежать?— А хоть бы и такъ?— ответили ласково Ара
товъ. —  Самая эта ласковость опять-таки не понравилась 
Платониде Ивановне. Аратовъ имЬлъ видъ человека, ко
торый узналъ великую, для него очень npiaTHyio тайну—  
и ревниво дерлситъ и хранить ее про себя. Онъ дожи- 
дался ночи— не то что съ нетерпеш емъ, а съ лгобопыт- 
ствомъ.— Что яге далее?— спрашивали онъ себя:— что бу
детъ? Изумляться, недоумевать онъ перестали: онъ не 
сомнЬвался въ томъ, что вступили въ сообщеше съ Кла
рой; что они любятъ другъ друга... и въ этомъ онъ не 
сомневался. Только... что же можетъ выйти изъ такой 
любви?— Вспоминали онъ тотъ поцелуй... и чудный холодъ  
быстро и сладко пробегали по всемъ его членами.— „Та
кимъ поцелуемъ, думалось ему, и Ромео и Дягульетта не 
менялись! Но въ другой день я лучше выдержу... Я буду 
обладать ею... Она придетъ въ в ен к е  изъ маленькихъ 
розъ на черныхъ кудряхъ ...“

—  Но какъ яге дальше? В едь вместЬ ягить намъ нельзя



жо? Стало-быть, мн'Ь придется умереть, чтобы быть вмЬ- 
етЬ съ нею? Не за этимъ ли она приходила— и не такъ 
ли она хочетъ мепя взять?

—  Ну, такъ что же? Умереть —  такъ умереть. Смерть 
теперь не страшить меня нисколько. Уничтожить она меня 
г.Ьдь не можетъ? Напротивъ, только такъ и тамъ я буду 
счастливъ... какъ не былъ счастливъ въ жизни, какъ и 
она не была... ВЬдь мы оба— нетронутые!— О, этотъ по- 
цЬлуй!
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Платонида Ивановна то и дЬло заходила къ Аратову 
въ комнату; не безпокоила его вопросами— только взгля
дывала на него, шептала, вздыхала— и уходила опять.—  
Но вотъ, онъ отказался и отъ обЬда... Это было уже изъ 
рукъ вонъ плохо. Старушка отправилась за своимъ зна- 
комымъ, участковымъ лЬкаремъ, въ котораго она вЬрила 
только потому, что человЬкъ онъ былъ непыощш и ж е
нился на нЬмкЬ. Аратовъ удивился, когда она привела 
его къ нему; но Платонида Ивановна такъ настойчиво 
стала просить своего Яшеньку позволить Парамону Па- 
рамонычу (такъ звали лЬкаря) осмотрЬть его —  ну, хоть 
для нея! —  что Аратовъ согласился. Парамонъ Парано- 
нычъ пощупалъ у него нульсъ, посмотрЬлъ на языкъ—  
кое-что поразспросилъ —  и объявилъ, наконецъ, что н е
обходимо нужно его „поавскультировать11. Аратовъ былъ 
въ такомъ повадливомъ настроенш духа, что и на это 
согласился. ЛЬкарь деликатно обнажилъ его грудь, де
ликатно постучалъ, послушалъ, похмыкалъ —  прописалъ 
капли да микстуру — а главное: посовЬтовалъ быть спо- 
койнымъ и воздерживаться отъ сильпыхъ впечатлЬщй.—  
*Вотъ какъ! —  подумалъ Аратовъ... —  Ну, братъ, поздно 
хватился! “ —  Что такое съ Яшей? —  спросила Плато
нида Ивановна, вручая Парамону Парамонычу на поро- 
гЬ двери трехрублевую ассигнащю. Участковый лЬкарь, 
который, какъ всЬ современные медики, —  особенно тЬ 
изъ нихъ, что мундиръ носятъ,— любилъ пощеголять уче
ными терминами, объявилъ ей, что у ея племянника всЬ 
дюптричесше симптомы нервозной кардзалпи— да и феб-



рисъ есть. —  Ты, однако, батюшка, говори попроще, —  
отр'Ьзала Платонида Ивановна:— латыныо-то не пугай; ты 
не въ аптекЬ! —  Сердце не въ порядкЬ,—  объяснилъ лЬ- 
карь;— ну, и лихорадочна...— и повторилъ свой совЬтъ на- 
счетъ cnoicoflcTBin и воздержашя. —  Да вЬдь опасности 
нЬтъ?— съ строгостью спросила Платонида, Ивановна (смо- 
три-молъ, опять въ латынь пе заезж ай !).— Пока не пред
видится!

ЛЬкарь ушелъ— а Платонида Ивановна пригорюнилась... 
однако, послала въ аптеку за лЬкарствомъ, которое Ара
товъ не принялъ, несмотря на ея просьбы. Онъ отказался 
также и отъ грудного чаю. —  И чего вы такъ безпокои- 
тесь, голубушка? —  говорилъ онъ ей: —  уверяю васъ, я 
теперь самый здоровый и счастливый челов’Ькъ въ ц'Ь- 
ломъ св’ЬтЬ! —  Платонида Ивановна только головой ка
чала. Къ вечеру съ нимъ сдЬлался небольшой жаръ; и 
все-так и  онъ настоялъ па томъ, чтобы она не остава
лась въ его комнатЬ и ушла спать къ себЬ. Платонида 
Ивановна повиновалась —  но не раздЬласг. и не легла; 
сЬла въ кресло— и все прислушивалась, да шептала свою 
молитву.

Она начала-было дремать, какъ вдругъ страшный, прон
зительный крикъ разбудилъ ее. Она вскочила, бросилась 
въ кабинетъ къ Аратову —  и, по-вчерашпему, нашла его 
лежавшимъ на полу.

Но онъ пе пришелъ въ себя по-вчерашпему, какъ пи 
бились надъ нимъ. Съ нимъ въ ту яге ночь сдЬлалась 
горячка, усложненная воспалешемъ сердца.

Черезъ нисколько дней онъ скончался.
Странное обстоятельство сопровождало его второй обмо- 

рокъ. Когда его подняли и уложили, въ его стиснутой 
правой рукЬ оказалась небольшая прядь черныхъ жен- 
скихъ волосъ. Откуда взялись эти волосы? У Анны Се
меновны была такая прядь, оставшаяся отъ Клары; по 
съ какой стати было ей отдать Аратову такую для нея 
дорогую вещь? Разий какъ-нибудь въ дневникъ она ее  
заложила— и не замЬтила, какъ отдала?

Въ предсмертномъ бреду Аратовъ называдъ себя Ро-
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ыео... пос.тЪ отравы; говорилъ о заклю ченному о совер- 
шенномъ брак'Ь; —  о томъ, что онъ знаетъ теперь, что 
такое наслаждеш е. Особепно ужасна была для Платоши 
минута, когда Аратовъ. нисколько придя въ себя и уви- 
давъ ее возлЬ своей постели, сказалъ ей:— „Тетя, что ты 
плачешь? —  тому, что я умереть долженъ? Да разв'Ь ты 
не знаешь, что любовь сильпЬе смерти?.. Смерть! Смерть, 
гд’Ь жало твое? Не плакать— а радоваться должно— такъ 
же, какъ и я радуюсь11...

И опять на лнцЬ умирающаго зашила та блаженная 
улыбка, отъ которой такъ жутко становилось бйдной 
старух’Ь.

Буживаль.—Октябрь, 1882.
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СТИХ0ТВ0РЕН1Я
в ъ  ПРОЗЪ.

Отъ редакцш „Вестника Европы11.

Ивапъ Серг'Ьевичъ Т ур геневу уступая нашей просьбе, 
далъ намъ свое соглаше поделиться съ читателями жур
нала теперь же, не откладывая,—  тЬми мимолетными за
метками, мыслями, образами, которые отмечались у него 
на листкахъ, нодъ т'Ьмъ или другимъ впечатлетем ъ те
кущей жизпи, какъ его личной, такъ и общественной, 
за посл'Ьдпш пять лЬть. Опи пе нашли себЬ м'Ьста, по
добно многимъ другимъ, въ тЬхъ уже закопчеппыхъ про- 
изведеш лхъ автора, который успЬли появиться въ сейте, 
и образовали изъ себя ц'Ьлую коллекцт; авторъ выбралъ 
изъ пихъ пока до пятидесяти отрывковъ.

Въ письме къ намъ, сопровождавшемъ печатаемые 
нами теперь листки, И. С. Тургеневъ въ заключеше го
ворите:

...„Пусть вашъ читатель не пробегаете этихъ ст ихо-  
творенгй въ про зп  сподрядъ: ему, вероятно, скучно ста
н ете —  и книжка вывалится у него изъ рукъ. Но пусть 
онъ читаете ихъ въ раздробь: сегодня одно, завтра дру



гое,— и которое-нибудь изъ нихъ, можетъ-быть, заронить 
ему что-нибудь въ душ у“...

Листки пе им'Ьютъ общаго заглагдя; авторъ на оберткЬ 
пазвалъ ихъ: „Sen ilia“ —  стариковсюя;— но мы предпочли 
невзначай оброненныя авторомъ слова въ вышеприведен- 
номъ заключенш его письма къ намъ: „Стихотворешя въ 
прозе",— и печатаемъ листки подъ этимъ именно, общимъ 
заглаа1емъ. Оно, по нашему мнЬнйо, вполне выражаетъ 
какъ источникъ, изъ котораго могли явиться подобпыя 
заметки въ дущ'Ь писателя, извЬстнаго своею чуткостью 
къ разнообразнымъ вопросамъ жизни, такъ и то внечат- 
л'Ьше, которое они могутъ произвести на читателя, „за- 
ронивъ ему въ душ у“ —  многое. Это, действительно, —  
стихотворешя, несмотря на то, что они написаны въ прозе. 
Помещаемъ ихъ«— въ хронологическомъ п о р я д к е , — начи
ная съ 1878 года.

М. С.
28 октября, 1882 г.
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I.
1878-й годъ.

Деревня.
Послйдш й день ноля месяца; на тысячу верстъ кругомъ 

Poccia— родной край.
Ровной синевой залито все небо; одно лишь облачко 

на немъ— не то плыветъ, не то таетъ. Ee3BiTpie, теплынь... 
воздухъ— молоко парное!

Жаворонки звенятъ; воркуютъ зобастые голуби; молча 
р1потъ ласточки; лошади фыркаютъ и жуютъ; собаки не 
лаютъ и стоятъ, смирно повиливая хвостами.

И дымкомъ-то нахнетъ, и травой— и дёгтемъ малень
ко —  и маленько кожей. —  Коноплянники уже вошли въ 
силу и пускаютъ свой тяжелый, но пр!ятный духъ.

Глубошй, но пологш оврагъ. По бокамъ въ нисколько 
рядовъ головастыя, къ низу исщепленныя ракиты. По 
оврагу бЬжитъ ручей; на дн’Ь его мелюе камешки словно 
дрожатъ сквозь свЬтлую рябь. —  Вдали, на конц'Ь-кра'Ь 
земли и неба,— синеватая черта большой р$ки.

Вдоль оврага— по одной сторонй опрятные амбарчики, 
клЬтушки съ плотно-закрытыми дверьми; по другой сто- 
ронЬ пять-шесть сосновыхъ избъ съ тесовыми крышами. 
Надъ каждой крышей высокш шестъ скворешницы; надъ 
каждымъ крылечкомъ вырезной железный, крутогривый 
конекъ. Неровныя стекла оконъ отливаютъ цветами ра
дуги. Кувшины съ букетами намалеваны на ставняхъ. 
Передъ каждой избой чинно стоитъ исправная лавочка; 
на завалипкахъ кошки свернулись клубочкомъ, насторо- 
живъ прозрачный ушки; за высокими порогами прохладно 
темн1потъ сЬни



Я лежу у самаго края оврага, на разостланпой попонЬ; 
кругомъ ц'Ьлые вороха только-что скошеннаго, до истомы 
душистаго e tn a . Догадливые хозяева разбросали сЬно пе- 
редъ избами: пусть ещ е немного посохнетъ на припёке; 
а тамъ и въ сарай! То-то будетъ спать на немъ славно!

Курчавыя д'Ьтсшл головки торчатъ изъ каждаго во
роха; хохлатыя курицы ищутъ въ cbirb мошекъ да бу- 
кашекъ; бРлогубый щенокъ барахтается въ спутанныхъ  
былинкахъ.

Русокудрые парни въ чистыхъ, низко - подпоясапныхъ  
рубахахъ, въ тяжелыхъ сапогахъ съ оторочкой, переки
дываются бойкими словами, опершись грудью на отпря
женную тел’Ьгу,— зубоскалятъ.

Изъ окпа выглядываетъ круглолицая молодка; смЬет- 
ся, не то ихъ словамъ, не то возне ребятъ въ навален- 
номъ d in t .

Другая молодка сильными руками тащитъ большое мок
рое ведро изъ колодца... Ведро дрожитъ и качается на 
веревк'Ь, роняя длинныя, огнистыя капли.

Передо мной стоить старуха хозяйка въ новой клетча
той напеве, въ новыхъ котахъ.

Крупный, дутыя бусы въ три ряда обвились вокругъ 
смуглой, худой шеи; седая  голова повязана желтымъ 
платкомъ съ красными крапинками; низко нависъ онъ 
надъ потускневшими глазами.

Но приветливо улыбаются ст ар ч еш е глаза; улыбается 
все морщинистое лицо. Чай, седьмой десятокъ доживаетъ  
старушка... а и теперь ещ е видать: красавица была въ 
свое время!

Растопыривъ загорелые пальцы правой руки, держитъ  
она горшокъ съ холодтшмъ, неснятымъ молокомъ, прямо 
изъ погреба; стенки горшка покрыты росинками, точно 
биееромъ. На ладони левой руки старушка нодноситъ 
мне большой ломоть ещ е теплаго хлРба.— „Кушай, молъ, 
на здоровье, з&евжШ гоеть:“

ПРтухъ вдругъ закричалъ и хлопотливо захлопалъ  
крыльями; ему въ ответь, не спЬша, промычалъ запер
той теленокъ.
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—  Ай да овесъ!— слышится голосъ моего кучера...
О, довольство, покой, избытокъ русской, вольной де

ревни! О, тишь и благодать!
И думается мп'Ь: къ чему намъ тутъ и крестъ на ку- 

нолЬ Святой Софш въ Царь-ГрадЬ, и все, чего такъ до
биваемся мы, городсше люди?

Февраль, 1878.

Разговоръ.
„Ни на Юнгфрау, нп па ФинстерааргорнЬ 

еще не бывало человеческой ноги!“

Вершины Альпъ... ЦЬлая цЬпь крутыхъ уступовъ... Са
мая сердцевина горъ.

Надъ горами блЬдно-зеленое, свЬтлое, нЬмое небо. Силь- 
пый, жестюй морозъ; твердый, искристый снЬгъ; изъ-нодъ  
снЬгу торчатъ суровыя глыбы обледенЬдыхъ, обвЬтрен- 
ныхъ скалъ.

ДвЬ громады, два великана вздымаются по обЬимъ сто- 
роиамъ небосклона: Ю нгф рау  и Финстерааргорнъ.

И говоритъ Юнгфрау сосЬду: —  Что скажешь новаго? 
тебЬ виднЬй.— Что тамъ, внизу?

Нроходитъ нЬсколько тысячъ лЬтъ: одна минута. И 
грохочетъ въ отвЬтъ Финстерааргорнъ:— Снлошныя облака 
застилаютъ землю... Погоди!

Проходятъ еще тысячелЬНя: одна минута.
—  Ну, а теперь?— спрашиваетъ Юнгфрау.
—  Теперь вижу; тамъ, внизу, все то же: пестро, мелко. 

Воды синЬютъ; чернЬютъ лЬса,; сЬрЬютъ груды скучен- 
ныхъ камней. Около нихъ все ещ е копошатся козявки, 
знаешь, тЬ двуножки, что ещ е ни разу не могли осквер
нить ни тебя, ни меня.

—  Люди?
—  Да; люди.
Проходятъ тысячи лЬтъ: одна минута.
—  Ну, а теперь?— спрашиваетъ Юнгфрау.
—  Какъ будто меньше видать козявокъ, —  гремитъ 

Финстерааргорнъ: —  яснЬе стало внизу; сузились воды; 
норЬдЬли лЬса.
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Прошли ещ е тысячи л'Ьтъ: одна минута.
—  Что ты видишь?— говорить Юнгфрау.
—  Около насъ, вблизи, словно прочистилось, —  отвЬ- 

чаетъ Ф инстерааргорнъ:— ну, а тамъ, вдали, по доли- 
намъ есть ещ е пятна, и шевелится что-то.

—  А теперь? —  спрашиваетъ Юнгфрау, спустя друпя  
тысячи лЬтъ— одну минуту.

—  Теперь хорошо, —  отвЬчаетъ Финстерааргорнъ: —  
опрятно стало вездЬ, б'Ьло совсЬмъ, куда ни глянь... ВездЬ  
нашъ снЬгъ, ровный снЬгъ, и ледъ. Застыло все. Хорошо 
теперь, спокойно.

—  Хорошо,— промолвила Юнгфрау.— Однако, довольно 
мы съ тобой поболтали, старикъ. Пора вздремнуть.

—  Пора!
Спятъ громадныя горы; спитъ зеленое, свЬтлое небо 

надъ навсегда замолкшей землей.

Февраль, 1878.

Старуха.

Я шелъ по широкойу полю, одинъ.
И вдругъ мнЬ почудились легше, осторожные шаги за 

моей спиною... Кто-то шелъ по моему слЬду.
Я оглянулся— и увидалъ маленькую, сгорбленную ста

рушку, всю закутанную въ сЬрыя лохмотья. Лицо ста
рушки одно виднЬлось изъ-подъ нихъ: желтое, морщини
стое, востроносое, беззубое лицо.

Я подошелъ къ ней... Она остановилась.
—  Кто ты? Чего тебЬ нужно? Ты нищая? Ж дешь ми

лостыни?
Старушка не отвЬтила. Я  наклонился къ ней и замЬ

тилъ, что оба глаза у пей были застланы полупрозрач
ной, бЬловатой перепонкой или плевой, какая бываетъ у 
иныхъ птицъ: онЬ защищаютъ ею свои глаза отъ сдиш- 
комъ яркаго свЬта.

Но у старушки та плева не двигалась и не открывала 
зЬницъ... изъ чего я заключили, что она слЬпая.

— Хочешь милостыни?—  повторили я свой вопросъ. —
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ЗачЬмъ ты идешь за мною?— Но старушка попрежнему не 
отвЬчала, а только съежилась чуть-чуть.

Я отвернулся отъ нея и пошелъ своей дорогой.
И вотъ, опять слышу я за собою тЬ ж е л е т е ,  мЬрные, 

словно крадупцеся шаги.
—  О п я т ь  эта женщина!— подумалось мнЬ:— что она ко 

мнЬ пристала?—  Но я тутъ же мысленно прибавилъ:— вЬ- 
роятно, она со-слЬпу сбилась съ дороги, идетъ теперь по 
слуху за моими шагами, чтобы вмЬстЬ со мною выйти въ 
жилое мЬсто. Да, да; это такъ.

Но странное безиокойство понемпогу овладЬло моими 
мыслями: мнЬ начало казаться, что эта старушка не идетъ  
только за мною, но что она направляетъ меня, что она 
меня толкаетъ то направо, то налЬво, и что я невольно 
повинуюсь ей.

Однако, я продолжаю идти... но вотъ, впереди, на са
мой моей дорогЬ, что-то чернЬетъ и ширится... какая-то 
яма... „Могила!" сверкнуло у меня въ головЬ.— Вотъ куда 
она толкаетъ меня!

Я круто поворачиваю назадъ. Старуха опять передо 
мною... но она видитъ! Она смотритъ на меня большими, 
злыми, зловЬщими глазами... глазами хищной птицы... Я 
надвигаюсь къ ея лицу, къ ея  глазамъ... Опять та же 
тусклая плева, тотъ же слЬпой и тупой обликъ...

„А хъ!— думаю я ...— эта старуха— моя судьба. Та судьба, 
отъ которой пе уйти человЬку!"

„Не уйти! не уйти!— Что за сумасшеств1е... Надо попы
таться". И я бросаюсь въ сторопу, го  другому напра- 
влешю.

Я иду проворно... Но л еп а е  шаги попрежнему шеле- 
стятъ за мною, близко, близко... И впереди опять тем- 
нЬетъ яма.

Я опять поворачиваю въ другую сторону... И опять 
тотъ ж е шелестъ сзади, и то ж е грозное пятно впереди.

И куда я ни мечусь, какъ заяцъ на угонкахъ... все то 
же, то же!

„Стой!— думаю я.— Обману жъ я ее! Не пойду я ни- 
кудг.'— п я мгновенно сажусь на землю.



Старуха стоить позади, въ двухъ ш агахъ отъ меня.—  
Я ея не слышу, но я чувствую, что она тутъ.

И вдругъ я вижу: то пятно, что чернело вдали, плы- 
ветъ, ползетъ само ко ын'Ъ!

Боже! Я оглядываюсь назадъ... Старуха смотритъ прямо 
на меня— и беззубый ротъ скривленъ усмешкой...

—  Не уйдешь!
Февраль, 1878.

Собака.
Насъ двое въ комнатЬ: собака моя и я... На дворЬ 

воетъ страшная буря.
Собака сидитъ передо мною —  и смотритъ мнЬ прямо 

въ глаза.
И я тоже гляжу ей  въ глаза.
Она словно хочетъ сказать мнЬ что-то. Она лЬмая, она 

безъ словъ, она сама себя не понимаетъ —  но я ее по
нимаю.

Я понимаю, что въ это мгновенье и въ ней, и во мпЬ 
живетъ одно и то же чувство, что между нами нЬтъ ни
какой разницы. Мы тожественны; въ каждомъ изъ насъ 
горитъ и светится тотъ лее трепетный огонекъ.

Смерть налетитъ, махнетъ своимъ холоднымъ, широкимъ 
крыломъ...

—  И конецъ!
Кто потомъ разберетъ, какой именно въ каждомъ изъ 

насъ горЬлъ огонекъ?
Н'Ьтъ! это не животное и не челов’Ькъ мЬняются взгля

дами...
Это двЬ пары одинаковыхъ глазъ устремлены другъ на 

друга.
И въ каждой изъ этихъ паръ, въ животпомъ и въ че- 

ловЬкЬ,— одна и та же жизнь жмется пугливо къ другой.
Февраль, 1878.

Соперникъ.
У меня былъ товарищъ-соперпикъ; не по занят1ямъ, 

не по службЬ или любви; по наши воззрЬшя пи въ чемъ
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не сходились, и всякий разъ, когда мы встречались, —  
между нами возникали нескончаемые споры.

Мы спорили обо всеми: объ искусстве, о религш, о 
наук'Ь, о земной и загробной— особенно о загробной жизни.

Онъ былъ человЬкъ вЬруюпцй и восторженный. Однажды 
онъ сказали мнЬ: „Ты надо всЬмъ смЬешься; но если я 
умру прежде тебя, то я явлюсь къ тебЬ съ того свЬта... 
Увидимъ, засмЬешься ли ты тогда?"

И онъ, точно, умеръ прежде меня, въ молодыхъ лЬ- 
тахъ ещ е будучи; по прошли года— и я позабыли объ его 
обЬщ аши— объ его угрозЬ.

Разъ, ночыо, я лежали въ постели —  и не моги, да и 
не хотЬлъ заснуть.

Въ комнатЬ не было ни темно, ни свЬтло; я принялся 
глядЬть въ сЬдой полумракъ.

И вдругъ мпЬ почудилось, что между двухъ оконъ 
стоить мой соперники— и тихо, и печально качаетъ сверху 
впизъ головою.

Я не испугался— даж е не удивился... но, приподняв
шись слегка и опершись на локоть, сталъ еще присталь- 
нЬе глядЬть на неожиданно появившуюся фигуру.

Тотъ продолжали качать головою.
•—  Что?— промолвили я, наконецъ.— Ты торжествуешь? 

или жалЬешь? — Что это: предостер еж ете или упреки?.. 
Или ты мпЬ хочешь дать понять, что ты былъ неправъ? 
что мы оба неправы? Что ты испытываешь? Муки ли ада? 
Блаженство ли .рая? Промолви хоть слово!

Но мой соперники не издали ни единаго звука —  и 
только попрежнему печально и покорно качалъ головою—  
сверху внизъ.

Я засмЬялся... онъ исчезъ.

Февраль, 1878.

НишДй.

Я проходили по улицЬ... меня остановили ншцш, дрях
лый старикъ.

Воспаленные, слезливые глаза, посинЬлыя губы, шер-
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шавыя лохмотья, нечистыя рани... О, какъ безобразно 
обглодала бедность это несчастное существо!

Онъ протягипалъ мпЬ красную, опухшую, грязпую  
руку... Онъ стоналъ, онъ мычалъ о помощи.

Я сталъ шарить у себя во всЬхъ карманахъ... Ни ко
шелька, ни часовъ, ни далее платка... Я ничего не взялъ 
съ собою.

А нипцй все ждалъ... и протянутая ег® рука слабо ко
лыхалась и вздрагивала.

Потерянный, смущенный, я крЬпко пожалъ эту гряз
ную, трепетную руку... „Не взыщи, братъ; нЬтъ у меня 
ничего, братъ11.

Нищш уставилъ на меня свои воспаленные глаза; его 
сишя губы усмйхпулись— и онъ въ свою очередь стиснулъ 
мои похолодйвпйе пальцы.

—  Что же, братъ,— прошамкалъ онъ:— и на томъ спа
сибо.— Это тоже подаяше, братъ.

Я нонялъ, что и я получилъ подаяш е отъ моего брата.

Февраль, 1873 г.

„Услышишь судъ глупца44...
Пушкинъ.

„Услышишь судъ глупца11... Ты всегда говорилъ правду, 
великШ нашъ п’Ьвецъ; ты сказалъ ее и па этотъ разъ.

„Судъ глупца и см^хъ толпы11... Кто не извЬдалъ и 
того, и другого?

Все это можно —  и должно переносить; а кто въ си- 
лахъ— пусть презираетъ!

Но есть удары, которые больнЬе быоть по самому серд
цу... ЧеловЬкъ сдЬлалъ все, что могъ; работалъ усиленно, 
любовно, честно... И честныя души гадливо отворачи
ваются отъ него; честныя лица загораются негодовашемъ 
при его имени. „Удались! Ступай вонъ!“ — кричатъ ему 
честные, молодые гол оса .—  „Пи ты намъ не нуженъ, ни 
твой трудъ, ты оскверняешь наше жилище —  ты насъ не 
знаешь и не понимаешь... Ты нашъ врагъ!“

Что тогда дйлать этому человеку? Продолжать тру
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диться, не пытаться оправдываться— и далее не ждать бо- 
гЬе справедливой оценки.

Н екогда землепашцы проклинали путешественника, 
иринесшаго имъ картофель, замену хл еба , ежедневную  
пищу бедняка... Они выбивали изъ нротяпутыхъ къ нимъ 
рукъ драгоценный даръ, бросали его въ грязь, топтали 
ногами.

Теперь они питаются имъ— и даж е не в'Ьдаютъ имени 
своего благодетеля.

Пускай! На что имъ его имя? Онъ, и безымянный, спа- 
саетъ ихъ отъ голода.

Будемъ стараться только о томъ, чтобы приносимое 
нами было точно полезною пищей.

Горька неправая укоризна въ устахъ людей, которыхъ 
любишь... Но перенести можно и это...

„Бей меня! но выслушай!11 —  говорилъ аеинсюй вождь 
спартанскому.
■ „Бей меня— по будь здоровъ и сытъ!“ — должны гово
рить мы.

Февраль, 1878.

Довольный челов’Ькъ.
По улице столицы мчится въ припрыжку молодой ещ е 

человекъ. — Его движенья веселы, бойки; глаза шяютъ, 
ухмыляются губы, npiflTHo алеетъ умиленное лицо... Опъ 
весь— довольство и радость.

Что съ нимъ случилось? Досталось ли ему наследство? 
Повысили ли его чиномъ? Спеш ить ли онъ на любовное 
евидаше? Или просто —  онъ хорошо позавтракадъ, —  и 
чувство здоровья, чувство сытой силы взыграло во всЬхъ 
его членахъ? Ужъ не возложили ли на его шею твой 
красивый осьмиугольный крестъ, о, польешй король Ста- 
ниславъ!

Нетъ. Онъ сочинилъ клевету на знакомаго, распро
странюсь ее тщательно, услышалъ ее, эту самую клевету, 
изъ устъ другого знакомаго— и самъ ей повгърилъ.

О, какъ доволенъ, какъ даж е добръ въ эту минуту 
этотъ милый, многообещающш молодой человекъ!

Февраль, 1878.
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Житейское правило.
—  Если вы ж елаете хорошенько насолить и даж е по

вредить противнику,— говорили мн'Ь одинъ старый прой
доха:— то упрекайте его въ томъ самомъ недостаткЬ или 
порокЬ, который вы за собою чувствуете.— Н егодуйте... и 
упрекайте!

Во-первыхъ— это заставить другихъ думать, что у васъ 
этого порока нЬтъ.

Во-вторыхъ —  негодоваш е ваше можетъ даж е быть 
искреннимъ... Вы можете воспользоваться укорами соб
ственной совЬсти.

Если вы, напримЬръ, ренегатъ— упрекайте противника 
въ томъ, что у него нЬтъ убЬжДенш!

Если вы сами лакей въ душЬ —  говорите ему съ уко
ризной, что онъ лакей... лакей цивилизацш, Европы, со- 
щализма!

—  М о ж е о  д а ж е  с к а з а т ь :  л а к е й  б е з л а к е й с т в а !— замЬ
тилъ я. *

—  И это можно,— подхватилъ пройдоха.
Февраль, 1878.

Конедъ ев-Ьта.
Сонь.

Чудилось мнЬ, что я нахожусь гдЬ-то въ Россш, въ 
глуши, въ простомъ деревенскомъ домЬ.

Комната большая, низкая, въ три окна; стЬны выма
заны бЬдой краской; мебели нЬтъ. Передъ домомъ голая 
равнина; постепенно понижаясь, уходитъ она въ даль; 
сЬрое, однодвЬтное небо виситъ надъ нею, какъ пологъ.

Я не одинъ; человЬкъ десять со мною въ комнатЬ, 
Люди все простые, просто одЬтые; они ходятъ вдоль и 
поперекъ, молча, словно крадучись. Они нзбЬгаютъ другъ 
др у га — и, однако, безпрестанно мЬняются тревожными 
взорами.

Ни одинъ не знаетъ, зачЬмъ онъ попалъ въ этотъ 
домъ и что за люди съ нимъ? На всЬхъ лидахъ бездо- 
койство и унылость... всЬ поочередно подходятъ къ ок-



намъ и внимательно оглядываются, какъ бы ожидая че
го-то извнЬ.

Потомъ опять принимаются бродить вдоль и поперекъ. 
М ежду нами вертится небольшого росту мальчикъ; отъ 
времени до времени онъ пищитъ тонкимъ, однозвучными 
голосомъ: „Тятенька, боюсь!*— МнЬ тошно на сердцЬ отъ 
этого писку— и я тоже начинаю бояться... чего? не знаю 
самъ. Только я чувствую: идетъ и близится большая, 
большая бЬда.

А мальчикъ нЬтъ-нЬтъ—  да запищ итъ. Ахъ, какъ бы 
уйти отсюда! Какъ душно! Какъ томно! какъ тяжело... Но 
уйти невозможно.

Это небо —  точно саванъ. И вЬтра нЬтъ... Умеръ воз- 
духъ, что ли?

Вдругъ мальчикъ подскочилъ къ окну и закричалъ 
тЬмъ же жалобнымь голосомъ: „Гляньте! гляньте! земля 
провалилась!*

—  „Какъ? провалилась?* —Точпо: прежде передъ домомъ 
была равнина— а теперь онъ стоитъ на вершинЬ страш
ной горы!—  Небосклонъ упалъ, ушелъ внизъ —  а отъ са- 
маго дома спускается почти отв'Ьсная, точпо разрытая, 
черная кручь.

Мы всЬ столпились у окна... Ужасъ леденить наши 
сердца.— „Вотъ оно... вотъ оно!* шепчетъ мой сосЬдъ.

Ц вотъ, вдоль всей далекой земной грапи зашевелилось 
что-то, стали подниматься и падать каше-то неболыше, 
кругловатые бугорки.

„Это— море!* подумалось всЬмъ намъ въ одно и то же 
мгновеш е.— „Оно сейчасъ насъ ВсЬхъ затопить... Только 
какъ же оно можетъ рости и подниматься вверхъ? На 
эту кручь?*

И однако, оно ростетъ, ростетъ громадно... Это уже не 
отдЬльные бугорки мечутся вдали... Одна сплошная, чу
довищная волна обхватываетъ весь кругъ небосклона.

Она летитъ, летитъ на насъ!— Морознымъ вихремъ не
сется она, крутится тьмой кромЬшной. Все задрожало во- 
кругъ— а тамъ, въ этой налетающей громадЬ,— и трескъ, 
и громъ, и тысячегортанный, желЬзный лай...
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Га! Какой ревъ и вой! Это земля завыла отъ страха...
Конецъ ей! Конецъ всему!
Мальчикъ пискнулъ ещ е разъ... Я хогЬлъ-было ухва

титься за товарищ ей— но мы уже вей раздавлены, погре
бены, потоплены, унесены той, какъ чернила черной, 
льдистой, грохочущей волной!

Темнота... темнота вйчная!
Едва переводя дыхаше, я проснулся.

Мартъ, 1878.

Маша.
Проживая— много лйтъ тому назадъ —  въ Петербург^, 

я, всякий разъ, какъ мнй случалось нанимать извозчика, 
вступалъ съ нимъ въ беейду.

Особеппо любилъ я беейдовать съ ночными извозчиками, 
бйдными подгородными крестьянами, прибывавшими въ 
столицу съ окрашенными вохрой санишками, и плохой 
клячонкой— въ надеж дй и самимъ прокормиться, и собрать 
на оброкъ господаыъ.

Вотъ, однажды на'пялъ я такого извозчика... Парень 
дйть двадцати, рослый, статный, молодецъ-молодцомъ; 
глаза голубые, щеки румяныя; русые волосы вьются ко
лечками изъ-подъ надвинутой на самыя брови заплатан
ной шапоньки.— И кйкъ только налйзъ этотъ рваный армя- 
чишка на эти богатырская плечи!

Однако, красивое, безбородое лицо извозчика казалось 
печальнымъ и хмурымъ.

Разговорился я съ пимъ. И въ голоей его слышалась 
печаль.

—  Что, братъ?— спросилъ я его.— Отчего ты не веселъ? 
Али горе есть какое?

Парень не тотчасъ отвйчалъ мнй.
—  Есть, баринъ, есть,—  промолвилъ онъ, наконецъ. —  

Да и такое, что лучше быть не надо. Ж ена у меня по
мерла.

—  Ты ее любилъ... Ж ену-то свою?
Парень не обернулся ко мнй; только голову наклонидъ 

немного.
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—  Любилъ, баринъ. Восьмой мЬсяцъ пошелъ... а не 
могу забыть. Гложетъ мн'Ь сердце... да и ну! И съ чего 
ей было помирать-то? Молодая! здоровая!.. Въ едини день  
холера пор'Ьшила.

—  И добрая опа была у тебя?
1— А хъ, баринъ!— тяжело вздохнулъ бЬднякъ.— И какъ 

же дружно мы жили съ ней! Безъ меня скончалась. Я 
какъ узналъ здйсь, что ее, значитъ, уже похоронили, —  
сейчасъ въ деревню посцЬшилъ, домой. ПргЬхалъ— а ужъ 
за-полночь стало. Вошелъ я къ себй въ избу, остановился 
по серёдк'Ь, и говорю такъ-то тихохонько: „Маша! а 
Маша!“ Только сверчокъ трещ итъ.— Заилакалъ я тутотка, 
с'Ълъ на избяной полъ— да ладонью по землй какъ хлоп
н у!—  Ненасытная, говорю, утроба!.. Сожрала ты ее... со- 
жри жъ и меня!— А хъ, Маша!

—  М аш а!— прибавили онъ внезапно упавшимъ голо
сомъ. И не выпуская изъ рукъ веревочныхъ вожжей, онъ 
выдавилъ рукавицей изъ глазъ слезу, стряхнули ее, сбро
сили въ сторону, повели плечами— и ужъ больше не про
изнеси ни слова.

Сл'Ъзая съ саней, я далъ ему лиш им пяти-алтынный.—  
Онъ поклонился мн’Ь низехонько, взявшись обеими руками 
за шапку— и поплелся шажкомъ по снйжной скатерти пу
стынной улицы, залитой сйдымъ туманомъ январскаго 
мороза.

Апрель, 1878.

Дуракъ.
Жилъ-былъ на св^тй дуракъ.
Долгое время онъ жилъ припйваючи; но понемногу стали 

доходить до него слухи, что онъ всюду слыветъ за без- 
мозглаго пошлеца.

Смутился дуракъ и началъ печалиться о томъ, какъ бы 
прекратить тй непрштные слухи?

Внезапная мысль озарила, наконецъ, его темный умиш
ко... И онъ, нимало не медля, привели ее въ исполнеме.

Встретился ему на улии/Ь знакомый— и принялся хва
лить извйстпаго живописца...
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—  Помилуйте! —  воскликнулъ дуракъ, —  Живописецъ  
этотъ давно сданъ въ архивъ... Вы этого не знаете?— Я 
отъ васъ этого не ожидалъ... Вы— отсталый человЬкъ.

Знакомый испугался —  и тотчасъ согласился съ ду- 
ракомъ.

—  Какую прекрасную книгу я прочелъ сегодня!— гово- 
рнлъ ему другой знакомый.

—  Помилуйте! —  воскликнулъ дуракъ.— Какъ вамъ не 
стыдно? Никуда эта книга не годится; всЬ на нее давно 
махнули рукою. —  Вы этого не знаете? —  Вы — отсталый 
челов'Ькъ.

И этотъ знакомый испугался —  и согласился съ ду- 
ракомъ. ^

—  Что за чудесный челов'Ькъ мой другъ N. N .!— гово- 
рилъ дураку третш знакомый.— Вотъ истинно благородное 
существо!

—  Помилуйте!— воскликнулъ дуракъ.— N . N. завЬдомый 
подлецъ! Родню всю ограбилъ. Кто жъ этого не знаетъ? 
Вы— отсталый челов'Ькъ!

Т р ет и  знакомы^ тоже испугался и согласился съ ду-  
ракомъ, отступился отъ друга. И кого бы, что бы пи хва
лили при дуракЬ— у него на все была одна отповЬдь.

Разв'Ь иногда прибавить съ укоризной:— А  вы все ещ е 
вЬрите въ авторитеты? i

„Злюкъ! Ж елчевикъ!“ начинали толковать о дуракЬ его 
знакомые.— „Но какая голова!®

„И какой языкъ!®—  прибавляли друие. —  „О, да онъ 
талантъ!®

Кончилось тЬмъ, что издатель одной газеты предложили 
дураку завЬдывать у него критическими отдЬломъ.

И дуракъ сталъ критиковать все и всЬхъ, нисколько не 
мЬняя манеры своей, ни своихъ восклицанш.

Теперь онъ, кричавннй некогда противъ авторитетовъ,—  
самъ авторитетъ,— а юноши передъ нимъ благоговЬютъ—• 
и боятся его.

Да и какъ имъ быть, бЬднымъ юношами?-— Хоть и не 
слЬдуетъ— вообще говоря— благоговеть... но тутъ, поди, не 
возблагоговЬй— въ отсталые люди попадешь!



Ж итье дуракамъ между трусами.
АирЬль, 1878.

Восточная легенда.
Кто въ БагдадЬ не зваетъ великаго Дж1аффара, солнца 

вселенной?
Однажды —  много лЬтъ тому назадъ —  опъ былъ еще 

юношей, —  прогуливался Дж1аффаръ въ окрестностяхъ  
Багдада.

Вдругъ до слуха его долетЬлъ хриплый крикъ: кто-то 
отчаянно взывалъ о помощи.

Дж1аффаръ отличался между своими сверстниками бла- 
горазум1емъ и обдуманностью; но сердце у него было жа
лостливое— и онъ надЬялся на свою силу.

Онъ побЬжалъ па крикъ и увидЬлъ дряхлаго старика, 
притиснутаго къ городской стЬнЬ двумя разбойниками, 
которые его грабили.

Дяйаффаръ выхватилъ свою саблю и напалъ на зло- 
д'Ьевъ: одного убилъ, другого нрогналъ.

Освобожденный старецъ налъ къ ногамъ своего избави
теля и, облобызавъ край его одежды, воскликпулъ: „Храб
рый юноша, твое великодуппе не останется безъ награды. 
На видъ я— убопй пинцй; но только на видъ. Я человЬкъ 
не простой.— Приходи завтра, раннимъ утромъ, на главный 
базаръ; я буду ждать тебя у фонтана— и ты убедишься 
въ справедливости моихъ словъ“.

Дж1аффаръ подумалъ: „На видъ челов’Ькъ этотъ пиний, 
точно; одиако— всяко бываетъ. Отчего не попытаться?1*—  
и отвЬчалъ: „хорошо, отецъ мой, приду*.

Старикъ взглянулъ ему въ глаза— и удалился.
На другое утро, чуть забрезжилъ свЬтъ, Даиаффаръ 

отправился на базаръ. Старикъ уже ожидалъ его, облоко
тись па мраморную чашу фонтана.

Молча взялъ онъ Дж1аффара за руку и привелъ его въ 
небольшой садъ, со всЬхъ сторонъ окруженный высокими 
стЬнами.

По самой серединЬ этого сада, на зеленой лужайкЬ, 
росло дерево необычайнаго вида.
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Опо походило на кипарисъ; только листва па немъ была 
лазореваго цв'Ьта.

Три плода— три яблока— вис'Ьло на тонкихъ, къ верху 
загпутыхъ в'Ьткахъ:— одно, средпей величины, продолгова
тое, молочно-б’Ьлое; другое, большое, круглое, ярко-крас
ное; третье, маленькое, сморщенное, желтоватое.

Все дерево слабо шум'Ьло, хоть и не было вЬтра. Оно 
звен’Ьло топко и жалобно, словно стеклянное; казалось, 
оно чувствовало приближеш е Длиаффара.

„Юноша" —  нромолвилъ старедъ. —  „Сорви любой изъ 
этихъ плодовъ и знай: сорвешь и съеш ь белый— будешь 
уми’йе вс'Ьхъ людей; сорвешь и съеш ь красный— будешь 
богатъ, какъ еврей Ротшильдъ; сорвешь и съ'Ьшь желтый—  
будешь нравиться старымъ женщинамъ. Реш айся!.. и не 
м'Ьшкай. Черезъ часъ и плоды завяпутъ, и само* дерево 
уйдетъ въ н’Ьмую глубь земли!“

Длааффаръ понурилъ голову— и задумался.— „Какъ тутъ 
поступить? “ —  произнесъ онъ вполголоса, какъ бы разсу- 
ждая самъ съ собою.— „Сделаеш ься слишкомъ умнымъ—  
пожалуй, жить не» захочется; сд'Ьлаешься богаче всЬхъ 
людей— будутъ всЬ тебе  завидовать; лучше же я сорву и 
съ'Ьмъ третье, сморщенное яблоко!"

Онъ такъ и поступилъ; а старедъ засмеялся беззубымъ 
смехомъ и нромолвилъ: „О, мудрейш ш  юноша! Ты избралъ 
благую часть! —  На что тебе  белое яблоко? Ты и такъ 
умнЬе Соломона.— Красное яблоко также тебе не нужно... 
Ы безъ него ты будешь богатъ. Только богатству твоему 
никто завидовать не станетъ".

—  Пов'Ьдай мн'Ь, старедъ,— нромолвилъ, встрепенувшись, 
Длшффаръ: —  гд е  живетъ почтенная мать нашего бого- 
спасаемаго халифа?

Старикъ поклонился до земли — и указалъ юнош'Ь до
рогу.

Кто въ Багдаде ие знаетъ солнца вселенной, великаго, 
зпаменитаго Длиаффара?

АпрЬль, 1878.
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Два четвероетиш1я.
Существовалъ некогда городъ, жители котораго до того 

страстно любили поэзш , что если проходило нисколько 
нед'Ьль и не появлялось новыхъ прекрасныхъ стиховъ—  
они считали такой поэтический неурожай общественнымъ 
б4дств1емъ.

Они пад'Ьвали тогда свои худппя одежды, посыпали 
пепломъ головы —  и, собираясь толпами на площадяхъ, 
проливали слезы, горько роптали на музу, покинув
шую ихъ.

Въ одинъ подобный злополучный день молодой поэтъ 
Юнш появился на площади, переполненной скорбЪвшимъ 
народомъ.

Проворными шагами взобрался онъ на особенно-устроен- 
пый амвонъ —  и подалъ знакъ, что желаетъ произнести 
стихотвореш е.

Ликторы тотчасъ замахали жезлами. „Молчаше! внима- 
n ie!“ зычно возопили они— и толпа затихла, выжидая.

—  Друзья! Товарищи!— иачалъ Юнш громкимъ, но не 
совсЬмъ твердымъ голосомъ:

„Друзья! Товарищи! Любители стиховъ!
Поклонники всего, что стройно и красиво!
Да не снущ аетъ васъ ыгиовенье грусти темной!
Д ридетъ желанный мигъ... и свЬтъ разсЬегь тьму“.

ЮнШ умолкъ... а въ ответь ему, со всЬхъ концовъ пло
щади, поднялся гаыъ, свистъ, хохотъ.

ВсЬ обращениыя къ нему лица пылали негодовашемъ, 
B ci глаза сверкали злобой, веЬ руки поднимались, угро
жали, сжимались въ кулаки.

—  ЧЬмъ вздумалъ удивить!— ревели сердитые голоса.—  
Д олой  съ амвона бездарнаго риемоплета! Вонъ дурака! 
Гнилыми яблоками, тухлыми яйцами шута гороховаго! 
Подайте камней! Камней сюда!

Кубаремъ скатился съ амвона Юнш... но онъ ещ е не 
усшГлъ прибежать къ себЬ домой, —  какъ до слуха его 
долетали раскаты восторженныхъ рукоплескашй, хвалеб- 
ныхъ возгласовъ и кликовъ.



Исполненный недоуменья, стараясь, однако, не быть за- 
меченнымъ (ибо опасно раздражать залютЬвшаго зв ер я )—  
возвратился Юшй на площадь!

И что же онъ увидблъ?
Высоко надъ толпою, надъ ея плечами, стоялъ на зо- 

лотомъ плоскомъ щ ите, облеченный пурпурной хламидой, 
съ лавровымъ в’&нконъ на взвившихся кудряхъ, стоялъ 
его соперпикъ, молодой поэтъ Юлш... А народъ вопилъ 
кругомъ: „Слава! Слава! Слава безсмертному Ю лю! Онъ 
утйшилъ насъ въ нашей печали, въ нашемъ горе вели- 
комъ! Онъ подарилъ насъ стихами слаще меду, звучнее 
кимвала, душ истее розы, чище небесной лазури! Несите 
его съ торжествомъ, обдавайте его вдохновенную Голову 
мягкой волной еим1ама, прохлаждайте его чело мернымъ 
колебашемъ нальмовыхъ ветвей, расточайте у ногъ его 
вей благовошя аравШскихъ мирръ! Слава!“

Юн iff приблизился къ одному изъ славословящихъ. —  
Поведай мне, о, мой согражданипъ! какими стихами осча- 
стлнвилъ васъ ЮлшА— Увы! меня не было на площади, 
когда онъ произнесъ ихъ! Повтори ихъ, если ты ихъ за- 
помпилъ, сделай милость!

—  Таые стихи— да не запомнить? —  ретиво ответство- 
валъ вопрошенный. —  За кого жъ ты меня принимаешь? 
Слушай— и ликуй, ликуй вм есте съ нами!

„Любители стиховъ!“ —  такъ началъ божественный 
Юлш...

„Любителя стиховъ! Товарищи! Друзья!
Поклонники всего, что стройно, звучпо, пЬжно!
Да не смущаетъ васъ мгновеиье скорбя тяжкой!
Ж еланный мигъ придетъ—и девь прогонять ночь!"1

—  Каково?
—  Помилуй! —  возопилъ Юшй: —  да это мои стихи!—  

Юл1й, должпо-быть, находился въ толпе, когда я произ
несъ ихъ— онъ услышалъ и новторилъ ихъ, едва изм е- 
пивъ— и ужъ, конечно, не къ лучш ему,— несколько вы- 
раженш!

—  Ага! Теперь я узнаю тебя... Ты Ю шй,— возразилъ, 
насуиивъ брови, остановленный имъ 1'ражданинъ. —  За-

6*
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вистникъ или глунецъ!.. вообрази только одно, несчаст
ный! У КХ'Ия какъ возвышенно сказано: „И день прого- 
нитъ ночь!..“ Л у тебя— чепуха какая-то: „И свЪтъ раз- 
сЬетъ тьму!?“— Какой св'Ьтъ?! Какую тьму?!

—  Да разве это не все едино...— началъ-было Юнш...
—  Прибавь ещ е слово, —  перебилъ его гражданинъ:—  

я крикну народу... и опъ тебя растерзаетъ!
Юнш благоразумно умолкъ, а слышавшш его разговоръ 

съ гражданиномъ седовласый старецъ нодошелъ къ б е д 
ному поэту и, положивъ ему руку на плечо, промолвилъ:

—  Юнш! Ты сказалъ свое— да не во-время; а тотъ не 
свое сказалъ— да во-время.— Следовательно, онъ правъ—  
а т еб е  остаются yriuieHiH собственной твоей совести.

Но пока совесть— какъ могла и какъ умела... довольно 
илохо, правду сказать— утеш ала прижавшагося къ сто
ронке Юшя— вдали, среди грома и плеска ликованш, 
въ золотой пыли всенобеднаго солнца, блистая пурпу- 
ромъ, тем нея лавромъ сквозь волнистыя струи обильнаго 
еим1ама, съ величественной медленностью, подобно царю, 
шествующему па царство, плавно двигалась гордо-выпря- 
млепная фигура Юзпя... и длинныя ветви иальмъ пооче
редно склонялись передъ нимъ, какъ бы выражая своимъ 
тихимъ вздыманьемъ, своимъ покорнымъ наклономъ —  то 
непрестанно возобновлявшееся обожаш е, которое перепол
няло сердца очарованныхъ имъ согражданъ!

Апрель, 1878.

Воробей.
Я возвращался съ охоты и шелъ по аллее сада. Со

бака беж ала впереди меня.
Вдругъ она уменьшила свои шаги и начала красться,

какъ бы зачуявъ передъ собою дичь.
Я глянулъ вдоль аллеи и увидалъ молодого воробья, 

съ желтизпой около клюва и пухомъ на голове. Онъ
упалъ изъ гиЬзда (ветеръ сильно качалъ березы аллеи) 
и сиделъ  неподвижно, безпомощно растопыривъ едва нро- 
раставипя крылышки.

Моя собака медленно приближалась къ нему, какъ

—  84 —



вдругъ, сорвавшись съ близкаго дерева, старый черно
грудый воробей камнемъ упалъ передъ самой ея  мордой—  
и весь взъерошецный, искаженный, съ отчаянпымъ и жал- 
кимъ пискомъ прыгнулъ раза два въ направленш зу
бастой, раскрытой пасти.

Онъ кинулся спасать, опъ заслонилъ собою свое д е 
тищ е... но все его маленькое твло трепетало отъ ужаса, 
голосокъ одичалъ и охрипъ, опъ замиралъ, онъ жертво- 
валъ собою!

Какимъ громадньгаъ чудовищемъ должна была ему ка
заться собака! И, все-таки, онъ не могъ усидЬть на своей 
высокой, безопасной ветк е... Сила, сильнее его воли, 
сбросила его оттуда. *

Мой Трезоръ остановился, попятился... Видно, и онъ 
нризпалъ эту силу.

Я поспЬшилъ отозвать с^ущеннаго пса —  и удалился, 
благоговея.

Да; не смейтесь. Я благоговЬлъ передъ той маленькой, 
героической птицей, передъ любовнымъ ея порывомъ.

Любовь, думалъ я, сильнее смерти и страха смерти.—  
Только ею, только любовью держится и движется жизпь.

Апрель, 1878.

Черепья.
Госкошпая, пыншо-освещепная зала; множество кава- 

леровъ и дамъ.
В се лица оживлены, речи бойки... Идетъ трескуч!й 

разговоръ объ одной известной певице. Е е величаютъ 
божественной, безсмертной... О, какъ хорошо пустила она 
вчера свою последнюю трель!

И вдругъ —  словно но м а н т  волшебнаго жезла —  со 
всехъ  головъ и со всехъ  лицъ слетела тонкая ш елуха  
кожи —  и мгновенпо выступила наружу мертвенная б е 
лизна черёпьевъ, зарябили синеватымъ оловомъ обна
женный десны и скулы.

Съ ужасомъ гляделъ я, какъ двигались и шевелились 
эти десны и скулы —  какъ поворачивались, лоснясь при 
св ете  лампъ и свечей, эти шишковатые, костяные шары—
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п какъ вертелись въ нихъ др упе, меныше шары— шары 
обезсмыслепныхъ глазъ.

Я не см'Ьлъ прикоснуться къ собственному лицу, пе 
см’Ьлъ взглянуть на себя въ зеркало.

А черёпья поворачивались попрежнему... И съ преж- 
нимъ трескомъ, мелькая красными лоскуточками изъ-за 
оскаленныхъ зубовъ, проворные языки лепетали о томъ, 
какъ удивительно, какъ неподражаемо безсмертная... да, 
безсмертная пЬвица пустила свою последнюю трель!

АпрЬль, 1878.

ЧернорабочШ и  Белоручка.
Разговоръ.

ЧернорабочШ.
Что ты къ намъ л'Ьзешь? Чего тебе надо? Ты не нашъ... 

Ступай прочь!
Белоручка.

Я вашъ, братцы!
ЧернорабочШ.

Какъ бы не такъ: нашъ! Что выдумалъ! Посмотри 
хоть па мои руки. Видишь, кавдя онЪ грязныя? И наво- 
зомъ отъ нихъ несетъ, и дегтемъ, —  а твои, вонъ, руки 
б’Ьлыя. И ч'Ьмъ отъ нихъ пахнетъ?

Белоручка— подавая свои руки.
Понюхай.

ЧернорабочШ— понюхавъ руки.
Что за притча? Словно жел’Ьзомъ отъ нихъ отдаетъ.

Белоручка.
Ж ел’Ьзомъ и есть. Ц'Ьлыхъ шесть л’Ьтъ я на нихъ но- 

силъ кандалы.
ЧернорабочШ.

А за что же это?
Белоручка.

А за то, что я о вашемъ же добр’Ь заботился, хотЬлъ  
освободить васъ, сЬрыхъ, темныхъ людей, возсгавалъ про- 
тивъ притеснителей вашихъ, бунтовалъ... Ну, меня и 
засадили.
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ЧернорабочШ.
Засадили? Вольно жъ тебЬ было бунтовать!

Д ва  года  спувтн.
Тотъ же чернорабочШ— другому.

Слышь, Ветра!.. Помнишь, позапрошлымъ Л 'Ь том ъ  одинъ 
т а к о й  белоручка съ тобой бес'Ьдовалъ?

Другой чернорабочШ.
Помню... а что?

Первый чернорабочШ.
Е го сегодня слышь, повЬсятъ; такой приказъ вышелъ.
 ̂ Второй чернорабочШ.
Все бунтовалъ?

Первый чернорабоч1й.
Все бунтовалъ. .

Второй чернорабочШ.
Да... Ну, вотъ что, братъ МитрШ: нельзя ли памъ той 

самой веревочки раздобыть, на которой его вЬшать бу- 
дутъ? говорятъ, ба-алыпое счастье отъ этого въ дому 
бываетъ!

Первый чернорабочШ.
Это ты справедливо. Надо попытаться, братъ Пётра.

Апр-Ьль, 1878.

Роза.
Посл'Ьдте дни августа... Осень уже наступала.
Солнце садилось. Внезапный, порывистый ливень, безъ  

грому и безъ молнш, толысо-что промчался надъ нашей 
широкой равниной.

Садъ передъ домомъ гор’йлъ и дымился, весь залитый 
пожаромъ зари и потопомъ дождя.

Она сидела за столомъ въ гостиной и съ упорной задум
чивостью гдядЬла въ садъ сквозь полураскрытую дверь.

Л зналъ, что свершалось тогда въ ея душ'Ь; я зналъ, 
что послЗ* недолгой, хоть и мучительной борьбы, она въ 
этотъ самый мигъ отдавалась чувству, съ которымъ уже 
не могла болЬе сладить.

Вдругъ она поднялась, проворно вышла въ садъ и 
скрылась.



Пробилъ часъ... пробилъ другой; она не возвращалась.
Тогда я всталъ, и выйдя изъ дому, отправился по 

аллей, но которой— я въ томъ не сомневался— пошла и она.
Все потемнЬло вокругъ; ночь уже надвинулась. Но на 

сыромъ песку дорожки, ярко алЬя даж е сквозь разлитую 
мглу, виднйлся кругловатый предметъ.

Я наклонился. То была молодая, чуть распустившаяся 
роза. Два часа тому назадъ, я видЬлъ эту самую розу 
на ея груди.

Я беренсно поднялъ упавний въ грязь цвЬтокъ и, вер- 
пувшись въ гостиную, положилъ его на столъ, передъ ея 
кресломъ.

Вотъ, и она вернулась наконецъ —  и, легкими шагами 
пройдя всю комнату, с'Ьла за столъ.

Ея лицо и побл'ЬднЬло, и ожило; быстро, съ веселымъ 
смущеньемъ, бЬгали по сторонамъ опущенные какъ бы 
уменьшенные глаза.

Она увидала розу, схватила ее, взгляпула на ея измя
тые, запачканные лепестки, взглянула на меня— и глаза 
ея, внезапно остановившись, зашяли слезами.

—  О чемъ вы плачете?— спросилъ я.
—  Да вотъ, объ этой розЬ. Посмотрите, что съ ней 

сталось.
Тутъ я вздумалъ выказать глубокомысл1е.
—  Ваши слезы смоютъ эту грязь, —  промолвилъ л съ 

зпачительнымъ выражешемъ.
—  Слезы не моготъ, слезы жгутъ, —  отвечала она и, 

обернувшись къ камину, бросила цвЬтокъ въ умиравшее 
пламя.

—  Огонь сожжетъ ещ е лучше слезъ,— воскликнула она 
не безъ удали,— и прекрасные глаза, ещ е блестЬвппе отъ 
слезъ, засмЬялись дерзостно и счастливо.

Я понялъ, что и она была сожжена.
АпрЬль, 1878.

Памяти Ю. П. Вревской.
На грязи, на вонючей сырой соломЬ, подъ навЬсомъ 

ветхаго сарая, на скорую руку превращ еннаго въ поход

—  88 —



ный военный госпиталь, въ разоренной болгарской дере
вуш ке— слишкомъ две недели умирала она отъ тифа.

Она была въ безпамятств'Ь —  и ни одинъ врачъ даже 
не взглянулъ на нее; больные солдаты, за которыми она 
ухаживала, пока ещ е могла держаться на ногахъ, —  по
очередно поднимались съ своихъ зараженныхъ логовищъ, 
чтобы поднести къ ея запекшимся губамъ нисколько ка
пель воды въ черепке разбитаго горшка.

Она была молода, красива; вы стш  св4тъ ее зналъ; объ 
ней осведомлялись даж е сановники. Дамы ей завидовали, 
мужчины за ней волочились... два-три человека тайно и 
глубоко любили ее. Ж изнь ей улыбалася; но бываготъ 
улыбки хуж е слезъ.

Н ужное, кроткое сердце... и такая сила, такая жажда  
жертвы! —  Помогать нуждающимся въ помощи... она не 
ведала другого счастья... не ведала— и не изведала. Вся
кое другое счастье прошло мимо. Но она съ этимъ давно 
помирилась— и, вся пылая огнемъ неугасимой веры, отда
лась па служеш е ближнимъ.

K aK ie  з а в е т н ы е  к л а д ы  с х о р о н и л а  о н а  т а м ъ ,  в ъ  г л у б и н Ь  
д у ш и , в ъ  с а м о м ъ  е я  т а й н и к е — н и к т о  п е  з н а л ъ  н и к о г д а —  
а  т е п е р ь ,  конечно, п е  у з п а е т ъ .

Да и къ чему? Ж ертва принесена... дело сделано.
Но горестно думать, что никто не сказалъ спасибо даже 

ея трупу— хоть она сама и стыдилась, и чуждалась вся- 
каго спасибо.

Пусть же не оскорбится ея милая тень этимъ позд- 
нимъ цветкомъ, который я осмеливаюсь возложить на ея 
могилу!

Севтябрь, 1878.

Последнее свидакНе.

Мы были когда-то короткими, близкими друзьями... Но 
насталъ недобрый мигъ— и мы разстались какъ враги.

Прошло много летъ ... И вотъ, заехавъ  въ городъ, г д е  
онъ жилъ, я узналъ, что онъ безнадежно боленъ— и же- 
лаетъ видеться со мною.
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Я отправился къ нему, вошелъ въ его комнату... Взоры 
наши встретились.

Я едва узналъ его. Боже! что съ нимъ сд'Ьлалъ недугъ!
Желтый, высохнйй, съ лысиной во всю голову, съ узкой 

седой  бородой, онъ сиделъ въ одной, нарочно изрезан
ной р убахе... Онъ не могъ сносить давлешя самаго лег- 
каго платья. Порывисто протянулъ онъ мне страшно-ху
дую, словно обглоданную руку, усиленно прошепталъ н е
сколько невнятныхъ словъ— привЬтъ ли то былъ, упрекъ 
ли —  кто знаетъ? Изможденная грудь заколыхалась —  и 
на съёженные зрачки загоревш ихся глазъ скатились д в е  
скупыя, страдальчесшя слезинки.

Сердце во мне упало...— Я селъ на стулъ возле него—  
и, опустивъ невольно взоры передъ тймъ уа{асомъ и без- 
образ1емъ, также протянулъ руку.

Но мне почудилось, что не его рука взялась за мою.
М не почудилось, что между нами сидитъ высокая, ти

хая, белая женщина. Длинный покровъ облекаетъ ее съ 
ногъ до головы. Никуда не смотрятъ ея глубоше, блед
ные глаза; ничего не говорятъ ея б л е д н ы й ,  стропя губы...

Эта женщина соединила наши руки... Она навсегда 
примирила насъ.

Да... Смерть насъ примирила...

Апрель,' 1878.
ч ’ ’ if ‘ * . » *. ♦ ' •’ ■ к’

ПоеЪщеш'е.

Я сиделъ у раскрытаго окна... утромъ, раннимъ утромъ 
перваго мая.

Заря ещ е не занималась; но уж е бледнела, уже холо
дел а  темная, теплая ночь.

Туманъ не вставалъ, не бродилъ ветерокъ, все было 
одноцветно и безмолвно... но чуялась близость пробу- 
ждеш я —  и въ поредевш емъ в озд ухе  пахло жёсткой сы
ростью росы.
- Вдругъ, въ мою комнату, сквозь раскрытое окно, легко 
позванивая и шурша, влетела большая птица.

Я вздрогнулъ, вгляделся... То была не птица, то была
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крылатая, маленькая женщина, одетая въ тесное, длин
ное, къ низу волнистое платье.

Вся она была с'Ърая, перламутроваго цвета; одна лишь 
внутренняя сторона ея крылышекъ алела нежной алостыо 
распускающейся розы; в'Ьнокъ изъ ландышей охватывалъ 
разбросанныя кудри круглой головки,^-и, подобный уси
ками бабочки, два павлиныхъ пера забавно колебались 
надъ красивыми, выпуклыми лобикомъ.

Она пронеслась раза два подъ потолкомъ; ея крошеч- 
пое лицо смеялось; смеялись также огромные, черные, 
светлые глаза.

Веселая резвость прихотливаго полета дробила ихъ  
алмазные лучи.

Она держала въ руке длинный стебель степного цветка: 
„царскими жезломъ“ зовутъ его pyccicie люди,— онъ и то 
похожи на скипетръ.

Стремительно пролетая надо мною, коснулась она моей 
головы т'Ьмъ цв'Ьткомъ.

Я рванулся къ ней... Но она уже выпорхнула изъ 
окна— и умчалась...

Въ саду, въ глуши сиреневыхъ кустовъ, горлинка встре
тила ее первыми воркованьемъ —  а тамъ, г д е  она скры
лась, молочно-белое небо тихонько закраснелось.

Я узналъ тебя, богиня фантазш! Ты посетила меня 
случайно— ты полетела къ молодыми поэтамъ.

О, поэз!я! Молодость! Ж енская, девственная красота! 
Вы только на мигъ можете блеснуть передо мною —  ран
ними утромъ ранней весны!

Май, 1878.

Neeessitas—Vis—Libertas.
Барельефъ.

Высокая, костлявая старуха, съ железными лицомъ и 
неподвижно-тупымъ взоромъ, идетъ большими шагами, и 
сухою, какъ палка, рукою толкаетъ передъ собою другую  
женщину.

Женщина эта огромнаго росту, могучая, дебелая, съ
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мышцами, какъ у Геркулеса, съ крохотной головкой па 
бычачьей шеЬ— и слЬпад— въ свою очередь, толкаетъ не
большую, худенькую дЬвочку.

У одной этой дЬвочки 3pa4ie,глаза; она упирается, обо
рачивается назадъ, поднимаетъ тонш я, красивыя руки; ея 
оживленное лицо выражаетъ нетерпЬш е и отвагу... Она 
не хочетъ слушаться, она не хочетъ идти, куда ее тол- 
каютъ... и, все-таки, должна повиноваться и идти.

NECESSITAS—-VIS—LIBERTAS.
Кому у годно— пусть переводить.

М ай, 1878.

Милоетыня.
Вблизи большого города, по широкой проезж ей дорогЬ 

шелъ старый, больной челов’Ькъ.
Онъ шатался на ходу; его исхудалыя ноги, путаясь, 

волочась и спотыкаясь, ступали тяжко и слабо, словно 
чулия; одеж да па немъ висЬла лохмотьями; непокрытая 
голова падала на грудь... Онъ изнемогалъ.

Онъ присЬлъ на придорожный камень, наклонился 
впередъ, облокотился, закрылъ лицо обЬими руками —  
и сквозь искривленные пальцы закапали слезы на сухую, 
сЬдую пыль.

Онъ вспомипалъ...
Вспоминалъ онъ, какъ и онъ былъ пЬкогда здоровъ и 

богатъ — и какъ онъ здоровье истратилъ —  и богатство 
роздалъ другимъ, друзьямъ и недругамъ... И вотъ, те
перь у него нЬтъ куска хлЬба —  и всЬ его покинули, 
друзья ещ е раньше враговъ... Неужли жъ ему унизиться 
до того, чтобы просить милостыню? И горько ему было 
на сердцЬ, и стыдно.

А слезы все капали да капали, пестря сЬдую пыль.
Вдругъ онъ услышалъ, что кто-то зоветъ его по имени: 

онъ поднялъ усталую голову —  и увидалъ передъ собою 
незнакомца.

Лицо спокойное и важное, по не строгое; глаза не лу
чистые, а свЬтлые; взоръ пронзительный, но не злой.

—  Ты все свое богатство роздалъ, —  послышался ров
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ный голосъ...— Но ведь ты не жалееш ь о томъ, что добро 
д'Ьлалъ?

—  Не ж алею ,— ответили со вздохомъ старикъ:— только, 
вотъ, умираю я теперь.

—  И не было бы на св4т£ нищихъ, которые къ тебе  
протягивали р ук у ,—  нродолжалъ незнакомецъ: —  не надъ  
к'Ьмъ было бы тебе показать свою добродетель, не могъ 
бы ты упражняться въ ней?

Старикъ ничего не ответили— и задумался.
—  Такъ и ты теперь не гордись, бедняки, •— загово

рили опять незнакомецъ: —  ступай, протягивай руку, до
ставь и ты другими добрыми людямъ возможность пока
зать на д * л е , что они добры.

Старикъ встрепенулся, вскинули глазами... но незна
комецъ у лее исчезъ; —  а вдали, на дороге, показался 
прохожш.

Старикъ подошелъ къ нему —  и протянули руку. —  
Этотъ прохожШ отвернулся съ суровымъ видомъ и не 
далъ ничего.

Но за нимъ шелъ другой— и тотъ подалъ старику ма
лую милостыню.

И старикъ купили се б е  на данные гроши хл еба  —  и 
сладокъ показался ему выпрошенный кусокъ— и не было 
стыда у него на сердце —  а иапротивъ: его осенила ти
хая радость.

Май, 1878.

НасЬкомое.
Снилось мне, что сидитъ насъ человекъ двадцать въ 

большой комнате съ раскрытыми окнами.
М ежду нами женщины, дети , старики... В се мы гово

римъ о какомъ-то очень известномъ предмете— говоримъ 
шумно и невнятно.

Вдругъ въ комнату съ сухимъ трескомъ влетело боль
шое насекомое, вершка въ два длиною... влетело, покру
жилось и село на стену.

Оно походило на муху или на осу.— Туловище грязно- 
бураго цвету; такого же цвЬту и нлосшя, жёстш я крылья;
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растопыренныя мохнатыя лапки, да голова угловатая и 
крупная, какъ у коромысловъ; и голова эта, и лапки —  
ярко-красныя, точно кровавый.

Странное это насекомое безпрестанно поворачивало го 
лову внизъ, вверхъ, вправо, влево, передвигало лапки... 
потомъ вдругъ срывалось со стены, съ трескомъ летало 
по комнате и опять садилось, опять жутко и противно 
шевелилось, не трогаясь съ места.

Во вс£хъ насъ оно возбуждало отвращеше, страхъ, даже 
ужасъ... Никто изъ насъ не видалъ ничего подобнаго, вс’Ь 
кричали: „гоните вонъ это чудовище!* всЬ махали плат
ками издали... ибо никто не реш ался подойти... и когда 
насекомое взлетало— всЬ невольно сторонились.

Лишь одинъ изъ нашихъ собееЬдниковъ, молодой еще, 
бледнолицый человекъ, оглядывалъ насъ всйхъ съ недо- 
умЬшемъ. Онъ ножималъ плечами, онъ улыбался, онъ ре
шительно не могъ понять, что съ нами сталось и съ чего 
мы такъ волнуемся. Самъ опъ не виделъ никакого насе- 
комаго, не слышалъ зловещ аго треска его крылъ.

Вдругъ насекомое словно уставилось на него, взвилось 
и, приникнувъ къ его голове, ужалило его въ лобъ, по
выше глазъ... Молодой человекъ слабо ахнулъ, и упалъ 
мертвымъ.

Страшная муха тотчасъ улетела... Мы только тогда д о 
гадались, что это была за гостья.

Май, 1878.

Щи.
У бабы-вдовы умеръ ея единственный, двадцатилетий  

сынъ, первый на селе работники.
Барыня, помещица того самаго села, узнавъ о горе  

бабы, пошла навестить ее въ самый день нохоронъ.
Она застала ее дома.
Стоя посреди нзбы, передъ столомъ, она, не спЬша, 

ровными движешемъ правой руки (левая висела плетью) 
черпала пустил щи со дна законтелаго горшка и глотала 
ложку за ложкой.

Лицо бабы осунулось и потемнело; глаза покраснели и
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опухли... но она держалась истово и прямо, какъ въ церкви-

„Господи!11 подумала барыня. „Она можетъ 'Ьсть въ 
такую минуту... кашя, однако, у нихъ у всЬхъ грубыя 
чувства!“

И вспомнила тутъ барыня, какъ, потерявъ, нисколько 
лЬтъ тому назадъ, девятимесячную дочь, она съ горя 
отказалась напять прекрасную дачу подъ Нетербургомъ 
и прожила ц'Ьлое л'Ьто въ городЬ!—  А баба продолжала 
хлебать щи.

Барыня пе вытерп-Ьла, наконецъ. —  Татьяна! —  промол
вила она. —  Помилуй! Я удивляюсь! Неужели ты своего 
сына не любила? Какъ у тебя не пропалъ апнетитъ? Какъ  
можешь ты 'Ьсть вти щи!

—  Вася мой померъ,— тихо проговорила баба, и набо- 
лЬвнпя слезы снова ноб'Ьжали по ея впалымъ щекамъ.—  
Значить, и мой пришелъ конецъ: съ живой съ меня сняли 
голову. А щамъ не пропадать лее: вЬдь они посолёныя.

Барыня только плечами пожала, и пошла вонъ. Ей-то  
соль доставалась дешево.

Май, 1878.

Лазурное царство.
О, лазурное царство! О, царство лазури, свЬта, моло

дости и счастья! Я видЬлъ тебя... во снЬ.
Насъ было иЬсколько челов'Ькъ на красивой, разубран

ной лодкЬ. Лебединой грудью вздымался бЬлый парусь 
подъ рЬзвыми вымпелами.

Я не зналъ, кто были мои товарищи; но я веЬмъ своимъ 
существомъ чувствовалъ, что они были такъ же молоды, 
веселы и счастливы, какъ и я!

Да я и не замЬчалъ ихъ. Я видЬлъ кругомъ одно без
брежное лазурное море, все покрытое мелкой рябью зо- 
лотыхъ чешуекъ, а надъ головою такое же безбрежное, 
такое ж е лазурное море, и по немъ, торжествуя и словно 
смЬясь, катилось ласковое солнце.

И между нами по временамъ поднимался смЬхъ, звонкш  
и радостный, какъ смЬхъ боговъ!

А не то вдругъ съ чьихъ-нибудь устъ слетали слова,



стихи, исполненные дивной красоты и вдохновенной силы... 
казалось, самое небо звучало имъ въ отвЬтъ и кругомъ 
море сочувственно трепетало... А тамъ опять наступала 
блаженная тишина.

Слегка ныряя по мягкимъ волнамъ, плыла наша быстрая 
лодка. Не вЬтромъ двигалась она; ею правили наши соб- 
ственныя, играюшдя сердца. Куда мы хотЬли, туда она и 
неслась, послушно, какъ живая.

Намъ попадались острова, волшебные, полупрозрачные 
острова съ отливами драгоцЬнныхъ камней, яхонтовъ и 
изумрудовъ. Упоительныя благовония неслись съокруглыхъ  
береговъ; одни изъ этихъ острововъ осыпали насъ дождемъ 
бЬлыхъ розъ и ландышей; съ другихъ внезапно поднима
лись радужныя, длиннокрылыя птицы.

Птицы кружились надъ нами, ландыши и розы таяли 
въ ясемчужной пЬнЬ, скользившей вдоль гладкихъ боковъ 
нашей лодки.

ВмЬстЬ съ цветами, съ птицами прилетали сладдие, 
сладше звуки... Ж енсы е голоса чудились въ нихъ... И 
все вокругъ: небо, море, колыхаше паруса въ вышинЬ, 
журчаш е струи за кормою— все говорило о любви, о бла
женной любви!

И та, которую каждый изъ насъ любилъ —  она была 
тутъ... невидимо и близко. Ещ е м гн овеш е— и вотъ, за- 
сляютъ ея  глаза, расцвЬтетъ ея улыбка... Ея рука возь- 
метъ твою руку и увлечетъ Тебя за собою въ неувя
даемый рай!

О, лазурное царство! я видЬлъ тебя во снЬ.
1юнь, 1878.

Два богача.
Когда при мн'Ь превозносятъ богача Ротшильда, кото

рый изъ громадныхъ своихъ доходовъ удЬляетъ цЬлыя 
тысячи на воспиташе дЬтей, на лЬчеше больныхъ, на 
призрЬше старыхъ— я хвалю и умиляюсь.

Но, и хваля и умиляясь, не могу я не вспомнить объ 
одномъ убогомъ крестьянскомъ семействЬ, принявшемъ 
сироту-племянницу въ свой разоренный домишко.
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—  Возьмемъ мы Катьку, —  говорила баба: —  посл'Ъдше 
наши гроши на нее пойдутъ,— не на что будетъ соли до- 
быть, похлебку посолить...

—  А мы ее... и не соленую,— отвРтилъ мужикъ, ея музкъ.
Далеко Ротшильду до этого мужика!

Роль, 1878.

Старикть.
Настали темные, тяжелые дни...
Свои болРзни, недуги людей милыхъ, холодъ и мракъ 

старости. Все, что ты любилъ, чему отдавался безвозврат
но— никнетъ и разруш ается. Подъ гору пошла дорога.

Что же делать? Скорбеть? Горевать? Ни себгЬ, ни дру- 
гимъ ты этимъ не поможешь...

На засыхающемъ, покоробленномъ деревЪ листъ мельче 
и рРзке, но зелень его та яге.

Сожмись и ты, уйди въ себя, въ свои воспоминанья, и 
тамъ, глубоко-глубоко, на самомъ днй сосредоточенной 
души, твоя презкняя, теб£ одному доступная жизнь блес- 
нетъ передъ тобою своей пахучей, все ещ е св'Ъжей зеленью  
и лаской, и силой весны!

Но будь остороженъ... не гляди впередъ, б'Ьдный старикъ!
Роль, 1878.

Корреепондентъ.
Двое друзей сидятъ за столомъ и ныотъ чай.
Внезапный шумъ поднялся на улицЬ. Слышны жалоб

ные стоны, ярыя ругательства, взрывы злораднаго см4ха.
—  Кого-то бьютъ, —  замРтилъ одинъ изъ друзей, вы- 

глянувъ изъ окна.
—  Преступника? Убшцу?— спросилъ другой.— Слушай, 

кто бы онъ ни былъ, нельзя допустить безсудную рас
праву. Пойдемъ, заступимся за него.

— Да это бьютъ не убшцу.
—  Не убшцу? Такъ вора? Все равно, пойдемъ, отш г

мемъ его у толпы.
—  И пе вора.
—  Не вора? Такъ кассира, жел-Ьзнодррожника, воен-

Сочинеш я И. С. Т у рген ева. Т. IX. 7
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паго поставщика, россшскаго мецената, адвоката, благо- 
нам^репнаго редактора, общественнаго жертвователя?.. 
Все-таки пойдемъ, поможемъ ему!

—  НЪтъ... это быотъ корреспондепта.
—  Корреспондента? —  Ну, знаешь что: допьемъ сперва 

стаканъ чаю.
Воль, 1878.

Два брата,
То было вид'Ьше...
Передо мною появилось два ангела... два гешя.
Я говорю: ангелы... генш— потому, что у обоихъ на об- 

наженныхъ т'Ьлахъ не было никакой одежды и за пле
чами у каждаго вздымались сильныя, длинныя крылья.

Оба— юноши. Одинъ— нисколько полный, гладкокожий, 
чернокудрый. Глаза Kapie, съ поволокой, съ густыми рес
ницами; взглядъ вкрадчивый, веселый и жадный. Лицо 
прелестное, пленительное, чуть-чуть дерзкое, чуть-чуть 
злое. Алия, пухлявыя губы слегка вздрагиваютъ. Юноша 
улыбается, какъ власть имегошдй —  самоуверенно и л е
ниво; пышпый цветочпый венокъ слегка покоится на 
блестящихъ волосахъ, почти касаясь бархатныхъ бровей. 
Пестрая шкурка леопарда, перехваченная золотой стре
лою, легко повисла съ округлаго плеча на выгнутое 
бедро. Перья крыльевъ отливаютъ розовымъ цветомъ: 
концы ихъ ярко - краспы, точно омочены багряной, све
жей кровыо. Отъ времени до времени они трепещутъ  
быстро, съ пр1ятнымъ серебристымъ шумомъ, шумомъ вео 
сенняго дождя.

Другой былъ худъ и желтоватъ теломъ. Ребра слаб- 
виднелись при каждомъ вдыхаши. Волосы белокурые, жид- 
itie, прямые; огромные, круглые, бледпо-серы е глаза... 
взглядъ безпокойный и странно-светлый. В се черты лица 
заостренпыя; маленыс!й, полураскрытый ротъ съ рыбьими 
зубами; сжатый, орлиный носъ, выдающейся подбородокъ, 
покрытый беловатымъ пухомъ. Эти cyxia губы ни разу, 
никогда не улыбпулись.

То было правильное, страшное, безжалостное лицо!
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(Впрочемъ и у перваго, у красавца— лицо, хоть и милое, 
и сладкое, жалости не выражало тоже). Вокругъ головы 
второго зацепилось нисколько пустыхъ, поломанныхъ ко- 
лосьевъ, перевитыхъ поблеклой былинкой. Грубая, сЬрая 
ткань обвивала чресла; крылья за спиною темно-сишя, 
матоваго цв-Ьта, двигались тихо и грозпо.

Оба юноши казались неразлучными товарищами.
Каждый изъ нихъ опирался на плечо другого. Мягкая 

ручка перваго лежала, какъ виноградный гроздъ, на сухой  
ключицК второго; узкая кисть второго съ длинными, тон
кими пальцами протянулась, какъ зм’Ья, по женоподобной  
груди перваго.

И послышался мнЬ голосъ. Вотъ, что произнесъ онъ:
„Передъ тобой Любовь и Голодъ— два родныхъ брата, 

дв'Ь корепныхъ основы всего живущаго.
„Все, что живетъ —  движется, чтобы питаться, и пи

тается, чтобы воспроизводить.
„Любовь и Голодъ— ц-Ьль ихъ одна: пужно, чтобы жизнь 

не прекращалась,— собственная и чужая— все та же, все
общая жизнь “.

Августа, 1878.

Эгоиетъ.

Въ немъ было все нужное для того, чтобы сделаться  
бичомъ своей семьи.

Онъ родился здоровымъ, родился богатымъ —  и въ те
ч е т е  всей своей долгой жизни, оставаясь богатымъ и 
здоровымъ, не совершили ни одного проступка, не впалъ 
ни въ одну ошибку, не обмолвился и не промахнулся 
ни разу.

Онъ былъ безукоризненно честепъ!.. И гордый сознань- 
емъ свой честности, давилъ ею всЬхъ: родныхъ, друзей, 
знакомыхъ.

Честность была его капиталомъ... и онъ бралъ съ пего 
ростовщичьи процепты.

Честность давала ему право быть безжалостными и не 
делать неуказаннаго добра; —  и онъ былъ безжалост-

7*
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нымъ— и не д'Ълалъ добра— потому что добро по указу—  
не добро.

Онъ Никогда не заботился ни о комъ, кроме собствен
н о й —  столь примРрной особы, и искренно возмущался, 
если и д р у п е  такъ же старательно не заботились о ней!

И въ то же время онъ не считалъ себя эгоистомъ—  
и пуще всего порицалъ и пресл'Ьдовалъ эгоистовъ и 
эгоизмъ! —  Ещ е бы! Чужой эгоизмъ мЬшалъ его соб
ственному.

Не вРдая за собой ни малМ ш ей слабости, онъ не по- 
нималъ, не допускалъ ничьей слабости. Онъ вообще ни
кого и ничего не понималъ, ибо былъ весь, со всЬхъ 
сторонъ, снизу и сверху, сзади и спереди, окруженъ са- 
мимъ собою.

Онъ даж е не понималъ: что значитъ прощать? Самому 
себе прощать ему не приходилось... Съ какой стати сталъ 
бы онъ прощать другимъ?

П ередъ судомъ собственной совести, передъ лицомъ 
собственнаго Бога —  онъ, это чудо, этотъ извергъ добро
детели , возводилъ очи горЬ —  и твердымъ и яснымъ го
лосомъ произносилъ: „Да, я достойный, я нравственный 
человекъ!“

Онъ повторитъ эти слова на смертномъ лож е —  и ни
чего не дрогнетъ даж е и тогда въ его каменномъ сердц е—  
въ этомъ сердце безъ пятнышка и безъ трещины.

О, безобраз1е самодовольной, непреклонной, дешево до
ставшейся добродетели— ты едва ли не противнРй откро- 
веннаго безобраз1я порока!

Декабрь, 1878.

Пирть у Верховнаго существа.
Однажды Верховное существо вздумало задать велишй 

пиръ въ своихъ лазоревыхъ чертогахъ.
В се  добродетели были имъ позваны въ гости. О дне 

добродетели... мужчинъ онъ не приглашалъ... однехъ  
только дамъ.

Собралось ихъ очень много— великихъ и малЬхъ. Ма
лый добродетели были щ лятнее и лю безнее великихъ; по
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вс4 казались довольными— и вежливо разговаривали между 
собою, какъ приличествуетъ близкимъ родственникамъ и 
знакомымъ.

Но вотъ, Верховное существо заметило двухъ прекрас- 
ныхъ дамъ, который, казалось, вовсе не были знакомы 
другъ съ дружкой.

Хозяинъ взялъ за руку одну изъ этихъ дамъ и подвелъ 
ее къ другой.

„Благодетельность!*— сказалъ онъ, указавъ на первую.
„Благодарность!*— прибавилъ онъ, указавъ на вторую.
О бе добродетели несказанно удивились: съ т&хъ иоръ, 

какъ светъ стоялъ— а стоялъ онъ давно— опЬ встречались 
въ первый разъ.

Декабрь, 1878.

С ф и н к с ъ .

И зж ел та-серы й , сверху рыхлый, изподнизу твердый, 
скрипучий песокъ... песокъ безъ конца, куда ни взгля
нешь!

И надъ этой песчаной пустыней, надъ этимъ моремъ 
мертваго праха, высится громадная голова егинетскаго 
сфинкса.

Что хотятъ сказать эти крупный, выпяченный губы, 
эти неподвижно-расширенныя, вздёрнутыя ноздри— и эти 
глаза, эти длипные, полу-сонные, полу-внимательные глаза 
подъ двойной дугой высокихъ бровей?

А что-то хотятъ сказать они! Они даже говорятъ— но 
одинъ лишь Эдипъ умйетъ разрешить загадку и понять 
ихъ безмолвную речь.

Ба! Да я узнаю эти черты... въ нихъ уже нетъ  пичего 
егинетскаго. Белый, низкий лобъ, выдающаяся скулы, посъ 
короткий и прямой, красивый белозубый ротъ, мягкш усъ 
и бородка курчавая —  и эти • широко разставленпые не
вольные глаза... а на голове шапка волосъ, разсЬченная 
проборомъ... Да это ты, Карпъ, Сидоръ, Семенъ, ярослав- 
сшй, рязанский мужичокъ, соотчнчъ мой, русская косточ
ка! Давно ли попалъ ты въ сфинксы?
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Или ты тоже что-то хочешь сказать? Да; и ты тоже—  
сфинксъ.

И глаза твои —  эти безцвЬтные, но глубоше глаза— 
говорятъ тоже... И такъ же безмолвны и загадочны ихъ  
рЬчи.

Только гдЬ твой Эдипъ?
Увы! недовольно надеть мурмолку, чтобы сделаться  

твоими Эдипомъ, о, всероссшскш сфинксъ!
Декабрь, 1878.

Н и м ф ы .

Я стоялъ передъ цЬпыо красивыхъ горъ, раскинутыхъ 
полукругомъ; молодой, зеленый лЬсъ покрывалъ ихъ сверху 
до низу.

Прозрачно синело надъ нами южное небо; солнце съ 
вышины играло лучами; внизу, полузакрытые травою, бол
тали проворные ручьи.

И вспомнилось мн'Ь старинное сказаш е о томъ, какъ, 
въ первый вЬкъ по РождествЬ ХристовЬ, одинъ греческш  
корабль плылъ по Эгейскому морю.

Часъ былъ полуденный... Стояла тихая погода. И вдругъ, 
въ высотЬ, надъ головою кормчаго, кто-то явственно про
изнеси: „Когда ты будешь плыть мимо острова, воззови 
громкими голосомъ:— Умеръ великш П анъ!“

Кормчш удивился... испугался. Но когда корабль побЬ- 
жалъ мимо острова, онъ послушался, онъ воззвалъ:— Умеръ 
великш Панъ!

И тотчасъ же, въ отвЬтъ на его кликъ, по всему про
тяженно берега (а островъ былъ необитаемъ) раздались 
громшя рыданья, стоны, протяжные, жалостные возгласы: 
— Умеръ! Умеръ велиюй Панъ!

МпЬ вспомнилось это сказаш е... и странная мысль по- 
сЬтила меня.— „Что, если я кликну кличъ?“

Но въ виду окружавшаго меня ликовашя я не могъ по
думать о смерти— и, что было во мнЬ силы, закричалъ:—  
„Воскреси! воскреси великш Панъ!

И тотчасъ же, о чудо!— въ отвЬтъ на мое восклицаше, 
но всему широкому полукружио зеленыхъ горъ прокатил
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ся дружный хохотъ, поднялся радостный говоръ и плескъ. 
„Онъ воскресъ! Папъ воскресъ!" шумРли молодые голо
са.— Все тамъ, впереди, внезапно засмеялось, ярче солнца 
въ вышине, игривее ручьевъ, болтавшихъ подъ травою. 
Послышался торопливый тонотъ легкихъ шаговъ, сквозь 
зеленую чащу 'замелькала мраморная бълизна волни- 
стыхъ туникъ, живая алость обнаженныхъ тРлъ... То 
нимфы, нимфы, др!ады, вакханки бРягали съ высотъ въ 
равнину...

ОнР разомъ показались по всемъ оиушкамъ. Локоны 
вьются по божествепнымъ головамъ, стройныя руки под- 
нимаютъ венки и тимпаны— и см ехъ, сверкаюхцШ, олим- 
шйскШ смехъ, беж итъ и катится вместе съ ними...

Впереди несется богиня. Она выше и прекраснее всРхъ,—  
колчанъ за плечами, въ рукахъ лукъ, на поднятыхъ ку- 
дряхъ серебристый серпъ луны...

jl,iana, это— ты?
Но вдругъ богиня остановилась... и тотчасъ вслРдъ за 

нею остановились всЬ нимфы. ЗвонкШ см ехъ замеръ. Л 
виделъ, какъ лицо внезапно онемевш ей богини покрылось 
смертельной бледностью; я виделъ, какъ окаменели ея 
ноги; какъ невыразимый ужасъ разверзъ ея уста, расши- 
рилъ глаза, устремленные вдаль... Что она увидала? Куда  
глядела она?

Я обернулся въ ту сторону, куда она глядела...
На самомъ краю неба, за низкой чертою полей, го- 

релъ  огненной точкой золотой крестъ на бРлой коло
кольне хрисНанской церкви... Этотъ крестъ увидала 
богиня.

Л слышалъ за собою неровный, длинный вздохъ, по
добный трепеташю лопнувшей струны, —  и когда я обер
нулся снова, уже отъ нимфъ не осталось слРда... Широкш  
лРсъ зеленелъ попрежнему, и только местами, сквозь ча
стую сеть ветвей, виднелись, таяли клочки чего-то 6Р- 
лаго. Были ли то туники нимфъ, поднимался ли паръ со  
дна долинъ— не знаю.

Но какъ мнР было жаль исчезнувшихъ богинь.
Декабрь, 1878.
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Врагъ и Другъ.

Осужденпый на вечное заточепье узникъ вырвался изъ 
тюрьмы и стремглавъ пустился беж ать... За нимъ но пя- 
тамъ мчалась погоня.

Онъ беж алъ изо всЬхъ силъ... Преследователи пачи- 
пали отставать.

Но вотъ, передъ нимъ река съ крутыми берегами, уз
кая— но глубокая река... А онъ не умГетъ плавать!

Съ одного берега па другой перекинута тонкая, гнилая 
доска. Б еглецъ уже занесъ на нее ногу... Но случилось 
такъ, что тутъ же, возле рЬки, стояли: лучший его другъ  
и самый жестокий его врагъ.

Врагъ ничего не сказалъ и только скрестилъ руки; за 
то другъ закричалъ во все горло:— Помилуй! Что ты де
лаешь? Опомнись, безумецъ! Р азве ты не видишь, что 
доска совсРмъ сгнила? — Она сломится подъ твоею тя
жестью— и ты неизбежно погибнешь!

—  Но вЬдь другой переправы н етъ ... а погоню слы
шишь? —  отчаянно простоналъ несчастный и ступилъ па 
доску.

—  Не допущу!.. Не-гъ, не допущу, чтобы ты ногиб- 
нулъ!— возопилъ ревностный другъ и выхватилъ изъ-подъ 
ногъ беглеца доску.— Тотъ мгновенно бухиулъ въ бурныя 
волны— и утонулъ.

Врагъ засмеялся самодовольно —  и пошелъ прочь; а 
другъ приселъ на бережку —  и началъ горько плакать о 
своемъ бедном ъ... бедномъ друге!

Обвинять самого себя въ его гибели онъ, однако, не 
подумалъ... пи на мигъ.

„Не послушался меня! Н е послушался!*— шепталъ онъ 
уныло.

—  А впрочемъ!— промолвилъ опъ, паконецъ.— В едь опъ 
всю жизнь свою долженъ былъ томиться въ ужасной тюрь
ме! Но крайней мере, онъ теперь не страдаетъ! Теперь 
ему легче! Знать, ужъ такая ему выпала доля!

„А все-таки жалко, по человечеству?*



И добрая душа продолаеала неутЬшно рыдать о своемъ 
злонолучномъ другЬ.

Декабрь, 1878.

Христосъ.

Я видЬлъ себя юпошей, почти мальчикомъ, въ низкой 
деревенской церкви. —  Красными пятнышками теплились 
передъ старинными образами восковыя тонм я свЬчи.

Радужный вЬнчикъ окружали каждое маленькое пламя.—  
Темно и тускло было въ церкви... Но народу стояло пе
редо мною много.

Бее руеыя, крестьянсыя головы. Отъ времени до вре
мени онЬ начинали колыхаться, падать, подниматься снова, 
словно зрЬлые колосья, когда по нимъ медленной волной 
пробЬгаетъ лЬтнш вЬтеръ.

Вдругъ какой-то человЬкъ подошелъ сзади и сталъ со 
мною рядомъ.

Я не обернулся къ нему —  но тотчасъ почувствовали, 
что этотъ человЬкъ— Христосъ.

Умилеше, любопытство, страхъ разомъ овладЬли мною. 
Я сдЬлалъ надъ собою уси.ые... и посмотрЬлъ на своего 
сосЬда.

Лицо какъ у всЬхъ, —  лицо, похожее на всЬ человЬче- 
сшя лица. Глаза глядятъ немного ввысь, внимательно и 
тихо. Губы закрыты, но пе сжаты: верхняя губа какъ 
бы покоится на нижней; небольшая борода раздвоена. 
Руки сложены и не шевелятся. И одеж да на немъ, какъ 
га  всЬхъ.

„Какой же это Христосъ!“ подумалось мпЬ. „Такой 
простой, простой человЬкъ! Быть не можетъ!“

Я отвернулся прочь. —  Но не успЬлъ я отвести взоръ 
отъ того простого человЬка, какъ мнЬ опять почудилось, 
что это именно Христосъ стоялъ со мной рядомъ.

Я опять сдЬлалъ надъ собою ycnaie... U опять увидЬдъ  
то лее лицо, похожее на всЬ человЬчесшя лица, тЬ же 
обычныя, хоть и незнакомый черты.

И мнЬ вдругъ стало жутко —  и я пришелъ въ себя.
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Только тогда я понялъ, что именно такое лицо,— лицо» 
похож ее на вей человРчесыя лица, —  оно и есть лицо 
Христа.

Декабрь, 1878.
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II.
1 879— 1882 Г Г .

Камень.
Видали ли вы старый, сРрый камень на морскомъ 

прибрежьР, когда на него, въ часъ прилива, въ сол
нечный весеншй день, со всРхъ сторонъ быотъ живыя 
волны— быотъ и играютъ, и ластятся къ нему— и обли- 
ваютъ его мшистую голову разсыпчатымъ жемчугомъ бле
стящей пены?

Камень остается тРмъ же камнемъ— но по хмурой его 
поверхности выступаютъ ярые цвета.

Они свидРтельствуютъ о томъ далекомъ времени, когда 
только-что начиналъ твердеть расплавленный гранитъ и 
весь горРлъ огнистыми цветами.

Такъ и на мое старое сердце недавно со всРхъ сторонъ 
нахлынули молодыя, женсш я душ и— и подъ ихъ ласкаю- 
щимъ нрикосновешемъ зарделось оно уже давно поблек
шими красками, следами бывалаго огня.

Волны отхлынули... но краски ещ е не потускнели—хоть  
и сушитъ ихъ  рРзшй вРтеръ.

Май, 1879.

Голуби.
Я стоялъ на вершинР пологаго холма; передо мною—  

то золотомъ, то посеребреннымъ моремъ раскинулась и 
пестрйла спелая роясь.

Но не бегало зыби по этому морю; не струился душынй 
воздухъ: назревала гроза великая.

Около меня солнце ещ е светило горячо и тускло;
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по тамъ, за рожью, не слишкомъ далеко, темно-синяя  
туча лежала грузной громадой на целой половине небо
склона.

Все притаилось... все изнывало подъ зловещимъ блескомъ 
последнихъ солнечныхъ лучей. Не слыхать, не видать ни 
одной птицы; попрятались даже воробьи. Только где-то  
вблизи упорно шепталъ и хлопалъ одинокш, круппый 
листъ лопуха.

Какъ сильно пахнетъ полынь на межахъ! Я гляделъ  
на синюю громаду... и смутно было на душ е. Ну, скорей 
лее, скорей! думалось мне, сверкни, золотая змейка, дрогни, 
громъ! двинься, покатись, пролейся, злая туча, прекрати  
тоскливое томленье!

Но туча не двигалась. Она попрежнему давила без
молвную землю... и только словпо пухла, да темнела.

И вотъ, по одноцветной ея синеве замелькало что-то 
ровно и плавно; ни дать, ни взять белый платочекъ или 
снРжпый комокъ. То летелъ со стороны деревни белый 
голубь.

Л етелъ, летелъ все прямо, прямо... и потонулъ за  
лРсомъ.

Прошло несколько мгновенш —  та же стояла жестокая 
тишь... Но глядь! Уже два платка мелькаютъ, два комочка 
несутся назадъ: то летятъ домой ровнымъ полетомъ два 
белы хъ голубя.

И вотъ, наконецъ, сорвалась буря— и пошла потеха!
Я едва домой добеж алъ. —  Визжитъ вЬтеръ, мечется, 

какъ беш еный, мчатся рыжгя, низыя, словно въ клочья 
разорванныя облака, все закрутилось, смешалось, захле- 
сталъ, закачался отвесными столбами рьяный ливень, мол- 
ш и слепятъ огнистой зеленью, стреляетъ какъ изъ пушки 
отрывистый громъ, запахло серой...

Но подъ навесомъ крыши, на самомъ краюшке слухо
вого окна, рядышкомъ сидятъ два белыхъ голубя— и тотъ, 
кто слеталъ за товарищемъ, и тотъ, кого онъ привелъ  
и, можетъ-быть, спасъ.

Нахохлились оба— и чувствуютъ калгдый своимъ кры- 
ломъ крыло сосТда...



Хорошо имъ! И мнЬ хорошо, глядя на нихъ... Хоть я 
и одинъ... одинъ, какъ всегда.

М ай, 1879.

Завтра! Завтра!
Какъ пустъ и вялъ, и ничтоженъ почти всякш про

житой день! Какъ мало слЬдовъ оставляетъ онъ за собою! 
Какъ безсмысленно-глупо пробЬжали эти часы за часами!

И, между тЬмъ, человеку хочется существовать; онъ 
дорожить жизнпо, онъ надЬется на нее, на себя, на бу
дущ ее... О, какихъ благъ онъ ждетъ отъ будущаго!

Но почему лее онъ вообралеаетъ, что друпе, гряду
щее дни не будутъ похожи на этотъ только-что прожи
той день?

Да онъ этого и не воображаетъ. Онъ вообще не любить 
размышлять— и хорошо дЬлаетъ.

„Вотъ, завтра, завтра!"— утЬшаетъ онъ себя,— пока это 
„завтра" не свалить его въ могилу.

Ну— а разъ въ могилЬ— поневолЬ размышлять пере
станешь.

М ай, 1879.

Природа.
МнЬ снилось, что я вошелъ въ огромную подземную  

храмину съ высокими сводами. Е е всю наполнялъ какой- 
то тоже подземный, ровный свЬтъ.

По самой срединЬ храмины сидЬла величавая жен
щ ина въ волнистой оделсдЬ зеленаго цвЬта. Склонивъ 
голову на руку, она казалась погруженной въ глубо
кую думу.

Я тотчасъ понялъ, что эта женщ ина— сама Природа,—  
и мгновеннымъ холодомъ внЬдрился въ мою душу благо- 
говЬйный страхъ.

Я приблизился къ сидящей женщинЬ— и, отдавъ почти
тельный ноклонъ: „О, наша общая мать!— воскликнулъ я .— 
О чемъ твоя дума? Не о будущ ихъ ли судьбахъ человЬ- 
чества размышляешь ты? Не о томъ ли, какъ ему дойти  
до возможнаго совершенства и счастья?"
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Ж енщ ина медленно обратила на меня свои темные» 
грозные глаза. Губы ея шевельнулись— и раздался зычный 
голосъ, подобный лязгу ж елеза.

—  Я думаю о томъ, какъ бы придать большую силу 
мышцамъ ногъ блохи, чтобы ей удобнее было спасаться 
отъ враговъ своихъ. Равновесие н а п а д ет я  и отпора нару
шено... Надо его возстановить.

—  Какъ?— пролепеталъ я въ ответь.— Ты вотъ о чемъ 
думаешь? Но разве мы, люди, не любимыя твои дГти?

Ж енщ ина чуть-чуть наморщила брови:— В се твари мои 
дети ,— промолвила она:— и я одинаково о нихъ забочусь—  
и одинаково ихъ истребляю.

—  Но добро... разумъ... справедливость...— пролепеталъ 
я снова.

—  Это человечесш я слова, —  раздался железны й го
лосъ: —  я не ведаю  ни добра, ни зла... Разумъ мне 
не законъ— и что такое справедливость? —  Я т ебе  дала 
зкизнь— я ее отниму и дамъ другимъ, червямъ или лю- 
дямъ... мне все равно... А  ты, пока, защ ищ айся— и не 
мешай мне!

Я хотелъ-было возразкать... по земля кругомъ глухо 
застонала и дрогнула— и я проснулся.

Августа, 1879.

„Повысить его!“
Это случилосц въ 1803 году, —  началъ мой старый 

знакомый: —  незадолго до Аустерлица. Полкъ, въ кото- 
ромъ я слузкилъ офицеромъ, стоялъ на квартирахъ въ 
Моравш.

Намъ было строго запрещ ено безпокоить и притеснять  
жителей; они и такъ смотрели на насъ косо, хоть мы и 
считались союзниками.

У меня былъ депщикъ, бьппшй крепостной моей ма
тери, Егоръ по имени. Человекъ онъ былъ честный и 
смирный; я зналъ его съ детства и обращался съ нимъ, 
какъ съ другомъ.

Вотъ однаясды, въ дом е, гд е  я ж илъ, поднялись 
брапчивые крики, вопли: у хозяйки украли двухъ куръ,
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и она въ этой ’краж е обвиняла моего денщика. Онъ 
оправдывался, призывалъ меня въ свидетели... —  „Ста- 
нетъ онъ красть, онъ, Егоръ Автамоповъ!" Я уверялъ  
хозяйку въ честности Егора, но она ничего слушать пе 
хотела.

Вдругъ вдоль улицы раздался дружный конскш топотъ: 
то самъ главнокомандующий проезж алъ со своимъ шта- 
бомъ. Онъ ехал ъ  шагомъ, толстый, обрюзглый, съ пону
рой головой и свислыми на грудь эполетами.

Хозяйка увидала его— и, бросившись наперерезъ его  
лошади, пала на колени— и вся растерзанная, простово
лосая, начала громко жаловаться па моего денщика, ука
зывала на него рукою.

•—  Господинъ генералъ!— кричала она:— ваше Нятель- 
ство! разсудите! помогите! спасите! этотъ солдатъ меня 
ограбилъ!

Егоръ стоялъ на пороге дома, вытянувшись въ струнку, 
съ шапкой въ рукЬ, даже грудь выставилъ и ноги сдви- 
нулъ, какъ часовой, —  и хоть бы слово! Смутилъ ли его 
весь этотъ остановившшся посреди улицы генералитетъ, 
окамёнелъ ли онъ передъ налетающей бедою  —  только 
стоить мой Егоръ да мигаетъ глазами, а самъ белъ  
какъ глина!

Главнокомандующий бросилъ на него разсеянный и 
угрюмый взглядъ, промычалъ сердито: —  Ну?.. —  Стоить 
Егоръ, какъ истуканъ, и зубы оскалилъ! Со стороны по
смотреть: словно смеется человекъ.

Тогда главнокомандующий промолвилъ отрывисто:— По
весить его! —  толкпулъ лошадь подъ бока и двипулсл 
дальше —  сперва опять-таки шагомъ —  а потомъ шибкой 
рысью. Весь штабъ помчался вследъ за нимъ; одинъ 
только адъютаптъ, повернувшись на с е д л е , взглянулъ 
мелькомъ на Егора.

Ослушаться было Невозможно... Егора тотчасъ схва
тили и повели на казпь.

Тутъ онъ совсЬмъ помертвЬлъ —  и только раза два съ 
трудомъ воскликнулъ: „батюшки! батюш ки!*— а потомъ 
вполголоса: „видитъ Богъ— пе я !“
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— Ill —
Горько, горько заплакалъ онъ, прощаясь со мною. Я 

былъ въ отчаянш .— Егоръ! Егоръ!— кричалъ я:— какъ же 
ты это ничего ие сказалъ генералу!

—  Видитъ Богъ, пе я, —  новторялъ, всхлипывая, бЬд- 
някъ.— Сама хозяйка ужаснулась. Она никакъ не ожи
дала такого страшнаго рЬшешя, и въ свою очередь раз
ревелась! Начала умолять всЬхъ и каждаго о пощадЬ, 
увЬряла, что куры ея отыскались, что она сама готова 
все объяснить...

РазумЬется, все это пи къ чему не послужило. Воеп- 
ные, сударь, порядки! Дисциплина!— Хозяйка рыдала все 
громче и громче.

Егоръ, котораго священникъ уже исповЬдалъ и при- 
ч ’.стилъ, обратился ко мнЬ:

—  Скажите ей, ваше благород1е, чтобъ она не убива
лась... ВЬдь я ей нростилъ.

Мой знакомый, повторивъ эти послЬ дтя слова своего 
слуги, прошепталъ: „Егорушка, голубчикъ, праведникъ!"—  
и слезы закапали по его старымъ щекамъ.

Августа, 1879.

Что я буду думать?..
Что я буду думать тогда, когда мнЬ придется умирать,— 

если я только буду въ состоянии тогда думать?
Буду ли я думать о томъ, что плохо воспользовался 

жизнью, проспалъ ее , продремалъ, пе сумЬлъ вкусить 
отъ ея даровъ?

„Какъ? это уже смерть? Такъ скоро? Невозможно! ВЬдь 
я ещ е ничего не успЬлъ сдЬлать... Я только собирался 
дЬлать! “

Буду ли я вспоминать о прошедшемъ, останавливаться 
ыыслш на немногихъ, свЬтлыхъ, прожитыхъ мною мгно- 
веш яхъ, на дорогихъ ббразахъ и лицахъ?

Нредстанутъ ли моей памяти мои дурпыя дЬла— и най- 
детъ на мою душу жгучая тоска поздняго раскаяшя?

Буду ли я думать о томъ, что меня ожидаетъ за гро- 
бомъ... да и ожидаетъ ли меня тамъ что-нибудь?

НЬтъ... мнЬ кажется, я буду стараться не думать —  и



насильно займусь какимъ-нибудь вздоромъ, чтобы только 
отвлечь собственное мое внимаше отъ грознаго мрака, 
чернЬющаго впереди.

Бри мн'Ь одинъ умирающш все жаловался на то, что 
не хотятъ дать ему погрызть калеиыхъ оръшковъ... и 
только тамъ, въ глубинЬ его потускпЬвшихъ глазъ, билось 
и трепетало что-то, какъ переш ибленное крыло на смерть 
раненой птицы...

Августъ, 1879.

„Какъ хороши, какъ ез’Ьжи были розы...“
ГдЬ-то, когда-то, давно-давно тому назадъ, я прочелъ 

одно стихотвореш е. Оно скоро позабылось мною... но 
первый стихъ остался у меня въ памяти:

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы..."

Теперь зима; морозь запушилъ стекла оконъ; въ тем
ной комнатЬ горитъ одна свЬча. Я сижу, забившись въ 
уголъ; а въ головЬ все звенитъ да звенитъ:

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы...“

И вижу я себя передъ низкимъ окномъ загороднаго 
русскаго дома. ЛЬтшй вечеръ тихо таетъ и переходить  
въ ночь, въ тепломъ воздухЬ пахнетъ резедой и липой;—  
а на окнЬ, опершись на выпрямленную руку и склонивъ 
голову къ плечу, сидитъ дЬвушка — и безмолвно, и при
стально смотритъ на небо, какъ бы выжидая появлешя 
первыхъ звЬздъ. Какъ простодушно вдохновенны задум
чивые глаза, какъ трогательно-невинны раскрытый, во- 
прошаюшдя губы, какъ ровно дышитъ ещ е не вполнЬ 
расцвЬтшая, ещ е ничЬмъ не взволнованная грудь, какъ 
чистъ и нЬженъ обликъ юнаго лица! Я не дерзаю заго
ворить съ нею, но какъ она мнЬ дорога, какъ бьется 
мое сердце!

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы...“

А въ комнатЬ все темнЬй да темнЬй... НагорЬвшая 
свЬча трещитъ, бЬглыя тЬни колеблются на низкомъ по- 
толкЬ, морозъ скрипитъ и злится за стЬпою —  и чудится 
скучный, старчесшй шонотъ...

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы...“
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Встаютъ передо мною др уй е образы... Слышится ве
селый шумъ семейной, деревенской жизни. Дв'Ь русыя 
головки, прислонясь другъ къ дружк'Ь, бойко смотрятъ 
па меня своими св'Ьтлыми глазками, алыя щеки трепе- 
щутъ сдержанпымъ смЬхомъ, руки ласково сплелись, въ 
перебивку звучать молодые, добрые голоса; а немного 
подальше, въ глубин!; уютной комнаты, др уй я , тож е мо- 
лодыя руки б'Ьгаютъ, путаясь пальцами, по клавишамъ 
старенькаго шанино, и Ланнеровскш вальсъ не можетъ 
заглушить воркотню патр!архальнаго самовара...

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы... “

Св^ча меркнетъ и гаспетъ... Кто это кашляетъ тамъ 
такъ хрипло и глухо? Свернувшись въ калачикъ, жмется 
и вздрагиваетъ у погъ моихъ старый песъ, мой един
ственный товарищъ... МнЬ холодно... Я зябну... и всЬ 
онЬ умерли... умерли...

„Какъ хороши, какъ свЬжи были розы...“
Сентябрь, 1879.

Морское плавакйе.
Я плылъ изъ Гамбурга въ Лондонъ на небольшомъ па

роходе. Насъ было двое пассажировъ: я, да маленькая 
обезьяна, самка изъ породы уистити, которую одинъ гам- 
бургскш купецъ отправлялъ въ подарокъ своему англш- 
скому компаньону.

Она была привязана топкой цЬпочкой къ одиой изъ 
скамеекъ на палубе и металась, и пищала жалобно, по- 
птичьи.

Всякш разъ, когда я проходилъ мимо, она протяги
вала мн'Ь свою черную, холодную ручку —  и взглядывала 
на меня своими грустными, почти человеческими гла
зенками.—  Я бралъ ея руку —  и она переставала пищать 
и метаться.

Стоялъ полный штиль. Море растянулось кругомъ не
подвижной скатертью свинцоваго цвЬта. Оно казалось 
невеликимъ; густой туманъ лежалъ на немъ, заволакивая 
самые концы мачтъ, и слЬпилъ, и утомлялъ взоръ своей 
мягкой мглою. Солнце висЬло тускло-краснымъ пятномъ

Сочинены  И. С. Т ургенева. Т. IX . 8
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въ этой мглЬ; а передъ вечеромъ она вся загоралась и 
алЬла таинственно и странно.

Длинныя, прямыя складки, подобныя складкамъ тязке- 
лыхъ шелковыхъ тканей, бЬжали одна за другой отъ 
носа парохода и, все ширясь, морщась да ширясь, сгла
живались наконецъ, колыхались, исчезали. Взбитая нЬна 
клубилась подъ однообразно топотавшими колесами; мо- 
лочно бЬлЬя и слабо шипя, разбивалась она на змЬе- 
видныя струи, а тамъ сливалась, исчезала тоже, погло
щенная мглою.

Непрестанно и жалобно, не хуж е писка обезьяны, звя- 
калъ небольшой колоколъ у кормы.

ИзрЬдка всплывалъ тюлень —  и, круто кувыркнувшись, 
уходилъ подъ едва возмущенную гладь.

А капитанъ, молчаливый человЬкъ съ загор'Ьлымъ, су- 
мрачнымъ лицомъ, курилъ короткую трубку и сердито 
плевалъ въ застывшее море.

На всЬ мои вопросы онъ отвЬчалъ отрывистымъ вор- 
чашемъ; поневолЬ приходилось обращаться къ моему 
единственному спутнику— обезьянЬ.

Я садился возлЬ нея; она переставала пищать— и опять 
протягивала мн'Ь руки.

Снотворной сыростью обдавалъ насъ обоихъ неподвиж
ный туманъ; и погруженные въ одинаковую безсозна- 
тельную думу, мы пребывали другъ возлЬ друга, словно 
родные.

Я улыбаюсь теперь... но тогда во мн'Ь было другое 
чувство.

ВсЬ мы дЬти одной матери— и мнЬ было пр1ятно, что 
бЬдный звЬрекъ такъ довЬрчиво утихалъ и прислонялся 
ко мнЬ, словно къ родному.

Ноябрь, 1879.

Н. Н.

Стройно и тихо проходишь ты по жизненному пути, 
безъ слезъ и безъ улыбки, едва оживленная равнодуш- 
нымъ внимашемъ.
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Ты добра и умна... и нее теб'Ь чуждо —  и никто теб'Ь 
не нуженъ.

Ты прекрасна— и никто не скажетъ: дорожишь ли ты 
своей красотою или пЬтъ? — Ты безучастна сама —  и не 
требуешь участия.

Твой взоръ глубокъ —  и не задумчивъ; пусто въ этой 
свЬтлой глубиH i.

Такъ, въ Елисейскихъ ноляхъ, нодъ важные звуки Глю- 
ковскихъ мелодШ,— безпечально и безрадостно проходятъ  
стройныя тЬни.

Ноябрь, 1879.

Стой!
Стой! Какою я теперь тебя вижу —  останься навсегда 

такою въ моей памяти!
Съ губъ сорвался послЬдшй вдохпопенпый звукъ— глаза 

не блестятъ и не сверкаютъ —  они меркнутъ, отягощ ен
ные счастьемъ, блаженнымъ сознашемъ той красоты, ко
торую удалось тебЬ выразить, той красоты, во слЬдъ ко
торой ты словно простираешь твои торжествуюпуя, твои 
нзнеможепныя руки!

Какой свЬтъ, тоньше и чище солнечпаго свЬта, раз
лился по всЬмъ твоимъ членамъ, по малЬйшимъ склад- 
камъ твоей оделсды?

Какой Богъ своимъ ласковымъ дуновеньемъ откинулъ 
пазадъ твои разсыпанныя кудри?

Его лобзаш е горитъ па твоемъ, какъ мраморъ поблЬд- 
нЬвшемъ, челЬ!

Вотъ опа— открытая тайна, тайна поэзш, жизни, любви! 
Вотъ оно, вотъ оно, беземертче! Другого беземертчя нЬтъ—  
и не надо.— Въ это мгновен1е ты беземертна.

Оно пройдетъ —  и ты снова щепотка пепла, женщина, 
дитя... Но что теб'Ь за д ’Ьло! —  Въ это мгновенье —  ты 
стала выше, ты стала внЬ всего преходящ аго, времен
ного.— Это твое мгновеше не кончится никогда.

Стой! И дай мпЬ быть участникомъ твоего беземерйя, 
урони въ душу мою отблескъ твоей вЬчности!

Ноябрь, 1S79.
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Монахъ.
Я зпавалъ одного монаха, отшельника, святого. Онъ 

жилъ одною сладостью молитвы —  и, упиваясь ею, такъ 
долго простаивалъ на холодномъ полу церкви, что ноги 
его, низке кол'Ьнъ, отекли и уподобились столбамъ. Онъ 
ихъ не чувствовалъ, стоялъ— и молился.

Я его пенималъ —  и, быть-мозкетъ, завидовалъ ему —  
но нускай зке и онъ пойметъ меня, и не осузкдаетъ мепя—  
меня, которому недоступны его радости.

Онъ добился того, что уничтожилъ себя, свое нена
вистное я; но вЬдь и я — не молюсь, не изъ самолюб!я.

Мое я  мнЬ, можетъ-быть, ещ е тягостнЬе и противн'Ье, 
чЬмъ его— ему.

Онъ нашелъ, въ чемъ забыть себя... да вЬдь и я на
хож у, хоть и не такъ постоянно.

Опъ не лжетъ... да вЬдь и я не лгу.

Ноябрь, 1879.

Мы еще повоюемъ!

Какая ничтожная малость можетъ иногда перестроить 
всего человЬка!

Полный раздумья, шелъ я однажды но большой дорогЬ.
Тяжшя и р е д ч у в с т я  стЬсняли мою грудь; унылость 

овладЬвала мпою.
Я поднялъ голову... Предо мною, мезкду двухъ рядовъ 

высокихъ тополей, стрЬлою уходила въ даль дорога.
И черезъ нее, черезъ эту самую дорогу, въ десяти ша- 

гахъ отъ меня, вся раззолоченная яркимъ лЬтнимъ солн- 
цемъ, прыгала гуськомъ цЬлая семейка воробьевъ, пры
гала бойко, забавно, самонадЬянно!

Особенно одинъ изъ нихъ такъ и надсаживалъ бочкомЪ) 
бочкомъ, выпуча зобъ и дерзко чирикая, словно и чортъ 
ему не братъ! Завоеватель— и полно!

А между тЬмъ, высоко на неб'Ь кружилъ ястребъ, ко
торому, быть-мозкетъ, сузкдено созкрать именно этого са- 
маго завоевателя.

Я поглядЬлъ, разсмЬялся, встряхнулся —  и грустный
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думы тотчасъ отлетЬли прочь: отвагу, удаль, охоту къ 
жизни почувствовалъ я.

И пускай надо мной кружитъ мой  ястребъ...
—  Мы ещ е повоюемъ, чортъ возьми!

Ноябрь, 1879.

Молитва.
О чемъ бы ни молился челов'Ькъ— опъ молится о чудЬ.—  

Всякая молитва сводится на слЬдующее: „Великш Боже, 
сдЬлай, чтобы дважды два— не было четыре11.

Только такая молитва и есть настоящая молитва отъ 
лица къ лицу. Молиться Всем!рному Духу, Высшему Су
ществу, кантовскому, гегелевскому, очищенному, безобраз
ному Богу— невозможно и немыслимо.

Но можетъ ли даж е личный, живой, образный Богъ  
сдЬлать, чтобы дважды два— не было четыре?

Всякш вЬрующш обязанъ отвЬтить: можетъ— и обязапъ  
уб'Ьдить самого себя въ этомъ.

Но если разумъ его возстанетъ нротивъ такой без- 
смыслицы? *

Тутъ Ш експиръ придетъ ему на помощь: „Есть многое 
па свЬтЬ, другъ Горащ о...* и т. д.

А если ему станутъ возражать во имя истины, —  ему 
стоить повторить знаменитый вопросъ: „Что есть истина?*

И потому: станемъ пить и веселиться— и молиться.

1юль, 1881.

Руеекш языкъ.
Во дни сомнЬнш, во дни тягостныхъ раздумш о судь- 

бахъ моей родины, —ты одинъ мнЬ поддержка и опора, о, 
великШ, могучШ, вравдивый и свободный русский языкъ!—  
Не будь тебя —  какъ не впасть въ отчаяше, при вид'Ь 
всего, что совершается дом а?— Но нельзя вЬрить, чтобы 
такой языкъ не былъ данъ великому народу!

Вонь, 1882.
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СТИХ0ТВ0РЕН1Я.
О Т Д Ф Л Ъ  П Е Р В Ы Й .

поэмы.





ПАРАША.
(р а з с к а з ъ  в ъ  с т и х а х ъ .)

И ненавидимъ мы, п любимъ мы случайно.
Лермонтовъ.

I.

Читатель, быо смиренно вамъ челомъ.
Смотрите: передъ вами лугъ просторный,
За лугомъ рЬчка, а за рРчкой домъ,
Стариппый домъ, нахмуренный и черный, 
Раскрашенный приходскимъ маляромъ,
Широкш, низкШ, съ крышей безобразной, 
Подпёртой рлдомъ жиденькихъ колоннъ... 
Свидетель буйпой жизни, л^ни праздной 
Двухъ или трехъ помРщичьихъ племёнъ.
За домомъ садъ: въ саду стоятъ рядами 
Все яблони, покрытая плодами...
ИзвЬстно: паши добрые отцы 
Любили яблоки да огурцы.

II.

Не разберешь— гдЬ садъ, гд'Ь огородъ?
Въ саду жъ былъ гротъ (невинная затЬя),
И съ каждымъ утромъ въ этотъ темный гротъ



(Я приступаю къ д^лу не робЬя)
Она— предмета и вздоховъ, и заботъ, 
Предмета стиховъ моихъ довольно см'Ьлыхъ 
Она являлась въ платьиц’Ь простомъ,
И съ книжкою въ немножко загор'Ьлыхъ,
Но милыхъ ручкахъ... На скамью потомъ 
Она садилась... Помните Татьяну?
Но съ ней ее я сравнивать не стану;
Боюсь— рукой читатели махнутъ,
И этой сказки вовсе не прочтутъ.

III.
Но кто она? и кто ея отедъ?
Ея отецъ— помещики беззаботный;
Сперва служилъ, и долго; наконецъ  
Въ отставку вышелъ и супругой плотной 
Обзавелся; теперь большой д'Ьлецъ!
Ж иветъ въ ладу съ своими мужичками.
Онъ очень добръ и очень плутовата, 
Торгуется и пьетъ чаекъ съ купцами.
Какъ водится, его супруга— кладъ;
О! сущШ кладъ! и умница такая!
А женщ ина она была простая,
Съ лицомъ, весьма похожимъ па пирогъ;
Е е супругъ любилъ, какъ только могъ.

IV.
I

У нихъ одна лишь дочь была... Мы съ ней 
Ужъ познакомились. Никто красоткой 
Е е бъ не назвалъ— правда; но ей -ей—
(Ея два брата умерли чахоткой)
Я дЬвушки не видывалъ стройнЪй 
Она была легка— ходила плавно;
Е я нога— прекрасная нога—
Всегда была обута такъ исправно;
Немножко велика была рука;
Но палЬцы были топки и прозрачны...
И даж е я, чудакъ довольно мрачный,
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На эту руку глядя— ипогда  
ХотЬлъ... Я заболтался, господа.

V.

Ея лицо мн'Ь нравилось... Оно 
Задумчивою грустш  дышало;
Всегда казалось мнЬ: ей суждено 
Страданш въ жизни испытать пе мало...
И что жъ? мн'Ь- было больно и смЬшно;
ВЬдь въ наши дни спасительно страданье... 
Опа была такъ дЬтски весела—
Хотя и знала, что на испытанье 
Она идетъ— но шла, спокойно шла... 
Однажды я, съ невольною печалью,
Е е сравнилъ и съ бархатомъ, и съ сталью... 
Но кто въ ея глаза взглянулъ хоть разъ—  
Тотъ не забылъ ея волшебныхъ глазъ.

VI.
Взглядъ этихъ глазъ былъ мягокъ и могучъ, 
Но не блестЬлъ онъ блескомъ торопливымъ; 
То былъ онъ ясенъ, какъ весеншй лучъ,
Т5 холодомъ проникнуть горделивымъ,
То чуть мерцалъ, какъ мЬсяцъ изъ-за тучъ. 
Но взглядъ ея задумчиво-спокойный 
Я больше всЬхъ любилъ: я видЬлъ въ немъ 
Возможность страсти горестной и знойной, 
Залогъ души, любимой Божествомъ,
Но, признаюсь, я говорилъ довольно 
Объ этомъ взглядЬ: мнЬ подумать больно, 
Что— можетъ-быть— читаюшдй народъ 
Все это неестественнымъ найдетъ.

VII.
Она въ деревнЬ выросла... А вы,
Читатель мой, слыхали вы навЬрпо,
Что барышни уЬздныя— увы!
Бываютъ иногда смЬшиы безмЬрно. 
Несправедливость вЬтреной молвы
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И звестна мн'Ь; но сознаюсь съ смирепьемъ, 
Что надъ моей степнячкой иногда  
Вы бъ посмРялись: надъ ея волненьемъ 
Въ воскресный день— за завтракомъ, когда 
Съезжались гости, надъ ея молчаньемъ 
И вздохами, и робкимъ трепетаньемъ...
Но и она подчасъ бывала зла 
И жалиться умела, какъ пчела.

VIII.

Я не люблю восторженнкхъ девицъ...
По деревпямъ встречаешь ихъ нередко;
Я не люблю ихъ толстыхъ, бледны хъ лицъ; 
Иная ж е— помилуй Богъ— поэтка.
ВсРмъ восхищаются: и пеньемъ итицъ, 
Восходомъ солнца, небомъ и луною... 
Охотницы до сладенышхъ стишковъ,
И любятъ петь и плакать; а весною 
Украдкой ходлтъ слушать соловьевъ. 
Отчаянно все влюблены въ природу...
Но барышня моя другого роду;
Она была насмешлива, горда,
А гордость— добродетель, господа.

IX .

Опа читала жадно... и равпо 
Марлинскаго и Пушкина любила 
(Я сознаюсь въ ея ироступкахъ), но 
Не восклицала: „Ахъ, какъ это мило!“
А любовалась молча.— Вамъ смешно?
Не верите вы въ Русскую Словесность?
II я не верю тоже, хоть у насъ 
Весьма легко прюбрРсти известность... 
Poccm cide стихи— россшскш квасъ 
Одну и ту же участь раздРляютъ:
Въ порядочныхъ домахъ ихъ пе читаютъ,
А квасъ не пыотъ... Но благодаренъ я 
Такимъ чтецамъ, какъ барышня моя.
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X.

Для нихъ пишу... Но полно. Каждый день—
Я вамъ сказалъ— опа въ саду скиталась;
Она любила гордый шумъ и тЬнь 
Старинпыхъ липъ, и тихо погружалась 
Въ отрадную, забывчивую лЬнь.
Такъ весело качалися березы,
Облитыя сверкающимъ лучомъ,
И по щекамъ ея катились слезы 
Такъ медленно— Богъ вЬдаетъ о чемъ.
То, подойдя къ убогому забору,
Она стояла по часамъ... и взору 
Тогда давала волю... Но глядитъ,
Бывало, все на блЬдный рядъ ракитъ.

XI.
Тамъ, черезъ ровный лугъ, отъ ихъ села 
Верстахъ въ пяти, дорога шла большая,
И, какъ змЬя, свивалась и ползла 
И, дальшй лЬсъ украдкой огибая,
Ея всю душу за собой влекла.
Озарена какимъ-то блескомъ дивнымъ,
Земля чужая вдругъ являлась ей,
И кто-то милый голосомъ призывнымъ 
Такъ чудно пЬлъ и говорилъ о ней. 
Таинственной исполненные муки,
Надъ ней, звеня, носились эти звуки...
И вотъ, искалъ ея молящш взоръ 
Другихъ небесъ— высокихъ, нышныхъ горъ...

XII.

И тополей, и трепетныхъ оливъ...
Искалъ земли пленительной и дальней;
Вдругъ русской пЬсни грустный переливъ 
Напомнить ей о родииЬ печальной;
Она стоить, головку наклопивъ,
И надъ собой дивится, и съ улыбкой
Себя бранить; и медленно домой
Пойдетъ, вздохнувъ... то сломить прутикъ гибкой,



То броситъ вдругъ... разсЬяпной рукой 
Достанетъ книжку— развернетъ, закроетъ; 
Любимый шепчетъ стихъ... а сердце ноетъ, 
Лицо блЬднЬетъ... Въ этотъ чудпый часъ 
Я, признаюсь, хотЬлъ бы встретить васъ.

X III.

О, барышня моя, въ тЬпи густой 
Ш ирокихъ липъ стоите вы безмолвно; 
Вздыхаете; надъ вашей головой 
Склопилась вЬтвь... а ваше сердце полно 
Мучительной и грустной тишиной.
На васъ гляжу я: прелестью степною  
Вы дышите— вы нашей Руси дочь...
Вы хороши, какъ вечеръ нредъ грозою,
Какъ майская томительная ночь.—
Но— можетъ-быть— увы! воспоминаньемъ 
Вновь увлеченъ, подробнымъ описаньемъ 
Я надоЬлъ— и потому готовь 
Разсказъ мой продолжать безъ лишнихъ словъ.

XIV.

Моей красоткЬ было двадцать лЬтъ.
(Иной мп'Ь скажетъ: устрицамъ въ апрЬлЬ, 
ДЬвицамъ лЬтъ въ пятнадцать— самый цвЬтъ... 
Но я не спорю съ нимъ объ этомъ дЬлЬ:
О разныхъ вкусахъ спорить— толку нЬтъ.)
Е е Прасковьей звали; имя эго 
Не хорошо... Но я— я назову 
Е е Парашей... Осень, зиму, лЬто 
Они въ деревпЬ жили, и въ Москву 
Не Ьздили затЬмъ, что плохи годы,
Что съ каждымъ годомъ иадаютъ доходи ,
Да сверхъ того Параша— грЬхъ какой!—  
Изволила смЬяться надъ Москвой.

XV.

Москва, Москва, о, матушка Москва!
Но я хвалить тебя не смЬю, право:
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Я потерялъ бывалыя правй...
Твои жъ сыны превсиыльчиваго нрава,
И въ нихъ мои смирепныя слова 
Возбудятъ ревность, даже опасенья.
И потому къ ПарашЬ молодой,
О, матушка, прошу я снисхождения...
А если, о, читатель дорогой,
НавЬянный пр1ятностью разсказа,
Отрадный сонъ закрылъ вамъ оба глаза,—  
Проснитесь— и представьте себЬ день, 
Прежаршй день... (Я посажу васъ въ т'1шь.)

XVI.
Прежаршй депь... но вовсе не такой,
Какихъ видалъ я на далёкомъ югЬ... 
Томительно-глубокой синевой 
Всё небо пышетъ; какъ больной въ педуг'Ь, 
Земля горитъ и сохнетъ; подъ скалой 
Сверкаетъ море блескомъ нестернимымъ—
И движется, и дышитъ, и молчитъ...
И веЬ цвЬта подъ гЬмъ неумолимымъ 
Могучимъ солнцемъ рдЬютъ... дивный видъ!
А вотъ, зарывшись весь въ песокъ блестянцй, 
Рыбакъ лежитъ... и каждый проходя шДй 
Любуется имъ съ завистью; я самъ 
Имъ тоже любовался по часамъ.

X V II.
У насъ пе тб. Хоть и у насъ не радъ  
Бываешь жару... точно— жаръ глубокой...
Гроза вдали сбирается... трещатъ 
Кузнечики неистово въ высокой,
Сухой трав'Ь; въ т'Ьни сноповъ лежатъ  
Жнецы; носы разинули вороны;
Грибами пахнетъ въ рощ'Ь; тамъ и сямъ 
Собаки лаютъ;’ за водой студёной 
И детъ мужикъ съ кувшиномъ по кустамъ. 
Тогда люблю ходить я въ лЬсъ дубовый, 
Сид'Ьть ВЪ Т'Ьни спокойной и суровой,
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Иль иногда подъ скромнымъ шалашомъ 
Беседовать съ разумнымъ мужичкомъ.

X V III.

Въ такой-то день— Параша въ темный гротъ 
(О немъ смотрите выше) шагъ за шагомъ 
Пришла; предъ пей знакомый огородъ,
Знакомый прудъ; а дальше за оврагомъ 
Знакомый л'^съ на холмике... Но вотъ.
Что показалось ей немного страннымъ:
Въ овраге подъ кустомъ сидЬлъ одинъ  
Охотпикъ;— резалъ хлЬбъ ножомъ карманнымъ; 
Онъ— по всему заметно— господинъ,
ПомЬщикъ; онъ въ перчаткахъ— и красиво 
О детъ... Вотъ онъ поелъ, потомъ лениво  
Собаку кликнулъ, шапку снялъ, зевнулъ, 
Раздвинулъ кустъ, улегся— и заснулъ.

XIX.

Заснулъ... Параша смотритъ на него,
И смотритъ, признаюсь, съ болыпимъ вниманьемъ; 
Къ нимъ ездили соседи... но его 
Лицо ей незнакомо; описаньемъ 
Теперь мы не займемся оттого,
Что ужъ и такъ съ излишествомъ речистъ я...
Онъ сиитъ, а вЬтеръ шевелитъ
Его густые волосы, и листья
Надъ нимъ шушукаютъ... онъ сладко спить...
Параша смотритъ... онъ не дуренъ, право—
О чемъ же вдругъ такъ мило, такъ лукаво
Она смеется? Я  бъ ответилъ, но
МнЬ женскш см ехъ постигнуть не дано.'

XX.

И часъ прошелъ... и предвечерий зной 
Внезапно началъ стынуть... ужъ и тЬни 
Д линнее стали... Вотъ охотникъ мой 
Проснулся, сталъ лЬниво на колени,
НадЬлъ небрежно шапку, головой
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Тряхнулъ, хогЪлъ подняться... и остался... 
Онъ увидалъ Парашу— о, друзья!
ГлядЬлъ, гляд'Ьлх— съ смущсньемъ засмеялся, 
Вскочилъ, взглянулъ поспешно на себя, 
Потомъ черезъ оврагъ легко и смЬло 
ПеребЬжалъ... Параша поблЬднЬла...
Но до забора онъ дошелъ и сталъ,
И съ вежливой улыбкой шапку снялъ.

X X I.

Она стояла, вспыхпувъ вся... и глазъ 
Не подымая... Сильно и не ровно 
Въ ней билось сердце.— „Умоляю васъ“, -  
Такъ началъ онъ— и очень хладнокровно— 
„Скажите мнЬ, теперь— который часъ?*
Сперва она немножко помолчала 
И отвечала: „пятый*; а потомъ 
Взгляпула на него; но онъ, нимало 
Не изменясь, спросилъ: „Чей это домъ?* 
Потомъ весьма любезно извинился 
Богъ зиаетъ въ чемъ, и спова поклонился,
Но не уш елъ... Сказалъ, что онъ сосЬдъ,
И что съ ея отцомъ покойный дйдъ

XXII.

Его былъ очень друженъ... что онъ радъ  
Такой нежданной встрЬчЬ; ионемпогу 
И двадцать разъ сказавши „виноватъ!*
(У насъ заборы плохи, слава Богу),
Черезъ заборь опъ перебрался въ садъ.
Его лицо такъ мило улыбалось,
И карш глазъ такъ ласково аялъ,
Что ей см'Ьшнымъ и странныиъ показалось 
Дичиться... Онъ ей что-то разсказалъ,
Надъ ч'Ьмъ опа сперва довольно звонко, 
Потомъ потише засмеялась... Съ тонкой 
Усмешкой посмотрелъ онъ ей въ глаза, 
Потомъ ушелъ, пробормотавъ: „С отш ’̂ а!*
Сочинеш я И. С. Т ургенева. Т. IX. О
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XXIII.

И вс.тЬдъ она ему смотрела... Онъ 
Черезъ плечо внезапно оглянулся,
Пожаль плечьми— и словно пр!ученъ 
Къ поб'Ьдамъ-—равподушно улыбнулся.
И ей досадно стало... Громкш звонъ 
Раздался въ дом е... Чай готовъ... Небрежно 
Она, вернувшись, разсказала все 
Отцу... Онъ засмеялся безмятежно,
Заговорилъ про старое житье,
Про д’Ьда... Но уЬздный заседатель,
Вдовецъ, Парашинъ древшй обожатель, 
РазгнЬвался и покраснЬлъ, какъ ракъ,
И объявилъ, что ихъ сос'Ьдъ— чудакъ.

X X IV.

А я бъ его не назвалъ чудакомъ...
Но мы объ немъ поговорить усн'Ьемъ.
Параша села молча подъ окномъ 
И, подпершись рукой,— мы лгать не см еем ъ- 
Все думала да думала о немъ.
Ал1;етъ небо, надъ травой усталой 
Поднялся парь... Недвижны стали вдругъ 
Верхуш ки липъ; свеж еетъ  воздухъ вялый, 
Темн'Ьетъ л'Г.съ и оживаетъ лугъ.
Вечернш  вР,теръ в^етъ такъ прохладно,
И ласточки летаютъ такъ отрадно...
На церкви крестъ зарделся, а река  
Такъ пышно отражаетъ облака...

XXV.

Люблю сидеть я подъ окномъ моимъ,
(А въ комнате шумятъ, смеются дети),
К огда надъ лесомъ темно-голубымъ 
Такъ ярко пышетъ небосклонъ... О, въ эти 
Часы я тихъ и добръ, люблю, любимъ...
Но кто иойметъ, кто скажетъ, чемъ такъ чудно 
Томилось сердце барышни моей?



Состарившись, и тяжело, и трудпо 
Припоминать блаженство презкнихъ дней, 
ТЬхъ дней, когда безъ всякаго усилья 
Любовь, какъ птица, расширяете крылья,
И па душЬ такъ страстно, такъ свЬтло...
Но это все прошло, давно прошло.

X X VI.

Да, вы прошли и не вернетесь вновь 
Часы молитвъ таинственныхъ и страстныхъ, 
Безпечная, свободная любовь,
Порывы думъ, младенчески прекрасныхъ... 
Все, все прошло, горите упорно кровь 
Глухимъ огнемъ... А, помнится, бывало 
Верхомъ я Ьду вечеромъ; гляжу 
На облака, а вЬтръ, какъ опахало,
Въ лицо мнЬ тихо вЬетъ; я дышу 
Такъ медленно, и, благодати полный,
Я Ьду, Ьду, блЬдный и безмолвньш...
Но, впрочемъ, кто робенкомъ не бываль 
И не забылъ всего, что обожалъ?

X X VII.

Онъ обЬщалъ придти— твердите она...
И хочетъ, и пе можетъ оторваться;
Но неужель Параша влюблена?
Не думаю, по не могу ручаться...
А вотъ и ночь: и вкралась тишина,
Какъ поцЬлуй томительно протяжный,
Во все земное... Спать пора,. сосЬдъ!
Сказалъ отецъ, а мать съ улыбкой важной 
Его зовете на завтрашшй обЬдъ.
Параша въ садъ таинственный и темпый 
Пошла— и понемногу грусти томной 
Вся предалась... Но онъ-то, что зке онъ?
Я вамъ сказку— онъ вовсе не влюбленъ.

XXVIII.
Хотите ль знать, что онъ за человЬкъ? 
Извольте: онъ богатъ, служилъ въ военной;
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Чулсимъ умомъ питался весь свой в^къ,
Но ловокъ былъ и вкрадчивъ. Изнуренный, 
Скучающ)», наиравилъ опъ свой б'Ьгъ 
Въ чулан страны; съ грустною улыбкой 
В езде бродилъ, надменный и нЬмой;
Но умъ его, насмешливый и гибкой,
Изъ-за границы вынесъ цЬлый рой 
Безплодныхъ словъ и мнолсество сомнЬшй, 
Плоды лукавыхъ, робкихъ наблюдешй...
Онъ надо всемъ смеялся; но усталъ—
И надъ собой смеяться пересталъ.

X X IX .

Мы за границу ездим ъ— о, друзья! —
Какъ казаки въ походъ... Намъ все не въ диво; 
Спешимъ, чужихъ презрительно браня,
И хъ свЬдЬшй набраться торопливо...
И вотъ твердимъ, безъ страсти, безъ огня,
Что и до насъ дошло— но что, быть-мол;етъ, 
Среди борешй грозныхъ рождено—
Что тамъ людей мучительно встревожить,
Что тамъ погубить сердце не одно...
Не перейдя черезъ огонь страданья,
Мы не узнаемъ радостей познапья,
И наконецъ съ безсмысленной тоской 
Пойдемъ и мы дорогой столбовой.

XX X.
Но къ делу. Онъ, какъ я вамъ доложилъ,
Въ отставке былъ. Пока онъ былъ- на службе, 
Онъ выЬзжалъ, гулялъ, плясалъ, шалилъ, 
Пргятелей обыгрывалъ— по др уж бе—
И былъ-— какъ говорится— очень милъ.
Онъ былъ любезенъ, влюбчивъ, но спокоенъ 
И горделивъ... а потому любимъ; 
й  многихъ женщинъ былъ онъ недостоинъ, 
Обманутыхъ и позабытыхъ имъ.
Опъ веселъ былъ, но веселъ безотрадно;
Надъ чудакомъ смеялся безпощадно,
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Но въ обществЬ не славился умомъ 
И не былъ „зам'Ьчательнымъ лицомъ".

XXXI.

А между темъ его любили... Онъ 
Пленялъ людей безпечностью свободпой,
И былъ хорошъ собой и одарень  
Душой самолюбивой и холодной.
Онъ, я сказалъ, не очень былъ умепъ,
Но всемъ ему дарованнымъ отъ Бога 
ВладЬлъ вполне... и ирезиралъ людей...
А потому имелъ довольно много 
„Испытанныхъ и нредапныхъ" друзей.
Онъ съ ними вм есте надъ толпой смеялся  
(И отъ толпы съ ирезрЬшемъ отчуждался),
И думали все эти господа,
Что кроме нихъ— все вздоръ и суета.

X X XII.

Онъ все бранилъ отъ скуки— такъ!..
Не предаваясь злобе слишкомъ детской.
Скажу вамъ, въ бесы мЬтилъ мой острякъ;
Но русскш бйсъ не то, что чортъ немецкой, 
нем ецкш  чортъ— задумчивый чудакъ 
Смешонъ и страшенъ; нашъ же бйсъ природный 
Росшйскш бесъ — и толстъ, и простоватъ, 
Наружности отменно благородной,
И ужъ кудй какой аристократъ!
Не удивляйтесь: мой нр1ятель толсе
Былъ очень друженъ не съ однимъ вельможей,
И падалъ въ нрахъ съ смеющимся лицомъ 
Нредъ золотымъ тельцомъ—или быкомъ.

X X X III.

Вамъ гадко... Но, читатель добрый мой,
Увы! и я люблю большого света 
Спокойный блескъ, и съ радостью смешной 
Любуюсь гордымъ холодомъ нривЬта—
Всей этой жизнью звонкой и пустой.
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На этотъ ипръ гляжу я безъ желанья,
Но первый самъ я хохотать готовъ 
Надъ жаромъ ложнаго негодованья 
Непризнанныхъ, безхвостыхъ „львицъ и львовъ!" 
Да сверхъ того вся пишущая братья 
Н а „свЬтъ и роскошь" сыпала проклятья...
А потому см. творенья ихъ;
А я сегодня— что-то очень тихъ.

XXXIV.

Люблю я пышныхъ комнатъ стройный рядъ  
И блескъ, п прихоть роскоши старинной...
А женщипы... люблю я этотъ взглядъ 
РазсЬяпный, насмешливый и длинный;
Люблю простой, обдуманный нарядъ...
Я этихъ губъ люблю надменный очеркъ, 
Задумчиво приподнятую бровь;
Душистыя записки, быстрый почеркъ,
Душистую и быструю любовь!
Люблю я эту поступь, эти плечи,
Небрежный, заманчивыя рЬчи...
Узнали ль вы, друзья, скажите мнЬ,
Съ кого нортретъ нисалъ я въ тишин'Ь?

XXXV.

„Но", скажутъ мпЬ: „вн'Ь свЬта никогда 
Вы не встречали женщиной прекрасной? 11 
Такихъ особъ встрЬчалъ я ипогда 
Н даже въ двухъ влюбился очень страстно;
Какъ полевой двЬтонъ, онЬ всегда
Такъ милы, но, какъ онъ, свой лепий запахъ
ОпЬ теряють вдругъ... И, Боже мой,
Какъ не завянуть имъ въ неловкихъ лапахъ 
Чиновника, довольнаго собой?
Но сознаюсь, и сознаюсь съ смущеньемъ,
Я заболтался вновь— и съ наслалсденьемъ 
Къ моей ПарашЬ я спЬшу— сиЬшу 
Н вотъ ее въ гостиной нахожу.
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XXXVI.

Она сидитъ 6.1 изъ матери... На ней 
Простое платье; но мы замЬчаемъ 
За поясомъ циЬтокъ. Она блЬднЬй 
Вчерашняго, взиолнована. За чаемъ 
Хлоиочетъ няня; батюшка моей 
Параши новый фракъ надЬлъ; къ окошку 
Подходить часто: пЬть, не Фдетъ гость!
А обЬщалъ... н что же? понемножку 
Еб берёть девическая злость...
Ея прическа такъ мила, перчатки 
Такъ свЬжи, видно всЬ мои догадки 
Не ложны... „Что, мой другъ, ты такъ грустна 
Спросила мать— и вздрогнула она.

X X XVII.

И слабо улыбнулась... и идетъ 
Къ окну; садится медленно за пяльцы;
И головы не подымая шьетъ,
Но что-то часто колетъ себЬ пальцы.
И думаетъ: „Ну что жъ? онъ не нридетъ...“ 
Отъ тонкой шеи, слабо наклоненной,
Такъ гордо отдЬлялася коса...
Ея глаза, читатель мой почтенный,
Я не могу вамъ описать глаза 
Моей слегка взволнованной дЬвицы—
Ихъ закрывали длинныя ресницы...
Я на нее глядЬлъ бы цЬлый вЪкъ;
А онъ не 'Ьдетъ— глупый человЬкъ!—

X X X V U I .

Но вдругъ раздался тонотъ у крыльца 
И входить „онъ.“ „На-силу! какъ мы рады ! 11 
Онъ трижды щеки пухлыя отца 
Облобызалъ... потомъ, приличья ради,
Къ хозяйке къ ручке иодошелъ... Съ чеица 
До башмаковъ ее окинулъ взглядомъ 
И быстро усмехнулся, а потомъ



Параш!'. низко поклонился, рядоыъ 
Съ пей селъ  и началъ речь о томъ, о сбмъ.. 
Внимательно старинные разсказы 
Хозяевъ слушалъ; три-четы ре фразы 
Съ приветливой улыбкой отпустили—
И стариковъ „пленилъ и восхитили".

XXXIX .

Съ Парашей онъ ни слова... На пее 
Не смотритъ онъ, но все его движенья,
Звуки голоса, улыбка— дышитъ все 
Сознашемъ впезапнаго сближенья...
Какъ неж енъ онъ! Какъ они щадитъ ее!
Какъ онъ томится тайными ожнданьемъ...
Ей стало легче; молча на него
Она глядитъ съ задумчивыми ввиманьемъ,
Н е понимая сердца своего...
U этотъ взглядъ,— и женскШ, и ребячш ,—  
Почувствовали онъ па щекЬ горячей,
И, иредаваясь дивной  тиш ине,
Онъ наслаждался страстно и вполне.

XL.

Н е нравится онъ вамъ, читатель мой...
Но въ этотъ мигъ онъ былъ любимъ не дйромъ: 
Онъ былъ проникнуть мирпой простотой,
Онъ весь пылалъ святыми и чистымъ жаромъ, 
Онъ покорялся весь душ е другой.
Опъ былъ любимъ— какъ скоро! Но, быть-можетъ, 
Я на свою Парашу клевещу...
Скажите— ваша память мне иоможетъ —
Какъ мне назвать ту страстную тоску,
Ту грустную, невольпую тревогу,
Которая беретъ васъ понемногу...
Къ чему памъ лицемерить— о, друзья!—
Е е любовью называю я.

XLI.
Но эта искра часто гаснетъ... да;
И вспыхнувши горитъ довольно странно,

—  136 —



И смертныхъ восхищ аете ие всегда.
Я выражаюсь нисколько ту май но...
Но весело должно-быть, господа,
Разгаръ любви слРдить въ душР прекрасной, 
Подслушать вздохъ, задумчивую р'Ьчь, 
Подм'Ьтить взглядъ доверчивый и яспый, 
Былое сбросить все, какъ ношу съ нлечъ... 
Случайности иредаться безъ возврата 
И чувствовать, что жизнь полна, богата,
И что способность празднаго ума 
СмРяться надо всРмъ— смРшна сама.

XLII.
И такъ они сидр л и рядомъ... Съ ней 
Заговорилъ онъ... Страненъ, но нонятенъ 
ИарашР смыслъ уклончивыхъ рРчей...
Она его боится, но щмятенъ 
Ей этотъ страхъ, и робости своей 
Она едва ль пе радуется тайпо.
Ш утя, скользитъ небрежный разговоръ;
Н вдругъ глаза ихъ встретились случайно—  
Она не тотчасъ опустила взоръ...
И встала, безъ причины приласкалась 
Къ отцу... Ласкаясь, тихо улыбалась,
И, говоря о немъ, сказала: „опъ“...
Читатель— я, признайтесь, я смРшопъ.

XLIH .
А мелсду тРмъ ночь наступаете... Въ рядъ 
Вдали ложатся тучи. Ровной мглою 
Наполненъ воздухъ... Липы чуть шумятъ,
И яблони надъ темною травою,
Раскинувъ вРтки, высятся и снять.
Лишь изрРдка промчится лепий трепете  
Въ березахъ; тамъ за рРчкой соловей 
Поетъ себЬ— и слышенъ долгш ленетъ, 
Немолчный шонотъ дремлющихъ степей.
И въ комнату, какъ вздохъ земли безеонной, 
В летаете робко вРтеръ благовонный—
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И манитъ въ садъ, и въ поле, и въ лЬса, 
Подъ вЬчныя, святая небеса...

XLIV.

Я помню самъ старинный, грустный садъ, 
Спокойный прудъ, широкШ, молчаливый...
Я помню: волны мелыя дрожать  
У берега въ тЬни плакучей ивы;
Я помн'Ь— много лЬтъ тому назадъ—
Я въ томъ саду хожу въ трав!: высокой 
(Дорожки всЬ травою поросли),
Заря такъ дивно рдЬетъ... блескъ глубокой 
Раскинулся отъ неба до земли...
Хожу, брожу задумчивый, усталый,
О женщишЬ мечтаю небывалой...
И о прогулке поздней и нЬмой—
И это все сбилось, о, Боже мой!

XLV.

„А не хотите ль въ садъ?“ сказалъ старикъ— 
„А? Викторъ АлексЬичъ!— вмДсгЬ съ нами? 
Садъ у меня простенекъ, но великъ;
Дорожки есть и клумбочки съ цветами".
Они пошли... Вечершй, громшй крикъ 
Коростелей ихъ встрЬтилъ; лугъ огромный 
БЬлЪлъ вдали. Недвижныхъ тучъ гряда 
Раскинулась надъ нимъ; сквозь пологъ темный 
Ш ирокихъ липъ украдкою звезда  
Блеснетъ и скроется. И по аллей 
Идутъ они: одна чета скорЬе,
Другая тише, тише все... и вдругъ 
Съ супругой добродетельный супругъ

XLVI.
Отсталъ... О хитрость сельская! Межъ тЬмъ 
Параша съ нимъ идетъ не слишкомъ скоро... 
Ея душа спокойна— не совсЬмъ;
А онъ не начинаетъ разговора 
И рядомъ съ ней идетъ, смущеиъ и нЬмъ.

—  138 —



Боится онъ внезапныхъ объяснены, 
Чувствительныхъ норывовъ... Иногда 
Онъ допускалъ возможность исключений,
Но въ пошлость нЬрилъ твердо и всегда.
И, признаюсь, онъ ошибался редко  
И обо всемъ судилъ довольно метко...
Но м1ръ „О руюи“ ему былъ незнакомъ,
И онъ— зл одей !— не сожалелъ о немъ.

XLVII.
„Помилуйте— давно ль вашъ Викторъ былъ 
И тронуть, и встревоженъ, и такъ дал4?“ 
Пр1ятель мой— я вамъ сказать забылъ—  
Клялся въ любви единственно на бале,
И только тЬмъ, которыхъ не любилъ.
Когда же самъ любовной лихсрадки  
Начальный жаръ въ себе онъ признавалъ, 
Его терзали, мучили догадки,
Свою любовь, какъ кладь, опъ зарывалъ,
И съ чувствами своими, какъ художникъ, 
Любилъ одинъ возиться мой безбожникъ...
И вдругъ— съ уездной барышней въ саду... 
Едва ль ему отрадней, чФмъ въ аду.

XLVIIi.
Но постепенно таетъ онъ... Хотя 
Почтенные родители некстати 
Отстали, но она— она дитя;
На этомъ тихомъ личике нечати 
Лукавства нетъ; и вотъ— какъ бы шутя,
Ея онъ руку взялъ... и понемногу 
Предался вновь пр1ятной тиш ине...
И думаетъ съ отрадой; „Слава Богу,
„До осени въ дер евне будетъ мне
„Не скучно жить, а тамъ... Но я взволноваиъ
„Я, кажется, влюбленъ и очарованъ!“
Опять влюблепъ? Но почему жъ?— Сейчасъ, 
Друзья мои, я усиокою васъ.
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XL1X.

Во-первыхъ: почь прекрасная была,
Ночь лЬтняя, спокойная, нЬмая;
Не свЬтила луна, хоть и взошла;
Р'Ъка, во тьмЬ таинственно сверкая,
Текла вдали. Дорожка къ ней вела;
А листья въ вышинЬ толпой незримой 
Лепечутъ; вотъ они сошли въ оврагъ,
И, словно ихъ движешемъ гонимый,
Предъ ними разступался мягшй мракъ... 
Противиться не могъ онъ обаяныо—
Онъ волю далъ безпечному мечтанью,
Н улыбался мирно, и вздыхалъ...
А свЬжш вЬтръ въ глаза ихъ лобызалъ.

L.

А во-вторыхъ: Параша не молчитъ 
И не вздыхаетъ съ приторной ужимкой;
Но говорить и просто говоритъ.
Она такъ мило движется; какъ дымкой, 
Прозрачной тЬнью трепетно облитъ 
Ея высокш станъ... Онъ отдыхаетъ;
Ужъ онъ и радъ, что съ ней они вдвоемъ. 
Заговорилъ... А сердце въ ней нылаетъ 
НевЬдомымъ, томительнымъ огнемъ.
И хъ— запахомъ встрЬчаетъ кустъ незримый, 
И, словно тодсе страстш  томимый,
Вдали, вдали— па рубедгЬ степей  
Гремитъ, поетъ и нлачетъ соловей.

L i.

И, можетъ-быть, онъ началъ понимать 
Всю прелесть первыхъ треиетныхъ движешй 
Ея душ и... и сталъ въ немъ утихать 
Крикливый рой смЬшныхъ предубЬждешй. 
Но ей одной доступна благодать 
Любви простой, и дТтской, и стыдливой.. 
НЬтъ! о любви не думаетъ она,



Но, какъ листокъ блестящш и счастливый,
Ее несетъ широкая волна...
Все— въ этотъ мигъ— кругомъ ей улыбалось,
Надъ ней одной все небо наклонялось,
И, колыхаясь медленно, трава 
Ей вслЬдЪ шептала милыя слова...

LII.
Они все шли, да шли... Пр!ятель мой 
Парашей любовался молчаливо;
Она вся расцветала, какъ весной 
Земля цвЬтетъ, и страстно, и лениво  
Подъ теплою, обильною росой.
Облитое холодной, влажной мглою 
Ея лицо горитъ... И понялъ онъ,
Что будетъ онъ владеть ея душою,
Что онъ любимъ, что самъ онъ увлеченъ.
Она молчитъ— подобное молчанье 
ИмЬетъ всЬмъ известное названье...
И онъ склонился— и ея рука 
Подъ поцелуемъ вспыхнула слегка.

LIII.

Читайте дальше, дальше, господа!
Не бойтесь: я писатель благонравный.
Шалилъ мой другъ въ бывалые года,
Но былъ всегда онъ малый „честный, славный*
И не вкушалъ незрЬлаго плода.
Притомъ онъ самъ былъ тронуть: да, признаться, 
Онъ постарЬлъ— усталъ; не въ первый разъ 
Себе давалъ онъ слово не влюбляться 
Безъ цели... Иногда въ свободный часъ 
Мечталъ онъ о законномъ, мирномъ браке...
Но между тЬмъ онъ чувствуетъ: во мракЬ 
Параша вся дрожитъ... и мой герой 
Сказалъ ей: „не вернуться ль намъ домой?*-—  

L1V.
Они пошли домой; но— признаюсь—
Они пошли дорогой самой длинной...
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И говорили много... Я стыжусь 
Пересказать ихъ разговоръ невинпый 
И вовсе не чувствительный, клянусь.
Она болтала съ нимъ, какъ съ старымъ другомъ, 
Но голосъ бедной  девуш ки слегка 
ЗвепЬлъ едва исчезнувшимъ исиугомъ,
Слегка дрожала жаркая рука...
Псе копчено: она ему вверялась,
Сближешю стыдливо предавалась...
Такъ въ речку ножку робкую дитя 
Заноситъ, сукъ надежный ухватя.

LV.
II пакопецъ они пришли домой.
За ужиномъ весьма красноречиво 
И съ чувствомъ говорилъ пр1ятель мой.
Старикъ глядитъ на гостя, какъ на диво; 
Параша тихо подперлась рукой 
И слушаетъ. Но полночь бьетъ; готова 
Его коляска; онъ встаетъ; отецъ  
Его цйлуетъ нЬжно, какъ родного;
Хозяйка чуть не плачетъ... Наконецъ  
УГ.халъ онъ; но въ самый мигъ п1)ощанья 
Опъ ей шепнулъ съ улыбкой: „до свиданья11,
И, уходя совсЬмъ, нзъ-за дверей
Онъ долгнмъ взглядомъ поменялся съ ней.

LVI.
Опъ едетъ; тихо все... глухая ночь;
Передъ коляской скачетъ провожатый.
И шепчетъ онъ: „Я радъ соседям ъ... дочь 
У нихъ одна; онъ человекъ богатый...
Притомъ она мила“... Онъ гопитъ прочь 
Д рупя, пеуместпыя мечтанья,
Отзвуч1я давно мипувшихъ дней...
Не чувствуя ни страха, ни желанья,
Она ходила въ комнатке своей;
Е я душа немела; ей казалось,
Что въ атотъ мигъ какъ-будто изменялось



Все прежнее— вся жизнь ея. И сопъ 
Ее застигъ; во снЬ явился— онъ.

LYII.

Онъ... грустно мнЬ; туманятся слезой 
Мои глаза... Гляжу я: у окошка 
Она сидитъ на креслахъ; головой 
Склонилась на подушку; съ плечъ немножко 
Спустилася косынка... Золотой 
U л етай  локонъ вьется боязливо 
По блЬдному лицу; а на губахъ  
Улыбка расцвЬтаетъ молчаливо.
Луна глядитъ въ окно... Невольный страхъ  
Меня томитъ; мпЬ слышится: надъ спящей, 
Какъ колокольчикъ звонки! и дрожаний, 
Раздался смЬхъ... и кто-то говоритъ...
И голосокъ насмЬшливо звенитъ:

„Въ теплый вечеръ, въ ульяхъ чистыхъ 
ЗрЬютъ свЬтлые соты;
Въ теплый вечеръ, лишь душистыхъ 
Раскрываются дейты;
И когда по нимъ слезами 
Потечетъ прозрачный медъ—
Вьется жадно надъ цвЬтами 
Пчелъ ликуюпцй пародъ...
Наклоняя сладострастно 
Свой усталый стебелекъ,
Гостя милаго напрасно 
Ни одинъ не ждетъ цвЬтокъ.
Такъ и ты цвЬла стыдливо,
И въ тебЬ, дитя мое,
СозрЬвало прихотливо 
Сердце страстное твое...
И теперь въ красЬ расцвета,
Обаяп1я полна,
Ты стоишь подъ солнцемъ лЬта, 
Одинока и пышна.
Такъ склонись ж е, стебель стройный,
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Такъ раскройся жъ, мой цвЬтокъ; 
ПрилетЬлъ женихъ достойный—
Въ твой забытый уголокъ!"—

L Y III.

Но, впрочемъ, это кончиться ничЬмъ 
Могло... Онъ могъ уЬхать, и сосЬдку,
Прогулку и любовь— забыть совсЬмъ,
Какъ забываешь брошенную вЬтку.
Да и она, едва ль... Но, между тЬмъ,
Какъ по саду они вдвоемъ скитались,
Что, если бъ онъ, кого всЬ знаемъ мы,
Кого мы въ дЬтствЬ— помнится— боялись,
Пока у насъ не развились умы,
Что, если бъ бЬсъ печальный и могучш  
Надъ садомъ тЬмъ, на лонЬ мрачной тучи 
Пронесся— и надъ любящей четой 
Поникъ бы вдругъ угрюмой головой?

LIX.

Что бъ онъ сказалъ? Онъ видывалъ не разъ, 
Какъ Донъ-Ж уанъ какой-нибудь лукаво 
Невинный женскш умъ, въ удобный часъ, 
Опутывалъ и увлекалъ... и право—
Не тЬшился онъ зрЬлищемъ проказъ, 
ИзвЬстныхъ до временъ столпотворенья...
Лип!Ь иногда съ досадой знатока 
Онъ осуждалъ его распоряженья,
Давалъ совЬты изрЬдка, слегка;
Но все жъ надъ ней одной онъ могъ смЬяться... 
А въ этотъ разъ онъ сталъ бы забавляться 
ВполнЬ и надъ обоими. Друзья,
Вы— кажется— не поняли меня?

LX.

Мой Викторъ не былъ Донъ-Ж уаномъ. Ей 
Не предстояли грозныя волненья.
„ТЬмъ лучше", скажутъ мнЬ— „разгаръ страстей 
„Опасенъ"... Точно; лучше, безъ сомнЬнья,
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Спокойно жить и приживать детей  
И не давать, особенно въ начале,
Щ екамъ пылать... склоняться голове...
А сердцу забываться— и такъ дале.
Не правда ль? Общепринятой молве 
Я покоряюсь молча... Поздравляю 
Парашу—и судьбе ее вручаю—
Подобной жизнью будетъ жить она;
А кажется хохочетъ сатана...

LXI.
Мой Викторъ пересталъ любить давно...
Въ немъ сызмала горели страсти скупо;
Но, впрочемъ, темъ ж е свЬтомъ решено,
Что но любви жениться— даже глупо.
И вотъ въ кого ей было суждено 
Влюбиться... Что жъ? онъ человекъ прекрасный 
И, какъ умЬетъ, самъ влюбленъ въ нее;
Ёя души задумчивой и страстной 
Сбылись надежды все... сбылося все,
Чему она дать имя не умела,
О чемъ молиться смела и не смела...
Сбылося все... и оба влюблены...
По все жъ мне слышенъ хохотъ сатаны.

LXII.
Друзья! я вижу беса... На заборъ 
Онъ оперся— и смотритъ; за четою 
Насмешливо следить угрюмый взоръ.
И слышно: вдалеке, лихой грозою 
Растерзанный, печально воетъ боръ...
Моя душа трепещетъ поневолЬ;
Мне кажется, онъ смотритъ не па нихъ—  
Poccia вся раскинулась, какъ поле,
Передъ его глазами въ этотъ мигъ...
И какъ блестятъ надъ тучами зарницы, 
Сверкаютъ злобно ярыя зеницы;
И страшная улыбка проползла 
Медлительно вдоль губъ владыки зла.
Сочлиош я И. С. Т ургеиэза . Т. IX. 1Q
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LXIII.

Я долго былъ въ отсутствш; и вотъ,
Л'Ьтъ черезъ пять я встрЬтилъ ихъ, о, други! 
Онъ былъ женатъ на ней четвертый годъ 
И какъ-то странно потолстЬлъ. Супруги 
МнЬ были рады оба. Мой приходъ  
Напомнилъ ей о прежнемъ— и сначала 
Ее встревожилъ нЬсколько... Она 
Поплакала; ей даже грустно стало,
По грусть замужней женщины смЬшна.
Какъ ручеекъ извилистый, но плавный, 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны;
II даж е мужъ, я вамъ пе все сказалъ,
Е е весьма любилъ и уважалъ.

LXIV.

Сперва онъ тЬшился надъ ней; потомъ 
Привыкъ къ нимъ Ьздить; паконецъ— женился; 
УвидЬвъ дочь подъ свадебнымъ вЬнцомъ, 
Старикъ-отецъ умильно прослезился 
И молодымъ построилъ славный домъ, 
Обширный, но старинпому удобно 
Расположенный... О, друзья мои,
ПовЬрьте: въ жизни все правдоподобно...
Вы, можетъ-быть, мнЬ скажете: любви,
Ея любви не стоилъ онъ... Кто знаетъ?
Друзья, пускай другой вамъ отвЬчаетъ;
Пора мнЬ кончить; много я болталъ 
И вамъ я надоЬлъ, и самъ усталъ.

LXV.

Но— Боже! то ли думалъ я, когда, 
Исполненный нЬмого обожанья,
Ея душЬ я предрекалъ года 
Святого благодатнаго страданья!



Съ надеждами разставшись навсегда, 
Свыкался я съ суровымъ отчуждепьемъ,
Но въ ней ласкалъ последнюю мечту 
И на нее съ таинственнцмъ волненьемъ 
Гляд'Ьлъ, какъ на любимую звЬзду...
И что жъ? я былъ обмануть такъ невинно, 
Такъ просто, такъ естественно, такъ чинно, 
Что въ истине своихъ желашй я 
Сталъ сомневаться, милые друзья.

LXYI.

И вотъ, что ей сулили почи той,
Той летней ночи страстный мгновенья,
Когда съ такой тревожпой быстротой 
Въ ея душ е сменялись вдохновенья...
Прощай, Параша! Время на покой;
Перо къ концу спеш ить нетерпЬливо...
Что жъ мне сказать о ней? Признаться вамъ, 
Ее никто не назоветъ счастливой 
Вполне... Она вздыхаетъ по часамъ 
И въ памяти хранить, какъ совершенство, 
Невинности нелепое блаженство!
Я скоро съ ней разстался... и едва ль 
Ее увижу вновь... Е е мшЬ жаль.

L X V I I .
М не жаль ее... Быть-можетъ, если бъ рокъ 
Ее повелъ другой— другой дорогой...
Но рокъ, такъ всеми принято, жестокъ;
Л потому и иоступаетъ строго.
Припомнивъ взглядъ любимый, я бы могъ,
Я бы хотелъ сказать, чемъ разставаясь 
Съ Парашей вся душа томится... Но—
На серебристомъ снЬ ге разгораясь,
Влестятъ лучи; скрипитъ морозь; давно 
Пора на свежш  воздухъ, па свободу...
И потому я кланяюсь народу 
Читателей— снимаю свой колпакъ 
Почтительно— и выражаюсь такъ:
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LX YIII.

„Читатель мой, прощайте! Мой разсказъ 
Васъ усыпилъ иль разсм'Ьшилъ— не знаю;
Но я, хоть вижусь съ вами въ первый разъ, 
ДальнЬйшаго знакомства не желаю...
Все оттого, что уважаю васъ.
Свои ошибки вижу я: ихъ много;
Но вы добры, я слышалъ, и меня 
По глупости, простите, ради Бога!“
А вы, мои любезные друзья,
Не удивляйтесь: страстно несчастной 
Съ ребячьихъ л'Ьтъ страдалъ вашъ другъ прекрасной... 
Писалъ стихи... ишЬ стыдно; такъ и быть!
Прошу васъ эти бредни позабыть!—

LXIX.
А если кто разсказъ небрежный мой 
Прочтетъ— и вдругъ, задумавшись невольно,
На мигъ одинъ поникнетъ головой 
И скажетъ m i i ’I i спасибо: мпгЬ довольно...
Тому давно— стоялъ я надъ кормой,
И плыли мы вдоль города чужого;
Я былъ одипъ на палубй... Волна 
Вздымала насъ и опускала снова...
И вдругъ мнй кто-то машетъ изъ окна,
Кто онъ, когда и гд’Ь мы съ нимъ видались,
Не могъ я вспомпить... быстро мы промчались—  
Ему въ отвТтъ и я махнулъ рукой—
И городъ тихо скрылся за горой.
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РАЗГОВОРЪ.
Посвящено

*  * .  *

Одинъ, передо н'Ьмымъ п сумрачнымъ двордомъ 
Бродилъ я всчеромъ, исполненный раздумья; 
Блестящий пиръ утихъ; дремало все кругомъ —
И замерь громкий смЬхъ веселаго безумья. 
Среди танпственпой, великой тишины 
Березы гибшя шептали боязливо,
И каменные львы глядЬлись молчаливо 
Въ стальное зеркало темнею щ ей волны.

И сияний М1ръ дышалъ беземертиой красотой... 
Но глазъ не иодымалъ и проходилъ я мимо;
О жизни думалъ я, объ И стин’Ь святой,
О всемъ, что на земл'1; пап’йкъ неразрешимо.
Я  иебо вопрошалъ... п тяжко было мий—
И вся душа моя пресытилась тоскою...
А  зв-Ьзды вЬчныя спокойной чередою *) 
Торжественно неслись въ туманной вышний.

1юль 1844.

*) BapiauTb въ рукописи:
А звЬзды вЬчныя высоко надъ землею 
Торжественно неслись въ надменной тишин’Ь.
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I.

Въ нещерЬ мрачной и сырой 
Отшельникъ блЬдный и худой  
Молился. Дряхлой головой 
Онъ наклонялся до земли,
И слезы медленио текли 
По сморщеннымъ его щекамъ,
Текли по трепетнымъ губамъ 
Па руки сжатыя крестомъ.
Таилась въ голосЬ глухомъ 
Полуживого старика 
НеиобЬждеиная тоска...
'Готъ голосъ... Много золъ и мукъ 
Смягчили ирежпш, гордый звукъ...
И посл'Ь многихъ тайныхъ битвъ,
И послЬ многихъ горькихъ слезъ, 
Слова смиренныя молитвъ 
Онъ, изнывая, нроизнесъ.
Бывало— пламенная рЬчь 
ЗвенЬла, какъ булатный мечъ, 
ГремЬла какъ набатъ, когда 
Во дни покорности, стыда 
Упругой мЬди тяжкш ревъ 
Въ народЬ будитъ ярый гнЬвъ,
И мчатся граждане толпой 
На грозный, на иослЬднш бой. 
Теперь же— съ блЬдпыхъ губъ— едва  
Беззвучно надаютъ слова,
Какъ поздпей осенью съ вершинъ 
Нагихъ и тренетныхъ осипъ 
На землю грустной чередой 
Ложится листьевъ легкш рой.

И.
И всталъ старикъ...

Кончался день; 
ТемнЬла даль; густЬла тЬнь;
В вотъ насталъ волшебный мигъ,



Когда прозраченъ, чистъ и тихъ  
Вечершй воздухъ... Ночь близка... 
Заря пылаетъ... Обла1га 
Блестятъ и таютъ... Спитъ pi>ica...
И смутный говоръ мелкихъ волнъ 
Невыразимой нЬги нолпъ,
И такъ торжественны л'Ьса,
Такъ безконечны небеса...

III.

И долго— бледный, какъ мертвецъ, 
Стоялъ пустыни и къ... Наконецъ *) 
Онъ вышелъ медленпо на св'Ьтъ.
И словно дружескш  привЕтъ, 
Знакомый, любящш, родной,
Въ вершихгЬ липы молодой 
Внезапно перелетный шумъ 
Промчался... Сумраченъ, угрюмъ, 
Стоялъ старикъ... Но такъ св'Ьтло 
Струилась р'Ьчка, такъ тепло 
Коснулся мягкш в'Ьтерокъ 
Его волосъ, и такъ глубокъ,
И звучио-тихъ, и золотистъ 
Былъ пышный л'Ьсъ, и каждый листъ 
Сверкалъ такъ радостно, что вдругъ 
Въ безумц'Ь замеръ злой недугъ—
Н озарилися слегка 
Н’Ьмыя губы старика,
Подъ длинной, б'Ьлой бородой, 
Улыбкой грустной, но живой.

IV.
По вотъ раздался шумъ шаговъ...
И быстро вышелъ изъ кустовъ 
Нежданый гость. Опъ иногда 
Съ отшельникомъ— по вечерамъ—  
Сходился въ прежш е года...

*) Вздохнулъ задумчиво монахъ...
И четки стиснувши въ рукахъ,
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Его задумчивымъ рЬчамъ
Опъ съ дЬтской жадностью внималъ...
Съ тЬхъ поръ онъ выросъ, возмужалъ 
И началъ жить... Прошли, какъ сонъ,
За днями дни, за годомъ годъ...
Завяла жизнь... И вспомнилъ онъ 
ТЬ встрЬчи, молодость, и вотъ,
Стоить онъ съ пасмурнымъ лицомъ 
Предъ изумленнымъ старикомъ.

V.

И назвалъ онъ себя... Узналъ 
Его нустынникъ; быстро всталъ,
Далъ гостю руку. Та рука 
Дрожала... голосъ старика 
Погасъ... Но странникъ молодой 
Ионикъ печально головой,
Иожалъ болезненно плечомъ 
И тихо вздрогнулъ... и потомъ 
Взгляпулъ медлительно кругомъ,
И говорили взоры Т'Ь 
О безотрадной пустотЬ 
Души, погибшей, какъ и всЬ:
Во всей, какъ водится, красЬ.

VI.
Но понемногу въ разговоръ 
Они вступили... Между тЬмъ 
Настала ночь. Высокш боръ 
И спитъ, и шепчетъ. Чутокъ— нЬмъ 
Холодный мракъ... Окружена 
Туманомъ дымчатымъ луна.
Старикъ, ноникнувъ на ладонь,
СидЬлъ угрюмый, безъ рЬчей... *)
Лишь иногда сверкалъ огонь 
Изъ-подъ густыхъ его бровей.
Казалось— онъ негодовалъ...
Онъ такъ презрительно молчалъ,

*) Въ рукописи есть лишшй стихъ: Въ его иотупленныхъ глазахъ.
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II п е  сходи л а-до  конца 
Съ его п е ч а л ы ш 'О  лица 
Усм’Ьшка злая...

Говорилъ
Пришлецъ о томъ, какъ онъ любилъ, 
И какъ страдалъ, и какъ давно 
Ему томиться суждено...
И какъ онъ палъ... Такой разсказъ 
Слыхали мнопе не разъ—
И сожалЬли... НЬтъ— едва ль!
Не новость на землЬ печаль. 
„Старикъ, и я ,— такъ кончилъ онъ 
Разсказъ;— ты видишь— побЬжденъ... 
Какъ воды малаго ручья,
Изсякла молодость моя...
Меня сгубилъ безплодный жаръ 
Упорныхъ, мелочпыхъ страстей. 
Безпечности— (завидный даръ!)
Не разъ въ тоскЬ души моей 
Нросилъ я... Но коварный богъ 
Пытливый духъ^во мнЬ зажогъ,
А силы... силы не далъ опъ.
Твой взоръ я нонялъ... я смЬшонъ, 
Къ чему волнуюсь я теперь?
За мной на вЬкъ закрыта дверь.
Въ тотъ пестрый, равнодушный м1ръ 
Возврата пЬтъ... Такъ пусть же тамъ 
Кипитъ все тотъ ж е наглый ниръ, 
Все тЬмъ же молятся богамъ,
И, кровью праведной хмЬльна, 
Неправда царствуетъ одна.
Что мнЬ до нихъ! Большой цЬной 
Купилъ я право никогда 
Не вспоминать о жизпи той.
Но я люблю, любилъ всегда 
Ночного пеба мирный блескъ 
И темныхъ волнъ лЬнивый плескъ. 
Люблю я вечеръ золотой,
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ЛРсовъ задумчивый покои 
И легкШ рой румяныхъ тучъ,
Луны стыдливый, первый лучъ,
И первый ропотъ соловья,
И тишину полей... О! я 
1’отовъ остаться навсегда 
Съ тобою здЬсь... “

С тарикъ.

„Въ твои года 
Любилъ я наканунЬ битвъ 
Слова задумчивыхъ молитвъ; 
Любилъ разсказы стариковъ 
О томъ, какъ 4»илн мы враговъ; 
Любилъ торжественный покой 
Заснувшей рати... За луной 
У ходятъ звйзды... Вотъ востокъ 
Ал'Ьетъ... Л ега й  вЬтерокъ 
Играетъ клочьями знаменъ...
Какъ птица спугнутая, сопъ 
Слет'Ьлъ съ полей... СРдой тумань 
Клубится тяжко надъ рЬкой. 
Грохочетъ глухо барабапъ—  
Раздался выстррлъ вРстовой—  
Проворно строятся полки,
Въ кустахъ разсыпались стрелки... 
И сходятъ медленно съ холмовъ 
Ряды волнистые враговъ.
Любилъ я блескъ и стукъ мечей,
И лица гордыя вождей,
И дружный топотъ лошадей,
Когда, волнуясь и гремя,
Сверкала конница въ дыму, 
Визжали ядра... Полно! Я 
Старикъ. Но, помню, какъ тюрьму, 
Я ненавид’Ьлъ города,
И надышаться въ тЬ года 
Пе могъ я воздухомъ лКсовъ,
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И былъ я силенъ и суровъ,
И горделивъ и, сколько могъ,
Я сердце вольное берегъ".

Молодой человЬкъ.

„Дивлюсь я, слушая тебя.
Какъ? Неужели жъ помнишь ты 
Тревоги молодости?“

Старикъ.

„Я
Все помню“.

Молодой челов'Ькъ.

■ „Д'Ьтсшя мечты? 
Восторги пламенные?11

Старикъ.

«Да.
Ребенокъ и скрений , тогда 
Л былъ глупЬй тебя— глупЬй...
Л не шутилъ душой моей...
И все, надъ чЬмъ смЬешься ты 
Такъ величаво, т'Ь „мечты"
Въ меня вросли такъ глубоко,
Что мн'Ь забыть ихъ не легко.
Но ты, безстрастный челов'Ькъ,
Ты успокоился навЬкъ".

Молодой человЬкъ.

„Кто? Я спокоепъ? Боже мой!
Я гибну въ медленномъ огпЬ...
Да ты смЬешься надо мной, 
Старикъ!"

Старикъ.

„О, п'Ьтъ! но грустно мнЬ: 
Кичливой ревностью горя, 
Расправивъ гордо паруса,
Давно ль въ дал еи я  моря



Подъ неродныя небеса 
Помчался ты? И что жъ? о, срамъ! 
Едва дохнула по волнамъ 
Гроза— къ родимымъ берегамъ, 
Цроворепъ, жалокъ, одинокъ,
Б’Ьжитъ испуганный челнокъ.
Въ разгарЬ юношескихъ силъ 
Ты, какъ старикъ, и вялъ, и хилъ... 
Но Возке! развЬ никогда 
Не зналъ ты жажду мыслей, дЬлъ, 
Тоску глубокаго стыда,
И пе рыдалъ, и не блЬднЬлъ? 
Любилъ ли ты кого-нибудь?
Иль никогда нЬмая грудь, 
Блаженства горькаго полна,
Пе трепетала, какъ струна?“

Молодой человЬкъ.
„Л тьт любилъ?"

И вдругъ старикъ 
Умолкъ— и медленно лицомъ 
На руки дряхлыя поникъ.
Когда зке голову потомъ 
Онъ иоднялъ— взоръ его потухъ... 
Онъ блЬденъ былъ, какъ будто духъ  
Тревозкный, плачупцй, нЬмой 
Промчался надъ его душой.

Старикъ.

„Я создаюсь,—такъ началъ онъ:—  
Твой неожиданный приходъ  
Меня смутилъ. Я потрясенъ.
Я ж далъ тебя такъ долго... Вотъ 
Ты появился наконецъ 
Печальпымъ гостемъ предо мной... 
Какъ сына слушаетъ отецъ,
Тебя я слушалъ... И тоской 
Внезапно сталъ томиться я...
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И странно! прежняя моя 
Любовь и все, что такъ давно 
Въ моей груди схоронено,—  
Воскресло вдругъ... Пробуждены  
Живые звуки старины,
И тЬни милыя толпой 
Несутся тихо надо мной.
Я знаю: стыдно старику 
ЛелЬять праздную тоску;
И, какъ осенняя гроза,
Безплодпа поздняя слеза...
Но близокъ смерти горькш часъ;
Но, можетъ-быть, въ послЬдшй разъ 
Я съ человЬкомъ говорю, 
НослЬднимъ пламенемъ горю..."
О, жизнь! О, юность! О, любовь! 
Любовь мучительная... Вновь 
Хочу— хочу предаться вамъ,
Хотя бъ на мигъ одинъ... а тамъ 
Погасну, вспыхнувши едва...
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Ты говоришь: любилъ ли я? 
Понятны мнЪ слова твои...
Такъ отвЬчайте жъ за меня,
Вы, ночи дивныя мои!
Не ты ль мяла надо мной, 
НЬмая, пышная луна,
Когда въ саду, въ тЬни густой 
Я ждалъ и думалъ: вотъ она!
И замиралъ, и каждый звукъ *) 
Ловилъ, и сердца мЬрный стукъ 
Принять, бывало, былъ готовъ 
За л ега й  шумъ ея шаговъ...
И съ той поры гакъ много лЬтъ 
Прошло; такъ мпого, много бЬдъ  
Я перенесъ... Но до конца,

*) Молчалъ и жадно каждый звукъ



Въ пустинТ», посреди людей,
Черты любимаго лица 
Хранилъ я въ памяти моей...
Я вижу, вижу предъ собой 
Тотъ образъ свЬтлый, молодой... 
Воспомипашй жадный рой 
ТЬснится въ душу... Страстно я 
Имъ отдаюсь... въ нихъ адъ и рай... 
Но ты послушайся меня:
До старыхъ лЬтъ не доживай. 
Забуду ль я тотъ дивный часъ, 
Когда внезапно въ первый разъ, 
Смущенный, сталъ я передъ ней? 
Огнемъ полуденныхъ лучей 
Сверкало небо... Подъ окномъ, 
Полузакрытая плющомъ,
СидЬла дЬвушка... Слегка 
Пылала смуглая щека,
Касаясь мраморной руки,
II вдоль зардЬвшейся щеки 
На пальцы тонше волной 
Ложился локопъ золотой.
II взоръ задумчивый едва 
Влуждалъ... склонялась голова... 
Тревожной, страстной тишиной 
Дышали томиыя черты...
НЬтъ! ты не видывалъ такой 
Неотразимой красоты!

Я съ пей сошелся... Я молчу...
Я пе могу, я пе хочу 
Волтать о томъ, какъ я тогда 
Былъ счастливъ... Знай же: никогда, 
Пока я ие разстался съ ней,
Пе вЬдалъ я спокойныхъ дней,
По страсть узиалъ я, злую страсть... 
Узналъ томительную власть 
Души надменной, молодой
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Надъ пылкой преданной душой. 
Обнявшись дружно,' цЬлый годъ 
Стремились жадно мы нпередъ,
Какъ облака нередъ грозой...
Не признавали мы преградъ—
И даже къ радости былой 
Не возвращались мы назадъ...
НЬтъ! торжествуя безъ копна,
Мы сами жгли любовь и жизнь,
Ы наши гордыя сердца 
Не знали робкихъ укоризнъ...
Но все жъ я былъ ея рабомъ,
Ея щитомъ, ея мечомъ...
Ея рабомъ я былъ! Она 
Была свободна, какъ волна.
II мнЬ казалось, что меня 
Она пе любитъ... О, какъ я 
Тогда страдалъ! Но вотъ— идемъ 
Мы лЬтнимъ вечеромъ вдвоемъ 
Среди темн'Ьющихъ нолей...
Идемъ мы... Клики журавлей 
Внезаппо падаютъ съ небесъ,
И рдЬетъ, и тренещетъ лЬсъ...
МнЬ такъ отрадно*, такъ легко,
Я счастливъ, счастливъ я вполнЬ...
И такъ блаженно-глубоко 
Вздыхаетъ грудь... И нЬтъ во мнЬ 
СомнЬнШ... Оба мы полны]
Такой стыдливой тишины!
И духъ ея былъ смЬлъ и живъ 
И безпокойпо горделивъ;
Бзойдетъ— бывало— въ древнш храмъ 
И, наклонясь къ нЬмымъ нлитамъ, 
Такъ страстно плачеть... а потомъ 
Нередъ Раснятымъ Божествомъ 
Надменно встанетъ— и тогда 
Ея глаза такимъ огнемъ 
Горятъ, какъ будто никогда
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Ихъ лучъ, и гордый, и живой,
Не отуманился слезой.
Ахъ! та любовь, и страсть, и жаръ, 
И свЬтлой мысли дивный даръ,
И красота, и все, что я 
Такъ обожалъ— исчезло все... 
Безмолвно приняла земля 
Дитя погибшее свое...
И ясенъ былъ спокойный ликъ 
Великой матери людей—
И безотвЬтно замеръ крикъ 
Души растерзанной моей...
Кругомъ— илЬпительпа, иышна, 
Сияла ранняя весна,
Лучомъ играя золотымъ 
Надъ прахомъ милымъ и нЬмымъ. 
Въ восторгахъ *) пламенной борьбы 
Е е засталъ послЬдшй часъ...
И безъ ры датй , безъ мольбы 
Свободный духъ ея ногасъ...
А я! не умеръ я тогда!
МнЬ были долпе года 
Судьбой лукавой суждепы...
СмЬнили тягостные спы 
Тотъ первый, незабвенпый сонъ... 
Какъ и др упе, пощаженъ  
Я не былъ... дожилъ до сЬдипъ...
И вотъ живу теперь одинъ... 
Молюсь... “

Молодой человЬкъ.

„Какъ ты, любилъ и я...
Но не могу я **) разсказать,
Какъ ты, любовь свою... Меня 
Ты не захочешь понимать... ***)

*) Въ началЬ.
* * )  Но л ие въ силахъ.
***) Старикъ, не можешь ты понять.



Бывало, въ мирный часъ, когда 
Надъ бл’Ьдпымъ мЬсяцемъ звЬзда 
Заблещетъ въ ясной вышинЬ,
11 въ безмятежной тишинЬ 
Ж урчитъ и плещетъ водопадъ,
Н тихо спитъ пшрогий садъ,
И въ наклоненныхъ берегахъ  
Дремотно нЬжится рЬка...
Сижу я съ пей... въ мопхъ рукахъ  
Лежигъ любимая рука—
И легкШ треиетъ нашихъ рукъ,
II нЬжной рЬчи слабый звукъ,
Ея довЬрчивый покой,
И долгш взглядъ, и вздохъ нЬмой—  
Все говорить мнЬ: ты любимъ!
II что жъ! мучительно томнмъ 
Тоской безумной, я молчу,
Иль головой къ ея плечу 
Я наклопюсь... и горячо 
На обнаженное нлечо,
Неистощимой чередой,
Слеза струится за слезой...
О чемъ, скажи мнЬ, плакалъ я? 
ДГЬтъ! жизнь отравлена моя!
Едва желанное вино*
Къ моимъ губамъ поднесено—
И самъ я, самъ, махнувъ рукой, 
Ропяю кубокъ дорогой.
Когда жъ насталъ прощальный мигъ, 
Я былъ и сумраченъ, и тихъ...
Она рыдала.,, видитъ Вогъ:
Я самъ тогда понять не могъ,
ЗачЬмъ я разставался съ ней... 
Молчалъ я, въ сердцЬ стыла кровь, 
Молчалъ я... но въ душЪ моей 
Была не жалость— а любовь.
Старикъ, новЬрь, я бъ не желалъ 
Прожить опять подобный часъ, 

C oK aseaia И. С. Т ургенева. Т. IX .
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й безпощадно разрывалъ 
Все, все, что связывало насъ...
Е е, себя терзалъ я... Но 
МнЬ было стыдно и смЬшно,
Что столько лЬтъ я жилъ, шутя, 
Любилъ забывчивый покой 
И забавлялся, какъ дитя,
Своей причудливой мечтой...
Я съ ней разстался навсегда—  
БЬжалъ, н е  знаю самъ куда...
СлЬды горячихъ, горысихъ слезъ  
Я па губахъ моихъ унесъ...
Я помнилъ все: печальпый взоръ 
И недоконченный укоръ...
Но все жъ на волю, на просторъ,
И содрогаясь, и спЬша,
Рвалась безумная душа.
И для чего? Но я тогда 
Не зналъ людей... Такъ иногда 
Въ степи широкой скачешь ты,
И топчешь весело цвЬты,
И мчишься съ радостной тоской, 
Какъ-будто тамъ, въ дали нЬмон,
ГдЬ, яркимъ.пламенемъ горя, 
Сверкаетъ пышная заря,
ГдЬ тучки свЬтлыя легли 
Легко— на самый край земли,—  
Какъ-будто тамъ— найдешь ты все, 
ЧЬмъ сердце страстное твое 
Такъ безотчетпо, такъ давно,
Такъ безвозвратно плЬнено...
И ты примчался... Степь кругомъ 
Все такъ же спитъ лЬнивымъ сномъ... 
Томя нетериЬливый взглядъ,
Несется тучекъ длинный рядъ  
Лепечетъ желтая трава 
Все тЬ ж е смутныя слова...
И та же на-сердцЬ печаль
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И такъ ж е пламенная даль 
Куда-то мапитъ... и назадъ  
Пойдешь, самъ-себй не радъ.
Но ты задумался?"

Старикъ.

„Ты правъ.
Твой безпокойный, странный нравъ 
Мн'Ь непонятенъ. Создалъ Богъ  
Насъ разно... Ты въ любви не могъ 
Найти покоя... Но любовь 
Не благо высшее людей; 
НетерпЬливо пышетъ кровь 
Въ сердцахъ песмыслящихъ д’Ьтеп... 
Они лишь для себя живутъ.
Когда жъ минуетъ та пора, 
Нриличенъ мужу долпй трудъ 
На славпомъ понрищ'Ь Добра.
Ты жилъ, скиталецъ молодой;
Ты жилъ; такъ стань ж е предо-мной 
На сердце руку положи,
И не лукавствуя, скажи:
Какой ты подвигъ совершидъ?

4 Какому богу ты служилъ?"

Молодой человйкъ.

„Когда бы кто-нибудь другой 
Вопросъ превыспренни! такой 
МнЬ предложили— ему въ отв-Ьтъ 
Я засмеялся бы... но нЬтъ!
Н ередъ тобой раскрыта вся 
Душа печальная моя.
Бывало, полный гордыхъ думъ, 
Руководимый божествомъ 
Какимъ-то, жизни вйчный шумъ 
Внималъ я съ тайпымъ торжествомъ. 
Я думалъ: тамъ, въ толн'Ь *) людей,

—  163 —



Я волю дамъ душЬ моей;
Среди друзей, среди враговъ,
Узпаю самъ, кто я таковъ...
И за тобой, о, мой пародъ,
Пойду я радостно впередъ—
И загорится въ сердцЬ вновь 
Святая, братская любовь.
Но что лее! вдругъ увидЬлъ я,
Что въ цЬломъ Mipb для меня 
НЬтъ мЬста; что я людямъ чуждъ,' 
Что нЬтъ у насъ ни тЬхъ ж е нуждъ, 
Ни тЬхъ же радостей; что мнЬ 
Они то страшны, то виолнЬ 
Непостижимы, то смЬшны...
И потрясенъ до глубины
Души, взывалъ я къ нимъ... Но самъ
Не вЬрилъ собственнымъ словамъ.
Я съ ними сблизиться не ыогъ...
И вповь одинъ, среди тревогъ 
Пустыхъ, асиву я  съ давнихъ поръ...“

Старикъ.

„Ты произнесъ свой приговоръ.
Ты, какъ дитя, самолюбивъ,
Какъ женщина, нетерпЬливъ,
И добродушно лишь собой 
Ты занятъ; нЬтъ любви прямой,
И нЬтъ возвышепныхъ страстей 
Бъ душЬ мечтательной твоей.
Но веномпи: тамъ, въ толпЬ людей, 
ВстрЬчалъ ты юношей живыхъ, 
Неговорливыхъ и простыхъ? *) 
ВстрЬчалъ ты старцевъ и мужей, 
Достойныхъ, опытпыхъ вождей?
И, примиренный наконецъ 
Съ судьбой, ты видЬлъ въ нихъ залогъ
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Того, что ревностпыхъ сердецъ  
Не покидаетъ правый Богъ?“

Молодой человЬкъ.

„Встречали я „старцевъ молодыхъ"—  
Людей нрекрасныхъ, но пустыхъ; 
Встречали я слабыхъ добряковъ 
Н вздорпыхъ умпиковъ— толпой; 
ВстрЬчалъ любезныхъ остряковъ, 
Довольныхъ службой и судьбой,
И государственники людей, 
Довольныхъ важностью бвоей.
А вйчный рабъ нужды, заботъ, 
СпЬшилъ безсмысленный народъ 
На шумный, на постыдный *) торги... 
Мечтали неопытный въ тиши;
Но глупенькш его восторги 
Не веселили моей души; 
Разочарованнаго стони 
И безполезепъ, и смЬшонъ;
Но вдохновенный взглядъ дЬтей 
И ненавистнЬй, и смЬшнЬй.—
U вотъ, сограждане мои!
Старики— вотъ юноши твои!
И всЬхъ пугаетъ новизда,
Ими недоступна красота...
И даже доблестными страшна 
НасмЬшка праздпаго шута.
НЬтъ! юношей не видЬлъ я...
НЬтъ! нЬтъ! ты знаешь: .жизнь моя 
Прошла, какъ безотрадный сонъ..."

Старикъ.

„Когда бы по былъ ты влюбленъ 
Въ игру безплодную мечты,
Когда бы въ Бога вЬрилъ ты,

*) Позориый.



И страстной, пламенной душой, 
Неутомимой до конца,
Искалъ бы, какъ воды живой, 
Блаженной близости Творца—  
Тогда, быть-можетъ, на тебя  
Твою настойчивую страсть,
Твой духъ ревнивый возлюбя, 
Сошла бъ таинственная власть. 
Внезапнымъ ужасомъ гонимъ 
И гнЬвомъ праведнымъ томимъ, 
Ты сталъ бы, сумрачпый, нЬмой, 
П редъ легкомысленной толпой...
И первый крикъ душ и твоей 
Смутилъ бы суетныхъ дЬтей... 
Толпа не смЬетъ не признать 
Великой силы благодать,
И негодуюпцй пророкъ 
Каралъ бы слабость и порокъ, 
ГремЬли бъ страстный слова,
И, какъ изсохшая трава,
Пылали бъ отъ твоихъ рЬчен 
Сердца холодный людей.
Но, малодушный ты! СудьбЬ 
Ты покорился безъ стыда...
Такъ что жъ, сказки, могло тебЬ  
Дать право гордаго суда 
Надъ м1ромъ?— НЬтъ! не вЬрю я; 
НЬтъ! оклеветана толпа 
Тобой... Но если рЬчь твоя 
Не лозкь, достойная раба,
Тогда— Господь отцовъ моихъ 
Всесильный! посЬти же вновь 
ДЬтей забывчивыхъ твоихъ... 
Напрасна кроткая любовь,
Такъ посели Ты въ ихъ сердцахъ  
И трепетъ, и великш страхъ, 
Промчись живительной грозой 
Надъ грЬщной, суетной землей!"
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Молодой челов'Ькъ.
„Не поминай Его, старикъ...
Опъ Дакъ далекъ, Онъ такъ великъ, 
А мы такъ малы... Да притомъ 
Онъ насъ забылъ давно... О немъ 
Твердили Mipy чудеса—
Теперь безмолвны небеса...
О, если бы пророкъ святой 
Сказалъ мнЬ: встань! иди за мной! 
Клянусь, ношелъ бы я, томимъ 
Великой радостью, за пймъ—
За нимъ па гибель, на позоръ...
И пусть надменный приговоръ 
Толпы рабовъ, толпы сл’Ьпой 
Гремитъ падъ нимъ и надо мной!
Но гдЬ пророки? О, старикъ!
ТебЬ нротивепъ слабый крикъ 
Души печальной и больной...
Ты презираешь глубоко 
Мою тоску... Но, Боже мой!
Ты думаешь, что такъ легко 
Съ надеждами разстался я?
Что равнодушно самъ себ'Ь 
Сказалъ я: гибнетъ жизнь моя!
Что грудь усталая— къ бОрьб’Ь 
Упрямо, долго не рвалась?
Что за соломинки сто разъ 
Я не хватался?.. А хъ, о чемъ 
Хлопочемъ мы? Взгляни кругомъ. 
Спокойно, кротко спитъ земля;
ЛЬса, широшя поля 
Озарены, обагрены  
Лучами влажными луны...
И вотъ— мнЬ чудится: ко мнЬ, 
Подобно медленной волн'Ь, 
Торжественно, какъ дальшй звонъ 
Колоколовъ, со всЬхъ сторонъ *)

*) Съ полей, съ гемп-Ьющихь холыовъ.



'
Съ недостижимыхъ облаковъ 
Н съ горъ, живущихъ сотый вЬкъ, 
Н есется плавно звучный зовъ:
Смирись, безумный челов’Ькъ!8 *) 

Старикъ.

„И я тотъ голосъ пеземпой 
Н е разъ, предъ утренней зарей, 
Слыхалъ, и тронутой душой 
Стремился трепетно къ Нему,
Къ живому Богу моему.
Но въ тишин'Ь другихъ ночей  
Звучалъ— бывало— громкш зовъ 
Въ груди встревоя!енной моей...
И тЬхъ простыхъ и гордыхъ словъ 
Л не забылъ: „Не унывай,
Трудись и Бога призывай,
Н людямъ вЬрь, и вЬрь уму,
Не покоряйся никому,
Ж иви для всЬхъ и знай: кр’Ьпка 
Твоя непраздная рука8.

Молодой челоз-Ькъ.
„А между тЬмъ, не ты ли самъ 
Покинулъ „бренный М1ръ?“

Старикъ.
„Страстямъ

Л предалъ молодость... онЬ 
Меня сгубили... но клянусь:
Того, что прежде было мнЬ 
Святыней— нБтъ! я не стыжусь!8

Молодой человЪкъ.
„Ты вс'Ьхъ мололсе насъ, старикъ;
МнЬ не понятепъ твой языкъ8.

Старикъ.
„Такъ будь же проклята ты иавЬкъ, 
Больной, безсильный человйкъ,

*) Смирись, безуыецъ!
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За то, что нагло, безъ стыда 
Ты погубилъ— и навсегда—
Все, чЬмъ жила душа моя 
Въ часы мучительной тоски:
Мои надежды, все, что я 
Любилъ, какъ любятъ старики!
ЗачЬмъ пришелъ ты? Безъ тебя 
Надежды робкш тая 
Въ груди разбитой, по живой,
Я, грЬшникъ, ..здЬсь одинъ въ лЬсахъ  
Мечталъ о жизни молодой,
О новыхъ сильныхъ племенахъ; 
Ж елалъ блажепныхъ, ясныхъ дней  
ЗемлЬ возлюбленной своей;
Дерзалъ молиться въ тихш  мигъ 
Не за себя, но за другихъ...
Теперь ж е— страшной темнотой 
Весь щ ръ покрылся; надо мной 
Гремитъ уныло близкш громъ...
Одинъ, въ пыли передъ лицомъ 
Твоимъ, карающш Творецъ,
Я каюсь, каюсь наконецъ—
Пзмученъ я... обмануть я...
Но сжалься, пощади меня!
МнЬ смерть страшна— я не готовь 
Идти на Твой могучш зовъ...
А жить... нЬтъ! жить ещ е страшнЬй 
Въ такой невыносимой мглЬ—
И мЬста нЬтъ душЬ моей 
Ни въ небесахъ, пи на землЬ!“

Молодой человЬкъ.

„Старикъ, ты правъ, по ты жестокъ. 
Послушай: каждый твой унрекъ  
Неотразимъ... душа моя 
Томится гнЬвомъ и тоской,
И замираетъ, какъ змЬя 
.Подъ торжествующей пятой...
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И стыдно мпЬ: мои глаза 
Сжигаетъ Ьдкая слеза...
Но все жъ ты нравъ: я шутъ, я рабъ, 
Я, какъ ребенокъ, вялъ и слабъ:
Мои мечты ещ е глупЬй 
М оихъ младенческихъ затЬй...
И не далась мнЬ тайна словъ 
Ж ивыхъ, властительныхъ р'Ьчей;
Не долетаетъ слабый зовъ 
До невпимающихъ уш ей...
Вокругъ меня толпа шумитъ,
Толпа не чувствуете тоски 
И недовЬрчиво глядите 
На слезы глупыя мои...
НЬтъ! полно! нЬтъ, передъ тобой 
Клянусь я въ этотъ страшный мигъ, 
Клянусь я небомъ и землей,
Клянусь позоромъ слезъ моихъ—
Я не снесу моихъ цЬпей.
Родимый край, тебя, друзей,
Безъ сожалЬнья, навсегда 
Покину... и пойду тогда—
И безнадеженъ, и суровъ,
Искать невЬдомыхъ боговъ,
Скитаться съ жадностью нЬмой 
Среди чужихъ, въ землЬ чужой,
ГдЬ никому не дорогъ я,
Но гдЬ вольна душа моя,
ГдЬ я безтрепетно могу 
ОтвЬтить вызовомъ врагу —
Н наконедъ, на зло судьбЬ, 
Погибнуть въ радостной борьбЬ!“

Старикъ.
„БЬжать ты хочешь? Но куда? 
ЗачЬмъ? Къ кому?“

Молодой человЬкъ.
„Старикъ, когда
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Ты такъ усердно расточалъ 
Упреки— помнишь? я молчадъ;
Теперь я спрашиваю васъ,
О, предки наши! что для насъ 
Бы сд’Ьлали? Скажите намъ:
„Вотъ, нашимъ доблестнымъ трудамъ 
Благодаря, смотрите— вотъ 
Насколько выросъ нашъ народъ... 
Вотъ несомн-Ьпный, яршй слЬдъ 
Великихъ, истинныхъ поб’Ьдъ!8 
Что жъ? отвечайте намъ!.. Увы!
Какъ ваши внуки, на покой 
Безсмысленный, спЬшили вы 
Съ работы трудной, но пустой...
И мы ие лучше васъ— о н'Ьтъ!
Намъ то же нредстоитъ... Смотри: 
Надъ дальнимъ л'Ьсомъ слабый свЬтъ, 
ПредвЪстпикъ утренней зари, 
М ерцаетъ... близокъ ясный день—  
Р'Ъд’Ьетъ сумрачная т-Ьнь...
Но не дождаться намъ съ тобой 
Денницы пышной, золотой—
И въ часъ, когда могучШ лучъ 
Изъ-за громадиыхъ, синихъ тучъ 
Блеснетъ н а д !  радостной землей—  
Велишй, безконечный крикъ 
Поб’Ьды, жизни молодой 
Не долетитъ до насъ, старикъ...
Не переживъ упылой тьмы,
Съ тобой въ могилу ляжемъ мы—  
Замретъ упорная тоска;
Но будетъ намъ земля тяжка...
Намъ даже слава не далась...
И нашъ потомокъ мимо насъ 
Пройдетъ съ поднятой головой, 
Неблагодарный и н'Ьмой“.

Онъ торопливо всталъ... Рукой
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Лицо закрылъ старикъ с'Ьдой,
И, думой тягостной томимъ,
Сидитъ онъ грустно-недвижимъ...
Но гдй же странникъ? Опъ исчезъ... 
Ш умитъ сурово темный л±съ,
И тучи ходятъ— и страшна 
Пустынной ночи тишина.

20-го августа 1844 г.
С. Парголово.
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помыцикъ.

I .

За чайнымъ столикомъ, весной,
Подъ липками, часу въ девятомъ, 
Сидйлъ помЬщикъ столбовой, 
Покрытый стеганымъ халатомъ.
Онъ кушалъ, молча, не спЬша; 
Курилъ, поглядывалъ безпечно...
И наслаждалась безконечно 
Его дворянская душа.
На голов']; его курчавой 
Торчитъ ермолка; песъ легавый, 
Угрюмый старедъ, подъ столомъ 
Сидитъ и жмурится кругомъ.
Все тихо... Сохнетъ воздухъ... ЖгучШ 
Почуя жаръ, перепела 
Еричатъ... ползетъ обозъ скрипучШ 
По длинной улиц'Ь села...

II.
Пом'Ьщикъ этотъ благородный, 
Степенный, мирный семьянинъ, 
Притомъ хозяинъ превосходный,



Былъ настоящих славянинъ.
Онъ съ дЬтства не носилъ подтяжекъ; 
Любилъ просторъ, любилъ покой 
И лЬнь; но страненъ былъ покрой 
Его затЬйливыхъ фуражекъ.
Любилъ онъ жирные блины,
Боялся чорта да жены;
Любилъ онъ, скушавъ пять арбузовъ, 
Ругнуть и нЬмцевъ, и французовъ, 
Читалъ лишь изрЬдка, съ трудомъ, 
Олужилъ въ архивЬ казначейства,
И былъ, какъ слЬдуетъ, отдомъ 
Необозримаго семейства.

III.
Онъ отдыхалъ. Его жена 
Отправилась на богомолье...
И звестно, въ наши времена 
Супругу безъ жены— раздолье.
И думалъ онъ: „въ деревнЬ рай! 
Погода нынче— просто чудо!
А между тЬмъ— зайти не худо  
Въ конюшню, да въ еЬнной сарай11. 
ПомЬщикъ подошелъ къ калиткЬ. 
Черезъ дорожку, въ сЬрой свиткЬ,
Въ платочкЬ красномъ на-бочокъ,
Ш ла дЬвка съ кузовомъ въ лЬсокъ... 
Какъ человЬкъ давно женатый,
Слегка прищёлкнувъ языкомъ,
Съ улыбкой мирно-плутоватой,
Онъ погрозилъ ей кулакомъ.

IV.
Потомъ съ задумчивымъ вниманьемъ 
СмотрЬлъ, какъ боровъ о заборъ 
Съ эгоистическимъ стараньемъ, 
Зажмуривъ глазки, спину тёръ... 
Потомъ— коротеньыя ручки 
Сложивъ умильно на брюшкЬ,
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ПомЬщикъ 'подощелъ къ рЬкЬ...
На волны сонпыя, на тучки,
На небо синее взглянулъ,
Весьма чувствительно вздохнулъ—
И, палку вынувъ изъ забора,
Сталъ въ воду посылать Трезора... 
Межъ тЬмъ, съ какимъ-то мужикомъ 
Опъ побесЬдовалъ привЬтно 
О томъ, что просто съ каждымъ днемъ
Мы развиваемся заметно.

1
У.

Потомъ онъ съ бабой поболталъ...
(До бабъ онъ былъ немножко падокъ), 
Зашелъ въ кошошню, посвисталъ 
И хлЬбцомъ покормилъ лошадокъ... 
Увид'Ьлъ въ полЬ двухъ коровъ 
Чужихъ... разгнЬвался не мало;
ВелЬлъ, во что бы то ни стало, 
Сыскать ослушныхъ мужиковъ. 
КраснорЬчиво, важно, долго 
Имъ толковалъ о чувствЬ долга, 
Потомъ побилъ ихъ, по слегка...
Легка боярская рука...
Пришелъ въ ужасное волненье,
Клялся, что будущей зимой
Все съ молотка продастъ имЬнье—
И медленно пошеДъ домой.

VL
Въ саду ему попались дЬти,
Кричатъ: „Папа! готовь об^дъ..."
— „Меня погубятъ дЬти эти,—
Онъ запищалъ:— во цв^гЬ л’Ьтъ!
Адамъ Адамычъ! Вамъ не стыдно? 
Какъ вы балуете дЬтей!
Помилуйте? Да что вы?“— Сей 
Адамъ Адамычъ— очевидно 
Былъ иностранный человЬкъ...
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Но для того ли цЬлый В'1'.КЪ 
Онъ изучалъ Санхопьятопа,
Зубрилъ „Республику“ Платона 
И тиснулъ длинную статью 
О божествахъ самоеракшскихъ, 
Чтобъ жизпь убогую свою 
Влачить среди дворянъ россшскихъ?

VII.
Онъ изъ себя былъ худъ и малъ, 
Любилъ почтительпые жесты 
И въ перепискЬ состоялъ 
Съ родителемъ своей невЬсты.
Онъ былъ съ чувствительной душой 
Рожденъ; и въ старчесше годы,
При зрЬлищЬ красотъ природы, 
Вздыхалъ, качая головой.
Но плохо шли его дЬлишки;
Носилъ онъ черныя манишки, 
КороткШ безобразный фракъ, 
Исподтишка курилъ табакъ...
Онъ улыбался принужденно,
К огда начнутъ хвалить дЬтей,
И кашлялъ, кланяясь смиренно,
При видЬ барынь и гостей.

V III.
Но Богъ съ нимъ! Тихими шагами 
Вернулся подъ родимый кровъ 
ПомЬщикъ... Онъ моргалъ глазами, 
Онъ былъ и гнЬвенъ, и суровъ. 
Взошелъ онъ въ сЬни молчаливо,
И, лани испуганной быстрЬй, 
Вскочилъ оборванный лакей 
Подобострастно-торопливо.
Мной воспЪваемый предметъ 
Стремится важно въ кабияетъ. 
Мамзель-францужепка въ гостиной, 
Съ улыбочкой, съ уяышкой чинной,
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Предъ нимъ приеЬла... Иосмотр'Ьлъ 
Онъ на нее лукаво— кошкой...
Подумалъ: „этакой пострРлъ!“
И деликатно шаркнулъ ножкой.

IX.

II гшЬвъ исчезъ его, какъ паръ,
Какъ ныль, какъ женсш я страданья,
Какъ дымъ, какъ юношескШ жаръ,
Какъ радость перваго свиданья.
Исчезъ! СмЬнила тишипа
Порывы думъ степныхъ и рьяныхъ...
И на щ екахъ его румяныхъ 
Улыбка прежняя видна.
Я могъ бы, пользуясь свободой 
Разсказа, съ моремъ и съ природой 
Сравнить героя моего,
Но мн'Ь теперь не до того...
Пора впередъ! Читатель милый,
Вашъ незатейливый поэтъ 
НамЬренъ описать унылый,
Славяно-русский кабинета.

X.

Все стЬны па манеръ беседки  
Расписаны. Подъ потолкомъ 
Висятъ запачканный клетки:
Одна съ симбирскимъ соловьемъ,
Съ чижами двЬ. Вотъ столъ огромный 
На толстыхъ ножкахъ; но стЬнамъ 
Изобраясепья сочныхъ дамъ,
Съ улыбкой сладостной и томной 
И съ подписью: La Charite,
La Nuit, le  Jour, la  Vanite...
На полкЬ чучело кукушки,
На креслахъ шитыя подушки,
Сундукъ окованпый въ углЬ,
Па зеркал!; слой липкой пыли,

Сочаыош я И. С. Т ургенева. Т. IX . 1 2
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Тарелка съ дыней на столЬ,
И подъ окошкомъ три бутыли.

XI.

Вотъ кипы пестрый бумагъ,
Записокъ, счетовъ, приказанш  
И рапортовъ... Я самъ не врагъ 
Степныхъ присылокъ и носланш.
А вотъ и ширмы... наконецъ,
Вотъ шкапъ просторный, шишковатый... 
На немъ безносый, бородатый 
БЬлЬетъ гипсовый мудрецъ.
Увы! безсильно негодуя,
На ликъ задумчивый гляжу я... 
Быть-можетъ, этотъ истуканъ—
Эсхилъ, Сократи, Аристофанъ...
И передъ нимъ уже седьмое 
Колено тучныхъ добряковъ 
Растетъ и множится въ покоЬ 
Среди не чуждыхъ имъ клоповъ!

XII.

Помещики мой достойно, важно, 
Глубокомысленно курилъ...
Курилъ... и вдругъ зЬвнулъ протяжно, 
Привсталъ и хрипло возопили:
„Эй— Васька!.. Васька! Васька! Васька!!!* 
Явился Васька.— „ Тарантасъ 
Вели мн'Ь заложить".— „Сейчасъ".
„А что? починена коляска?"—
—  „Починена-съ“.— „Починена?..*
НЬтъ— л у ч ше тараитасъ “.— Ж е на, 
Подумали онъ, вернется къ ночи, 
Разсердится... Но нЬту мочи,
Какъ дома скучно. 'Ьду— да!
Да, чортъ возьми— да! Но, читатель, 
Угодно-ль вамъ узнать, куда 
СпЬшить почтенный мой пр!ятель?
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X III.
Такъ знайте жъ! Отъ его села 
Верстахъ въ пятнадцати— не болЬ—
Подъ самымъ городомъ, жила 
ИомЬщица— въ теплЬ да въ холЬ,—
Вдова. Такихъ немного вдовъ.
Ея супругъ, корпетъ rycapcKift,

Завелъ охоту, рысаковъ,
Друзей, собакъ... ОбЬды, балы 
Давалъ, выписывалъ журналы...
И разорился бъ наконецъ 
Мой тороватый молодецъ,
Да въ цвЬтЬ лЬтъ ногибъ на „садкЬ“ *), 
СлетЬвъ торжественно съ сЬдла,
И въ изстуиленномъ безпорядкЬ 
Оставилъ всЬ свои дЬла.

XIV.

Съ его-то вдовушкой любезной 
ИомЬщикъ былъ весьма знакомь.
Е е сравнилъ острякъ уЬздный 
Съ— свЬже-просольнымъ огурцомъ.
Теперь ей— что жъ! о томъ ни слова—
ЛЬтъ подъ сорокъ... Но какъ она 
Ещ е свЬгка, нолпа, пышна 
И не по нашему здорова!
Kanin плечи! Что за стань!
А груди— цЬлый океапъ! **)

*) Сйдка—изийстиал забава охотннковъ. Въ чнстомъ по.тЬ сажають 
волка, лисицу или зайца, иускаготъ собакъ иа паря, охотшпш ска- 
чутъ, иадаютъ со лошадей и т. д., а по окончанш садки ппруютъ.
I **) Мы бы ие решились употребить такое смЬлое сравнеше, если бъ 
ие ободрилъ приыйръ г-иа Бенедиктова. Кто ие иомнитъ его превос- 
ходныхъ стнховъ: i

,,...Н на этомъ океанЬ 
Въ пЬн'Ь млечной бЬлизны,
Изъ-подъ дымки, какъ въ туман'Ь,
Рисовались дв-Ь волны“.
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Румянецъ яркхй, русый волосъ, 
Немноягко рЬзшй, звонкш голосъ, 
Победоносный, светлый взоръ,—
Все въ ней дышало дивной силой... 
Такая барыня— пе вздоръ,
Въ нашъ вЬкъ болезненный и хилый!

XV.
Не вздоръ! И былъ ей свыше данъ 
Велишй даръ: плЬнять сосЬдей,
Отъ образованныхъ дворянъ 
До „степняковъ" и до „медвЬдей".
Она была ловка, хитра,
И только съ виду добродушна...
Но восхитительно-радушна 
Съ гостями, нынче какъ вчера.
Нредъ ней весь домъ дрожалъ. Ие ма 
Она любила власть. Бывало 
Ей покорялся самъ корнетъ...
И дочь ея въ семнадцать лЬтъ 
Ходила съ четырьмя косами 
И въ панталончикахъ. Не разъ 
Своими белыми руками 
Она наказывала васъ,

XVI.

О, безотвЪтныя творенья,
Служанки барышень и баръ,

—  150 —

О, вы, которымъ два цЬлког ::ъ 
Дается въ годъ на башмаки,
И вы, небритые полки,
Угрюмыхъ, медленныхъ дворовыхъ! 
За то на двести верстъ кругомъ 
Она гр ем ел а .- Съ ней знаксмъ 
Былъ губернатору... Кавалеры  
Е е хвалили гц манеры 
Столичныя, за голосокъ,



(Она подчасъ пРвала „Тройку“)
За безпощадпый язычогсъ 
И за прекрасную настойку.

XYII.
Притомъ любезная вдова 
Владела языкомъ французскими, 
Хоть иностранный слова 
У пей звучали чРмъ-то русскими. 
Во дни рождешй, именинъ, ч 
Къ ней дружно гости наезжали,

• И заживались, и вкушали 
Отъ разныхъ мясъ и разныхъ винъ 
Когда жъ являлась до жаркого 
Бутылка теплаго донского—
В се гости, кроме девъ  и дамъ, 
Приподнимались по чинамъ 
И кланялись хозяйке,— хоромъ 
„Всего... всего" желали ей...
А дети  вм есте съ гувернеромъ 
Шли къ ручке маменьки своей.

XVIII.
А по зимамъ она давала 
Болыше балы... Господа!
Хотите вы картиной бала 
Заняться? Отвечаю: да,
За васъ.— Во времена былыя,
Когда среди родныхъ полей 
Я цвелъ, и нравились моей 
Душй красавицы степныя,—
Я— каюсь— я скитался самъ 
По вечерамъ да по баламъ,
Завитый, въ радужномъ жилетр,
И барышень— „имелъ въ предм ете11 
И память верная моя 
Рядкомъ проводитъ предо мною 
Т е дни, когда бывало я 
Слялъ уездною  звездою ...
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XIX.
Л х ъ !  этому— давно, давно...
Л былъ тогда влюбленъ и молодъ.
Теперь ж е... впрочемъ все равно! 
Пр!ятепъ жаръ— полезешь холодъ.
Итакъ— на бал'Ь м и .— Паркетъ 
О т л и ч н о  в ы л о щ е н ъ .  Рядами 
ТЬснятся свРчи за св'Ьчами,
Но мутепъ ихъ дрожащш св'Ьтъ.
Вдоль желтыхъ стЬнъ довольно темныхъ, 
Недвижно— въ чепчикахъ огромныхъ—  
УсЬлись маменьки. Одна 
Любезной важности полна,
Другая— молча дуетъ губы...
Невыносимо душенъ жаръ;
Смычки визжатъ и воютъ трубы,
И пляшетъ двадцать-восемь паръ.

XX.

Какое пестрое собранье 
ПомРщичьихъ одеждъ и лицъ!
Но я намРренъ описанье
Начать— какъ сл'Ьдуетъ— съ дРвицъ.
Вотъ— чисто-русская красотка:
Од’Ьта плохо, тяжела 
И не ловка, но весела,
Добра, болтлива, какъ трещётка,
И пляшетъ, пляшетъ отъ души.
За ней— „созревшая въ тиши 
Деревнн“— длинная, худая,
Стоить Коринна молодая...
Е я  печально-страстный взоръ 
То вдругъ погаспетъ, то заблещ етъ...
Она вздыхаетъ, скажетъ вздоръ 
И вся „глубоко® затрепещ етъ.

XXI.

Н е заговаривалъ никто 
Съ Корипной... Самъ ея родитель



Боялся дочки... Но за то 
Чудакъ застенчивый, учитель 
Уездный, бледный человекъ—
Е е преследовалъ стихами 
И предлагалъ ей со слезами 
„Всего себя... па целый вЬкъ“...
Клялся, что любить безпорочпо.
Но пЬлъ и плакалъ онъ заочпо,
И говорилъ ей сей Нарисъ 
Въ послан г. яхъ: „ты“— па дел!;: „вы-съ“. 
О жалкш, слабый родъ! О время 
Полу-порывовъ, долгихъ думъ 
И робкихъ делъ! О, вЬкъ! о, племя,
Безъ вЬры въ собственный свой умъ!

XXII.

О!!!... Но— богиня неснопРшй,
О, муза!— публика моя 
Терпеть не можетъ разсуждешй...
Къ разсказу возвращаюсь я.
Отдельно каждую девицу  
Вамъ описать— не моему 
Дано перу... а потому,
Вообразите вереницу 
Ш ирокихъ лицъ, болыпихъ носовъ, 
Улыбокъ томныхъ, башмаковъ 
Козлиныхъ, лентъ и платьевъ бйлыхъ, 
Турбановъ, перьевъ, плечъ дебелыхъ, 
Зеленыхъ, серы хъ, карихъ глазъ, 
Румяныхъ губъ и... и такъ дале; 
Заставьте барынь кушать квасъ,—
И знайте: вы на русскомъ бале.

XXIII.
Но вотъ среди толпы густой 
Ыелькаетъ быстро передъ вами 
Ребенокъ робкш и немой,
Съ большими, грустными глазами 
Ребенокъ!.. Ей пятнадцать летъ.
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IIo за собой она невольно 
Влечетъ васъ... за нее вамъ больно 
Й страшпо... БлЬдный, томный цз'Ьтъ 
Лица,— печальный сл'Ьдъ сомнЬшй 
Тревожныхъ, рапнихъ размышленш, 
Тоски, неопытныхъ страстей,
И взглядъ внимательный— все въ ней 
Вамъ говоритъ о самовластной 
ДунгЬ... Ребенокъ бЬдный мой!
Ты будешь женщиной несчастной...
Но я пе плйчу надъ тобой...

XXIV.
О, н'Ьтъ! пускай твои желанья,
Твои стыдливыя мечты 
Въ суровомъ холодЬ страданья 
Погибнутъ... не погибнешь ты.
Безъ одобренья, безъ участья,
Среди невЬждъ, осуждена 
Ты долго жить... но ты сильна,
А сильному не нужно счастья.
О немъ не думай... но судьб'Ь 
Пе покоряйся; знай: въ борьбЬ 
Съ людьми таится наслажденье 
Неистощимое— презр-Ьнье.
Какъ ядъ цЬлителышй, опо 
И жжетъ, и заживляетъ рану 
Души... Но мнЬ пора давно 
Вернуться къ моему „роману".

XXV.

Вотъ передъ вами въ вырЬзномъ 
Зеленомъ фракЬ— шутъ пахальный, 
Болтупъ и нЬкогда „бель-омъ“,
Стоитъ законодатель бальпый.
Онъ Ьздитъ только въ „высший свЬтъ" 
А вотъ— неистово развязный,
Довольно злой, довольно грязный 
Острякъ; вотъ парень среднихъ Л’Ьтъ,
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Въ венгеркй, въ галетукй широкомъ, 
Глаза навыкатъ, ходитъ бокомъ, 
Хрипитъ и красеиъ, какъ т о н ъ .
В о тъ  э т о тъ  черненыйй— ш тон ъ  
И ш улеръ— впрочемъ, малый знатный, 
Угодникъ дамсшй, балагурь... '
А вотъ помйщикъ благодатный 
Изъ непосредствеппыхъ натуръ.

X X V I .
Вотъ старнчокъ благообразный, 
Известный взяточникъ, а вотъ 
Свйтило M ipa, баринъ праздный, 
Ораторъ, агрономъ и мотъ,
Чудакъ, для собственной потехи  
Лйчившш собственпыхъ людей...
Ну— словомъ— множество гостей. 
Варенье, черносливъ, орйхи,
Изюмъ, конфеты, крендельки 
На блгодцахъ носятъ казачки... .
И, несмотря на потъ обильный,
Вей гости тяпутъ чай фамильный. 
Крикъ, х о х о т ъ ,  т о п о т ъ , говоръ, звопъ 
Стакановъ, рюмокъ, шпоръ и чашекъ.. 
А сверху, съ хоръ, изъ-за колоннъ 
Глазйютъ кучи замарашекъ.

X X V II.4
Объ офицерахъ, господа,
Мы потоЛкуемъ осторояспо...
(Н е то разсердятся— бйда!)
Но перечесть и хъ ... Это молено. 
Чувствительный а. тпллеристъ,
Путеецъ маленыл'й, невзрачный,
И пйхотинсцъ съ виду мрачный,
И пламенный кавалеристъ—
Вей тутъ, какъ тутъ... Но вы, кутилы 
Которымъ барышни не милы,
Гроза почтен иыхъ становыхъ,
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Владельцы троекъ удалыхъ,
И покровители цыганокъ—
Васъ не видать на т'Ьхъ балахъ,
Какъ не видать пбмадныхъ банокъ 
На вашихъ окнахъ и столахъ!

X X VIII. 
Превозносимый всЬмъ уг1здомъ 
Домъ обольстительной вдовы 
Вывалъ обрадованъ пргЬздомъ 
Гостей нежданыхъ изъ Москвы. 
Чиновникъ, на пути въ отцовский 
Далекш ,— незабвенный кровъ—  
(Спасаясь зайдемъ отъ долговъ) 
За'Ьдетъ... умница московскш, 
Мясистый, пухлый, съ кадыкомъ, 
Длинноволосый, въ кучерскомъ 
Кафтане, бредитъ о чертогахъ
Князей старинкыхъ, о  ..........
Отъ шапки— мурмолки своей 
Ж детъ избавленья, возрожденья—  
Ъстъ р'Ьдьку— западныхъ людей  
Бранитъ— и пишетъ... донесенья.

X X IX .

Бывало, въ хлебосольный домъ 
Изъ дальней северной столицы 
Примчится борзый левъ, и львомъ 
Весьма любуются девицы.
Въ деревне левъ— глядишь— ручной, 
Зверёкъ  предобрый; жмурить глазки 
И терпеливо сносить ласки 
Гостепршмности степной.
Въ дер евн е— водятся должишки 
За нимъ... играетъ онъ въ картишки.. 
Не платить... Но какъ разговоръ 
Его любезенъ, живъ, остеръ!
Кйкъ онъ волочится небрежно!
Какъ онъ насмешливо влюблеиъ!
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И какъ забудетъ безмятежно 
Все, чЬмъ на мигъ былъ увлеченъ!

X X X .

Но мой поыЬщикъ? Не пора ли 
Къ нему вернуться наконедъ?
Пока мы съ вами поболтали,
Читатель,— староста, кузнецъ,
Садовники, покипувъ тачки,
Кондитеръ, ключникъ, повара, 
Мальчишки, д’Ьвки, кучера,
Столяръ, кухарки, далее прачки—
Вся дворня словомъ— цЬлый часъ 
Справляла „ветхш  тарантасъ".
И вотъ, надЬвъ армякъ верблюжш,
На козла лЬзетъ кучеръ дюжш; 
Фалеторъ сЬлъ; раздался крикъ 
Ребятъ; побЬдоносно взвился 
Проворный кнутъ— и шестерикъ 
Передъ крыльцовгь остановился.

X X X I.

Выходитъ баринъ... цЬлый домъ 
За нимъ идетъ, благоговЬя.
Безмолвно, въ ш ляпахъ съ галуномъ, 
НадЬтыхъ криво, два лакея 
Ведутъ его... Пр1ятель нашъ 
ДЬтей цЬлуетъ,*—па подножку 
Заносить ногу; понемножку,
Кряхтя, садится въ экипалсъ,
И подъ его дворянскимъ тЬломъ, 
Довольно плотнымъ и дебелымъ, 
Скрипятъ рессоры.— „Взятъ тюфянъ 
На всякш случай? Ты, дуракъ,
Смотри подъ горку тише... Что вы 
МнЬ въ ноги положили? Стой!
ГдЬ ларчикъ?"— „ЗдЬсь".— „Ну, готовы? 
Пошелъ!.. Я къ вечеру домой11.
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X X XII.

УЬхалъ баринъ. Смава Богу!
Какой веселый дружный гамъ, 
Какую шумную тревогу 
Вг’Ь подняли! Сп'Ьшитъ Адамъ 
Адамычъ въ комнатку... гитару 
(Подарокъ будущей жепы)
Снимаетъ тихо со стены,
Садится, скверную сигару 
Съ улыбкой куритъ... и не разъ  
Изъ голубыхъ, немецкихъ глазъ 
Слеза б'Ьжитъ... и край любимый 
Оаъ видитъ спова, край родимый, 
Далекш, милый... И, пока 
Ещ е не высохли т е  слезы,
Въ убитомъ сердце старика 
Взыграли радостпыя грёзы.

X X X III.

ПомЬщикъ едетъ . Легшй сонъ, 
Надежный другъ людей дородныхъ, 
Имъ овладелъ... Не видитъ онъ 
Равнипъ окрестныхъ плодородныхъ. 
О, Русь! Люблю твои поля,
Когда подъ яркимъ солнцемъ лРта 
Светла, роскошна, вся согрета, 
Блеститъ и неж ится земля...
Люблю бродить въ лугу росистомъ 
Весной, когда веселымъ свистомъ 
И влажнымъ запахомъ чолна 
Степей живая тишина...
Но дворяиинъ мой хладнокровно 
Поля родныя проезжалъ;
Онъ межевалъ щхъ полюбовно,
Но безъ любви воспоминалъ

XXXIV .
О нихъ... Привычка! то . .л  дело, 
Когда въ деревню какъ-нибудь



%
Мы попадемъ бывало... СмЬло,
Легко, безпсчно дышмтъ грудь...
И дорога намъ воля наша,
Природа дивно хороша,
И въ к а ж д о м ъ  ю ноигЬ  д у ш а  
К и п и т ъ , к а к ъ  п р а з д н и ч н а я  ч а ш а !

Такъ что жъ? Ужели жъ тЬ года 
Прошли навЬкъ и безъ слЬда?
НЬтъ! нЬтъ! Мы сбросимъ наши цЬпи, 
Вернемся снова къ вамъ, о, степи!—
И вотъ— за СЬшеныхъ коней 
Отдавъ полъ-царства, даж е царство—  
Летимъ за тридевять полей 
Въ сороковое государство!..

XXXV.

Раскинувшись па пуховыхъ  
Подушкахъ, спитъ самодовольно 
ПомЬщикъ. Кучеръ пристлжныхъ 
Стегаетъ безнощадно. Больно 
СмотрЬть на тощ ихъ лошадей. 
Фалеторъ на кобылЬ тряской,
Весь блЬдный, прыгаетъ. Со связкой 
Въ рукахъ, хранить себЬ лакей.
Бойка дорога. ВсЬ ракиты,
Какъ зимнимъ инеемъ, покрыты 
Тончайшей пылью. Ж арко. Вдругъ—  
(Могу-ль изобразить испугъ 
ПомЬщика?) на поворотЬ 
Ось пополамъ— и тарантасъ 
(Upoiuy довЬриться работЬ 
Домашней?..) на бокъ... вотъ-те разъ!

X X X V I.
Поднявшись медленно съ дороги,
Безъ шапки, трепетной рукой 
Ощупалъ спину, носъ и ноги 
Мой перепуганный герой.
Все цЬло... Кучеръ боязливо
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Привстали... и никакими рйчей 
Не произнесъ... Одипъ лакей 
Засуетился торопливо:
То вскочить самъ на облучокъ,
То вдругъ возьмется за задокъ,
То шляпу двинетъ на затылокъ...
Но какъ пи ловокъ онъ и пылокъ—  
Напрасно все... что дйлать! Самъ 
Помйщикъ вовсе растерялся,
Не вйрилъ собственными глазамъ 
И какъ ребенокъ улыбался.

X X XV II.

„Ахъ, чортъ возьми! Ну, что тамъ?“— Ось 
Сломалась.— Баринъ для порядка 
Е е потрогали.— „Да; хоть брось.—
О хъ, эта бееи я  Филатка!*—
(Филаткой звался старый плутъ 
Каретники.) „До деревни сколько?*
—  Да будетъ верстъ пяточекъ.— „Только? 
Скачи за кузнецомъ... да кнутъ 
Возьми...* Но взоры въ отдаленье 
Вперило хитрое творенье,
Лакей... и вдругъ опъ крикнули:— Э!
Къ нами йдетъ барыня...— „Гдй? гдй? 
Какая барыня?*— Полями,
Знать, онй взяли... Точно такъ.—
„Не можетъ быть!*— Смотрите сами: 
Оий-съ...— „Ну, ну, молчи, дуракъ!*

XXXVIII.
Действительно: въ кибиткй длинной, 
Подушками, пуховикомъ
Набитой доверху, въ старинной 
Измятой шляпкй, съ казачкомъ,
Съ собачкой, съ дйвкой въ казакинй 
Суконномъ, йдетъ на семи 
Крестьяискихъ клячахъ „chere am ie*. 
Своей любезной половипй

—  190 —



Прщтель нашъ едва ли радъ...
Онъ бросился впередъ, назадъ...
Имъ овладело безпокойство *),
Весьма естественное свойство 
Иныхъ мужей, при вид'Ь женъ... 
Кибитка стала... Дыбомъ волосъ 
На немъ поднялся... слышитъ онъ 
Супруги дребезжащий годосъ:

X X X IX .

„СергМ  Петровичъ, это вы?“
— Я, матушка.— „Ахъ, мой Спаситель! 
Куда жъ вы 'Ьхали?“— Увы! 
Разочарованный созкитель 
Молчитъ уныло.— „ВЬрно къ той 
ВдовЬ? Узкъ эта мнЬ вострушка!
Да говорите зкъ!.. Къ ней, Петрушка?** 
Лакей проворно головой 
Кивнулъ.— „ Ахъ, старый гргЬховоднш;ъ! 
Вотъ я молилась— васъ угодникъ 
И наказалъ... Ну, какъ я зла!
А я вамъ просвиру везла! 
Неблагодарный! Отлучиться 
Нельзя мпй на денекъ, ей-ей... 
Подвинься, Аннушка... Садиться 
Извольте къ памъ— да поскорМ**.

XL.

Покорный строгому велЬныо,
Садится мужъ. Въ его груди 
НРтъ мЪста даже сожал'Ьнью...
Все замерло. Но впереди 
Бйду предвидитъ онъ. Подруга 
Его когда-то молода

*) „Нмъ овладело безпокойство,
Охота къ перем'ЬаЬ мЬсгъ,
Весьма мучительное свойство...11

(Е вгенш  О н м т ъ ).
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Была, но даже въ тЬ года 
Не думала, что другъ для друга 
Супруги созданы... нЬта! мужъ 
Устроенъ для жены. Къ тому жъ 
Неравный бой недолго длился:
СергЬй Петровичъ покорился:
Теперь везетъ его домой 
Она для грознаго разсчета...
Такъ ястребъ, лсвкш и лихой, 
Уноситъ селезня съ болота.

XLI.

Вотъ тутъ то я бъ заметить могь, 
Какъ все на свЬтЬ ненадежно!
Богъ случая, лукавый богъ,
Играетъ нами... Что возможно 
В чера— сегодня навсегда 
Недостижимо... да мы сами 
Непостоянны... за мечтами 
Гоняемся... Но, господа,
Хоть я вообралшо живо,
Какъ вы слЬдите терпЬливо 
И добросовестно за нимъ,
За б'Ьднымъ витяаемъ моимъ,
Однако— кончить не пора ли?
Боюсь, пргЬлись вамъ стихи...
За чистоту моей морали 
Простите мнЬ мои грЬхи.

XLII.

Я правъ. Мои слова— не фраза 
Нустая— нЬтъ! Съ своей женой—  
Зам етьте— подъ конецъ разсказа 
Соединяется герой.
Законъ приличья, въ томъ свидЬтель 
Читатель каждый, сей законъ 
Священный— строго соблюденъ—
И торжествуете добродЬтель.
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Но 'весело сказать себ’Ь:
Конецъ мучительпой гоиьбгЬ 
За риемами... придумать строчку 
Последнюю, поставить точку, 
Подняться медленно, легко 
Вздохнуть, съ чернилами проститься—  
И передъ вами глубоко,
О, мой читатель, поклониться!
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А Н Д Р Е И .
г * . J’f ,  '

ПОЭМА

В Ъ  Д В У Х Ъ  Ч А С Т Я Х Ъ .  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

.Д-Ьла давио мипувшпхъ дней.* 

1.

„Начало трудно", слышалъ я не разъ.
Да, для того, кто любитъ объясненья.
Я не таковъ,— и прямо свой разсказъ 
Я начинаю— безъ приготовленья...
Рысцой поплелся смирный мой пегасъ.
Друзья, пою иростыя приключенья...
ОнЬ происходили вдалек'Ь,
Въ уЪздномъ, одинокомъ городкй.

2 . '

Подобно всЬмъ уЬзднымъ городамъ,
Онъ правильно расположепъ; недавно 
Посгроенъ; на горЬ соборный храмъ 
Стоитъ, некончениый; дома забавно
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Свихнулись на бокъ; нЬтъ конца садамъ 
Фруктовым^., огородамъ; страхъ исправно 
Содержатся казенный мЬста—
П площадь главная всегда пуста.

3.
Въ уютномъ, ЧИСТОМ! ДОМИК'Ь, въ одной 
Изъ улицъ, называемой „Зеленой",
Ж илъ человЬкъ довольно молодой,
Въ отставкЬ, холостякъ, притомъ ученый.
Какъ водится, разумной головой
Онъ слылъ лишь потому, что видъ „мудреный"
ИмЬлъ, да трубки не курилъ, молчалъ,
Не выходилъ и въ карты не игралъ,

4.
Но не было таинственности въ немъ.
ВсЬ знали его чинъ, его фамилыо.
Опъ года три въ МосквЬ слулсилъ; потомъ, 
Наскучивъ должностной и прочей гилью, 
Вернулся въ отч1Й запустЬлый домъ.
ВсЬ комнаты наполненный пылыо 
Нашелъ (его домашнее давно 
ВсЬ померли), да старое вино

5.
Въ нодвалЬ, да запачкаппый портретъ,
Да въ кладовой два бабушкиныхъ платья.
На волЬ росъ онъ съ самыхъ раннихъ лЬтъ: 
Пока служилъ онъ— связи да занятья 
И вспомнить ему не дали, что нЬтъ 
Родной груди, которую въ объятья 
Принять бы могъ опъ... НЬтъ ея нигдЬ...
Но здЬсь, въ родимомъ и пустомъ гнЬздЬ,

6.
Ему сначала было тяжело...
Потомъ опъ полюбилъ уединенье 
И думалъ самъ, что счастлив!... Но на зло 
Разсудку— часто грустное томленье

13*



Овладевало имъ... Его влекло 
Куда-то вдаль, пока воображенье 
Усталое не сложить пестрыхъ крылъ.
И долго послЬ, молчаливъ, уныдъ

7.
СидЬлъ онъ подъ окошкомъ. Впрочемъ, онъ, 
Какъ человЬкъ безъ разочарованья,
Не слишкомъ былъ въ отчаянье влюбленъ 
И не лелЬялъ своего страданья.
Начнетъ, бывало, думать... что жъ? не стонъ, 
ЗЬвота выразить его мечтанья;
Скучалъ опъ, не какъ байроновъ Корсаръ,
А какъ потоыокъ выходцевъ— татаръ.

в.
Скучалъ онъ— да; быть-можетъ, оттого,
Что жить въ деревнЬ скучно; что въ столицахъ
Безъ денегъ жить нельзя; что ничего
Онъ цЬлый день не дЬлалъ; что въ дЬвицахъ
Не паходилъ онъ толку... Но всего
Не высказкешь никакъ— пока въ границахъ
Законности, порядка, тишины
Дерзкаться сочинители должны.

9.

Такъ, онъ скучалъ; но молодъ былъ душой, 
Неопытенъ, задумчивъ, какъ писатель, 
ЗастЬнчивъ и чувствителенъ— большой 
Чудакъ-дикарь и нЬсколько мечтатель.
Онъ занимался нехотя собой,
(Чему вы подивитесь, о, читатель!)
Н е важничалъ и пе бранилъ людей,
Н ничего пе презиралъ, ей-ей!

10.
ХотЬлъ любви, не зная самъ зачЬмъ;
Въ немъ сил л разгорались молодыя...
КипЬла кровь... Онъ отъ любви совсЬмъ 
СебЬ не ждалъ спасенья, какъ и пыл
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Д'1;вицы да студенты. М ежду тЬмъ, 
Мгновенья проходили золотыя—
И минуло два года,— дв’Ь весны...
(Веспой всЬ люди чаще влюблены.)

11.
И вотъ, опять настала та нора,
Когда, на солнцЪ весело сверкая,
Капели падаютъ; когда съ утра, (
По лужамъ дЬти бЬгаютъ, играя;
Когда коровъ гоняютъ со двора 
И травка зеленЬетъ молодая,
И важный грачъ гуляетъ по лугамъ,
И подступаетъ рЬчка къ берегамъ.

12.
Прекрасепъ руссий, теплый майскШ день.., 
Все къ жизни возвращается тревожно;
Ещ е жидка трепещущ ая тЬнь 
Березъ кудрявыхъ; вЬтеръ остороаспо 
Колышетъ ихъ верхушки; думать— л’Ьнь,
А съ губъ согнать улыбку невозмояшо...
И св’Ьяий, б’Ьлый ландышъ подъ кустомъ 
Стыдливо заслоняется листомъ.

13.
ПоЬдешь зеленями на копЬ...
Вздыхаетъ конь и тихо машетъ гривой—  
И какъ листокъ, отдавш1йся волн'Ь,
То медленной, то вдругъ нетерпЬливой,—  
Несутся мысли... Въ ясной вышинЪ 
Проходятъ тучки чередой лЬнивой...
Съ деревни воробьевъ крикливый рой 
Промчится... Заяцъ жмется подъ межой.

14.

П колокольня длинная въ кустахъ 
Б'ЬлЬется... Прштель нашъ природу 
Весьма любилъ, и въ четырехъ стЬнахъ 
Не могъ остаться въ ясную погоду...
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НадЬлъ картузъ— и съ палкою въ рукахъ  
ПЬшкомъ пустился черезъ грязь и воду... 
Была въ числЬ всЬхъ улицъ лишь одна  
„ Дворянская “ когда-то мощена.

15.

Онъ шелъ задумчиво, повЬся носъ.
По лужицамъ ступая деликатно,
БЬжалъ за нимъ его легавый пёсъ.
Мечтатель шелъ; томительно-пр!ятно 
Въ немъ сердце билось— и себЬ вопросъ 
Онъ задавалъ: зачЬмъ такъ непонятно,
Такъ грустно-веселъ опъ? какъ вдругъ одинъ 
Знакомецъ, неслужащш дворянинъ,

Р 16.
Нагпалъ его. „Андрей Ильичъ! куда-съ?"
—  Гуляю такъ; а вы?— „Гуляю тоже. 
Вообразите— не узналъ я васъ!
Гляжу, гляжу... да кто жъ это, мой Боже! 
Ужъ по собакЬ догадался— да-съ!
А слышали вы— городничш?"— Что же 
Съ нимъ сдЬлалось?— „Да съ нимъ-то ничего, 
Ж ену свою прибилъ онъ за того

17.
Гусарчика— вы знаете"...— Я? НЬтъ!—
„Не знаете? Ну, какъ лее вамъ не стыдно? 
Такой пр1ятный въ обществЬ, брюпетъ.
Вотъ онъ понравился— другими завидно—  
Послали письмецо, да весь секретъ  
И разгласили... Кстати, намъ обидно 
Съ женой, что не зайдете никогда  
Вы къ намъ; а жили, помнится, всегда

18.
Мы съ вашими батюшкой въ болыпомъ ладу".
—  А развЬ есть у васъ жена?— „Прекрасно! 
Хорошъ пр!ятель, признаюсь! Пойду
ВсЬмъ разскажу..."— Не гнЬвайтесь напрасно.
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(Ну, думали онъ:— попался я въ бЬду.).—■
„Не гнЬваться? НЬтъ, я сердитъ ужасно...
И если иы хотите, чтобъ я васъ
Нростилъ совсЬмъ, пойдемте къ намъ .сейчасъ

19.
— Извольте... но нельзя жъ.такъ.,. „Безъ хлопотъ! “ 
Они пошли нодъ ручку мимо нраздныхъ  
МЬщанскихъ бабъ и дЬвокъ, у воротъ 
УсЬвишхся п.а лавкахъ, мимо разныхъ . . 
Заборовъ, кузницъ, домиковъ... И вотъ,.
Передъ одпимъ изъ сам ихъ безобразных^. . 
Дсмовъ остановилися.— „ЗдЬсь я ..
Живу®,— сказали знакомецъ;— „а судья ... д.

20. •

Живетъ вонъ тамъ, подальше. Вечеркомъ 
Еграемъ мы въ картишки: засЬдатель,
Онъ, я да Гуръ Ыиняичъ, вчетверомъ®.
Они вошли и закричалъ щпятель 
Андрея: „Эй! жена! смотри, кто въ домъ 
Ко мнЬ зашелъ— твой новый обожатель.,.
(Не правда что ли?) вотъ, сударь, она,
Авдотья Навловна, моя ж ена“.

21.
Ея лицо зардЬлось ярко вдругъ 
При видЬ незнакомаго... Стыдливо 
Она нрисЬла... Радостный сунругъ 
Расшаркался... За стулья боязливо 
Она взялась... Е я нЬмой испугъ 
Смутилъ А н д р ей  СЬлъ онъ молчаливо 
И внутренно себя бранилъ— и, взоръ 
Склопивъ, упрямо началъ разговори.

22 .
Но вотъ, пока зашла межъ ними рЬчь 
О томъ, что людямъ нужно развлечение 
И что здоровье надобно беречь,
Взглянувши на нее, въ одно мгновенье
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Зам'Ьтилъ онъ блестящихъ, бЬлыхъ плечъ 
Роскошный очеркъ, легкое движенье 
Груди, зубовъ-жемчуживъ ровный рядъ 
И кроткш, нЬсколысо-печальный взглядъ.

23.
Зам’Ьтилъ онъ ещ е вдоль алыхъ щекъ 
ДвГ кудри шелковистый да руки 
Прекрасный... ЗвенящШ голосокъ 
Ея хранилъ пленительные звуки 
М ладенчества— какъ говорятъ— пушокъ.
А за двадцать ей было... Пользу скуки 
Кто можетъ отрицать? Она, какъ ледъ,
Отъ порчи сберегаетъ нашъ иародъ.

24.
Пока въ невинности души своей 
Любуется нашъ юноша стыдливый 
Чужой женой, мы посп’Ьшимъ о ней 
Отдать отчетъ подробный, справедливый 
Читателямъ. (Ея супруга, Оаддей 
СергЬичъ, былъ разс'Ьянный, л'Ьнивый, 
Доверчивый, прекрасный человЬкъ...
Да кто жъ и золъ въ нашъ равнодушный в$къ?)

25.
Она росла печальной сиротой;
Воспитана была на счетъ казенный...
Потомъ попала къ тетушкй глухой,
Сносила нравъ ея неугомонный,
Ходила въ л'Ьтнеыъ платьиц'Ь зимой—
II разливала чай... Но бракъ законпый 
Освободилъ несчастную: чепецъ 
Она сама над'Ьла паконецъ;

26.
Но барыней не сделалась. Притомъ,
Авдотья Павловна, какъ ипститутка,
Гостей дичилась, плакала тайкомъ 
Надъ пошленькимъ романомъ; часто шутка
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Ее пугала... Но въ порядкЪ домъ 
Она держала; здраваго разсудка 
Въ ней было много; мужа своего 
Она любила болЬе всего.

27.
Но, какъ огопь таится подъ золой,
Подъ сн'Ьгомъ лава, подъ листочкомъ розы 
КолючШ шипъ, нодъ бархатной травой 
Лукавый змЬй, и нодъ улыбкой слезы—  
Такъ, можетъ-быть, и въ сердцЬ молодой 
Жены таились пагубпыя грёзы...
Мы иосвящаемъ этотъ оборотъ 
Любителямъ классическихъ остротъ.

28.

Но все жъ она любила мужа; да,
Какъ любятъ д'Ьти:— кротко, безъ волнепш, 
Безъ ревности, безъ тайна го стыда,
Безъ тЬхъ безумныхъ, горькихъ сожалЬшй 
И помысловъ, которымъ иногда 
Предаться совЬстно, безъ подозрений,
Безо всего, чЬмъ дерзостную власть 
Свою не разъ обозначала страсть.

29.
Но не была за то знакома ей 
Восторговъ нескончаемыхъ отрада,
Тоска блаженства... правда; но страстей 
Бояться должно: самая награда 
Не стоить жертвы, какъ игра св-Ьчей... 
СвирЬпый, буйный грохотъ водопада 
Насъ оглушаетъ.?. Вообще, всегда 
H p iaT H ’b e  стоячая вода.

30.
Н если грусть ей въ душ у какъ-пибудь 
Закрадывалась— это мы бЬдою 
Не назовемъ... ВЬдь ей же хуж е, будь 
Она всегда, всегда своей судьбою

—  201 —



Довольна... Грустно ей, заноетъ. грудь 
И взоръ заблещ етъ томною слезою—
Она къ окошку подойдетъ, слегка 
Вздохнетъ д а  погладить на облака,

31.
На церковь старую, на низшй домъ 
СосЬда, на высокие заборы,
За фортепьяно сядетъ... Все кругомъ 
Какъ будто дремлетъ... Слышны разговоры 
Служанокъ; на стЬн'Ь подъ иотолкомъ 
Играетъ солнце; голубыя шторы 
Сквозятъ; надувшись весь, ручной 
СнЬгирь свиститъ, и пахнетъ резедой

32.
Вся комната... Поетъ она— сперва 
Какой-нибудь романсъ сентиментальный, 
Звучать уныло страстпыя слова;
Нотомъ она сыграетъ погребальный 
ИзвЬстный маршъ Бетховена... Но два 
Часа пробило; ждетъ патрырхальный 
Об-йдъ ее; супругъ, жену любя,
Кричитъ: „уха простыпетъ безъ тебя'ч

33.
Такъ жизнь ея текла. Въ чужпхъ домахъ  
Она бывала рЬдко; со слезами 
■Ьзжала въ гости, чувствовала страхъ,
Когда съ высокопарными рЬчами 
У^здцый франтъ въ нафабренныхъ усахъ  
Къ ней подходилъ бочкомъ, кося глазами... 
Свой домъ она любила, какъ сурокъ 
Свою нору— свой „1ю те“, свой уголокъ.

.34.
Андрей понравился соеЬдямъ. Онъ 
СидЬлъ у нихъ довольно долго; въ споры 
Пускался; словомъ, въ духЬ былъ, уменъ, 
Любезенъ, веселъ... И, хотя въ узоры
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Канвы совсЬмъ, казалось, погруженъ 
Былъ умъ хозяйки,— медленные взоры 
Ея большихъ и любопытныхъ глазъ 
На пемъ остановились,— и не разъ.

35.

Межъ тЬмъ, настала ночь. Пришелъ Андрей  
Ильичъ домой въ большомъ педоумЬпьи.
Сквозь зубы напЬвалъ онъ: „Соловей 
Мой, соловей!1*— и цЬлый часъ въ волпеньи 
Ходилъ одинъ по комнат!; своей.
Не много было складу въ этомъ пЬньи,
И песъ его, весьма разумный скоть,
ГлядЬлъ на барина разиня ротъ.

36.

Увы! всЬмъ лгодямъ, видно, суждено 
Узнать, какъ говорится, „жизни бремя“.
Мы ничего пока не скажемъ... Но 
Посмотримъ, что-то памъ откроетъ время?
Когда на свЬтъ выходитъ листъ— давно 
Въ землЬ нагрЬтой созрЬвало сЬмя...
Тоскливая, мечтательная лЬнь 
Андреемъ овладЬла въ этотъ день.

37.
Съ начала самаго любовь должна 
Расти неслышно— какъ во снЬ глубокомъ 
Дитя растетъ... огласка ей вредна:
Какъ юный грибъ, открытый зоркимъ окомъ, 
Замретъ, завянеть, пронадетъ она...
Потомъ,— ее вы ыозкете съ потокомъ 
Сравнить— съ одпемъ, и съ лавой, и съ грозой, 
И вообще со всякой чепухой.

38.
Но первый страхъ и трепетъ сердца, стукъ 
Его внезапный, первое страданье 
Отрадно-грустное, какъ первый звукъ 
Печальной пЬсни, первое желанье,

—  203 —



Когда въ огпЬ вежданныхъ слезъ я ыукъ 
Съ испугомъ просыпается сознанье,
И вся душа заражена тоской...
Какъ это все ирекраспо, Боже мой!

39.

Андрей къ сосЬдямъ сталъ ходить. Они 
Его ласкали; малый былъ онъ смирный,
Имъ по плечу; радушьемъ искони 
Славяне славятся; къ ихъ жизни мирной 
Привыкъ онъ скоро самъ. ЛетЬли дни;
Онъ рано нриходилъ, глоталъ ихъ жирный 
ОбЬдъ, пилъ ж идм й чай, а вечеркомъ,
Пока супругъ за ломберпымъ столомъ

40.

Сражался, съ ней сидЬлъ онъ по часамъ...
И говорилъ охотно, съ убЬжденьемъ  
II даже съ жаромъ. Часто былъ онъ самъ 
Проникнуть добродушнымъ удивлетемъ:
Кто вдругъ освободилъ его? рЬчамъ
Далъ звукъ и силу?— Впрочемъ, „откровеньемъ*
Она не величала тЬхъ рЬчей...
Языкъ новЬйпйй незнакомъ былъ ей;

41.
НЬтъ,— но при немъ овладЬвало вдругъ  
Ея душбй веселое вниманье...
Андрей сталъ нуженъ ей, какъ добрый другъ, 
Какъ братъ... Онъ понималъ ея мечтанье,
Онъ раздЬлять умЬлъ ея досугъ  
Н вызывать малЬйшее желанье...
Она могла болтать, молчать при немъ...
Имъ было хорошо, тепло вдвоемъ.

42.
И сталъ онъ тихъ и кротокъ, какъ дитя  
Въ обновкЬ: наслаждался безъ оглядки;
Андрей себя не вопрошалъ, хотя  
Въ немъ изрЬдка пугливыя догадки
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-Рождались... Онъ душилъ ихъ, жилъ шутя. 
Такъ первыя таинственный взятки,
Съ стыдливостью соединивъ разсчетъ, 
Чиновникъ безсознательно беретъ.

43.
Опи гуляли много по лугамъ 
И въ рощЬ (муя;ъ, кряхтя, тащился сл'Ьдомъ), 
Читали Пушкина по вечерамъ,
И гралщ въ шахматы передъ обЪдомъ,
Иль, волю давъ лукавымъ языкамъ,
См'Ьялись потихоньку надъ сосЪдомъ...
Иль ипогда разсказывалъ Андрей  
О службЬ занимательной своей.

44.
Тогда, какъ струйки мелшя рйки 
У камышей, на солпц'Ь, въ неглубокихъ 
МЬстахъ, иль какъ т;Ь свЬтлые кружки 
Въ тЬни густыхъ дубовъ и липъ широкихъ, 
Когда затихиетъ вЬтеръ, а листки 
Едва трепещутъ на сучкахъ высокихъ—
По тонкимъ губкамъ Дуни молодой 
Улыбки пробЬгали чередой.

45.
Они смеялись часто... Но потомъ 
Весьма грустить и горевать умЬли 
И въ небо возноситься... Подъ окномъ 
Они тогда задумчиво сид-Ьли,
Мечтали, жили, думали вдвоемъ,
И молча содрогались и блЬдиЬли—
И тихо воцарялся въ ихъ сердцахъ  
Такъ-пазываемый „священный страхъ“.

46.
См’Ъшно глядЬть на круглую лупу;
СмЬшно вздыхать— и г-?.сто, цЬвенЬя
Отъ холода, почную тишину
„Пить, жадпо пить“— блаженствуя, н 'Ь г Ь я ...

—  205 —



ЗЬпать— и прозаическому сну 
Противиться, затЬмъ, что съ Эмпирея 
Слетаютъ иоэтичесше спы...
Но кто жъ пе грЪшенъ съ этой стороны?

47.
Да, много такъ погибло вечеровъ
Для нихъ; но то, что въ нихъ тогда звучало,
То былъ любви невольный, первый зовъ...
Но то, что сердце въ неиесахъ искало,
Что выразить не находили словъ—  ‘
Такъ близко, рядомъ, подъ бокомъ дышало... 
Блажепство не въ эеир’Ь... Впрочемъ, кровь 
Заговоритъ, когда молчитъ любовь.

4а
Проворпо зр'Ьетъ запрещенный плодъ.
Андрей сталъ грустенъ, молчаливъ и страненъ 
(Влюбленные— весьма смЬшной народъ!),
Ы смыслъ его рГ.чей бывалъ туманенъ...
Изв-Ьстно: трудепъ каждый переходъ.
Нашъ бедный другъ былъ прямо въ сердце раненъ. 
Она съ пимъ часто ссорилась... Она 
Была сама смертельпо влюблена.

49.

Но мы сказать не смйемъ сколько дней,
Нед'Ьль, годовъ, десятковъ лЪтъ, волненья 
Ташя продолжаться въ немъ и въ ней 
Могли бы, если бъ случай,— безъ сомнЬнья, 
ПервМшШ  другъ неопытпыхъ людей,—
Не прекратилъ напраснаго томленья...
Однажды мужъ у'Ьхалъ, а жена 
Осталась дома, какъ всегда, одна.

50.
Работу на кол’Ьни уронивъ,
Тихопько на груди скрестивши руки 
И голову немножко наклонивъ,
Она сидитъ подъ обаяньемъ скуки.
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II взоръ ея спокоенъ и л’Ьпивъ,
И па губахъ давно затихли звуки...
А сердце— то расширится, то вновь 
Задремлетъ... По щекамъ играетъ кровь.

51.
Но мысли не высокой предала 
Ея душа; папротнвъ, просто „вздоромъ“, 
Какъ люди говчрятъ, она полна...
Улыбкой грустной, безпокойнымъ взоромъ, 
Котораго вчера попять она 
Ещ е пе см'Ьла, длиннымъ разговоромъ 
И тЬмъ, что выразить нельзя перомъ... 
Знакомый шагъ раздался подъ окномъ.

52.

И вдругъ,— самъ бЬсъ не скажетъ почему—  
Ей стало страшпо, страшно до рыдашн. 
Боялася она, что ль, дать ему 
Въ ея чертахъ найти слЬды мечтанш 
Недавнихъ... Но въ таинственную тьму 
Чужой души мы нашихъ изыскашй 
Не будемъ простирать. Прекрасный полъ, 
Цсточникъ нашихъ благъ и нашихъ золь,

53.
Не всЬмъ дается въ руки, словно кладъ, 
Зарытый хитрой вЬдьмой. Молчаливо 
Она вскочила, черезъ сЬни въ садъ 
БЬжитъ... въ пей сердце бьется торопливо... 
Но, какъ испуганная лань, пазадъ 
Приходитъ любопытно, боязливо,
II слушаетъ, и смотрить, и стрелка 
Не видитъ— т а к |, на цыпочкахъ, слегка,

54.*
Она дошла до комнаты своей...
И съ легкой, замирающей улыбкой,
Вся розовая, къ скважипЬ дверей  
Нагнула стань затянутый и гибкой.
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Концы ея разсьгпапныхъ кудрей 
Колышатся пленительно на зыбкой 
Груди... Подъ черной бровыо черный глазъ  
Сверкаетъ ярко, какъ живой алмазъ...

55.

Опа глядитъ— безмолвно ходить онъ.
Какъ виденъ яспо сл’Ьдъ н’Ьмой заботы 
И грусти на его лиц'Ь!.. Влюбленъ 
Андрей. На фортепьянахъ двЬ-три ноты 
Небрежно взялъ онъ. Слабый, робкШ звонъ 
Возпикъ и замеръ. Вотъ— ея работы 
Разсматривать онъ началъ... Тамъ въ угл'Ь 
Она платокъ забыла на столе.

56.
И жадно вдругъ къ нему приникъ Андрей  
Губами— кр'Ьико, крЬпко стиснулъ руки. 
Двилеенья головы его, плечей 
Изобличали силу тайной муки...
Дуняша вся затрепетала... Въ ней,
Какъ дружные, торжественные звуки 
Среди равнинъ печальныхъ и нагихъ,—• 
Любовь заговорила въ этотъ мигъ.

57.

Ей все понятно стало. ЯркШ свЬтъ 
Вдругъ озарилъ ея разсудокъ. Страстно 
Они другъ друга любятъ... въ этомъ н'Ьтъ 
Теперь у лее сомнйнш... Какъ прекрасно 
Блаженства ждать и вЬрить съ раннихъ лФтъ 
Въ любовь, и ждать и вЬрить не напрасно,
И тихо, чуть дыша, себЬ сказать:
Я счастливь— и не знаю что желать!

58.
Какъ весело ropf>tb такимъ огпемъ!
Но тяжело терять напрасно годы,
Жить завтрашнимъ или вчерашпимъ днемъ,
И счастья ждать, какъ узники— свободы...



Упорно, какъ они, мечтать о немъ 
И въ безотвЬтныхъ красотахъ природы 
Искать того, чего въ ней нЬтъ: другой 
Души, любимой, преданной, родной.

59.

Въ ДуняпгЬ кровь вся къ сердцу прилила, 
Потомъ къ лицу. Такъ хорошо, такъ больно 
Ей стало вдругъ... БЪдняжка не могла 
Вздохнуть,, какъ бы хотелось ей, довольно 
Глубоко... Iioe-какъ она дошла 
До стула... Слезы сладкая невольно, 
Внезапно хлынули ручьемъ изъ глазъ 
Е я... Такъ нлачутъ въ жизни только разъ!

60.

Она не вспомнила, что никогда 
Съ Андреемъ ей не жить, что не свободна 
Она, что страсти слушаться— б4да...
И что такая страсть или безплодна,
Или преступна... Ж енщ ина всегда 
Въ любви такъ безкорыстно-благородна...
И предаются см'Ьло, до конца,
Одни простыя жепсшя сердца.

61.
Дуняша плакала... Но вотъ Андрей, 
Услышавъ легшй шумъ ея  рыданья,
Дверь отворилъ и съ изумленьемъ къ пей 
Приблизился... Вопросы, восклицапья 
Его такъ п'Ьжны были, звукъ рГчей 
Дышалъ такимъ избыткомъ состраданья... 
Сквозь слезы, не сказавши ничего,
Дуняша носмотрЬла на *пего.

62.

Что было въ этомъ взгляд^, Боже мой! 
Глубокая, доверчивая нежность,
Любовь и благодарпость, и покой 
Блазкенства, преданность и безмятежность,
С очивеш я И. С. Тургеиова. T. IX.
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Ч
И кроткШ блескъ веселости иЬмой,
Усталость и стыдливая пебрежность,
II томный жаръ, пылающШ едва...
Досадно— недостаточны слова.

63.
Апдрей не нонялъ ровпо ничего,
Но чувствовалъ, что грудь его готова 
Внезапно разорваться— до того 
Въ ней сердце вдругь забилось. Д ва-три слова 
Съ уснльемъ произнесъ онъ... На него 
Дуняша робко посмотрела снова,
Задумалась и, не желая зла,
Ему тихонько руку подала.

64.
Онъ все боялся вЬрить... Но нотомъ 
В другъ побл’ЬднЬлъ... лицо закрылъ руками 
И тихо наклонился весь, въ нЬмомъ 
ВосторгЬ... Быстро, крупными слезами 
Его глаза наполнились... О чемъ 
Онъ думалъ— также выразить словами 
Н ельзя... Намъ хорошо, когда втупикь 
П риходить описательный языкъ.

65.

Она молчала... и молчалъ онъ самъ,
О! то, что въ это дивное мгновенье 
И хъ полнымъ, замирающимъ сердцамъ  
Одну давало жизнь, одно 6ieHbe,—
Любовь едва реш ается рЬчамъ 
Себя довЬрить... Нужно ль объясненье 
Того, что несомненней и яснЬй 
(Смотри Ш експира) солнечпыхъ лучей?

66.
Онъ руку милую держалъ въ рукахъ  
Похолод'Ьвшихъ; слабый ко.тЬви 
Дрожа нодъ пимъ сгибались... а въ глазахъ, 
Нолузакрытыхъ, пробегали тЬни.
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Онъ задыхался... М ежду тЬмъ, о страхъ’ 
баддей  (супругъ) входила. въ пустыя c tn n ... 
Известно вамъ, читатели-друзья,
Всегда приходятъ во-времн мужья.

67.

„Я голоденъ“, сказалъ опъ важно, вдругъ 
Шагнувши въ комнату. Дуняша разомъ 
Исчезла; нашъ Андрей, пашъ бедный другъ, 
(Коварный другъ!) гляд'Ьлъ пе то Фоблазомъ, 
Не то Маниловымъ; одинъ супругъ 
Приличье сохранилъ и даже глазомъ 
Не шевельнулъ, не возопилъ „о-го!“
Какъ мужъ,— онъ пе замЬтилъ ничего.

68.

А ндрей пробормоталъ песвязпый вздоръ, 
Болезненно зЬвнулъ, сталъ какъ-то бокомъ, 
ЗагЬялъ-было страпный разговоръ 
О Турцш, гонимой здобпымъ рокомъ,—
И наконецъ, поднявши къ небу взоръ,
Ушелъ. Въ недоумЬнш глубокомъ “
Еоскликнулъ мужъ п pi л тел ю во слЬдъ:
„Куда же вы? Сейчасъ готовъ обЬдъ“.

69.
Андрею не до кушанья. Домой 
Онъ прибЬжалъ и кинулся па шею 
Сперва къ хозяйк-Ь старой и кривой,
Потомъ къ оторопелому лакею,
Нотомъ къ собаке. Съ радостью большой 
Онъ далъ бы руку своему злодею  
Теперь... Онъ быль любнмъ! онъ былъ любимъ! 
Кто могъ, о небеса, сравниться съ нимъ?

, 7°.
Андрей бдаженствовалъ... Но скоро въ немъ 
Другое чувство пробудилось. Странно!
Онъ погляде.лъ задумчиво кругомъ...
Ему такъ грустно стало, несказанно,
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Глубоко-грустно. Вспомнилъ онъ б томъ,
Что б ъ  головЬ его не разъ туманно 
Мелькало... Но теперь гроза б'Ьдой, 
Неотразимой, близкой, роковой

71.
Ему представилась. Еще вчера 
Не разбиралъ онъ собственныхъ желаш й.
При ней онъ былъ такъ счастливъ... и съ утра 
Тоской нЬмыхъ, несбыточныхъ мечташй  
Томился... Но теперь— прошла пора 
Блаженства безотчетнаго, страданш  
Ребяческихъ... Не возвратится вновь 
Прошедшее... Андрей узналъ любовь!

72.

И все предвид'Ьлъ онъ: позоръ борьбы,
Позоръ обмана, дни тревогъ и скуки,
Упрямство непреклонное судьбы,
И горыыя томленья разлуки,
И страхъ, и все, чймъ прокляты рабы...
И то, что хуже— хуже всякой муки:
Живучесть пошлости. Она сильна,
Ей наша жизнь давно покорепа.

73.
Онъ не шутя любилъ, не даромъ... Онъ,
Въ нашъ в'Ькъ софизмовъ, вйкъ самолюбивый, 
Прямымъ и добрымъ малымъ былъ рожденъ. 
Ему дала природа не кичливый,
Но ясный умъ; онъ уважалъ закопъ 
И собственность чужую... Молчаливый, 
Растроганный, онъ медленно лицо 
Склонилъ и тихо вышелъ на крыльцо.

74.
На шаткую ступеньку сТлъ Андрей.
Осеннш вечеръ обагрялъ шяньемъ 
Кресты да стйны бГ.лыя церквей.
Болтливымъ, св’Ьжимъ, долгимъ трепетаиьеиъ
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Въ саду трепещ утъ кончики вЬтвей. 
Струями разливается съ молчаньемъ 
Вечернимъ— слабый заплхъ. К роттй  свТтъ 
Румянитъ облака свинцовый цвЬтъ.

75.

Садится солнце. Воздухъ дивно-тихъ  
И вздрагиваетъ вРтеръ, словно сонный. 
Окошки темныхъ домиковъ на мигъ 
Зарделись и погасли. Отягченный 
Росой внезапной, стынетъ лугъ. Затихъ  
Весь необъятный М1ръ. И благовонный, 
Прозрачный паръ понесся въ вышину...
И небо ждетъ холодную луну.

76.

Вотъ замелькали звЬзды... Боже мой!
Какъ равнодушна, какъ нЬма природа! 
Какъ тягостны стремительной, живой 
Душ 4— ея законная свобода,
Ея порядокъ, вечность и покой!
Но часто, послЬ прожитаго года 
Въ томительной, мучительной борьбй, 
Природа, позавидуешь теб'Ы

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

1.

Прошло шесть мЬсяцевъ. Зима лихая  
Прошла; явилась ясная весна.
Среди полей взыграла голубая, 
Веселая, свободная волна.
Уже пробилась почка молодая 
И дрогнула н'Ьмая глубина...
Здоровая земля блеститъ и дышитъ,
И ыл'Ьетъ, и зародышами пышетъ.



—  214 —

А нагаъ Андрей? Наружной иеремЬны 
Въ его судьбЬ не- замЬчаемъ мы.
Попрежнейу, къ сосЬду, послЬ сцены 
Съ его женой— къ теченьи всей зимы 
Ходилъ онъ... „ТЬ же люди, тЬ асе стЬны,
Все то асе, стало-быть...“ Вотъ какъ умы 
Поверхностные судятъ большей частью...
Но мы глубокомысленны но счастью.

3.
Любовь рождается въ одно мгновенье—
И долго развивается потомъ.
Съ ней борется лукавое сомнЬнье;
Она растетъ и крЬпнетъ— но съ трудомъ...
II лишь тогда последнее значенье 
Ея вполнЬ мы наконецъ поймемъ,
Когда въ себЬ безжалостно ногубимъ 
Упрямый эгоизмъ, или разлюбимъ.

4.
Андрей былъ слишкомъ юнъ и простодушенъ... 
II разлюбить не думалъ и не могъ.
Онъ чувствовалъ, что миръ его наруш енъ—
И тайный жаръ его томилъ и жёгъ.
Опъ былъ судьб'Ь задумчиво-послушенъ,
Къ себЬ же строгъ, неумолимо-строгъ...
Онъ уважалъ то, что любилъ... А нынЬ 
Не вЬрятъ люди собственной святынЬ.

5.
Сперва знакомцамъ нашимъ было ноео 
И хъ положенье... Но хоть иногда  
Признанье было вырваться готово—
Оно не высказалось никогда.
Они какъ будто дали себЬ слово 
Прошедшее забыть... и навсегда...
II слово то держали свято, твердо,
И другъ во друга вЬровали гордо.
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6.
Но то, надъ ч'Ьмъ не властны мы до гроба: 
Улыбка, вздохъ невольный, взоръ нймой—  
Имъ изменяли- часто... Впрочемъ, оба 
Не пользовались слабостью чужой;
И даже подозрительная злоба
Въ ихъ жизни д'Ьтски-честной и прямой
Не замечала пятенъ (чтобы чуда
Въ томъ не нашли— нрибавимъ мы: покуда).

7.

Попрежнему, затЬйливо, проворно 
Вь бесЬдахъ проходили вечера.
Они смеялись такъ ж е непритворно...
Но если мужъ уйхать со двора 
ХотЬлъ— ему противились упорно,
И раньше говорили: „спать пора11.
И р-Ьже предавались гЬыъ неяснымъ, 
Мечтательными порывамъ, столь опаснымъ.

8.
Все такъ... Но каждый принималъ участье 
Во всемъ, что думали и желалъ другой.
И не совСЬмъ ихъ позабыло счастье:
Такъ иногда надъ тучей грозовой,
Когда шумитъ сердитое ненастье,
Откроется внезапно золотой
Клочокъ небесъ— и лучъ косой, широкш
Сквозь частый дождь освЬтитъ лйсъ далекШ.

9.
Какъ выразить ихъ тайную тревогу,
Когда, на время быстрое пеня,
Они шли тихо, нехотя къ порогу 
И разставались до другого дня?
Андрей пускался^медленно въ дорогу 
И, голову печально наклоня,
Ш агалъ. шагалъ такъ мйрно, такъ уныло...
А сердце въ немъ тогда рвалось и ныло.
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10,
Но Воссюэтъ сказалъ: „всему земному 
Командуется: маршъ!“ и челов'Ькъ,
Владыко Jiipa, ничему живому
Сказать не можетъ: стой вотъ здесь навЬкъ!
Черезъ равнины къ морю голубому,
Далекому— стремятся воды рЬкъ...
И мчится жизнь, играя на просторе,
Въ далекое, таинственное море.

11.
Не только кучерамъ, но веЬмъ известно,
Что подъ гору сдержаться тяжело.
Андрей боролся совестливо, честно;
Но время шло, безъ остановки шло... 
Великодуш ье часто несовмЬстно 
Съ любовью... Что жъ тутъ д'Ьлать? И па зло 
ОтличшЬйшимъ намгЬреньямъ, какъ д'Ъти,
Мы надаемъ въ разставленныя сети.

12.
Андрей любилъ, но жертвовать собою 
Умелъ; отдался весь— и навсегда.
Онъ за нее гордился чистотою 
Е я души, не ведавш ей стыда.
Какъ? Ей склониться молча головою  
Н редъ кемъ-нибудь на свЬтЬ?.. Никогда! 
Узнать волненье робости позорной?
Унизиться до радости притворной?

13.-
Предать ее на судъ толпы досужной? 
Лишиться права презирать судьбу 
И сделать изъ жены— рабы наружной,
Немую, добровольную рабу?
О, нВть! Д уш е слабеющ ей, недужной,
Но давш ей слово выдержать борьбу—
Что надо? Добродетель и терпенье?  
нетъ— гордость и холодное презренье.
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14.
А если вамъ даны друпя силы,
И сердце ваше, ж адное страстей,
Не чувствуетъ того, ч'Ьмъ сердцу милы 
Дозволенныя радости людей,—
Живите на свободе... до могилы 
Не признавайте никакихъ цЬпей... 
Могущество спокойнаго сознанья 
Васъ не допустить даж е до страданья.

15.

Андрей героемъ пе былъ... и напрасно 
Страдать— свободы ради— нашъ чудакъ 
Не сталъ бы; но, какъ честный малый, ясно 
Онъ понималъ, что невозможно такъ 
Имъ оставаться; что молчать— опасно;
Что надобно б’Ьд’Ь помочь... Но какъ?
Объ этомъ часто, долго, принужденно 
Онъ думалъ и терялся совершенно.

16.
Нмъ овладело горькое сомненье,
И въ тиш ине томительной ночей 
Безсонныхъ— въ немъ печальное реш енье 
СозрЬло наконецъ; онъ долженъ съ ней  
Разстаться... съ ней... О, новое мученье!
О, скорбь! о, безотрадный мракъ! Андрей  
Предался грусти страшной, безнадежной, 
Какъ будто передъ смертью неизбежной.

17.
Во всемъ признаться... не сказавши слова, 
У'йхать-— и въ почФительномъ письме 
Растолковать... Но женщина готова 
Всегда подозревать обманъ... Въ уме 
Несчастнаго йредположенья снова 
Мешались, путались... Въ унылой тьме 
Бродилъ онъ... Небольшое приключенье 
Внезапно разреш ило затрудненье.
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Въ Саратов'!;, спокойно, беззаботно,
Пом'Ьщикъ Ьдипокш, безъ д’Ьтей—
Андрея дя дя — здравствовалъ; но, плотно 
Покушавши копченыхъ карасей,
Скончался. Смерть мы всЬ клянемъ охотно,
А смерти былъ обязанъ нашъ Андрей  
Им'Ьньемъ округленньшъ и доходнымъ,
Да, сверхъ. того, нредлогомъ превосходнымъ

19.

Къ отъ'Ьзду... Нять-шесть дней въ тоске понятной 
Провелъ онъ... Вотъ однажды, за столомъ,
Съ безпечностыо совсймъ невероятной,
Играя лихорадочно ножомъ,
Онъ къ новости довольно HeiipiiiTiioit 
Соседей приготовилъ... а потомъ 
Отрывисто, ни на кого не глядя,
Сказалъ: „Я долженъ ехать Умеръ дядя".

20.
Супругъ отв'Ьтствовалъ однимъ ыычаньемъ 
(Опъ кушалъ жирный блинъ); его жена  
На гостя съ изумленнымъ восклицаньемъ 
Глядитъ... Она взволнованна, бледна...
Внезапно пораженное страданьемъ 
Въ ней сердце дрогпуло... Но вотъ она 
Опомнилась... и, медленно краснЬя,
Съ испугомъ, молча, слушаетъ Андрея.

21.
„Вашъ дядюшка скончался?"— Да-съ.— „Я съ детства  
Его знавалъ... я знаю целый св'Ьтъ.
Позвольте... Вы теперь насчетъ наследства?"
— Да-съ.— „Ну, ступайте съ Богомъ— мой советъ. 
Жаль, жаль лишиться вашего сосЬдства...
Но, делать нечего. Надолго?"— Н етъ...
О, нетъ ... я не надолго... нетъ ... И трепетъ  
Остановилъ его смущенный лепетъ.
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22 .

Дупяша смотритъ на пего... Разлуку 
Онъ имъ пророчить... но на сколько дней? 
ЗачЬмъ онъ Ьдетъ? Радость или муку 
Что, что скрываетъ онъ? ЗачЬмъ онъ съ ней 
Такъ холоденъ? Зач'Ьмъ внезапно руку 
Но мрачному лицу провелъ Андрей?
ЗачЬмъ ея пытающаго взора
Опъ избЬгалъ, какъ бы страшась укора?

23.
Она разгнЬвалась. Передъ слезами 
Всегда сердиты женщины. Слегка 
Кусая губы, ласково глазами 
Прищурилась она... да бЬдняка 
НасмЬшками, намеками, словцами 
Терзала цЬлый БожШ день— norcfe 
Онъ изъ терпЬнья вышелъ пе на шутку... 
ДуняшЬ стало легче— на минутку.

24.
Но вечеромъ, когда то раздражен ье 
СмЬнила постепенно тишина—
НЬмую грусть, унылое смущенье,
Усталый взглядъ Андрея вдругъ она 
ЗамЬтила... Невольно сожалЬнье 
Въ ея душЬ проснулось, и, полна 
Раскаянья, Дуняша молчаливо 
Но комнатЬ прошлась, и боязливо

25.
Къ нему подсЬла. Взоръ ея привЬтно 
Сгялъ; лицо дышало добротой.
„Андрей, зачЬмъ вы Ьдете?“— ЗамЬтно 
Дрожалъ неровный голосъ. Головой 
Попикъ онъ безнадежно, безотвЬтно,
ХотЬлъ заговорить, махнулъ рукой, 
Взглянулъ украдкой на нее, блЬднЬя...
И поняла Дуняша взглядъ Айдрея.
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26.

Она си дела молча, замирая,
Съ закрытыми глазами. Передъ ней 
Вся будущность угрюмая, пустая, 
Мгновенно развернулась... И, со всей 
Собравшись силой, медленно вставая,
Она сказала шопотомъ: „Андрей,
Я понимаю васъ... Вы не лукавы...
Я благодарна вамъ... Вы правы... правы!"

27.

Его рука, дрожа, сыскала руку 
Дуняши... Разставаясь навсегда 
Въ послЬднШ разъ, на горькую разлуку 
Пожалъ онъ руку милую тогда.
Не передавъ изменчивому звуку 
Своей тоски— но страха, но стыда 
Не чувствуя— проворными шагами 
Онъ вышелъ— и залился вдругъ слезами.

28.
О, чувство долга! Сколько паслаждеш й  
(Духовны хъ, разумеется) тобой 
Дается намъ въ замену треволнешй 
Ничтожной, пошлой радости земной!
Но, но причине разныхъ затру дне пш,
По слабости, все мЬшкалъ нашъ герой, 
Пока насталъ, къ тоске дворянъ уезда  
Вобковскаго, печальный день отъезда.

29.
Андрей съ утра въ унылую тревогу'
Весь погрузился; дедовсы й рыдванъ 
Кряхтя нридвинулъ къ самому порогу, 
Набилъ и заперъ толстый чемоданъ;
Все бормоталъ: „темъ лучше, слава Богу" 
И сапоги запихивалъ въ карманъ...
Людей томить и мучитъ разставанье,
Какъ никогда не радуетъ свиданье.



— 221 —

30.

Потомъ онъ началъ ящики пустые 
Съ великимъ шумомъ выдвигать; въ одномъ 
Изъ нихъ нашелъ онъ ленточки,— нЪмые 
Свидетели прошедшаго... Потомъ 
Онъ вышелъ въ садъ, и листики сырые 
Надъ нимъ шумЬли грустно. Старый домъ 
Какъ-будто тоже горевалъ, забвенье - 
Предчувствуя да скорое паденье.

31.

Съ тяжелымъ сердцемъ къ доброму сосЬду 
Андрей поплелся; но не тотчасъ онъ 
Къ нему пришелъ и не попалъ къ об’Ьду.
У же гуд'Ьлъ вечершй, тяжшй звонъ.
„А! здравствуйте! Вы Т>дете?“— Я 'Ьду.
„Когда же?“— Завтра до зари.— „Резонъ; 
Лошадкамъ легче; легче, воля ваша“...
Андрей съ нимъ согласился. Г д4  Дуняша?

32.
Она сидЬла въ уголку. Смущенье 
Изобличали взоры. Въ темногЬ 
Она казалась бледной. У томленье 
Ея печальной, тихой красот’Ь 
Такое придавало выраженье,
Такъ трогательны были взоры тЬ,
Смягченные недавними слезами,
Что бедный нашъ Андрей всплеснулъ руками.

33.

Съ ней говорилъ онъ, какъ обыкновенно 
П ередъ отъЬздомъ говорятъ: о.томъ,
Что никого на свйтЬ совершенно 
Запять не«въ состоян!и; при чемъ 
Они смеялись р'Ьдко, принужденно,
И странно, долго хмурились потомъ...
Оаддей зЬвалъ до слезъ весьма протяжно 
И, кончивъ, охорашивался важно.
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34.

Былъ у Дуняши садикъ, по старинной1 
Привычк'Ь русской. Садикомъ у насъ 
Въ уЬздахъ щеголяютъ. Изъ гостиной 
Вели дв'Ь-три ступеньки на террасъ.
Копчался садъ довольно темный, длинной  
Аллеей... Вечеромъ, и въ жаршй часъ,
И даж е ночыо, по песку дорожки 
Бродили часто маленьшя ноле к и.

35.
Въ тотъ вечеръ, надъ землей, до влаги жадной,
Веселая, весенняя гроза
Промчалась шумно... Легши сонъ отрадной
Волной струится мягко на глаза
Всему, что дышитъ, и въ тГ.ни прохладпой
На каждомъ новомъ листик'Ь слеза
Прозрачная дрожитъ, блеститъ лукаво,
И пебо затпхаетъ величаво...

36.
Во сл'Ьдъ другимъ, отсталая, лЬпиво 
Несется туча, легкая какъ дымъ.
Кой-гд'Ь вдали возникнетъ торопливо 
Неясный шумъ— и, воздухомъ ночнымъ 
Охваченный, исчезнетъ боязливо.
Отъ сада в'Ьетъ запахомъ сырымъ...
И на ступенькахъ р^Ьдшл, болышя 
Ещ е пестрЪютъ капли дождевыя.

37.

И на террасъ они пошли всЬ трое...
Вотъ, помолчавши нисколько, супругъ  
Имъ объявилъ, что время не такое,
Чтобы гулять, и возвратился вдругъ 
Въ гостиную. Но небо голубое 
Имъ улыбалось ласково. Самъ-другъ 
Опи прис'Ьли на екамейк!!, рядомъ,
Межъ св'йтлымъ домикомъ и темпымъ садомъ.
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38.
Все такъ очаровательно: молчанье 
Кругомъ, какъ-будто чутко надъ землей 
Поникла ночь и слушаетъ... Мерцанье 
Далекой, робкой звездочки... покой 
Н емеющ аго воздуха... желанье 
Въ сердцахъ ихъ, нолныхъ горестью, тоской, 
Любовь все загоралась самовластно...
А вотъ луна блеснула сладострастно...

39.
И, словно пробужденный стыдливымъ, 
Медлительнымъ и вкрадчивымъ лучомъ, 
Заговорили говоромъ сонливымъ 
Верхуш ки липъ, облитыя дождемъ.
Внезапно, по дорожкамъ молчаливымъ,
Въ кустахъ и на песке передъ крыльцомъ, 
Взыграли тени слабыя... Волненье 
Скрывая, смотрятъ оба въ отдалепье.

40.
О, ночь! о, мракъ! о, тайное свиданье! 
Ступаешь робко; трепетной ногой...
Мзъ-за стены лукавое призванье,
Какъ легкш звонъ, несется за тобой...
Неровное, горячее дыхапье
Въ тени пахучей, дремлющей, сырой,
Тебе въ лицо повеетъ торопливо...
Но вдаль они глядели молчаливо.

41.
Сердца рвались; но ни глаза, ни руки 
Встречаться не дерзали.;. При луне, 
Испуганные близостью разлуки,
Они цидятъ въ унылой тишинЬ.
Лишь изредка порывистым муки 
И хъ потрясали смутно, какъ во сне..
„Такъ завтра? Точно?"— Завтра.— Понемножку 
Дуняша встала, подошла къ окошку,
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42.

Глядитъ: передъ огромнымъ самоваромъ 
Супругъ ус'Ьлся; медленно къ губамъ 
Подпоситъ чашку, благовоннымъ паромъ 
Облитую, пыхтитъ, кряхтитъ, а самъ 
Поглядываетъ исподлобья. „Даромъ 
Простудишься, Дуняша... Полно вамъ 
Ребячиться", сказалъ онъ равнодушно...
Дуняша засм-Ьялась— и послушно

43.

Вошла да сЬла молча.— „На прощанье,
Андрей Ильичъ, откушайте чайку.
Позвольте небольшое замЬчанье...
(Андрей межъ тЬмъ прижался къ уголку)
Вашъ родственникъ оставилъ завещанье?"
— Оставилъ.— „Онъ... въ какомъ служилъ полку?" 
— Въ измайловскомъ.— „Я думалъ, въ кирасирскомъ. 
И жизнь окопчилъ въ чинЬ бригадирскомъ!"

44.

— Да, кажется...— „Скажите! Впрочемъ, что же 
Вамъ горевать? Покойпнкъ былъ и глухъ,
И старъ, и с.Ншъ... Тймъ лучше для него же. 
Хотите чашечку?"— Я больше двухъ 
Не пью.— „Да; какъ подумаешь, мой Боже,
Что наша жизнь? Пухъ, совершенный пухъ;
Дрянь, просто дряпь... Что делать! участь наша... 
Эхъ!.. Спой намъ лучше пЬсенку, Дуняша.

45.
„Ну, не ломайся... вЬдь, я знаю, рада  
Ты п'Ьть съ утра до вечера".— Сперва 
Ей овладела страшная досада...
Но вдругъ пришли на память ей слова 
Старинпыя... Не поднимая взгляда,
Аккордъ опа взяла... и голова 
Ея склонилась, какъ осепшй колосъ,
И зазвучалъ печально-страстный голосъ:
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„Отрава горькая слезы 
П оследней— жжетъ мои рЬспицы...
Такъ посл'Ь беш еной грозы 
йрепещ утъ робшя зарницы.

„Тяжелымъ, безотраднымъ сномъ 
Заснула -страсть... утихли битвы...
Но въ сердцЬ сдавленномъ моемъ 
Покоя П'Ь'ГЪ— и нЬтъ молитвы.

„А ты, кому въ разлучный мигъ 
Я молча сжать не см’Ьго руки,
Къ кому прощальныхъ словъ моихъ 
Стремятся трепетные звуки...

„Молю тебя— въ душЬ твоей 
Не сохраняй воспоминанья,
Не замЬчай слезы моей,—
И позабудь мои страданья!"

46.

Она съ трудомъ проговорила строки 
ПослЬдшя... потупилась... У  пей 
Внезапно, ярко запылали щеки...
Ей стало страшно смелости своей...
Къ Андрею наклонился мужъ: „Уроки 
Она, сударь, у всйхъ учителей 
Въ МосквЬ брала... Ну, Дунюшка, другую.. 
Веселенькую, знаешь, удалую!"

47.

Она сидитъ, задумчиво впадая 
Въ упорную, нймую тишину.
Часы пробили ^едленно. З'йвая,
Оаддей глядитъ умильно на жену...
„Что жъ? Пой ж е... НЬтъ? Какъ хочешь..." и 
„Пора" прибавилъ онъ: „меня но сну 
Немного клонить. Поздно. Ну, прощайте, 
Андрей Ильичъ, и насъ не забывайте".
Сочлнеш я И. С. Т ургенева. Т. IX.

вставая,

15
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48.

Кому пе жаль д'Ьйствительныхъ боренш  
Души нехитрой, любящей, прямой?
Дуняша пе была въ числъ твореши,
Теперь нерЬдкихъ на Гуси святой—  
Охотницъ до „вопросовъ11 и до пренш, 
Голодныхъ сердцемъ, пылкихъ головой, 
Натянутыхъ, болТзненно-болтливыхъ 
И сверхъестественпо-самолюбивыхъ...

49.

О, нЬтъ! она страдала. Разставанье 
Настало. Тяжело въ посл'Ьдшй разъ 
Смотр'Ьть въ лицо любимое... Прощанье 
Въ передней, да заботливый наказъ 
Себя беречь— обычное желанье—
Все сказано,— всему коненъ... Изъ глазъ 
Дуняши слезы хлынули... но тупо 
Взглянулъ А ндрей— и вышелъ какъ-то глупо.

50.

А на зар4, при воплЪ двухъ старушекъ, 
СосЬдокъ, тронулся рыдванъ. Андрей  
Въ немъ возсЬдалъ среди шести подушекъ. 
Ну, съ Вогомъ! Вотъ застава. Передъ ней 
Ряды полуразрушенныхъ избушекъ;
За ней дорога. Еучеръ лошадей  
Постегивалъ и гбревалъ, что грязно,
И нап'Ьвалъ задумчиво-несвязно.

51.

Три года протекло, три длинпыхъ года. 
Андрей нигд'Ь пе свилъ себЬ гн'Ьзда. 
Опъ вид'Ьлъ много разнаго народа 
И посЬтилъ чуяйе города.
Его не слишкомъ тЪшила свобода,
И вспоминалъ онъ родину, когда



Среди толпы веселой, какъ изгпанникъ,
Бродилъ онъ, добровольный, грустный странникъ.

52.

Онъ испыталъ тревожныя напасти 
И радости скитальца; но въ чужой 
Земл'Ь жилъ одиноко; старой страсти 
Не замЬнилъ онъ прихотыо другой.
Онъ пе забылъ... забить не въ нашей власти!
Бъ его душЬ печальной, но живой,
Исполненной иеяснаго стремленья,
Толпами проходили впечатлЬнья...

53.
Однажды, предъ каминомъ, па диванЬ 
Андрей сид'Ьлъ и думалъ о быломъ.
(Онъ жилъ тогда въ Нталпг, въ МиланЬ.)
Андрей на чай въ одинъ „пр1ятный“ домъ 
Былъ позванъ и скучалъ уже заранЬ...
Его хозяйка въ комнату съ письмомъ 
Вошла... „Рука Дуняши!“ закричалъ онъ—
И вотъ что, содрогаясь, прочиталъ онъ:

„Признайтесь... Вы письма нб ждали  
Такъ поздно и въ такую даль?
Вамъ ирежпихъ радостей не жаль...
Быть-можетъ, новыя печали 
Сменили прелиною печаль.
Иль вамъ наскучили страданья,
И вы живете, не сп'Ьша,
И жаж детъ вЬчнаго молчанья 
Изнеможенная душа?..
Не возмутили бъ эти строки 
Покоя вашего... меня 
Простите вы... мы такъ далеки...
Съ того мучительиаго дня —
Вы помните— прошло такъ много,
Такъ много времени, что насъ...
Что мы... что я не знаю васъ...
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Меня вы не судите строго—
Во имя прошлаго, Андрей!
Подумайте: среди людей 
Ж ивете вы... а я, мой Боже!
Все тамъ ж е— и кругомъ все то же...
Что? грустно вамъ? или см'Ьшно?
Иль совершенно все равно?

Андрей, послушайте: когда-то 
Мы жили долго вмйсгЬ... Свято 
Я полюбила васъ... ко мнЪ 
Вы привязались добровольно...
Потомъ... но мн’Ь сознаться больно,
Кйкъ мы страдали въ тишинЬ.
Съ тЪхъ поръ, Андрей, со дня прощашй, 
Хотите знать, какъ я живу?
Какъ нЬкогда, въ чЯсы свиданий,
Я васъ опять къ себ’Ь зову...
Вотъ— вы со мной сидите рядомъ,
Не поднимая головы—
И на меня глядите вы
Т’Ьмъ ласковымъ и добрымъ взглядомъ...

Когда разстались вы со мной,
Я не винила васъ. Одной 
Заботой— точно, непритворно 
Вы были заняты. Тогда  
Меня щадили вы... Н у— да!
Я благодарна вамъ, безспорно.
Я вТрю— грустпо было вамъ;
Не притворялись вы лукаво;
Вы въ цДлый годъ успТли къ намъ 
Привыкнуть; жертва ваша, право, 
Достойна громкой похвалы...
Да; безъ сомненья: люди злы—
ВсгЬ малодушны, вс$ коварны 
И до конца неблагодарны...
Вамъ должно было 'Ьхать... я
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Согласна... но какъ б ы  спЬшили! 
НЬтъ, нЬтъ, меня б ы  не любили! 
НЬтъ, не любили вы меня!
Ахъ, если надо мной жестоко 
Н е насмЬялись 'вы сперва...
Андрей, я чувствую, глубоко 
Васъ оскорбятъ мои слова;
Но я живу въ такой пустынЬ...
Но я ношу такой вЬпецъ—
Въ моей любви, въ моей святынЬ 
Я сомнЬваюсь наконецъ...
Я гибну!.. Крикъ тоски мятежной 
Сорвался съ губъ моихъ... Андрей, 
Печаль разлуки безнадежной 
СильнЬе гордости моей...
Я  васъ люблю... тебя люблю я...
Ты знаешь это... ты... ПовЬрь, 
НавЬкъ, мучительно тоскуя,
Съ тобой простилась я теперь.

Я плачу. Дй; ты благороденъ, 
Андрей, ты силенъ и свободенъ;
Ты позабыть себя готовъ.
Изъ видовъ низкихъ и корыстныхъ 
Ты не наложишь ненавистныхъ, 
Хоть позолоченныхъ оковъ.
О, да! Когда передъ томленьемъ 
Разлуки, въ робкой тишинЬ,
Съ нЬмымъ и страшнымъ уиоеньемъ 
ТебЬ ввЬрялаеь я вполнЬ,
Я поняла твое молчанье...
Я покорилась... Отъ тебя 
Я приняла тогда страданье,%
Какъ даръ, безропотно, любя...
Я не могла тебЬ не вЬрить—
ТебЬ не вЬрить, Боже мой!
Когда я вся жила тобой...
Но не хочу я лицемЬрить:



— 230 —
Потомъ— казалось мн'Ь, что ты...

Пустыя звенскш мечты!
МнЬ совЬстно... но въ извиненье, 
Андрей, ты пршмешь положенье 
Мое... Подумай: на кого 
Меня ты здЬсь оставилъ? скука, 
Тоска... не знаешь ничего...
НаЬдутъ гости— что за мука! 
СосЬдки-сндетпицы; сосЬдъ 
Молчитъ, сопитъ во весь обЬдъ, 
Глотаетъ, давится насильно,
Да къ ручкЬ нодойдетъ умильно.
Съ утра ждешь вечера, свЬчей... 
Занятш  нЬту... нЬтъ дЬтей...
Книгъ нЬту... душно, страшно-душно... 
Попросишь мужа— равнодушно 
Проговорить онъ: „Погоди,
Зайдетъ разносчикъ11... Впереди  
Все то же, то же до могилы...
О, Господи, пошли мпЬ силы!!!

Но преж де— прежде жизнь моя 
Была спокойна... Помню я 
Себя веселой, безмятежной, 
П ередъ домашнимъ очагомъ... 
Какой любсвыо кроткой, нЬжной, 
Тогда дышало все кругомъ!
Какъ были хлопоты, заботы 
Хозяйки, легкш работы 
Въ то время сердцу моему,
Сама не знаю почему, 
Невыразимо-сладки, милы!..
Но мнЬ прошедшаго не жаль—  
Т огда ребячеш ая силы 
Щ адила строгая печаль...

О. мнЬ конечно въ наказанье



За гордость послано страданье..,
Иль и за то, что въ самый часъ,
Когда я васъ узнала— васъ—
Я позабылась малодушно,
Дала вамъ право надъ собой,
И безъ борьбы передъ судьбой 
Склонила голову послушно!..
Тогда я сердца своего 
Не понимала... Для чего 
Никто съ суровостью мужчины 
Меня не спасъ... Я до кончины 
Ж ила бы въ „мирной тишин'Ь,
Не зная помысловъ опасныхъ“...

Я плачу... плачу... Стыдно мн'Ь
Г'Ьхъ горькихъ слезъ— и слезъ напрасныхъ!
Кому я жалуюсь? Зач'Ьмъ,
ЗачТмъ я плачу? Передъ к’Ьмъ?
Кто можетъ выслушать упреки 
Мои?.. Быть-можетъ, эти строки,
Сл'Ьды горячихъ слезъ моихъ,
Друзьямъ покажетъ онъ лукаво,
На толки праздные чужихъ  
Людей предастъ мепя?.. Но, право,
Съ ума схозку я...

Вотъ, Андрей 
(Теперь мы съ вами хладнокровно 
Поговоримъ), какъ безусловно 
Я вЬрю вамъ. Души моей 
Я пе скрываю передъ вами.
Конечно, зпаете вы сами,
Чтб значитъ женская печаль...
Я вспомнила, въ какую даль 
Васъ унесло... Мнгй стало грустно...
И то, что высказать изустпо 
Я не посм’Ьла бы... Меня 
Поймете вы! Что д'Ьлать, я 
Не слишкоыъ счастлива. Но годы
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Пройдутъ— состар'Ьюсь... и той 
Любви блаженной, той свободы 
МнгЬ не захочется самой.

Я перечла свое маранье...
Андрей, не вздумайте въ моемъ 
Письм’Ь постыдное желанье 
Найти... По, Боже мой! о чемъ 
Могла я къ вамъ писать?.. M h Is боль 
Я плачу, жалуюсь невольно...
Но легче мп’Ь теперь, ясн'Ьй...
И сердце послЬ долгой битвы 
Ж елаетъ отдыха, молитвы,
И бьется медленп'Ьй, вольной...

Андрей, прощайте. Дайте руку 
Не на свиданье— на разлуку.
Судьба!.. Но если въ тишинТ 
Та дружба старая, случайно,
Еще живетъ... и если тайно 
Хоть изрЬдка... вамъ обо мнгЬ,
О сторонТ родной, далекой, 
П риходятъ мысли... Знайте: тамъ 
Есть сердце, полное глубокой 
Печалью, преданное вамъ.
Среди волнешй жизни новой,
Объ участи моей суровой 
Вы позабудете... Но васъ 
Я  буду помнить— вТчно... вТчно...
И въ каждый св’Ьтлый, тихш  часъ, 
Благодарить васъ безконечно. 
Прощайте, добрый, старый другъ... 
Какое горькое мгновенье!
Мучительно разстаться вдругъ,
Но страшно долгое томленье...
Отъ полноты души моей 
На жизнь обильную, святую...
И даж е— на любовь иную 
Благословляю васъ, Андрей!"
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54.

Онъ жадно пробЬжалъ письмо глазами... 
Исписанный листокъ въ его рукахъ 
Дрожалъ... Онъ вышелъ тихими шагами,
Съ улыбкой невеселой на губахъ...
Но здЬсь, читатель, мы простимся съ вами,
Съ Андреемъ и съ Дупяшей. Право, страхъ  
Подумать— какъ давно, съ какимъ терпЬньемъ, 
Вы насъ дарите вашимъ списхождепьемъ.

55.

Что сделалось съ героями моими?..
Я видЬлъ ихъ... Тому не такъ давно;
Но то, надъ чЬмъ я даже плакалъ съ ними, 
Теперь мн’Ь даже нЬсколько смЬшно...
СмЬяться надъ страданьями чужими 
Весьма предосудительно, грЬшно...
Но если насъ не стаиетъ мучить совЬсть, 
Когда-нибудь мы кончимъ эту повЬсть.

1845.





ОТДЬЛЪ ВТОВОЙ.

ШК1Я ЛИРИЧЕСКЫ ШХОТБОРЕНШ
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Вечеръ.

ДУМА.

Въ отлогихъ берегахъ рЬки дремали волны;
Прощальный блескъ зари на небЬ догоралъ;
Сквозь дымчатый туманъ вдали скользили чолны—

И грустныхъ думъ, и странныхъ мыслей полный, 
На берегу безмолвный я стоялъ.

Маститый царь лЬсовъ, кудрявой головою
Склонился старый дубъ надъ сонной гладью водъ;
Насталъ тотъ дивный часъ молчанья и покою,

СлРянья ночи съ днемъ и свЬта съ темнотою, 
Когда такъ ясенъ неба сводъ.

Все тихо: звука нЬтъ! все тихо: нЬтъ движенья!
ВездЬ глубошй сонъ— на небЬ, на землЬ;
Лишь по рЬкЬ порой минутное волненье:

То вЬтра вздохъ; листа неслышное паденье; 
ВездЬ покой— но не въ моей душЬ.

Да, понялъ я, что въ этотъ часъ священный
Природа намъ даетъ таинственный урокъ—
И голосъ я внималъ въ душЬ моей смущепной,

Тогъ голосъ внутреншй, святой и неизменный, 
Грядущаго таипственный нророкъ.

Кругомъ (какъ я мечталъ) все тихо, какъ въ могилЬ;
На все живущее недвижность налегла,
Заснула жизнь; природы дремлютъ силы—

И мысли чудныя и странным будила  
Въ душЬ моей той ночи тишина.
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Что если этотъ сонъ— одно предвозвЬщанье 
Того, что ждетъ и насъ, того, что будетъ намъ! 
ЗдЬсь свЬта съ тьмой— тамъ радостей, страдашй  

Съ забвешемъ и смертш  сл1инье:
ЗдЬсь ночь и мракъ— а тамъ? что будетъ тамъ?

Въ моей душЬ тревожпое волненье:
Напрасно вопрошалъ природу взоромъ я ,
Она молчитъ въ глубокомъ усыпленьЬ,—

И грустно стало мпЬ, что ни одно творенье 
Н е въ силахъ знать о тайнахъ б ы т .

Къ ВенерЪ Медицейекой.
Богиня красоты, любви и наслажденья!
Давно минувшихъ дпей, другого поколенья 

ПлЬнительный завЬтъ!
Эллады пламенной любимое созданье,
Какою негою, какимъ очарованьемъ 

Твой светлый миеъ одьтъ.

Не наше чадо ты! НЬтъ, нылкимъ дЬтямъ Юга, 
Одиимъ, дано испить любовнаго недуга  

Палящее вино!
Созданьемъ выразить душЬ родпое чувство 
Въ прекрасной полноте изящнаго искусства 

Судьбою имъ дано!

Но намъ ихъ бурный жаръ и чуждъ, и непонятенъ; 
Языкъ любви, страстей намъ болЬе не внятенъ;

Душой увяли мы.
Они жъ, безпечиые, три д ел и  знали въ жизни: 
Пленялись славою, на смерть шли за отчизну,

Все забывали для любви.

Въ роскошной rpeu.in, оливами покрытой,
ГдЬ небо такъ светло, тамъ только, Афродита, 

Явиться ты могла,



ГдЬ такъ роскошно Кипръ покоится на волнахъ,
И гд'Ь такимъ огнемъ гречанокъ стройпыхъ полны 

Восточные глаза! '

Какъ я люблю тотъ вымыселъ прекрасный!
Былъ день; земля ждала чего-то; сладострастно 

Къ равнин’Ь водяной 
Припалъ зефиръ: въ тотъ мигъ таинственный и нъжный 
Родилась Красота изъ пЬны б'Ьлосн'Ьжной—

И стала надъ волной!

И говорятъ, тогда, въ томительпомъ желаньи,
Къ тео'Ь, какъ-будто бы ища твоихъ лобзашй,

Нагнулся неба сводъ;
Зефиръ тебя ласкалъ эфирными крылами,
Къ твоимъ ногамъ, почтительно, грядами 

Стремилась бездна водъ!

Тебя пр]ялъ Олимпъ! Плененный грекъ тобою,
И неба и земли назвалъ тебя душою,

Богиня красоты *)!
Врекрасенъ былъ твой храмъ— въ долинЬ сокровенной, 
ВЬтвями тополя и мирты осЬненный—

Въ шяши луны.

Когда хоръ жрицъ твоихъ (межъ тЬмъ, какъ еим1ама 
Благоуханный дымъ нодъ бЬлый куполъ храма 

Торжественно летЬлъ,
• Межъ т'Ьмъ, какъ тайныя свершались возл1янья)

На язык’Г. родномъ, роскошномъ какъ лобзанье,
Восторга гимны п'Ълъ!

У ж е давно во прахъ твои упали храмы;
Умолкли хоры д'Ьвъ; дымъ логк!й ouMiaMa 

РазвЬлла гроза.
Сынъ знойной Азш , рукою дерзновенной,
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*) Alma nmndi Venus...



Газбилъ твой нЬжный ликъ, и грекъ изнеможенный 
Не защитилъ тебя!

Но снова подъ рйзцомъ возникла ты, богиня!
Когда въ иосл’Ьд1пй разъ, какъ будто бы свлтыпи, 

Трепещущимъ р'Ьзцомъ 
Коснулся Пракситель до своего созданья,
Проснулся жизни духъ въ безчувствепномъ ваяпьи: 

Сталъ мраморъ божествомъ!

И снова мы къ теб£  стекаемся толпами;
Молчаше храня, съ поднятыми очами,

Любуемся тобой;
Ты снова царствуешь! Сыновъ страны далекой—
Ты покорила ихъ пластической, высокой 

Своей безсмертной красотой!
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Старый помЪщикъ.

1 .

Вотъ и насталъ посд'Ьдшй часъ... 
Племянникъ, слушай старика.1 
Тебя я бранивалъ не разъ 
И за глазами, и въ глаза:
Я былъ брюзгливъ— да какъ ж е быть! 
Не научился я любить...
Ты дядю стараго прости,
Казну, добро себЬ возьми,
А какъ улолшшь на покой,
Не плачь; ступай, махни рукой!

2.
И я  былъ МОЛОДЪ, 'Ьдъ и пилъ,
И красныхъ д'Ъвушекъ ласкалъ,
И зайцевъ сотнями травилъ,
Съ друзьями бурно нировалъ...
Бывало, въ городъ 4ду  я,
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Купцы бЬгутъ встрЬчать меня...
Я первымъ славился бойцомъ,
И богачоыъ, и молодцомъ.
Богатство все перевелось—
Да что!., любить пе довелось!

3.

II самъ не знаю отъ чего:
Не то, чтобъ запятъ былъ другимъ—  
Иль время скоро такъ прошло...
Но только не былъ я любимъ 
И не любилъ; зато тоска 
Грызетъ и давитъ старика.
И въ страшный часъ, послЬдшй часъ, 
Ты видишь— слезы лыотъ изъ глазъ: 
МнЬ эти слезы жгутъ лицо,
И стыдно мн'Ь, и тяжело...

4.

Ахъ, Ваня, Ваня! что мнЬ въ томъ, 
Что я деньжонокъ накопилъ,
Что церковь выстроилъ и домъ:
Я не любимъ, я не любилъ!
Что въ деньгахъ мнЬ? Возьмите все 
Добро послЬднее мое—
Да лишь бы смерть подождала 
И. насладиться мнЬ дала...
Ахъ, дайте страсть узнать и жизнь—  
И я умру безъ укоризнъ!

5.

Я грЬшникъ, Ваня. МнЬ бы слЬдъ  
Теперь подумать и о томъ,
Какъ Богу въ жизни дать отвЬтъ, 
Послать бы надо за нопомъ...
Но все мерещится,— вотъ, вотъ 
Ко мнЬ красавица идетъ...
Я слышу робкШ шумъ шаговъ 
И страстный лепетъ милыхъ словъ,

С отан еш я IL С. Т ургенева. Т. IX .
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И въ голов); моей с'Ьдой 
Н £тъ мЬста мысли неземной.

6.
Я худо виясу... Смерть близка...
Ну, жизнь безплодная, прощай!
Охъ, Ваня! страшная тоска...
Родимый, руку мн'Ь подай...
Смотри же, дФтямъ разскажи,
Что д'Ьдъ ихъ умеръ оть тоски,
Что онъ терзался и рыдалъ,
Что тяжело онъ умиралъ—
Какъ-будто гр'Ьгапый человГкъ,
Хоть онъ и честпо пролшлъ в'Ькъ.

Баллада.
Передъ воеводой, молча, онъ стоитъ;
Голову потупилъ— сумрачно глядитъ;
Съ плечъ могучихъ спяли бархатный кафтанъ; 
Кровь струится тихо изъ широкихъ ранъ. 
Скованъ по ногамъ онъ, сковапъ по рукамъ; 
Знать ему не рыскать почыо по л'Ьсамъ!
Думаетъ онъ думу— дышитъ тяжело:
Плохо!., видно, время доброе прошло. 
яЧто, попался, парень? Долго жъ ты гулялъ! 
Долго мн)> въ тенета волкъ не заб'Ьгалъ!
Что ж е щнумолкъ ты? Слышали я не разъ—  
Пъсенки ты мастеръ пЬть въ веселый часъ;
Ты на ладъ сегодня врядь ли попадешь...
Завтра мы услышимъ, какъ ты запоешь". 
Взговорилъ онъ мрачпо: яНе услышишь, нЬтъ! 
Завтра п'Ьть не буду— завтра мнЬ пе сл'Ьдъ; 
Завтра умирать мнЬ см е р т т  лихой;
Самъ ты запоешь, чай, съ радости такой!..
Мы п'Ьвали пГснн, какъ изъ л Г ей шли—
Какъ купп;овъ съ товаромъ мы въ оврагъ вели... 
Ты бы пасъ тутъ послушали— ладно пЬли мы:



Да не долго пЬсней тЬшились купцы... 
Да ещ е п'Ьиалъ я — въ домикв твоемъ; 
За пива лъ я пЬсни— все .твоимъ виномъ; 
ЗаЬдалъ л чарку— хозяйской Тздой; 
ЦЬловался сладко— да съ твоей женой11.
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Похищен1е.

Конь мой ржетъ и Сьетъ копытомъ. 
МиЬ напомнилъ онъ о ней...
О блаженств'!', позабытомъ 
Быстрыхъ, пламенныхъ очей.
Ахъ, нора, пора былая!..
МнЬ не спится... ночь глухая... 
Душно мнЬ— н вскрикпулъ я:
„Эй! сЬдлайте мпЬ копя!
Спите сами, если спится,
А мнЬ дома пе сидится11.

Стали тучи надъ луною,
Дремлютъ блЬдныя поля;
Скачетъ, скачетъ предо мною 
ТЬпь огромная моя.
ЛЬсъ какъ-будто сномъ забылся—  
Хоть бы листъ зашевелился...
Я па гриву лёгъ лицомъ,
ОсЬпилъ себя крестомъ, 
Тихомолкомъ ионЬваю 
Да былое вспоминаю.

Вотъ н домикъ— стукъ въ окошко... 
— Ты ли, милый?— „Встань, душа, 
Поболтай со мной немножко,
Какъ въ бывалые годй.
Если жъ хочешь, молви слово:
Дома комната готова;
Ыочь туманна, и темна—
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Лошадь добрая сильна;
ПосмЬемся и поплачемъ—
Хоть поплачемъ, да ускачемъ!"

Дверь скрипнула, „Милый, милый, 
Наконецъ вернулся ты!
Иль узналъ, что разлучили 
Насъ съ тобою клеветы?
Я невинна..."— Ахъ, не знаю!
За тобой я пргЬзжаю;
Ты виновна или нЬтъ—
Безъ тебя мн'Ь тошепъ свЬтъ...
И забыть тебя старался,
Думалъ, думалъ— да примчался.

Какъ она была прекрасна!..
Мы пустились въ дальшй путь... 
Какъ она склонялась страстно 
Головой ко мнЬ на грудь!
Я берегъ ее такъ иЬжно—
Сердце билось такъ мятежно...
Все такъ тихо, чудно спитъ—  
Лошадь весело бЬжитъ;
И, какъ вЬтра слабый ропотъ, 
Милыхъ словъ я слышу шопотъ:

„Безъ тебя меня родные 
Выдать замужъ собрались.
Я рыдала... Братья злые 
Погубить меня клялись.
Какъ тебя я дожидалась!
Ж ениха какъ я боялась!
Вдругъ привстапетъ да зЬвпетъ, 
БЬлымъ усомъ поведетъ,
Щ еки толстыя падуетъ,
Иодойдетъ да ноцЬлуетъ..."

Я дыханьемъ грЬлъ ей руки, 
ЦЬловалъ ее въ глаза:
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„Позабудь былыя муки 
И былого жениха!
Разочтутся съ пимъ родные...
А усы его сЬдые 
Ср'Ьжу шашкою кривой 
ВмЬст'Ь съ глупой головой!
Сторожъ, сторожъ, отворяй-ка!
Къ вамъ пргЬхала хозяйка “.

Заметила ли ты?
Заметила ли ты, о, другъ мой молчаливый,
О, мой забытый другъ, о, другъ моей весны,
Что въ каждомъ дн'Ь есть мигъ глубокой, боязливой, 

Почти внезапной тишины?

И въ этой тишин'Ь есть что-то неземное, 
Невыразимое... душа молчитъ и ждетъ:
Какъ будто въ этотъ мигъ все страстное, живое 

О смерти вспомнитъ и замретъ.

О, если въ этотъ мигъ невольною тоскою 
СгЬснится грудь твоя и выступитъ слеза...
Подумай, что стою я вновь передъ тобою,

Что я гляжу тебЬ въ глаза.

Любог.ь погибшую ты вспомни безъ печали; 
Прошедшему, мой другъ, предаться не стыдись...
Мы въ жизни хоть на мигъ другъ другу руки дали, 

Мы хоть на мигъ съ тобой сошлись.

\

Конецъ жизни.

Ночью зимпей— въ темный лЬсъ 
(Повесть времени бывалаго)

Въ’Ьхалъ старый человЬкъ 
Онъ безъ-малаго 
Прожилъ в’Ькъ.

#
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Подъ повозкой снЬгъ скрипитъ,
Сосны медленно качаются,

Ш агомъ лошади везутъ 
И шатаются:
Н ужепъ кнутъ.

Сорокъ Л'Ьтъ въ сел'Ь своемъ 
Не былъ онъ, везд’Ь все маялся—

И раскаялся...
Знать, пора!

Пожилъ: полно, накснецъ...
Что? Отрадно жизнь кончается?

Онъ въ свою нору теперь 
Забивается,
Словно звЬрь.

II домой не на житье
Онъ пргЬдетъ— гость непрошенный...

И исчезнетъ, старый нлутъ, 
Словно камень, почыо брошенный,

Въ темный прудъ.

Н е в а .

ИЬтъ, никогда передо мной,
Ни въ часъ полудня, въ лФтнШ зной, 
Ни въ тихш часъ передъ зарею,
Не водворялся надъ Невою 
Такой торжественный покой.
Глубокими пламенемъ заката 
Земля и небо— все объято...
И, неподвижный, я стоялъ,
И все забыдъ— и по простору 
Невы великой— волю далъ  
Блуждать задумчивому взору.
И я гляд’Ьлъ: неслась рЬка,
Покрыта вся румяными блескомъ,
И кораблями, съ небрежными плескомъ, 
Лобзала темные бока.



II много ихъ... Но всЬ прижались 
Другъ къ другу тЬсною толпой,
Какъ будто вв’Ькъ они не знались 
Ни съ темнымъ моремъ, ни съ грозой.
И флаговъ мл ride извивы 
Такъ слабо вЬтеръ шевелилъ,
Какъ будто тоже поза былъ 
Свои безумные порывы...
Л недалеко отъ стЬпы,
Въ водЬ спокойно отражаясь,
Стоялъ, дремотно колыхаясь,
Корабль далекой сторопы.
Н возл'Ь мачгы, нодъ палаткой,
Морякъ лежалъ и отдыхалъ;
Кругомъ стыдливо замиралъ 
Вечерпш  лучъ и вскользь, украдкой, 
Лицо не русское ласкалъ.
Откуда ты? въ нашъ край туманный 
ЗачЬмъ нриплыль? на много ль дней? 
ЗачЬмъ глядишь съ улыбкой странной 
На небо родины моей?
О чемъ ты думаешь? Быть-можетъ,
Тебя минувшее тревожить:
Ты вспомнилъ прежнюю любовь, 
Разлучный часъ и взглядъ печальный—  
И на губахъ, какъ будто вновь,
Зажегся поцЬлуй прощальный;
Теперь, быть-можетъ, у окна 
Она сидктъ... и не страдаете;
Но, какъ свЬча отъ вЬтра, таетъ  
И разгорается она...
Ель, руки страстно прижимая 
Къ своей измученной груди,
Она глядитъ полуживая 
На письма грустныя твои.
Но нЬтъ... свои воспоминанья 
Я на чужого перенесъ.
Н е зналъ онъ смутнаго страданья,
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Не проливалъ наирасныхъ слезъ,
Не разставался, не сходился,
Не воскресали, не умирали...
НЬтъ, беззаботно они влюбился 
И безотчетно целовали.
И тамъ, въ стран!; его счастливой, 
Въ стран!; широкнхъ, синихъ водъ, 
Гд'Ь подъ бЬлЬющей оливой 
Алоэсъ огненный цвЬтетъ,
Въ странЬ лучей и красокъ яркихъ, 
Въ стран!; томительныхъ ночей, 
О билий трепетныхъ и жаркихъ  
И торжествующихъ страстей—
Его безпечно ожидая,
Она за пряжею сидитъ...
Да утромъ, косу заплетая,
Воетъ и ходитъ, и, вздыхая,
На море синее глядитъ.
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Когда съ тобой разстался я—
Я не хочу таить,
Что я тогда любилъ тебя,
Какъ только могъ любить.

Но нашей встреч!; я не радъ. 
Упорно я молчу—
И твой глубокш, грустный взглядъ 
Понять я не хочу.

И все толкуешь ты со мной 
О милой сторон!;.
Но то блаженство, Боже мой,
Теперь такъ чуясдо мнЬ!

НовЬрь: съ тЬхъ поръ я много жилъ 
П много перенесъ...
И много радостей забыли,
И много глупыхъ слезъ.



Челов-Ькъ, какихъ много.
Онъ выросъ въ домЪ старой тетки 

Безъ всякихъ б!>дъ,
Боялся смерти да чахотки 

Въ пятнадцать лЬтъ.

Въ семнадцать былъ онъ малыми плотными 
И по часамъ

Стали предаваться безотчетными 
яМечтамъ и снамъ".

Онъ слезы лилъ; добросердечпо 
Бранилъ толпу—

И проклинали безчеловЬчпо 
Свою судьбу.

Потомъ— съ душой своей прекрасной 
Не совлад'Ьвъ,

Онъ стали любить любовью страстной 
Вс'Ьхъ блгЬдныхъ д'Ьвъ.

Являлся горестными страдальцемъ,
Писали стишки...

И не дерзали коснуться пальцемъ 
Ея руки.

Потомъ— любовь см'Ьнивъ на друл;бу,
Онъ вдругъ умолкъ...

И присмирЪвъ— вступили на службу 
Въ пЪхотный полки.

Потомъ женился па сосЬдк);,
Надйлъ халатъ

И уподобился насЬдк’Ь—•
Развели цыплятъ.

И долго жилъ темно и скупо—  ’
Слылъ добрякомъ...
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Т о л п а .

Среди людей, мп'Ь близкихъ... и чужихъ, 
Скитаюсь я— безъ цЬли, безъ желанья.

МнЬ иногда смЬшны забавы ихъ,
МнЬ самому см'ЬшнЬй мои страданья. 

С тр адатй  тЬхъ толпа не признаетъ.
Толпа— могучая— и Ьстъ и пьетъ исправно; 

II что въ душЬ задумчивой живетъ—
БолЬзийо считаете своенравной.

И права ты, толпа! Ты велика,
Ты широка, ты глубока, какъ море...

Въ твоихъ волнахъ все тонете: и тоска 
НелЬпая, и истинное горе.

И ты сильна ...................................................

Передъ тобой я преклониться могъ;
Но полюбить тебя мнЬ невозможно.

Я ни одной тебЬ не дамъ слезы,
Не отъ тебя я ожидаю счастья...

Но ты растешь, какъ море въ часъ грозы,
Безъ моего непужнаго участья.

Гордись, толпа! ликуй, толпа моя!
Лишь для тебя такъ ярко блещ ете небо... 

Но все жъ я радъ, что независимъ я,
Что не служу тебЬ я ради хлЬба!..

И я молчу о томъ, что я люблю.
Молчу о томъ, что страстно ненавижу,

Я похвалой толпы не удивлю,
НасмЬшками толпы я не обижу...

А тосковать, мечтать съ самимъ собой,
БесЬдовать съ прекрасными друзьями—  

Съ такой см'Ьшной, ребяческой мечтой
Разстался я, какъ съ дЬтскими слезами... 

А потому... мн'Ь жить не суждено,
И я тяну съ усмЬшкой торопливой, 

Холодной злости, злости молчаливой,
Хоть горькое, но пьяное вино.



Когда давно забытое названье.
Когда давно забытое названье 
Расшевелить во мнЬ, внезапно, вновь,
У же давно затихшее страданье, 
Давпымъ-давио погибшую любовь,—

МпЬ стыдно, что такъ медленно живу я,
Что этотъ хламъ хранить душ а моя,
Что ни слезы, ни даже поцЬлуя—
Что ничего не забываю я.

МнЬ стыдно, да; а тамъ миЬ грустно станеть, 
И неужель подумать я могу,
Что жизнь меня теперь ужъ не обманетъ,
Что до конца я сердце сберегу?

Что въ правЬ я отринуть горделиво 
ВсЬ прежшя, далехйя мечты,
Все, что въ дуигЬ цвЬтетъ такъ боязливо, 
Какъ первые, весенше цвЬты?

И грустно мн'Ь, что то воспоминанье 
Я былъ готовь презрЬть и осмЬять...
Я повторю знакомое названье—
Въ былое весь я иогруженъ опять.

Веееннш вечеръ.
Гуляютъ тучи золотыя 
Надъ отдыхающей землей;
Поля просторный, нЬмыя 
Блестятъ, облитыя росой;
Ручей журчитъ во мглЬ долины—
Вдали гремитъ весенп1й громъ,
ЛЬнивый вЬтръ въ листахъ осины 
Трепещетъ нойманнымъ крыломъ.

Молчитъ и млЬетъ лЬсъ высоких, 
Зеленый, темный лЬсъ молчитъ.
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Лишь ипогда въ тЬни глубокой 
Безсонный листъ прошелестите. 
Зв'Ъзда дрожитъ въ огняхъ заката, 
Любви прекрасная звЪзда,
А на душ); легко и свято,
Легко, какъ въ д'Ьтсше года.

Цв-Ьтокъ.
ТебЬ случалось— въ рощ’Ь темной,
Въ трав); весенней, молодой,
Найти цвЬтокъ простой и скромный? 
(Ты былъ одинъ— въ стран); чужой).

Онъ ж дете тебя— въ трав); росистой 
Онъ одиноко расцветали...
И для тебя свой запахъ чистый, 
Свой первый запахъ сберегали.

И ты срываешь стебель гибки),
Въ петлицу бережной рукой 
Вд);ваешь, съ медленной улыбкой, 
ЦвЬтокъ, погубленный тобой.

И вотъ, идешь дорогой пыльной; 
Кругоыъ— все поле сожжено,
Струится съ неба жаръ обильный,
А твой цвЬтокъ завяли давно.

Онъ вырастали въ тЬни спокойной, 
Питался утренними дождемъ 
И былъ заЬденъ пылыо знойной, 
Спаленъ полуденными лучомъ.

Такъ что жъ? напрасно сожаленье! 
Знать онъ былъ созданъ для того, 
Чтобы побыть одно мгновенье 
Въ сосЬдствЬ сердца твоего.



Для недолгаго свиданья.
Для недолгаго свиданья,
Передъ утромъ, при лунЬ,
Для безмолвнаго лобзанья 
Ты придти вел'Ьла мпЬ...

У стЬны твоей высокой,
Подъ завЬшеннымъ окномъ,
Я стою въ т’Ьни широкой,
Весь окутанный плащомъ...

ЗвРзды блещутъ... страстью дивной 
Дышитъ голосъ соловья...
Выйдь... о, выйдь, на звукъ призывный, 
Появись, звЬзда моя!

Сколько бъ мы потомъ ни жили—
Я хочу, чтобъ мы съ тобой 
До могилы не забыли 
Этой ночи огневой...

И легко и торопливо,
Словно иризракъ, чуть дыша,
Озираясь боязливо,
Ты сойдешь ко мн'Ь, душа!

Безконечно торжествуя,
Устремлюсь я на крыльцо,
На кол'Ьнп упаду я,
Посмотрю тебЬ въ лицо.

И затихиетъ робкш трепетъ,
И пройдетъ посл'Ьдн!й страхъ...
И замретъ твой дЪтскш лепетъ 
На предавшихся губахъ...

Иль ты спишь, раскинувъ руки,
И пе помнишь обо мнЬ—
И напрасно льются звуки 
Въ благовонной тишинй?..
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О с е н ь .
Какъ грустный взглядъ люблю я осень. 
Въ туманный, TH xift день хожу  
Я часто въ лЬсъ и тамъ сижу—
На пебо бЬлое гляжу
Да на верхушки темныхъ сосенъ.
Люблю, кусая кислый листъ,
Съ улыбкой развалясь лЬнивой,
Мечтой запяться прихотливой 
Да слушать дятловъ тонкш свисть.
Трава завяла вся; холодный,
Спокойный блескъ разлить по ней.
И грусти тихой к свободной 
Я предаюсь душою всей...
Чего не вспомню я? Кашя 
Меня мечты не носЬтлтъ?
А сосны гнутся, какъ живыя,
И такъ задумчиво шумятъ...
И, словно стадо птицъ огромныхъ, 
Внезапно вЬтеръ налетитъ,
И въ сучьяхъ спутанныхъ и темныхъ 
Н етерпеливо нрошумитъ.

Гроза промчалась.
•

Гроза промчалась низко надъ землею...
Я вышелъ въ садъ. Затихло все кругомъ; 
Вершипы липъ облиты мягкой мглою, 
Обагрены^ жипительнымъ дождемъ,
А влажный вЬтръ на листья тихо дышитъ... 
Въ тЬпи густой летаетъ тяжкш жукъ;
И, какъ лицо заснувшихъ томно нышетъ, 
Вахучимъ паромъ нышетъ темный лугъ. 
Какая ночь! Болышя, золотыя 
Зажглися звЬзды; воздухъ свЬжъ и чнстъ; 
Стекаютъ съ вЬтокъ капли дождевыя,
Какъ будто тихо плачетъ каждый листъ.
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Зарница вспыхнетъ... ПозднШ и далекш  
Промчится громъ— и слабо прогремите...
Какъ сталь блестите, тем нея, прудъ широкШ, 
А вотъ и домъ передо мной стоить.
II при лупЬ таинственный тЬни
На немъ лежать недвижно... вотъ и дверь;
Вотъ и крыльцо— знакомил ступени...
А  ты... тд'Ь* ты? что д'Ьлаешь теперь?
Упрямые, разгневанные боги,
Не правда ли, смягчились? и среди 
Семьи твоей забыла ты тревоги,
Спокойпая на любящей груди?
Иль и теперь горите душа больная?
Иль отдохнуть ты не могла нигде?
И все живешь, всЬмъ сердцемъ изнывая,
Въ давно пустомъ и брошеипомъ гпЬзд'Ь?

0 е д я.
Молча въезж аете, да ночью морозной,
Парень въ село на лош адке усталой.
Тучи седыя столпилися грозно,
Звездочки пЬтъ ни великой, ни малой.

Онъ у забора встречаете старуху:
„Бабушка, здравствуй!"— А, ведя! Откуда?
Г де пропадалъ ты? Ни слуху, ни духу!
„Где я бывалъ— пе увидишь отсюда!

Живы ли братья? Годная жива ли?
Наша изба все цЬла, не сгорЬла?
Правда ль, Параша, ъъ Москве мнЬ сказали 
Наши ребята, постомъ овдовела?"

— Домъ вашъ какъ былъ, словно полная чаша. 
Братья все живы, родная здорова,
Умеръ сосЬдъ, овдовЬла Параша,
Да черезъ месяцъ ношла за другого.



ВЬтеръ подулъ... Засвисталъ онъ легонько, 
На небо глянулъ и шапку надвинулъ, 
Молча рукой онъ махнулъ и тихонько 
Лошадь назадъ повернулъ, да и сгинулъ.

Къ А. С.
Я васъ знавалъ... тому давно.
МнЬ, право, стыдно и грЬшно,
Что я  тогда васъ не замЬтилъ...
Вы только-что вступили въ св’Ьтъ—  
Вамъ было восемнадцать л'Ьтъ...
На балЬ гд'Ь-то я васъ встрЬтилъ.

И кто-то къ вамъ меня подвелъ.
Я съ вами нехотя пошелъ,
Я полонъ былъ тревоги страстной... 
Тогда— тогда я былъ влюбленъ;
Но та любовь прошла, какъ сонъ 
И безотрадный, и напрасный.

Другую женщину я ждалъ,
Я даж е вамъ не отвЬчалъ;
Но я замЬтилъ ваши руки...
ЗамЬтилъ милый вашъ нарядъ,
И вашъ прекрасный, умный взгдядъ,
И рЬчи дЬвственные звуки.

Но все, что въ сердцЬ молодомъ 
Дремало легкнмъ, чуткимъ сномъ 
Передъ внезапнымъ пробужденьемъ—  
Осталось тайной для меня...
Хоть, помню, васъ покинулъ я 
Съ какилъ-то смутнымъ сожалЬньемъ.

А случай вповь пе сблизилъ насъ...
И вдругъ теперь я встрЬтилъ васъ.
Вы измЬнились, какъ Татьяна;
Я не слыхалъ такихъ рЬчей,
Я не видалъ такихъ нлечей,
Такого царственнаго стана...
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На вашихъ мраморныхъ чертахъ,
На песмЬющихся губахъ—
Печать могучаго сознанья...
Сйяя страшной красотой,
Вы предстоите предо мной 
Богиней гордаго страданья.

И я молю насъ въ тиш ш гк  
Всю вашу жизнь раскройте мнЬ...
Но взгляда вашего я трушу...
НЬтъ, нЬтъ! я старъ; нЬтъ, я вамъ чуждъ, 
Давно въ борьбЬ страстей и нуждъ  
Я истощилъ и жизнь, и душу.
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Въ ночь лЬтнюю, когда...
Въ ночь дЬтшою, когда, тревожной грусти полный, 
Отъ милаго лица волосъ густыя волны,

Заботливой рукой,
Я отводилъ— и ты, мой другъ, съ улыбкой томной 
Къ окошку прислонясь, глядЬла въ садъ огромный,

, И темный, и нЬмой...
Въ окно раскрытое, спокойными струями 
Вливался свЬжш мракъ и замиралъ падъ нами,

И пЬсни соловья 
ГремЬли жалобпо въ тЬни густой, душистой,
И вЬтеръ лепетадъ надъ рЬчкой серебристой.

Покоились поля.
Ночному холоду нредавъ и грудь и руки,
Ты долго слушала рыдаюнце звуки—

И ты сказала мпЬ,
Къ таинствепнымъ звЬздамъ поднявши взоръ унылый: 
„Не быть намъ никогда съ тобой, о, другъ мой милый, 

Блаженными вполнгЬ!“
Я отвЬчать хотЬлъ, но, странно замирая,
Погасла рЬчь моя... Томительно нЬмая 

Настала тишина...
€очш 1еш я II. С. Т ургенева. Т. IX» 1 7



Въ болынихъ твоихъ глазахъ слеза затрепетала, 
А голову твою печально лобызала 

Холодная лупа.

Къ ***•
Черезъ поля къ холмамъ т'Ьпистымъ 
Промчался ливень... Небо вдругъ  
Св’ЬтлЬетъ... Блескомъ водянистымъ 
Блеститъ зеленый, ровный лугъ.
Гроза прошла... Какъ пебо ясно!
Какъ воздухъ звученъ и душистъ!
Какъ отдыхаетъ сладострастно 
На каждой b LtkIi каждый листъ! 
Оглашено раздольпымъ звономъ 
Раздолье мирное полей...
Пойдемъ гулять въ лКсу зеленомъ, 
Пойдемъ, сестра души моей.
Пойдемъ, о ты, мой другъ единый, 
Любовь последняя моя,
Пойдемъ излучистой долиной 
Въ пКмыя, св’Ьтлыя поля.
И тамъ, гд’Ь жатва золотая 
Легла волнистой полосой,
Когда заря взойдетъ, нылая,
Надъ успокоенной землей—
Позволь сидКть мпЪ молчаливо 
У ногъ возлюбленпыхъ твоихъ...
Позволь рукЬ твоей стыдливо 
Коснуться робкихъ губъ моихъ.

Откуда в’Ьетъ тишиной.
Откуда вЬетъ тишиной?

Откуда мчится зовъ?
Что дышитъ на меня весной 

II запахомъ луговъ?
Чего теб'Ь, душа моя,

Впезаппо стало жаль—■
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Скажи: какую вспомнилъ я 
Любимую печаль?

Но все былое, Волге мой,
Такт» бЬдно, такъ темно...

Н то, надъ чЬмъ я плакалъ,— мной 
ОсмЬяно давпо.

НевЬлсда самъ, среди другихъ  
Забывчивыхъ невЬждъ, 

Любуюсь гибелью своихъ
Восторжепныхъ надеждъ.

Но все же тихъ и тропутъ я —
Съ души сбЬжала тЬнь,

Какъ будто тоже для мепя
Насталь волшебный день, 

Когда на деревЬ нагомъ 
И соченъ и душистъ,

СогрЬтый ласковымъ лучомъ, 
Растетъ весенпш листъ...

Какъ будто сердцемъ я воскресъ 
И волю далъ слезамъ,

И, задыхаясь, въ темпый лЬсъ 
БЬгу но вечерамъ...

Какъ будто я люблю, любимъ,
Какъ будто ночь близка...

И тополь подъ окномъ однимъ 
Киваетъ мпЬ слегка...

ПризванЬе.
(Изъ неизданной поэмы.)

Не считай часовъ разлуки,
Не сиди, сложивши руки,
Подъ рЬшетчатымъ окномъ...
О, мой другъ! о другъ мой нЬжный! 
Не слЬди съ тоской мятежной 
За медлительнымъ лучомъ...

Не скучай... Тревожный, длипный 
День пройдетъ... Съ улыбкой чинной
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Принимай твоихъ гостей...
Не чуждайся разговора—
Не роняй впезанно взора 
И внезапно не блйднМ ...

Но когда съ холмовъ душистыхъ 
По краямъ полей росистыхъ 
Поб'Ьжитъ живая тЬнь...
И, сходя съ вершипъ Урала,
Какъ дворецъ Сардананала, 
Загорится пышный день...

Изъ-подъ тучи длинной, темной 
Тихо выйдетъ м'Ьсяцъ томный 
За возлюбленной звездой,
И, предчувствуя награду—
Замирая— къ водопаду 
ПрибТгу я за тобой!

Тамъ изъ чаши крутобокой 
Бьетъ вода волной широкой 
На размытыя плиты...
Надъ волной нетерпеливой, 
Прихотливой, говорливой 
Наклоняются цвЬты...

Тамъ насъ манитъ дубъ кудрявый, 
Старецъ пышный, величавый, 
Т’Ьныо пасмурной своей...
И сокроетъ онъ счастливыхъ 
Отъ боговъ— боговъ ревпивыхъ—  
Отъ завистливыхъ людей!

Слышны клики... надъ водами 
Машутъ лебеди крылами... 
Колыхается рТка...
О, прш ди зке! Звезды блещутъ, 
Листья медленно трепещугъ 
И находятъ облака.
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Смеются 6ocoH orie мальчишки;
Запахли хл^бомь желтые скирды..
И б'Ьглымъ золотомъ сверкаете солнце 
По молодымъ осинамъ и березамъ.

Другая ночь.
Ужъ поздно... Конь усталый мой 
Хранить и просится домой...
Холмы нолопе кругомъ—
Степные виды! За холмомъ 
Печально светится пожаръ—
Овинъ горитъ. На небЬ паръ;
На неб'Ь мгЬсяцъ золотой 
Блестите холодной красотой,
И подъ лучомъ его н'Ьмымъ 
Туманъ волнуется какъ дымъ,
Больная тЬпи, тамъ и сямъ,
Лежать недвижно но нолямъ,
И различаете глазъ едва 
ЛГсовъ высокихъ острова.
Кой-гд'Ь, по берегамъ рЬки,
Въ кустахъ мерцаютъ огоньки;
Внезапный крикъ перепеловъ 
Гремите одинъ среди луговъ,
И синяя, ночная мгла 
Какъ будто нехотя тепла.

KpoTKie льются лучи.
Кротше льются лучи съ небесъ на согр'Ьтую землю;

Стелется тихо по ней, теплый скользить вКтерокъ. 
Но давно нодъ травой изсякли болтливыя воды

Въ тучныхъ лугахъ; и сама вся пожелтела трава. 
Сумракъ душистый л'Ьсовъ, отрадныя, пышныя тГни,

ГдЬ вы? гд'Ь ты, лазурь яркихъ и темныхъ небесъ? 
Осень пастала давно; ея нрощалышя ласки

Часто милГе душ гЬ первыхъ улыбокъ весны.



















Бурые сучья раскинула липа; береза
Бея золотая стоить; тополь одипъ ещ е свЬзкъ, 

Также дрожитъ и шуыитъ и тихо блеститъ, серебристый;
Но побагров'Ьлъ давно дуба могучаго листъ.

Яршя краски вездЪ смЬнили привЬтпую зелень:
Издали пышутъ съ рябинъ красные гроздья плодовъ, 

Дивно рд’Ьетъ заря причудливымъ, долгимъ пожаромъ...
Смотришь и вЬришь едва зкадно-впереннымъ очамъ. 

Но природа во всемъ, какъ ясный и стропй художникъ, 
Чувство м’Ьры хранить, стройной вЬрна простотЬ. 

Молча, гляжу я кругомъ, вниманья печальнаго полный..* 
Бъ тронутомъ сердцЬ звучитъ грустное слово: прости!

Передъ охотой.
Утро! вотъ утро! едва надъ холмами 
Красное солнце взыграетъ лучами,
Холодъ осенняго, свЬтлаго дня,
Холодъ веселый разбудить меня.
Выйду я... небо см’Ьется мнЬ въ очи;
Съ сердца сбЗзгаютъ л о бзатя  ночи...
Блестки крутятся на солнцЬ; морозь 
Выб'Ьлилъ xpynuie сучья березъ...
Св’Ьтлое небо, здоровье да воля—
Здравствуй, раздолье широкаго поля!
Вновь не дождаться подобпаго дня...
Дайте ружье мнЬ! седлайте коня!
Вотъ опъ... по членамъ его благороднымъ 
В’Ьтеръ промчался дыханьемъ холоднымъ,
Рж етъ онъ и шею сгибаетъ дугой...
Доски хрустятъ подъ упругой ногой;
Гуси ироходятъ съ испугомъ и крикомъ; 
Брыгаетъ песъ мой въ восторгЬ великомъ,
Ясно звучитъ его радостный лай...
Ну зке, скорЬй мнЬ коня подавай!
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Первый ен’Ьгъ.
Здравствуйте, л е т я  звЬзды иушистаго, перваго сшЬга!

Быстро да темной земл'Ь таете вы чередой.
Но проворпо летятъ за вами друпя снЬжипки,

Словпо пчелы весной, воздухъ недвижный пестря. 
Скоро наступить зима;— подъ тонкимъ и звучпымъ

же.гЬзомъ
РЬзвыхъ саней завизжитъ холодомъ стиснутый ледъ. 

Ярко морозъ затрещитъ; румяныя щеки красавицъ
Вспыхнуть; иней слегка длинныхъ коснется рЬсницъ. 

Такъ! пора мнЬ съ тобою разстатьея, степная деревня!
Крышъ не увджу твоихъ, мягкимъ одРтыхъ ковромъ, 

Струекъ волнистаго дыма на небЬ холодпомъ и синемъ, 
БЬлыхъ холмовъ и полей, грозиыхъ и темпыхъ

.гЬсовъ.
Падай обильнее снЬгъ! Зоветъ меня города, далекий;

Хочется встретить опять старыхъ враговъ и друзей.

Одинъ, опять одинъ я.
Одинъ, опять одинъ я. Разошлась 
Толпа гостей, скучая.— Вотъ и полночь.
За тучами, клубясь, несутся тучи,
И тяжело на землю налегли 
Угрюмо неподвижные туманы.
Не спится мпЬ, пе спится... Н'Ьтъ! во мнЬ 
Тревожныя, нанрасныя желанья,
Неуловимо быстрыя мечты 
И призраки несбыточнаго счастья 
Сменяются проворно... Но тоска 
На самомъ дпй встревоженнаго сердца,
Еакъ спящая, холодная зм'Ья,
Покоится. МнЬ тяжело. Напрасно 
Хочу я разсм’Ьяться, позабыться,
Заснуть по крайней м'Ьр-Ь: духъ угрюмый 
Не спитъ, не дремлетъ... странным картины 
Являются задумчивому взору.
То чудится мнЬ мертвое лицо,—
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Лицо мн’Ь незнакомое, нЬмое,
Все бл'Ьдное, съ закрытыми глазами,
И будто ждетъ отвЬта... То во тьмЬ 
Мелькаетъ образъ девуш ки, давно 
Мной позабытый... Опустивъ глаза 
И наклонивъ печальную головку,
Она проходить мимо... слабый вздохъ  
Едва заметно грудь прнподш ш аетъ...
То видится мнЬ садъ— обширный садъ...
Подъ липой одинокой, обнаженной 
Сижу я, жду кого-то... вЬтеръ гонитъ  
По желтому песку cyxie листья...
И робкими, послушными роями
Они бЬгутъ все дальше, дальше, мимо...
То вижу я себя на лавкЬ длинной,
Среди моихъ товарищей... Учитель—  
КраснорЬчивый, страстный, молодой—
Намъ говорить о БогЬ... Молчаливо 
Трепещутъ наши души... легкимъ жаромъ 
Пылаютъ наши лица: гордой силой 
Исполненъ каждый юноша... Потомъ,
ЛЬтъ черезъ пять, въ томъ городЬ далекомъ, 
Наставника я  встрЬтилъ... Поклонились 
Другъ другу мы неловко, торопливо,
И тотчасъ разошлись. Но я замЬтить 
УспЬлъ его смиренную походку,
И робкш взглядъ, и старческую блЬдность.
То, наконецъ, я вижу домъ огромный, 
Заброшенный, пустой,— мое гнЬздо,
ГдЬ выросъ я, гдЬ я мечталъ, бывало,
О будущемъ, куда я не вернусь...
И вотъ я вспомнилъ: я стоялъ однажды  
Среди высокихъ горъ, въ долинЬ тЬсной... 
Кругомъ ни травки... Камни все да камни,
Да желтый, мелкШ мохъ. У ногъ моихъ  
БЬжалъ ручей, проворный, неглубошй,
И подъ скалой, въ разсЬлинЬ, внезапно 
Онъ исчезалъ съ какимъ-то глупымъ шумомъ...
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Вотъ жизнь моя! подумалъ я тогда.

Но гости тЬ... Кому изъ нихъ могу я 
Завидовать?— ГдЬ тотъ, который смЬло 
И безъ обмана скажетъ мнЬ: „я жилъ!“ 
Одинъ изъ нихъ, добрякъ здоровый, глупъ, 
И зпастъ самъ, что глупъ... ему неловко; 
Другой сегодня счастливъ: онъ влюбленъ 
И св’Ьтелъ, тнхъ и важенъ, какъ ребенокъ, 
Од'Ьтый по-воскресному... Другой 
Остритъ или болЬзненпо скучаетъ...
Л тотъ себЬ придумалъ самъ работу, 
Ненужную, безплодную,— хлопочетъ 
И радъ, что „подвигается впередъ“...
Тотъ— юпоша восторжеппый, а тотъ—  
Чувствителенъ, но мелокъ и ничтоженъ...

МнЬ весело... Но ты, межъ тЬмъ, о ночь! 
Не медли— проходи скорМ  и снова 
Меня предай ааботамъ милой жизпи.

Крокетъ въ Виндзор^.
Сидитъ королева въ Випдзорскомъ бору... 
Придворный дамы играютъ 
Въ вошедшую въ моду недавно игру;
Ту крокетъ игру назьгваютъ.
Катаютъ шары и въ отмЬчепный кругъ 
Ихъ гоня-тъ такъ ловко и смЬдо...

■Глядитъ королева, смЬется... и вдругъ 
Умолкла... лицо поблЬднЬло.

Ей чудится: вмЬето точеныхъ шаровъ, 
Гопимыхъ лопаткой проворной—
Катаются цЬлыя сотни голопъ, 
Обрызганныхъ кровш черной...
То головы жепщинъ, дЬвицъ и дЬтей...
На лицахъ слЬды истязашй,
Сочппош я И. С. Т ургенева. T, IX.



И зв'Ьрскихъ обидъ, и знЬриныхъ когтей—
Весь ужасъ предсмертныхъ страдании

И вотъ— королевина младшая дочь—
Прелестная дйва— катаетъ
Одну изъ головъ— и все дал'Ье, прочь,
И къ царскимъ ногамъ подгопяетъ,
Головка ребенка въ иушистыхъ кудряхъ—
И ротикъ лепечетъ укоры...
И вскрикнула тутъ королева— и страхъ  
Безумный застлалъ ея взоры.

„Мой докторъ! на помощь! скор1ш!“ II ему 
Опа пов'Ьряетъ вид'Ьпье.
По онъ ей въ отвЬтъ: „Не дивлюсь ничему; 
Газетъ васъ разстроило чтенье.
Толкуетъ намъ „Times'1, какъ болгарский народъ 
Сталъ жертвой турецкаго пгЬва...
Вотъ капли... примите... все это пройдетъ!"
И въ замокъ идетъ королева.

Вернулась домой и въ раздумьи стоитъ... 
Склонились тяжелыя вЬжды...
О, узкасъ! кровавой струею залитъ 
Весь край королевской одежды!
„Велю это смыть! Я хочу позабыть!
На помощь, британсшя р’Ьки!"
— Нйтъ, ваше величество! Вамъ ужъ пе смыть 
Той крови невинной вов’Ьки!

Милый другъ.
Милый другъ, когда я буду 
Умирать— вотъ мой приказъ:\
ВсЬхъ ыоихъ н и сатй  груду 
Истреби ты въ тотъ зке часъ!
Окрузки меня цветами,
Солпце въ комнату впусти—
За раскрытыми дверями
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Музыкантовъ помести.
Запрети имъ плачъ печальный! 
Пусть, какъ будто въ часъ пировъ, 
Рйзко взвизгнетъ вальсъ нахальный 

t Подъ ударами смычковъ!
Слухомъ гаснущимъ внимая 
Замирашямъ струны,
Самъ замру я, засыпая...
И предсмертной тишины 
Не смутивъ напрасными стономъ, 
Перейду я  въ М1р ъ  иной,
Убаюканъ легкими звономъ 
Легкой радости земной!
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ОТД*ЛЪ ТРЕТ1Й.

П Е Р Е В О Д Ы .





Тьма.
Изъ Байрона.

Я видЬлъ сопъ... пе все въ немъ было сномъ. 
Погасло солнце свЬтлое— и звЬзды 
Скиталися безъ цЬли, безъ лучей,
Въ иространств'Ь в’Ьчномъ: льдистая земля 
Носилась слЬпо въ воздух!, безлунномъ.
Часъ утра наставалъ и проходилъ—
По дня не приводилъ онъ за собою...
И люди въ ужасЬ б'Ьды великой 
Забыли страсти прежш я... Сердца 
Въ одну себялюбивую молитву 
О св’ЬтЬ робко сжались— и застыли.
Передъ огпями жилъ народъ; престолы,
Дворцы царей вйнчанныхъ, шалаши,
Жилища всйхъ, им'Ьющихъ жилища—
Въ костры слагались... города гор'йли...
И люди сбиралися толпами 
Вокругъ домовъ пылающихъ— затЪмъ,
Чтобы хоть разъ взглянуть въ лицо другъ другу. 
Счастливы были жители тЪхъ странъ,
Гд'Ь факелы вулкановъ пламенели...
Весь м1ръ одной надеждой робкой жилъ...



Зажгли л^са; но съ каждымъ часомъ гасъ 
И падалъ обгорелый лйсъ; деревья 
Внезапно съ грознымъ трескомъ обрушились... 
И лица— нри неровномъ трепетапьи 
Цослйдпихъ, замирающихъ огней—
Казались не земными... Кто лежалъ,
Закрывъ глаза, да нлакалъ; кто сидйлъ, 
Руками подпираясь— улыбался,
Друпе хлопотливо суетились
Вокругъ костровъ— и въ ужасй безумномъ
ГлядЬли смутно на глухое небо,
Земли погибшей саванъ... а потомъ 
Съ проклятьями бросались въ прахъ и выли, 
Зубами скрезкетали. Птицы съ крикомъ 
Носились низко надъ землей, махали 
Ненузкными крылаыи... Даже звЬри 
Сбегались робкими стадами... Змйи 
Ползли, вились среди толпы,— шипЬли 
Безвредный... ихъ убивали люди 
На пищ у... Снова вспыхнула война,
Погасшая на время,.. Кровью купленъ 
Кусокъ былъ каждый; всякш въ сгоронЬ 
Сидйлъ угрюмо, насыщаясь въ мракй.
Любви не стало; вся земля полна 
Была одной лишь мыслью: смерти— смерти, 
Безелавной, неизбеж ной... Страшный голодъ 
Терзалъ людей... и быстро гибли люди...
Но не было могилы ни костя мъ,
Ни тйлу... пожиралъ скелетъ скелета...
II даже псы хозяевъ раздирали.
Одинъ лишь иесъ остался трупу вйренъ. 
Звйрей, людей голодныхъ отгонялъ,
Пока др уп е трупы привлекали 
И хъ зубы жадные... но нищи самъ 
Не принималъ. Съ унылымъ долгимъ стономъ 
И быстрымъ, грустяымъ крикомъ, все лизалъ 
Онъ руку, безотвйтную на ласку,
И умеръ наконецъ... Такъ постепенно

—  280 —



ВсЬхъ голодъ истребилъ; лишь двое гражданъ  
Столицы пышной— некогда враговъ—
Въ живыхъ осталось... Встретились они 
У гаснувшихъ остатковъ алтаря,
Г д е  много было собрано вещей
С в я т ы х ъ ................................................... ......
Холодными костлявыми руками 
Дрожа, вскопали золу... огонёкъ  
Подъ слабымъ дыханьемъ вспыхнулъ слабо, 
Какъ бы въ насмешку имъ: когда же стало 
С ветлее, оба подняли глаза,
Взглянули, вскрикнули, и тутъ зке вместе  
Отъ ужаса взаимнаго, внезапно,
Упали м е р т в ы м и ..........................................................
................................................... И Mipb былъ пустъ,
Тотъ многолюдный м!ръ, могучш  Miprr,
Былъ мертвой массой, безъ травы, деревьевъ, 
Безъ жизпщ времени, людей, двизкенья...
То хаосъ смерти былъ. Озера, реки  
И море— все затихло. Ничего 
Не шевелилось въ безднЬ молчаливой. 
Безлюдные лежали корабли 
Н гнили на недвижной, сонной влаге...
Безъ шуму, по частямъ валились мачты,
И падая, волны не возмущали...
Моря давно не ведали приливовъ...
Погибла ихъ владычица— лупа;
Завяли ветры въ воздухе шЬмомъ...
Исчезли тучи... Тьме не нужно было 
Ихъ помощи... она была повсюду.
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Римская элег!я.

Гете, X II.

Слышишь? веселые клики съ фламинской дороги несутся: 
Идутъ съ работы домой въ дальнюю землю жнецы. 

Кончили жатву для римлянъ они; не свиваетъ
Самъ надменный Квиритъ доброй Церер!; вЪнка. 

Праздниковъ бол'Ье н'Ьтъ во славу великой богини,
Давшей народу взам!;нъ жолудя— хл’Ьбъ золотой. 

Мы же съ тобою вдвоемъ отпразднуемъ радостный празд-
никъ.

Другъ для друга теперь двое мы ц!;лый народъ. 
Такъ— ты слыхала не разъ о тайныхъ пирахъ Элевзиса: 

Скоро въ отчизну съ собой ихъ победитель занесъ. 
Греки ввели тотъ обрядъ: и греки, все греки взывали 

Даже въ римскихъ ст'Ьнахъ: „къ ночи сп-Ьшите
святой!*

Прочь убйгалъ оглашенный; сгоралъ ученикъ ожиданьемъ.
Юношу белый хитонъ— знакъ чистоты— покрывалъ. 

Робко въ таинственный кругъ онъ входилъ: стояли рядами 
Образы дивные; самъ— словно бродилъ оиъ во сн'Ь. 

Змйи вились по земл'Ь; несли цв’ЬтувЦя дйвы
Ларчикъ закрытый; на немъ пышно качался вйнокъ



СпЬлыхъ колосьевъ; жрецы торжественно двигались —
п'Ьли...

СвРта —  съ тревожной тоской, трепетно ждалъ уче-
никъ.

Вотъ после долгихъ и тяж кихъ искусовъ, ему открывали 
Смыслъ освященныхъ круговъ, дивпыхъ обрядовъ и

лицъ...
Тайну— но тайну какую? Пе ту ли, что*тЬсныхъ объятий 

Сильнаго смертнаго ты, матерь Церера, сама 
Разъ пожелала, когда свое безсмертное гЬло 

Все Язюну царю ласково все предала.
Какъ осчастливленъ былъ Критъ! И брачное ложе богини 

Такъ и вскипело зерномъ, тучной покрылось травой. 
Вся жъ остальная зачахла земля... забыла богиня

Въ часъ упоительныхъ пТгъ— свой благодетельный
долгъ.

Такъ съ изумленьемъ нКмымъ разсказу внималъ посвя
щенный;

Милой кивалъ онъ своей... Другъ, о пойми же меня! 
Тотъ развесистый миртъ осЬняетъ уютное место...

Наше блаженство земле тяжкой бедой  не грозить.

0
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Посйрн сцена первой часта „Фауста" Гете.
ТЮРЬМА.

Ф аустъ

(съ связкой ключей и лампадой поредъ небольшой железной
дверью).

Я чувствую тревожное волненье...
Всей скорбно земной душа моя полна;
Вотъ здесь — въ тюрьме... И что же? Заблужденье 
Простосердечное— вотъ вся ея випа.
Ты мешкаешь? Ты медлишь къ пей идти?
Иль увидать ее боишься ты?
РЬшайся ж е... ей смерть грозитъ... Скорей!

(Онь схватывается за замбкъ. Въ тюрьме раздается песепка.) *)

Фаустъ, отпирая.
Она не чувствуетъ, что близокъ милый къ ней 
И слышитъ шумъ соломы, звукъ цепей.

(Опъ входить.)

*) Старинную немецкую песенку, которую Гёте вложилъ въ уста. 
Маргариты, я пе решился перевести, потому что, по-моему, въ пере
воде она терпеть свой характеръ, и является какпмъ-то фантастиче
ски лирическим. изл!ятемъ. Впрочемъ — переводъ г-мъ Губеръ этой 
л Ьсни—довольно веренъ. Т .



Маргарита, прячась н а  постели.

Они пришли... Смерть! смерть! О, Боже мой!

Фаустъ тихо.
Ст! тише! Я пришелъ тебя спасти.

Маргарита, валяясь у ногь его.

О, если ты пе звЬрь, такъ сжалься падо миой!

Фаустъ.
Тс! Крикомъ сторожей разбудишь ты!

(Опъ берется за ея дЬпи.)

Маргарита па колЬняхъ.

Кто далъ тебе право, палачъ, ирлходить 
Такъ рано за мною?
О, сжалься! дай мне сегодня пожить—
Возьми меня завтра по-утру... съ зарею...

(Она встаетъ.)

Я такъ еще молода, молода—
И вотъ уже я умереть должна...
Была, говорятъ, не совсТмъ я дурна—
Меня ты сгубила, моя красота!
Былъ близокъ другъ... но теперь онъ далекъ—  
Цветы все завяли... разорванъ венокъ.
Не трогай ыепя! Не берись за меня!
О, сжалься! чЬмъ я тебя оскорбила?
Неужто тебя я напрасно молила?
Я въ первый разъ въ жизни вижу тебя.

Фаустъ.
Снесу ли я эти муки?

Маргарита.
Смотри— тебе вся отдаюся я въ руки...
Позволь мне ребенка сперва покормить:
Мы целую ночь съ нимъ по спали;
Я  все его грела... Они его взяли,
Они хотели меня огорчить—
И что лее? Теперь говорятъ на меня,
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Что будто его убила я.
Не быть мнЬ веселой! не вЬдать мн'Ь радостной доли! 
II вотъ— они и'Ьспи поютъ про меня... Не грЬшпо ли! 
Старинная сказка такъ кончается—
По развЬ ко мнЬ она примЬняется?

Фаустъ, бросаясь къ ел погамъ.

Твой другъ у ногъ твоихъ; твой другъ тебя спасетъ... 
Онъ изъ тюрьмы тебя съ собой возьметъ.

Маргарита, бросаясь тол:е на колкая.

О, станемъ молиться святымъ съ тобой!
Подъ этимъ сводомъ, иодъ этой плитой 
Весь адъ кипитъ...
Лукавый гремитъ,
U злится, и роетъ,
И воетъ...

Фаустъ громко.

Гретхенъ! 1’ретхенъ!

Маргарита, иряслушпваясь.

Это былъ его голосъ...
(Она вскакпваетъ; цкпи  съ иея спадаютъ.)

ГдЬ онъ? ГдЬ онъ? Его слышала я...
Свободна я! Кто удержитъ меня?
Въ объятья его побЬгу я —
На грудь его упаду я!
Онъ сказалъ: „Гретхенъ!" въ дверяхъ онъ стоялъ... 
Вдругъ среди водъ и адскаго плеска,
Злобнаго хохота, грознаго треска,
Любящ!й голосъ его прозвучалъ.

Фаустъ.
Я здЬсь!

Маргарита.
Ты здЬсь... О, иовтори мнЬ эти звуки...

(О бш ш ая его.) 

Онъ... это онъ... куда дЬвались муки 
И ужасы цЬпей? тюрьмы?
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Ты здесь! Пришелъ меня спасать?
Я спасена!
Я вижу улицу опять,
Гд'Ь въ первый разъ сошлися мы,

И садъ, и домъ,
ГдЬ съ Нарвой мы тебя, бывало, ждемъ. 

Фаустъ.
Пойдемъ, мой другъ, пойдемъ.

Маргарита, ласкаясь къ нему.
Побудь ещ е немного,
Такъ хорошо мн’Ь тамъ, гд'Ь ты бываешь...

Фаустъ.
Сн'Ьши же, ради Бога—
Ты насъ погубишь... ты мепя терзаешь.

Маргарита.

Что жъ это? Ты меня не лобызаешь?
Мой другъ, давно ль со мной ты разлучился—  
И цЬловать уасъ разучился?
Что мне такъ страшно на груди твоей,
Когда— бывало— отъ твоихъ рЬчей,
Отъ взгляда твоего— все небо разверзалось...
II ты меня такъ обнималъ, что я 
Чуть-чуть не задыхалась!..

Целуй же меня—
Не то я поцЬлую тебя!

. (Она его обвимаетъ.) 

О, горе! какъ губы твои холодны, безотвЬтны... 
Что же сделалось съ твоей любовью?
Кто лишиль меня твоей любви?

(Она отъ него отворачивается.)

Фаустъ.
Мой ангель, ободрись, не унывай паирасно; 
Тебя ласкать я буду страстно—
Понрежнему... пойдемъ, прошу тебя, пойдемъ.
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Маргарита оборачивается опять къ иему.

Да ты ль эго? Да точно ль это ты?

Фаустъ.
Я! я! пойдемъ!

Маргарита.
Съ меня ты цЬпи спялъ,
Мепя опять въ свои объятья взялъ...
О, какъ ж е ты меня не избегаеш ь?
И знаешь ли ты, другъ, кого спасаслгь?

Фаустъ.
СкорЬй... уж е рЬдЬетъ мракъ ночной...

Маргарита.

Я мать свою убила,
Ребенка утопила.
В'Ьдь онъ былъ твой... да— твой и мой.
Твой... это ты... все вЬрить не могу я...
Дай руку мнЬ— нЬтъ, точно, нЬтъ— не сплю я.., 
Ахъ, эта милая рука!.. скорЬй 
Утри ее... она сыра— на ней 
Я вижу кровь, смотри— пятно какое!
Спрячь эту шпагу... О! что сдЬлалъ ты?

Фаустъ.
Оставь прош едш ее въ покоЬ—
Меня погубишь ты.

Маргарита.
НЬтъ... нЬтъ... ты долженъ остаться, мой милый... 
Хочу описать тебЬ наши могилы.
Объ нихъ ты завтра, до ранней зари,
Мой другъ, позаботься, смотри.
Родную на первомъ схоронишь ты мЬстЬ...
И брата съ ней вмЬстЬ...
Меня въ сторонЬ—
Но пе слишкомъ далеко—
И буду лежать одиноко.
Малютку на грудь ты положишь ко мнЬ.



Когда я къ тебЬ прислонялась, бывало, 
Какое блаженство меня проникало... 
Теперь— не могу я предаться вполнЬ; 
Какъ-будто должна я себя принуждать, 
Какъ-будто пе хочешь меня ты ласкать... 
И это ты?., и такъ привЬтно ты глядишь.

Фаустъ.
Сама жъ ты говоришь,
Что это я... пойдемъ, мой другъ, пойдемъ.

Маргарита.
Куда?

Фаустъ.
На волю...

Маргарита.
Въ гробъ? Пойдемъ—
И если смерть за дверью ж детъ— пойдемъ 
Отсюда... и въ могилу— на покой...
Ни шагу дальш е—
Но ты уходишь, Генрихъ...
О, если бъ я могла идти съ тобой!

Фаустъ.
1 ы можешь... Посмотри: раскрыта дверь. 

Маргарита.
Я пе хочу уйти... Чего мпЬ ждать теперь? 
К ай л  радости теперь насъ ожидаютъ?.. 
ЬЬжать... къ чему? Опи меня поймаютъ...
А милостыней жить такъ тяжело,
Особенно, когда на совЬсти легло...
1 акъ тяжело въ чужой землЬ скитаться!
И  не могу жъ я вЬчно укрываться.

Фаустъ.
Съ тобой останусь я.

Маргарита.
СкорЬй, скорЬй,

• С очинены  II. С. Т ургенева. Т. IX.
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Спаси свое дитя.
Скорей, ступай 
Вверхъ по ручью 
Все по дорожке 
И прямо въ лесъ ...
Налево, ужъ доска лежитъ—
Въ пруду...
Хватай его, хватай—
Опо подняться хочетъ...
Оно ещ е бьется—
Спаси, спаси!

Фаустъ.

Опомнись, Гретхенъ,
Лишь шагъ одинъ— свободпа ты!

Маргарита.
ч

Какъ мне бъ эту гору скорее пройти!..
Тамъ мать на камне сидитъ одна—
Холодная дрожь по мне пробегаетъ...
Тамъ мать на камне сидитъ одна—
И все головою киваетъ.
Киваетъ, качаетъ— устала она...
Опа такъ долго спала, спала;
Она пробудиться никакъ не могла...
Никто пе меш алъ памъ съ тобой целоваться—  
Такого блаженства теперь пе дождаться!

Фаустъ.

Напрасны мольбы... реш ился я!
Унесу я тебя!

Маргарита.

Оставь меня— нетъ! Не позволю я! Н етъ!
Не берись за меня ты со всей твоей силой... 
Въ угоду тебе я все делала, милый...

Фаустъ.

Да вотъ ужъ и день... загорается светъ...
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*■ я ~1Маргарита.

Свйтаетъ... послйдпш день насталъ,
День свадьбы нашей... о, да!
Не сказывай ты никому, что бывалъ 
У Гретхепъ... не то— бйда!
Что жъ дйлать!.. Судьба!..
Мой другъ, я увижу тебя...
Тогда мы съ тобою не станемъ плясать... 
Толпа тйснится... толпы не слыхать...
Вей лица безмолвны,;
Вей улицы полны—
Набатъ звучитъ... махнулъ судья.
Какъ вяжутъ они, какъ хватаютъ меня.
И вотъ уже къ плахй привязана я,..
Топоръ размахпулся...
Затылокъ у каждаго вдругъ содрогнулся—  
Безмолвно весь м1ръ лежить, какъ могила.

Фаустъ.
Зачймъ я родился!

Мефистофель, показываясь въ дверяхъ.
Ко мнй! не то вы пропали—
О чемъ вы такъ долго болтали?..
Наши кони храпятъ—
Чуютъ утро— домой хотятъ.

Маргарита. *
Что тамъ изъ земли поднялось? Взгляни—
Вотъ этотъ... вотъ... прогони ты его, прогони—  
Зашелъ онъ въ святое мйсто, зашелъ;
За мной онъ пришелъ.

Фаустъ.
Ты будешь жива— я клянусь!

Маргарита.
О, Божш судъ! я тебй предаюсь!

Мефистофель.
Скорйй... обоихъ васъ брошу я.

' то*
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Маргарита.
Отецъ— я твоя! Спаси меня! 
Небесныя силы, меня окружите! 
Бы, ангелы! меня защитите! 
Генрихъ— ты страшенъ мн'Ь.

Мефистофель.
Она осуждена!

Голосъ съ вышины.
Она спасена!

Мефистофель.
Ко мн&!

(Исчезастъ съ Фаустомъ.) 

Голосъ изнутри, замирая.
Генрихъ... Генрихъ...



Не ждете ль вы?
(Изъ А. Мюссе.)

Не ждете ль вы, что назову я, 
Кого люблю?

НЬтъ!— такъ легко не выдаю я 
Любовь свою.

Но я скаясу вамъ (я смЬлЬо 
Среди друзей),

Что снЬлый колосъ не свЬтлЪе 
Ея кудрей.

Живу ея покорный волЬ 
И для неё

Я жизнь и, если нужно болЬ, 
Отдамъ я все!

*) А вотъ и самый подлшшпкъ для сличешя:
Si vous croyez que je vais dire 

Quf j’ose aimer,
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer.

Nous allons chanter a la ronde,
Si vous voulez,

Que je l’adore, et qu’elle est blonde 
Comme les bids.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m’ordonner,

Et je puis, s’il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal qu'une-amour ignorde 
Nous fait souffrir,

J’en porte l’ame dechiree
Jusqu’a mourir.
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Любви отверженной мучепья 

До траты си.гь,
До горькихъ слезъ, изпеможенья 

Переносилъ.

И, въ сердц’Ь сдавленномъ скрывая 
Любовь свою,

Погибну я, пе называя,
Кого люблю. *).

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mio 
Sans la nommer.



О Т Д Ф . Т Г Ъ  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й .

ЭПИГРАММЫ, ПИСЬМА, НЕОКОНЧЕННЫЙ СШ 0ТВ0РЕВ1Я .
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Э п и г р а м м ы .

I.

Дружинину.
Дружининъ корчитъ европейца...
Какъ ошибается б'Ьднякъ!
Онъ трупъ рош йскаго гвардейца,
Од'Ьтый въ англШ смй пиджакъ.

II.

Кетчеру.

Вотъ ещ е свКтило jiipa!
Кетчеръ, другъ шииучихъ винъ;
Переперъ онъ памъ Шекснира 
На языкъ родныхъ осинъ.

III.

Никитенко.
Исполненный непужпыхъ словъ 
И мыслей, ставшихъ общимъ ы'Ьстомъ,
Опъ красноррчья нрЬснымъ тЬстомъ 
Всю землю вымазать готовъ...

IV .

Кудрявцеву.
Онъ хлыщъ, по какъ онъ тихъ и окроменъ, 
Высокъ и въ то же время томенъ,
Какъ старой Д'Ьвы билье-ду;
Но, возвышаясь постепенно,
Давно сталъ скученъ несравнеппо 
Педантъ, вареный на меду.

V.
Достоевскому.

Рыцарь горестной фигуры!
Достоевскш, юный пыщъ;



На носу литературы  
Ты вскочилъ, какъ яркий прыщъ. 
Хоть ты новый литераторъ,
Но въ восторгъ ужъ всЬхъ повергъ: 
Тебя хвалить императоръ,
Уважаетъ Лейхтенбергъ.
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Изъ пиеемъ къ Е. Я. Колбаеину *).
Виши, 30 мая 1859 г.

Мой юный другъ, Колбасипъ Елисей,
Не далЬе какъ въ середу, намЬренъ 
Я городъ сей покинуть.— Потому 
Прошу васъ изъ роскошной вашей дачи  
Перенестись въ известный градъ Парижъ 
Въ четвергъ въ одиннадцать часовъ утра,
Въ ,,H6tel Byron", на улицЬ Лаффитъ.
Вы тамъ мепя найдете.— Съ удовольствьемъ 
Въ свои объятся заключу я васъ.
Но, можетъ-быть, мепя не будетъ тамъ...
(ДЬла меня задерж ать)— вы тогда 
Ни подлецомъ, ни гнусною свиньею,
Ни легкомыеленнымъ обманщикомъ меня 
Не называйте... но великодушно 
Простите друга вашего— и снова 
Въ „H otel Byron" вернитеся въ субботу.
Коль и тогда меня вы не найдете,
То также не ругайтесь надо мною,
А прямо отправляйтесь въ Болйй храмъ 
И панихиду отслужите.— Я 
Въ живыхъ тогда не буду.

*) Ел. Яков. Колбаспнъ — сотрудникъ „Современника" п авторъ 
книги „Литературные дЬятели преашяго времени" (СПБ. 1859 г.).
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Многострадальный Колбасипъ, и въ то же время счаст-
ливецъ!

Благополучно въ деревню третьягодня я пргЬхалъ 
(Имя ей: Куртавнель); лежитъ она въ области „БргЬ®, 
Близко отъ городишка Розе, красотъ въ ней немного;
И чтобы слово сдержать, пишу къ вамъ это носланье.
Я , по милости водъ, мной вкушенныхъ обильно, доселЬ 
Св’Ькъ и здоровъ, что будетъ дал'Ье— мн'Ь неизвестно.
Но вотъ горестный фактъ: пе раньше 30 поля 
Буду я деньги имЬть... Какъ быть?— Я должепъ вамъ 300! 
Знаю, что нужны вамъ деньги... Л потому припадаю  
Прямо къ стопамъ Ш еншина и взываю къ нему съ уми-

леньемъ:
„Дайте Колбасину злато и все считайте за мною!
Буду я вЬкъ благодаренъ".— А вы, птепецъ благородпый, 
Мн’Ь напишите два слова о томъ, что творите вы, такя;е

подробно
О грозившемъ иедугЬ иов’Ьдайте: также ль жестоко 
Онъ васъ грызетъ— или пачалъ слабйть предъ искусствомъ 
Ловкихъ врачей и адскаго камня? Бее мн'Ь скажите. 
Кланяйтесь всЬмъ и себя берегите. Мизантроши 
Не предавайтесь; пе будьте и злымъ самойдомъ,
Ниже скептикомъ мрачнымъ... Лучше над’Ьньте подряс-

пнкъ!
Впрочемъ, будьте здоровы; я крЬпко жму вамъ десницу.

Куртавнель, 15 i гол л 1859 г.

О, юный Колбасипъ!
Горестью сердце исполнилось вашего друга,

Узнавши
Силу недуга, томящаго васъ. Не огорчайтесь 
Слишкомъ и безпрекословно лЬчитесь.
А въ понсдЬльникъ увижу васъ въ Aniep’b—
И возвращу вамъ мой долгъ. По братъ вашъ суровый

Куртавпель, 8 шля 1359 г.



Взвелъ на меня клевету: я не только пе думалъ 
Васъ обвинять

Въ лишнихъ издержкахъ; я всюду трубилъ о вашемъ
богатств1}»:

Анна Семеновпа *) твердо увЪрена мною,
Что вы ворочаете огромпыя груды червонцевъ,

Спите па д 1амантахъ (о, неудобное ложе!)...
А потому

Вы клевет'Ь сей пе вЬрьте и ждите меня въ понед'Ьль-
никъ.

Это письмо написано мною 
Въ фетовскомъ стилЪ, его же размГромъ 
Пребезобразный разм'Ьръ! а впрочемъ, я пребываю 

Искренно преданный вамъ
Тургеневъ Иванъ, сынъ СергЬя.

Куртавпель, 3 авг. 1859 г.

1.
Милый Колбасинъ!
Вы меня ждали—
(Я  полагаю),
Но, къ сожаленью  
Я васъ падулъ!

2.
Злая холера  
Гнусную трусость 
Мп'Ь по привычк'Ь 
Въ сердце вдохнула—
Я уб'Ьжалъ!

3.
День лишь единый 
Былъ я въ Париж'Ь,
Дочь подхвативши,
Прямо далъ тягу 
Я въ Куртавпель.

*) Родствениица Тургенева.
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4 .
ЗдЬсь я пробуду 
ДвЬ-три недЬли;
Передъ отъЬздомъ 
Въ россшя страны 
Буду у васъ.

5 .

• Вы мнЬ скажите:
Что вы? Здоровы ль? 
Чище ли сн'Ьга 
На ЭльборусЬ 
НынЬ вашъ зубъ?

6.
ВидЬли праздникъ? *) 
Съ русскимъ акцентомъ, 
Голосомъ хриплымъ 
Вы не кричали:
„Фифъ ламиереръ?"

7.

НЬтъ! я увЬренъ:
Въ зпойпомъ АпьерЬ 
Съ гордымъ величьемъ 
Вы просидели  
Эти два дня.

8.
Кланяюсь низко 
Ж ителями дома—  
Номеръ четвертый;
Вамъ же я руку 
Дружески жму.
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*) 15 13) августа праздновался въ Париж* день Наполеоновъ I и III.
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Изъ пиеемъ Тургенева къ Фету *).
Письмо пзъ П арижа отъ 31 марта 1861 г.

Покиптвъ градъ Петровъ, я въ Баденъ посп'Ъшилъ 
И съ удовольств1емъ тамъ десять дпей прожилъ.
На брата посмотрГть заЬхалъ я во Дрезденъ
(Какъ у Веригиной на насъ съ привЬтомъ лЬзъ Д ен ь ,—
Вы не забыли, чай? Но въ сторону его!).
Я въ ВаденЬ, мой другъ, по дЬлалъ ничего,
И то же самое я сделаю  въ Париж!;,
И чувствую, что такъ къ природ!; люди ближе,
И что не нуженъ намъ ни Кантъ, пи Геродотъ,
Чтобъ знать, что устрицы кладутъ не въ посъ, а въ ротъ. 
НедЬльки черезъ дв-Ь лечу я снова въ Баденъ,
Тамъ травка зелен’Ьй и воздухъ тамъ прохладенъ,
И шепчутъ горъ верхи: „гдt  Фетъ? гд’Ь тотъ поэтъ,
Чей стихъ свЬжЬй икры и сладостней конфетъ?
Достойно насъ воспЪть одинъ онъ въ состояньи“...
Но пребываетъ онъ въ далекомъ разстояньи.

Соборное Поелан1е
двумъ **) обнтателямъ Степаповки отъ сииреннаго Ioauua. 1861 годъ.

ЛюбезнМ пйй Фетъ!

На ваше риемованноо 
И милейш ее письмо 
Отв! чать стихами 

Я не берусь;
РазвФ т!;мъ размРромъ,
Который съ легкой руки 

Гёте и Гейне

*) Ав. Ао. Шеншину.
**) А. А. Шеншину и В. П. Боткину. Страница письма разделена 

посередине графою: налЬво—письмо къ первому—написано нрпведеи- 
иымн стихами, направо, ко второму, прозой; затЬмъ, со словь: „и всЬ 
наши просьбы11, графа исчезаете и письмо относится уже къ обоимъ 
вмЬстЬ.



Привился у насъ и сугубо 
ПроцвЬлъ подъ перстами 
Поэта, носящаго имя 

Фетъ!
Разм'Ъръ этотъ легокъ,
Но и коваренъ:
Какъ разъ но горло 
Провалишься въ прозу,
Въ самую скучную прозу;

И сиди въ ней,
Какъ грузныя сани,
Въ весенней зажоре!
Ну-съ, какъ-то васъ боги 

Хранятъ 
На лонЬ обширной 

Тарелки,
Посредине которой 
Грибомъ крутобокимъ 
Степаповки милой 
Засела усадьба?
Надеюсь, отлично;
Теперь асе явился 
Къ вамъ оный премудрый 
Странникъ и зритель,
Зовомый Васильемъ 
Петровичемъ Боткиными.
Онъ въ ваши пределы  
Стремился, какъ рьяный 

Копь.
И вей наши просьбы, 
Наши лсаркмя убежденья  
ПрезрЬлъ; такъ ужасно 
Ему захотЬлось 
Пойсть вашихъ пулярокъ 
Съ рисомъ и трюфелями, 
Которыя запиваются 

Шампанскими,
З д есь , увы! неизвестными.
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Признаться, пе прочь бы 
И я побывать тамъ,
Но очень это ужъ далеко. 
А я здЬсь остался,
Въ цвЬтущемъ эдемЬ 

Бадеыъ-Бадена,
Въ которомъ, однако,
Вотъ улсе болЬе мЬсяца 
Царствуетъ противнЬйипй 
Холодъ и вЬтеръ;
Лыотъ дожди 
Съ утра до вечера, 
й  вообще всякая гадость 

И пакость 
Совершается на небЬ. 
Что-то у васъ?
Но, несмотря па все это, 
Я процвЬтаю здоровьемъ; 
Только поги пухнутъ. 
. % « • • • • • •

Ноетъ правый вертлюгъ 
Отъ ревматизма; 

Затылокъ трещитъ 
Отъ геморроя,

И глаза плохо видятъ; 
Я-жъ, не унывая,
Ныо какую-то мерзкую 

Воду.
Засимъ прощайте, 
Землянику Ьшьте, 
Тетеревовъ лупите 
И меня поминайте.
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Письмо изъ Карлсруэ отъ 18-го февраля 1869 г. 

Въ отвЬтъ на возгласъ соловьиный 
(Онъ устар'Ьлъ, но голосистъ)
Ш летъ щуръ с'Ьдой съ полей чужбины 
Хоть хриплый, но привЬтный свистъ.
Эхъ! плохи стали птицы обЬ 
И ужъ не иоюнЬть имъ вновь!
Но движется у каждой въ зобЬ 
Все то асе сердце, та яге кровь...
И знай: едва весна вернется 
И заиграетъ жизнь въ лЬсахъ —
Щ уръ отряхнется, встрепенется 
И въ гости къ соловью махъ-махъ!

Изъ Спасскаго, 8-го пола 1870 г.

Фетъ, ну, что вашъ Шопенгауэръ?
ПргЬзжайте посмотрЬть,
Какъ умЬетъ русский Bauer 
Кушать, пить, плясать и пЬть!
Въ будущее воскресенье,
Въ Спасскомъ всЬмъ на удивленье 
Будетъ заданъ дивный пиръ.
НотЬшайся МценскШ м1ръ!

Изъ Парижа, 26-го февр. 1872 г., И. С. Тургепевъ писалъ:

„Прочтя ваше изумительное изречеш е, что „я (И. С. Т.) 
ковсерваторъ, а вы (А. А. Ф.) радикалъ", — я воспылалъ 
лирическимъ паоосомъ и грянулъ следующ ими стихами: 

РЬшено! Ура! Виватъ!
Я— Шеягковскш, Фетъ— Маратъ!
Я — презрЬнный волтерьянецъ...
Ф>етъ— возвышенпый спартанецъ!
Я — буржуй и доктринеръ...
Фетъ— ре-во-лю -цио-неръ!
Въ немъ вся ярость нигилиста 
И вся прелесть юмориста!

Сочпнсгпя И. С. Т ургенева. T. IX. 2 0
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ГраФиня Донато.
Начало поэмы.

I.

Былъ свРтлый, л Р т т й  день, когда съ охоты знойной 
Въ свой замокъ, вдоль рЬки широкой и спокойной, 
Графипя Рхала. Сверкалъ зеленый лугъ 
Заманчиво... но ей все надоело вдругъ—
Все: р'Ьзкш звукъ роговъ въ излучинахъ долины,
И сокола полетъ, и цапли жалкш стонъ,
Стальпыхъ бубенчиковъ нетерпеливый звонъ,
И лЬсомъ вРковымъ покрытыя вершины,
И солнца смйлый блескъ, и шелестъ в'Ьтерка... 
МогучШ сйрый конь походкой горделивой 
Подъ нею выступалъ, подбрасывая гривой,
И умной головой помахивалъ слегка.
Графиня ех а л а , не поднимая взора,
Подъ золотомъ парчи не шевельнется шпора, 
Скатилась на седло усталая рука.

II.
Читатель! мы теперь въ Италш съ тобой,
Въ то время славное, когда владыки Рима 
Готовили вРпецъ творцу Ерусалима,
ВЬнецъ, похищенный завистливой судьбой.
К огда, въ виду дворцовъ высокихъ и надменныхъ, 
Въ виду озеръ и рРкъ прозрачно-голубьгхъ,
Подъ безконечный плескъ фонтановъ отдаленныхъ, 
Въ садахъ таинственныхъ, и темныхъ, и нРмыхъ, 
Гуляли женщины веселыми роями 
И тихо слушали, склонившись головами,
Разсказы о дРлахъ и чудесахъ былыхъ...
Когда замолкли вдругъ военныя тревоги—
И Mipa древняго нлРнительные боги 
Являлись радостно на вдохновенный зовъ 
Влюбленныхъ юношей и нламенпыхъ пРвцовъ.
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III.

Графиня ехал а ... Вдали, полузакрытый 
Густою зеленью и солнечнымъ лучомъ,
Какъ будто золотомъ расплавленнымъ облитый, 
Встаетъ ея дворедъ. За ней на ворономъ 
Тяжеломъ ж еребце— покрытаго плащомъ, 
Мужчину видимъ мы. Чета собакъ нроворныхъ 
Теснится къ лошади. Среди рабовъ покорныхъ 
И детъ сокольничШ, суровый и сЬдой;
Но птицы резвыя напрасно быотъ крылами... 
Красивый, стройпый пажъ поспешными шагами 
БЬжитъ у стремени графини молодой.
Подъ шапкой бархатной, надвинутой на брови, 
Его глаза блестятъ; колышутся слегка 
На nieb локопы; румяндемъ юной крови 
На солнце весело горитъ его щека.

IV .

Графиня Ъхала... А въ замке подъ окномъ 
Стоялъ ея супругъ и, прислонясь лицомъ 
Къ холодному стеклу, гляд^ль па лугъ широкш. 
И былъ то человекъ упорный и глубокш:
Слывя задумчивымъ, все наблюдалъ кругомъ,
Н е требуя любви, ни отъ кого совета  
И помощи не ждалъ, чуждался лишнихъ словъ; 
Но светлый взоръ его, исполненный привЬта, 
УмГлъ обманывать, умелъ ласкать враговъ.
И былъ онъ окруженъ послушными слугами,—  
Друзей удерживалъ обильными дарами,
И гневнаго лица его не зналъ никто.
Донато не спешилъ и въ мести... Но зато 
Во тьме его души созревнйя рЬшенья 
Напрасно никогда не ждали исполнения...

20’
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Филиппо Стродзи.

Въ отчизнЬ Данта, древней, знаменитой,
Въ тотъ самый вЬкъ, когда монахъ нЬмецкШ 
Вротиву папы см’Ьло возставалъ—
Ж илъ честный граждапинъ, Филиппо Стродзи. 
Онъ былъ богатъ и знатенъ; торговалъ 
Со всей Европой, засЬдалъ въ судахъ  
И велъ за дЬло правое войну 
Съ сосЬдями: не разъ ему ввЬряла 
Свою судьбу Тосканская столица.
И былъ онъ справедливъ, и простъ, и кротокъ; 
Не соблазнялъ, но иокорялъ умомъ 
Противпиковъ... и зависти враждебной, 
Тревожной злобы, низкаго коварства—
Не в'Ьдалъ прямодушный человЬкъ.
Въ немъ древпш  римлянинъ воскресъ. Во вс'Ьхъ 
Его дЬлахъ, и въ постуии, во взорахъ,
Въ обдуманной медлительности рЬчи 
Дышало благородпое сознапье—
Сознанье государственнаго мужа.
Не нозволялъ онъ называть себя
Почетными названьями. Льстецамъ
Онъ говорилъ: „Меня зовутъ Филиппомъ—
Я сынъ купца". Любовью безпредЬльной  
Любилъ онъ родину, любилъ свободу,
И, в’Ьрный строгой мудрости Зенона,
Ни смерти пе боялся, ни безумно 
Не радовался жизни; но безчестно,
Но въ рабствЬ жить не могъ и не хот'Ьлъ.
И вотъ, когда семейство Медичисовъ,
Людей честолюбивыхъ, нышныхъ, умпыхъ,
Уже давно любимое народомъ 
(Со времени великаго Козьмы),
Достигло власти наконецъ; когда



Самъ императоръ— Пятый Карлъ— родную  
Дочь отдалъ Александру Медичису,—
II сильный силой царственнаго тестя 
Законы нагло пачалъ попирать 
Безумный Александръ— возсталъ филиппъ 
И  съ жалобой не дерзкой, по достойной 
Свободнаго народа, къ вЬнценосцу 
ПрибЬгъ. Но Карлъ остался непреклоннымъ—  
Цари другъ другу всЬ сродни. Тогда 
Филипно Стродзи, видя, что пародъ 
Молчитъ и териитъ— и страшась привычки 
Разврата рабства— худшаго разврата,
Рукою Лоренцина— иогубилъ 
Падменнаго владыку. Но минула 
Та славпая, великая нора,
Когда цвЬли свободные народы 
Въ Италш, божественной стране,
II пе пугались мысли безначалья,
Какъ дЬти малолЬтшя... Напрасно 
Освободили Филиппъ родную землю—
Явился новый, грозный притеснитель,
Другой Козьма. Филиппъ собрали дружину, 
Друзей нашелъ— и преданныхъ и смЬлыхъ—
Но полководцемъ не былъ онъ искусными... 
Н адеялся на правоту, па доблесть 
И верили обещ аньями и словами 
Не какъ ребенокъ легковЬрный— нЬти!
Какъ человеки, быть-можетъ, слишкомъ честный... 
Его разбили, взяли въ нлепъ. ОкгавШ 
Разбили же Брута пЬкогда. Какъ муху 
П ауки— медлительно терзали Филиппа 
Лукавый победитель. Вотъ однажды  
СидЬлъ несчастный послЬ тяжкой пытки 
Передъ окномъ и радовался втайпЬ:
Онъ выдержалъ неслыханный муки 
И пикого не видалъ налачамъ.
Сквозь черную реш етку падалъ ровный,
Широшй лучъ на бледное лицо,
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На рубищ е кровавое, на раны 
Страдальца. Слышался вдали безпечпый, 
Веселый говоръ празднаго народа...
Въ окошко мухи быстро залетали,
И съ вышины томительно далекой — 
Прозрачной, св’Ьтлой вЬяло весной.
Съ усильемъ ноднялъ голову Филиппо:
И вспомнилъ онъ любимую жену, 
Д гЬтей-сиротокъ, собственное дЬтство...
И молодость, и первыя желанья,
И первыя полезпыя д'Ьла,
И всю простую, праведную жизнь 
Свою тогда припомнилъ онъ. И вотъ,
Куда попалъ онъ наконецъ! Н адеждаиъ, 
Напрасными онъ не предавался... Казнь, 
Мучительная казнь его ждала... Сомненье 
Невыразимо-горькое внезапно 
Наполнило возвышенную душу 
Филиппа; сердце въ немъ отяж елело  
И выступили слезы на глаза.
Молиться захотЬлъ онъ, возмутилось 
Въ немъ чувство справедливости... Безмолвно 
Израненпыя, скованныя руки 
Онъ поднялъ, показалъ ихъ молча небу,
И безъ негодованья, съ безконечной 
Печалью, произнесъ онъ: гд^ же правда?
И ропотомъ угрюмыми отозвался 
Филиппу низшй сводъ его тюрьмы...
Но долго бы пришлось ещ е терзаться  
Филиппу, если бъ старый, честный сторожъ, 
Достойный понимать его величье,
Однажды, посл'Ь выхода судьи,
Н е положилъ бы молча на noporb 
Кинжала... Нонялъ сторожа Филиппъ,—
И также молча, медленнымъ поклономъ 
Благодарилъ заботливаго друга.
Но прежде ч!;мъ себЬ нанесъ онъ рану 
Смертельную, на каменной стЗш’Ь



Кинжаломъ стихъ латинской эпопеи 
Онъ начерталъ: „Когда-нибудь возстанетъ 
Изъ праха нашего желанный мститель!" 
Последняя, напрасная надежда!
Филипповъ сынъ погибъ въ земл'Ь чужой—  
На служба короля чулеого; внукъ 
Филиппа заживо былъ кинуть въ море,
И родъ его прееЬкся. Медичисы 
ВладЬли долго родиной Филиппа,
Охотно покорялись имъ потомки 
Филипповыхъ согражданъ и друзей... 4

О, наша матерь— вРчная земля!
Ты поглощаешь такъ лее равнодушно 
И потъ, и слезы, кровь д'Ьтей твоихъ, 
Пролитую за праведное д'Ьло,
Какъ утреншя капельки росы!
И ты, живой, подвинсный, звучный воздухъ—  
Ты такъ лее переносишь равнодушно 
Носл'Ьднш вздохъ, послЬдшя молитвы, 
Носл'Ьдшя предсмертныя проклятья,
Какъ шЬсенку пастушки молодой...
А ты, неблагодарная толпа,
Ты забываешь такъ ж е беззаботно 
Людей, погибшихъ честно за тебя,
Какъ позабудутъ и твои потомки 
Твои нЪмыя, тяжшя страданья,
Твои нетерп'Ьливыя волненья 
И веЬ победы громыя твои!
Блаженъ же тотъ, кому судьба см'Ъется! 
Блаженъ, кто счастливъ, силенъ и неправъ!!!

Дверь отворилась... и вошелъ Козьма.
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ВМЪСТО ПРЕДИСЛОВ1Я.

Издавая въ первый разъ собраш е моихъ «Сценъ и К о-  

медш », я считаю долгомъ оговориться передъ читателями.

Н е признавая въ себ-fc драматическаго таланта, я бы 

не уступилъ одьгЬмъ просьбамъ r-дъ  издателей, желав- 

ш ихъ напечатать мои сочинешя въ возм ож ной полнот^, 

если бъ  я не думалъ, что пьесы мои, неудовлетворитель

ный 'на сцен'Ь, могутъ представить некоторы й интересъ  

въ чтеши. Я, быть-можетъ, ошибаюсь и вь этомъ; пусть 

судитъ публика.

Позволяю себ-fc заметить, что «МЬсяцъ въ деревн-fc» 

является теперь въ первобытномъ вид'Ь. Я  поставилъ- 

было себ-fc въ этой  коме Ain довольно слож ную  психоло

гическую задачу; но тогдашняя цензура, принудивъ меня 

выкинуть мужа и превратить его ж ен у  во вдову,— совер

шенно исказила мои нам-Ьрешя.

Н е могу такж е не упомянуть съ чувствомъ глубокой  

благодарности, что гещальный . Мартыновъ удостоклъ
1*



играть въ четырехъ изъ  этихъ пьесъ и, м еж ду прочимъ> 

передъ самымъ концэмъ своей блестящей, слишкомъ 

рано прерванной карьеры, превратилъ, силою великаго 

даровашя, бледную  ф игуру «Мошкина» (въ «Х олостяк^») 

въ ж ивое и трогательное лицо.

И в. Тургснсвъ.

Парижъ. - 1879



НЕОСТОРОЖНОСТЬ.

Д'ЬЙС'ГВУЮЩШ ЛИЦА:
Д он ъ  Бпльтазаръ д ’Э стуризъ—55 лЬтъ. 
Д о н ь я  Д ол ор есъ , л;епа его—27 лЬтъ. 
Д о н ъ  П абло Сангре, другъ его—40 лЬтъ. 
Д о н ъ  Раф аэль де-Л ун а—30 л'Ьтъ. 
М аргарита, служанка—59 Л'Ьтъ.

СЦЕНА I.
Театръ представляетъ улицу передъ за городи ымъ домомъ д о н г  

Б а л ь т а з а р а .  Направо отъ дома тянется каменная ограда. Домъ 
двуэтажпый съ балкономъ; подъ балиоиомъ растетъ нЬсколькс 

оливъ и лавровъ. На балкопЬ сидитъ д о н ь я  Д о л о р е с ъ .

Донья Долоресъ (послы шъкотораго молчат я).

Однако, мпЬ очень скучно.— МнЬ нечего читать, я не 
умЬю шить но канвЬ, не смЬю выйти изъ дому. Что же 
мнЬ дЬлать одной? Идти въ садъ? Ни за что! МнЬ мой 
садъ ужасно надоЬлъ. Да, сверхъ того, что за удоволь- 
CTBie вспоминать: вотъ тутъ-то мой музкъ меня бранилъ; 
вотъ тутъ-то запретилъ дпемъ подходить къ окошку; 
вотъ подъ этимъ-то деревомъ онъ объяснялся мнЬ въ 
любви... (Со вздохомъ) А хъ, это хуж е всего!.. ('Задумы-



вается и  чрезъ нисколько времени начинаетъ н а п щ а т ъ  
тъеню) Тра-ла-ла-ла-тра!.. Вотъ п ата  сос'Ьдка идетъ... 
А какой прекрасный вечеръ, какой душистый воздухъ... 
какъ бы хорошо гулять теперь па Врадо съ какимъ-ни- 
будь любезпымъ, учтивымъ молодимъ человЬкомъ!.. Какъ 
должно быть iip iaTHo слышать голосъ почтительный, нЬж- 
ный, не такой дряхлый и хриплый, какъ у моего му... 
( Она боязливо оглядывается.) Я  бы вернулась съ нимъ 
домой; онъ бы откланялся и, можетъ-быть, нопросилъ бы 
иозволешя поцЬловать мою руку,— и я, не снимая пер
чатки, подала бы ему— вотъ такъ— самые кончики паль- 
цевъ... Какъ эти тучи хороши!.. Я  сегодня скучаю боль
ше обыкновеннаго, сама пе знаю, отчего... Право, мпЬ 
кажется, если бъ мой мулл, хорошо одЬвался, если бъ 
иосилъ шляпу съ большимъ б'Ьлымъ перомъ и бархат
ный плащикъ, и шпоры, и шпагу... право, я бы его по
любила, хотя, но совЬсти сказать, онъ ужасно толстъ и 
старъ... А то, всегда ходить въ черномъ, поношенномъ 
камзол’Ь, и вЬчпо одпу и ту асе шляпу ноентъ— съ тЬмъ 
;ке нолинялымъ краснымъ перомъ. (Задумывается.) Ахъ, 
ужъ и я не совсЬмъ молода... мнЬ скоро двадцать-семь 
лЬтъ; вотъ уже седьмой годъ я замужемъ, а что моя за 
жизнь?.. Отчего со мной никогда пе случалось никакихъ  
пеобыкновеппыхъ происшествШ? Во всемъ околоткЬ слыву 
я за примерную супругу... да что мнЬ въ томъ? Ай, про
сти Господи, я, кажется, гр'Ьшу... Да что въ голову не 
взойдетъ, когда скучаешь? Неужто же вся жизнь моя 
пройдетъ все такъ же, да такъ же? Неужто же каждое 
утро я буду снимать колпакъ съ головы моего мужа и 
каждое утро получать за эту услугу н4жпый ноцЬлуй?.. 
неужто же каждый вечеръ буду я видЬть этого несноснаго, 
ненавистнаго Сангре?.. неужто же Маргарита вЬчно за 
мною будетъ присматривать?.. Сохрани Богъ, мн'Ь страшно! 
Слава Богу, она ушла и хоть на часокъ оставила меня 
въ покоЬ... ВЬдь я чувствую, что я добродЬтельна... вЬдь 
я чувствую, что ни за что... нЬтъ, ни за что въ Mipi не 
измЬню своему мужу... Такъ для чего бы, кажется, не 
позволить мнЬ, хоть изрЬдка, видаться съ людьми?.. Н
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книги-то мнЬ даютъ нсс преекучпыл, старый, тлжелыя... 
Только разъ въ жизни, помнится, ещ е въ монастырь, 
попалась мнЬ книжечка... ахъ, прекрасная книжечка, ро- 
манъ въ письмахъ: одинъ молодой человЬкъ пишетъ своей 
любезной, сперва просто, потомъ въ сгихахъ ... а опа ему 
отвЬчаетъ... Я эти стихи наизусть выучила... Боже мой! 
если бъ я получила такое письмо... Да гдЬ! Мы живемъ въ 
такой глуши... Вотъ, если бъ кто зашелъ въ нашу сторону...

Донъ Рафаэль {быстро выходи изъ-подъ балкона).
Что бы вы сдЬлали, прекраспая сеньйора?

{Донья Долоресъ вскакиваешь въ испуггъ и  ост ается не по-
движ ной.)

Донъ Рафаэль {низко кланяясь).
Сеньйора, вашъ смиренный и почтительный обожатель 

ждетъ вашего отвЬта.

Донья Долоресъ {прерывающ имся голосом ).
Какъ... обожатель... Я васъ вижу въ первый разъ.

Донъ Рафаэль {про себя).
И я тож е.— {Громко) Сеньйора... я давно васъ люблю... 

что я говорю: люблю! я страстно, я отчаянно въ васъ 
влюблена... Вы меня не замЬчали; по я самъ всячески 
старался не быть замЬченпымъ вами... Я боялся навлечь 
па себя и на васъ подозрЬше вашего супруга.

{Донья Долоресъ хочетъ уй т и .)
Донъ Рафаэль {съ от чаят емъ).

Вы хотите уйти?.. А сами сейчасъ жаловались на оди
ночество, на скуку... Да помилуйте, если вы станете избЬ- 
гать всякаго знакомства, какъ же вы хотите избавиться 
отъ скуки? Правда, наше знакомство началось довольно 
страннымъ образоиъ... что за бЬда! Вотъ, я увЬрепъ, съ 
вашимъ супругомъ вы познакомились самымъ обыкновен- 
нымъ образомъ...

Донья Долоресъ.
Я, ираво, пе знаю...

Донъ Рафаэль ( умоляю щ имъ голосомъ).
Ахъ останьтесь, останьтесь... Если бъ вы знали... (Онъ 

вздыхаешь.)
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Донья Долоресъ.
Но гдЬ же могли ни мепя видЬть?..

Донъ Рафаэль ( вполголоса).
О, непиппал голубка!— (Гром ко) ГдЬ? Вы спрашиваете, 

гд'Ь? ЗдЬсь... и не только здЬсь, но даже... тамъ (показы
вая па домъ), тамъ... (П р о  себя) Надобно ее удивить...

Донья Долоресъ.
Не можетъ быть!..

Донъ Рафаэль.
Послушайте. Вы меня пе зпаете. Вы пе знаете, какими 

опасностями я пренебрегалъ, какъ часто я жертвовалъ 
честью, лсизнно, —  и все для того, чтобъ хоть изрЬдка, 
хоть издали, у видЬть васъ, услышать голосъ вашъ... или... 
(понизивъ голосъ) любоваться, мучительно любоваться ва- 
шимъ безмятежнымъ сномъ. (П ро  себя) Враво!

Донья Долоресъ.
Вы меня пугаете... (В здрагивая)  Ахъ, Более мой, мпЬ 

кажется, я слышу голосъ Маргариты... (Хочет ъ уй т и .)

Донъ Рафаэль.
Не уходите, прекрасная сеньйора, не уходите... Вашего 

мужа нЬтъ дома?
Донья Долоресъ.

Но...
Донъ Рафаэль.

Вообразите себЬ, что вы однимъ вашимъ присутств1емъ 
даруете другому человЬку, то-есть мнЬ такое блажепство, 
какое... словомъ— высочайшее блаженство... Не будьте же 
жестоки, останьтесь, умоляю васъ.

Донья Долоресъ.
Но, помилуйте, могутъ подумать...

Донъ Рафаэль.
Что лее могутъ подумать? РазвЬ это не улица? РазвЬ 

не всЬмъ позволено ходить по этой улицЬ? Я прохожу 
мимо... (идетъ) и вздумалъ вернуться (возвращ ается). Что 
лее тутъ нредосудительнаго... или подозрительнаго? МпЬ 
это мЬсто понравилось... А вы... вы сидите на балконЬ... 
Вамъ пр1ятно сидЬть па воздухЬ... Кто бы вамъ запре-
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тилъ сидЬть на вашемъ балконЬ?.. Вы не подымаете 
глазъ— вы задумались... Вы не обращаете ни малЬйшаго 
вннман1я па то, что дЬлается на улиц!;... Я васъ не прошу 
говорить со мной, хотя чрезвычайно благодаренъ вамъ 
за вашу снисходительность... Вы будете сидЬть, а я буду 
ходить и смотрЬть на васъ... ( Н ачинаетъ ходит ь взадъ и 
впередь.)

Донья Долоресъ (вполголоса).
Боже мой!., что со мной делается... Голова горитъ, 

я едва дышу... Я никакъ не ожидала такого нроисше- 
ств1я...

Донъ Рафаэль (т ихо натъваетъ пгъсенку).
Любви, любви я не дождусь,
А безт. любви л умираю...
Я умираю, л томлюсь,

Томлюсь, сгораю—
II ие дождусь, п ие дождусь.

Донья Долоресъ (слаСымъ голосомг.).
Сеньйоръ...

Донъ Рафаэль.
Сеньйора?

Донья Долоресъ.
Право, мнЬ кажется, вамъ бы лучше уйти... Мой мужъ, 

донъ Бальтазаръ, очень ревнивъ... притомъ, я люблю моего 
мужа...

Донъ Рафаэль.
О, я не сомнЬваюсь!

Донья Долоресъ.
Не сомнЬваетесь?

Донъ Рафаэль.
Вы, кажется, сказали, что вы боитесь вашего мужа...

Донья Долоресь (въ зампшателъствгь).
Я?., вы меня пе... Но я здЬсь не одна... Старуха Мар

гарита презлая...
(Изъ окна иерхнт о эт аж а осторож но выказывается голова

М аргарит ы .)

Я ея не боюсь...
Донъ Рафаэль.



Донья Долоресъ.
Садовникъ Пепе пресильпый...

Донъ Рафаэль (съ нп,которым» безпокойствомъ). 
Пресильный? (В згл я н у т  на  свою ш пагу) И его я пе 

боюсь.
Донья Долоресъ.

Мой мужъ сейчасъ вернется...

Донъ Рафаэль.
Мы его пронустимъ... Притомъ, пе забудьте, въ случай 

опасности, вы въ одно мгновенье можете скрыться.

Донья Долоресъ.
Ночь на дворЬ...

Донъ Рафаэль.
Ночь... ахъ, ночь! божественная ночь! Вы любите ночь? 

Я прихожу въ восторгъ отъ одного слова „ночь“...

Донья Долоресъ.
Тише, ради Бога...

Донъ Рафаэль.
Извольте; я говорить не стану... но пЬть позволяется 

всякому человЬку па улицЬ. Вы услышите пЬсенку npia- 
теля моего, поэта, севильскаго... студента. (Онъ ходит ь  
гг о улицгъ и  поетъ не слишкомъ громко.)

Для недолгаго свиданья,
П ередъ утромъ, при луиЬ,
Для безмолвпаго лобзанья 
Ты прпдтп велЬла миЬ...

У стЬиы твоей высокой,
Подъ завЬшанпымъ окиомъ,
Я  стою въ тЬпи широкой,
Весь окутанный пдащомъ...

ЗвЬзды блещутъ... страстью дивной 
Дышитъ голосъ соловья...
Выйдь... о, выйдь па звукъ призывной,
Появись, звЬзда моя!

Сколько бъ мы нотомъ пн жили—
Я  хочу, чтобъ мы съ тобой 
До могилы не забыли 
Этой ночи огневой...
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II легко, и торопливо,
Словпо призракъ, чуть дыша,
Озираясь боязливо,
Ты сойдешь ко май, душа!

Безконечно торжествуя,
Устремлюсь я на крыльцо,
Н а колЬпи упаду я,
Посмотрю тебЬ въ лицо.

И затнхпетъ робкш  трепетъ,
И иройдетъ пос.гйдпш страхъ...
И замретъ твой д-Ьтскш лепетъ  
Н а предавш ихся губахъ...

Иль ты спишь, сложпвшп руки,
И ае помнишь обо мнЬ—
И напрасно льются звуки 
Въ благовонной тишинй?..

Донья Долоресъ (вполголоса).

Я должна уйти... и не могу... Ч'Ьмъ это все кончится? 
( Оглядывается.) Никто насъ пе видитъ, не слышитъ... 
С-стъ... (Донъ Раф аэль быстро подходит ь къ балкону.) 
Послушайте, сеньйоръ; вы уверены, что я честная жен
щина?.. (Донъ Раф аэль низко кланяет ся.) Вы не прида
дите мгновенной необдуманности... шалости... другого, 
невозыожнаго... вы понимаете меня —  невозможнаго зпг-’ 
ч ет я ? ...

Донъ Рафаэль (про себя).
Э то  ч т о ?

Донья Долоресъ.
Я думаю, вы сами знаете, всякая шалость только гймъ 

и хороша, что скоро кончается... Мы, кажется, довольно 
пошалили. Ж елаю вамъ покойной ночи.

Донъ Рафаэль.
Покойной, вамъ легко сказать!

Донья Долоресъ.
Я увЬрена, что вы будете спать прекрасно... Но если 

вы хотите... (съ замтиателъствомъ) въ другой разъ...

А-га!
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Донья Долоресъ.
СовЬтую вамъ пе приходить сюда, потому что васъ 

непременно увидятъ... Я и такъ удивляюсь, что васъ до 
сихъ поръ никто пе увидЬлъ... ( М аргарит а улыбается.) 
Если бъ вы знали, какъ я дрожу... (Донъ Раф аэль взды 
хаеш ь.) Приходите по воскресеньямъ въ монастырь... я 
тамъ бываю иногда— съ мужемъ...

Донъ Рафаэль (въ сторону).
Покорный слуга,— мнЬ пе шестнадцать лЬтъ... (Громко) 

Сеньйора, вы меня еще не зпаете. Вотъ что я намЬренъ 
сдЬлать... Я намЬренъ встать па этотъ камень (онъ дгь- 
лаетъ все, что говорить), схватиться за этотъ заборь...

Донья Долоресъ (сь ужасомъ, едва не крича)
Помилуйте, что вы дЬлаете!

Донъ Рафаэль (очень хладнокровно).
Если вы станете кричать, сеньйора, люди сбЬгутся,—  

меня схватятъ, можетъ-быть, убыотъ... И вы будете при
чиной моей смерти. (Взлгъзаетъ на заборь.)

Донья Долоресъ (съ возрастающ имъ ужасомъ).
ЗачЬмъ вы взлЬзли на заборъ?

Донъ Рафаэль.
ЗачЬмъ? Я пойду въ вашъ садъ... Я буду искать слЬды 

вашихъ ножекъ на пескЬ дорожекъ. (П ро себя) Ба! я 
говорю стихами... (Гром ко) Сорву на память одинъ цвЬ- 
токъ... Однако, прощайте— то-есть, до свидашя... Ужасно 
неловко сидЬть верхомъ на заборЬ... (В ь  сторону) На 
дворЬ никого нЬтъ— пущусь! (Соскакиваешь съ забора.) 

Донья Долоресъ.
Да опъ сумасшедший.. Онъ па дворЬ, бЬжптъ въ садъ... 

стучится въ дверь. Ахъ, я пропала, пропала! Пойду, за
прусь въ своей комнатЬ... авось, его не увидятъ... НЬтъ, 
рЬшительно отказываюсь отъ велкихъ необыкновенпыхъ 
приключений... (Уходить; голова М аргарит ы  скрывается. 
Черезь нисколько времени входить донъ Балы пазарь.)

Донъ Бальтазаръ.
А пргятно погулять вечеркомъ... Вотъ, я и домой при-



шедъ. Пора... пора —  я загулялся, —  я думаю, теперь ча- 
совъ десять... зато, какъ я славпо отдохну! А дома меня 
ждетъ моя милая, безцЬнная, несравненная... Щпятно, 
ей-Богу, upiflTHO. Я никогда не любилъ наслаждаться 
кой-какъ... Къ чему? Времени, слава Богу, много... жизнь 
долга: къ чему спЬшить? Я и въ дЬтствЬ не любилъ то
ропиться... Помнится, когда мнЬ давали сочную, спЬлую 
грушу, я никогда не съЬдалъ ея разомъ, какъ ипой ^ду
ра къ, повЬса какой-нибудь... нЬтъ, пойду, бывало, сяду, 
выну грушу потихоньку изъ кармана, осмотрю ее со 
всЬхъ сторопъ, поцЬлую, поглажу, прижму къ губамъ, 
опять отниму —  любуюсь издали, любуюсь вблизи, и, на 
конецъ, зажмуривъ глазки, и укушу! Ахъ, мнЬ бы слЬ- 
довало быть кошкой! Такъ и теперь... Вотъ, я бы могъ 
сейчасъ войти къ женЬ, къ моей милой, молоденькой 
женк’Ь; къ чему? подождемъ немного. Я зпаю, опа въ со
хранности, въ целости... За ней смотритъ и Маргарита, 
и П еде смотритъ... Да какъ за ней и пе смотрЬть, за 
моей душепькой-голубушкой?.. А Сангре! вотъ-то другъ  
истинный, вотъ-то кладъ неоцЬнимый! Говорить: дружбы 
пЬтъ на свЬтЬ —  вздоръ! пустяки! НапримЬръ, я, —  я 
трусливаго нрава, что делать! сознаюсь... и хоть я и 
злюсь на этихъ нахаловъ, вертопраховъ, которые даже 
въ церкви всякой порядочной женщинЬ нагло загляды- 
ваютъ въ лицо, но, скрЬня сердце, молчу, терплю... А 
мой Пабло... о, мой Пабло! иосмЬй-ка при немъ кто-нибудь 
лишшй разъ взглянуть на мою Долориту... И все изъ 
дружбы! Я сперва было дума ль (см пет ся) —  подлинно, 
говорятъ, старые мужья преревнпвые люди —  я было ду- 
малъ, что Сангре самъ... (см пет ся еще громче). Но теперь 
я совершенно спокоенъ... В'Ьдь онъ съ ней словечка не 
промолвить, пе взглянетъ на нее... все сидитъ нахмурив
шись... а она его боится, Волге мой, какъ боится! Ужъ 
ч ему говорю: „Пабло, послушай, будь же полйсковЬе, 
Пабло“, —  а онъ миЬ: „будь ты ласковъ, твое дЬло... ты 
старъ, тебЬ надо брать любезностью... я угрюмъ... тЬмъ 
лучше... я угрюмъ, —  ты веселъ; я полынь, —  ты медъ“. 
Онъ иногда мнЬ говоритъ горыйя истины, мой Пабло;
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оттого, что искренно ко мнЬ привязанъ... рЬдк1й чело- 
в'Ьк'ь!.. Однако жъ, нора... (Онъ оборачивается, —  передъ 
нимъ стоить М аргарит а.)  А , здравствуй... здравствуй, 
Маргарита!.. Что? госпожа здорова? Вотъ я и вернулся. 
Возьми-ка мою палку...

Маргарита,
Сепьпоръ донъ Бальтазаръ д’Эстуризъ!

Донъ Бальтазаръ.
Ну?

Маргарита.
Господинъ мой, сеньйоръ! «

Донъ Бальтазаръ.
Съ ума ты сошла, что ли? Что тебЬ надобно? 

Маргарита.
Въ вашъ домъ забрался молодой человЬкъ, допъ Баль

тазаръ.
Донъ Бальтазаръ.

Какъ?.. Стой... держи... тррррррр... молодой человЬкъ... 
Врешь, старуха!..

Маргарита.
Молодой, красивый пезнакомецъ въ голубомъ плащЬ, 

съ бЬлымъ перомъ.

Донъ Бальтазаръ (задыхаясь).

БЬлый человЬкъ... въ плащЬ... съ незпакомымъ перомъ... 
( Схватываешь сс за  р у н у )  ГдЬ? какъ?.. нЬтъ, постой, по
годи... кричи, кричи!.. ( Она хочетъ кричать, онъ заж и
маете ей рот ъ) НЬтъ, не кричи... БЬги... куда? Сангре! 
гдЬ Сангре? Какъ? У меня въ домЬ... Поддержи меня, 
Маргарита... я, кажется, умираю...

( Сангре входить.)

Донъ Пабло.
Это что значить? Бальтазаръ...

Донъ Бальтазаръ (вскакивая и  обнимая ею).
Это ты, ты, мой спаситель, отецъ... Сангре, спаси, за

ступись... скорЬй... Поймай его, поймай... Вообрази себЬ... 
(Къ М аргаритгъ) Да какъ онъ забрался, а? Отчего ты
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пе кричала, а? Ты сама съ ними въ заговоре, старая 
ведьма...

Маргарита (гиопотомъ).
Перестаньте кричать; онъ васъ услышитъ. (Къ Сангре) 

Вотъ въ чемъ дел о... Только-что ушелъ донъ Бальтазаръ, 
я-было собралась сходить къ своей тетк'Ь: говорятъ, она 
умираетъ. Не знаю, зач'Ьмъ-то я замешкалась у себя въ 
комнате... вдругъ, слышу, кто-то говоритъ на улице, ио- 
томъ запелъ довольно громко... Я знала, что донья До
лоресъ сидитъ на балконе... Я подошла къ окну, и уви
дела передъ нашимъ домомъ молодого человека (взгля- 
нувъ т ст ъ т ли во  на донъ Б альт азара ) очень прпггной 
наружности. Онъ расхаживалъ, останавливался, разгова
ривали съ доньей Долоресъ довольно нежно; потомь, 
кажется, съ ея соглаыя, перелезъ черезъ заборь и про
брался въ садъ; донья Долоресъ пошла къ себе... Я 
тотчасъ ж е заперла комнату госпожи, заперла калитку 
въ садъ и ни слова не сказала Пепе. Теперь извольте 
распоряжаться, какъ знаете.

Донъ Пабло (вспыхнувъ и  сквозь зубы).
И такъ, она... ( Схватываешь р у к у  донъ Бальт азара) 

Любезный другъ мой, успокойтесь... тотчасъ, вотъ такъ, 
мы все дТло поправимъ. Тебя, Маргарита, я бы охотно 
произвели въ полковники —  не теряешь головы; за то 
люблю. Заперла обоихъ... браво, позволь мне тебя обнять... 
Послушайте, друзья: станемте разговаривать смирно, тихо, 
безъ лигапихъ телодвижеш й... какъ будто мы говоримъ 
о какомъ-нибудь хозяйственномъ распоряжении 

Донъ Бальтазаръ.
Да помилуйте...

Донъ Пабло.
Бальтазаръ... во-первыхъ, успокойся, а во-вторыхъ, 

спрячь свое лицо... Ты такъ бдЬденъ и такъ встревоженъ, 
что они тотчасъ догадаются, о чемъ мы говоримъ...

Донъ Бальтазаръ.
Они...

Донъ Пабло.
Ну, да... онъ и она... Вогъ ихъ знаетъ, можетъ-быть,
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они какъ-нибудь насъ вндятъ... Однако ты, Маргарита, 
точно заперла дверь?.. (М аргарит а утвердительно киваешь 
головой.)

Донъ Пабло.
II она не безпокоилась?

Маргарита.
Не въ первый разъ я ее запираю...

Донъ Пабло.
А онъ запертъ въ саду?

Маргарита.
Да.

Донъ Пабло.
Скажи, пожалуйста, любезная Маргарита, комната доньи 

Долоресъ окнами на дворъ что ли, или въ садъ... въ садъ, 
помнится?..

Маргарита.
Въ садъ... да до нихъ высоко.

Донъ Пабло.
Прекрасно... все прекрасно... Они насъ видЬть не мо

гу тъ...
Донъ Бальтазаръ.

Однако, и ты бл’Ьдепъ, Пабло...
Донъ Пабло.

Будто?.. Маргарита, вели-ка тотчасъ Пеле спустить со- 
бакъ... да  вели ему стать у воротъ съ дубиной.», слы
шишь? Да поднеси ему вина —  кр'Ьпкаго, хорошаго, ста
раго вина... Ступай. (М аргарит а хочетъ уйт и .)  Послу
шай, неужели донья Долоресъ говорила съ нимъ?.. (М а р 
гарит а киваешь головой.) Хорошо, ступай. (М аргарит а  
уходит ь.)  A npiaTHo изр’Ьдка расшевелить кровь— а? Какъ 
ты думаешь, дружище? Сядемъ-ка па скамейку, милый 
Бальтазаръ, и потолкуемъ о планЬ сражешя... {Они са- 
дягпся.) Какъ темно стало!.. Какъ весело сидЬть въ тем
нот!; и думать, съ наслаждеш емъ думать о мести!..

Донъ Бальтазаръ.
Но... можетъ-быть, Долоресъ не виновата?

Ты думаешь?

—  16 —

Донъ Пабло.



Донъ Бальтазаръ.
Опъ, можетъ-быть, цротивъ ея воли нерелЬзъ черезъ 

заборъ...
Донъ Пабло.

А зачЬмъ же она не звала на помощь? ЗачЬмъ не 
кричала? ЗачЬмъ опа разговаривала съ нимъ, съ незна- 
комымъ человЬкомъ?

Донъ Бальтазаръ.
ИзмЬпница!

Донъ Пабло.
Впрочемъ, мы все дЬло разберемъ, какъ слЬдуетъ, лю

безный Бальтазаръ. Мы любилъ правосздае. Итакъ, во* 
нервыхъ, непр1ятель уйти не можетъ: большое утЬшеше! 
Весь садъ обнесенъ такимъ высокимъ заборомъ...

Донъ Бальтазаръ.
По твоей милости, милый Пабло.

Донъ Пабло.
Но твоей милости, какъ ты говоришь, милый Бальта

заръ. Съ какимъ наслаждешемъ вбивалъ я каждый колъ! 
Но дЬло не въ томъ. Наша крЬиость въ исправности; 
врагъ у насъ въ рукахъ. Правда, есть одно слабое мЬсто: 
ограда возлЬ воротъ не довольпо высока; но Пене малый 
славный, и собаки у него знатным... Завтрашшй же день, 
если понадобится, велю и стЬну повысить, и крючья вбить...

Донъ Бальтазаръ.
Если понадобится?! НавЬрное понадобится!

Донъ Пабло.
Ну, это мы увидимъ... Итакъ, повторяю, врагъ у пасъ 

въ рукахъ... (Со вздохомъ) БЬдный! онъ не зналъ, въ ка
кую' западню лЬзъ!

Донъ Бальтазаръ.
Что мы съ нимъ сдЬлаемъ?

Донъ Пабло.
Донъ Бальтазаръ д'Эстуризъ, другъ мой, извольте пред

ложить ваше миЬше. Мы васъ слушаемъ.

Донъ Бальтазаръ.
Я полагаю... схватить его, да и но... развЬ... дать...

Сочднош а И. С. Т ургенева. Т. X. о
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(Д п л а я  р ук а м и  весьма р ш и и т е л ъ н ш  движ енгя.) ЗачЬмъ 
опъ ножаловалъ ко мн'Ь въ гости? Ну, а потомъ попросить 
Пепе... Ты понимаешь?

Донъ Пабло.
Да и зарыть его гдЬ-нибудь у перекрестка?

Донъ Бальтазаръ.
Что ты! живого человека... то-есть, пе совсЬмъ живого, 

да и но мертваго.— Боасе сохрани!

Донъ Пабло.
Я васъ понимаю, донъ Бальтазаръ. Фи! какъ неблаго

родно вы изволите мыслить!

Донъ Бальтазаръ.
А вы какого мн$шя, почтешгЪйшш Сангре?

Донъ Пабло.
Я? А вотъ, узнаете на д'ЬлТ. Позвольте мнЬ достать мой 

фонарчикъ... Что за нелепость! у меня руки дрожатъ, 
какъ у старика... Милый Бальтазаръ! вы никогда не бы
вали на птичьей охотЬ? не ставили силковъ? не разсти- 
лали сЬтей?

Донт? Бальтазаръ.
Бывалъ, бывалъ; да что...

Донъ Пабло.
А! бывали! Не правда ли, какъ n p in T n o  притаиться и  

ждать, долго ждать? Ватъ, птички, красивыя, веселый 
птички, начинаютъ понемногу слетаться; енерва дичатся, 
робйютъ; потомъ начинаютъ поклевывать кормъ вашъ, 
вашъ собственный кормъ; паконецъ, совершенно успоко
ятся и улсъ посвистываютъ, да такъ мило, такъ беззабот
но!.. Бы протягиваете руку, дергаете веревочку: хлопъ! 
еЬть упала— всЬ птицы ваши; вамъ только остается при
давить имъ головки —  щйятное удовольств1е! Пойдемъ, 
Бальтазаръ! С’йти разставлепы, птицы слетались; пойдемъ, 
пойдемъ! (П одходя къ дому онъ ост анавливается.) Посмо
три, Бальтазаръ, что за пасмурный видъ у твоего дома! 
Ни въ одномъ окошечк!; не видно свЬта; все тихо; дверь 
на балконъ полураскрыта... Право, иной чудакъ, пожалуй, 
иодумаетъ, что въ этомъ домЬ совершается— или должно

—  18 —



совершиться— п р еступ аете... Что за вздоръ! ЗдЬсь жнвутъ 
люди скромные, THxie, степенпые... (Они оба осторожно 
входять въ домъ.)
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СЦЕНА И.

Садъ.
Донъ Рафаэль (одинъ).

Что за дьявольщина? Я хогЬлъ войти въ домъ со дво
ра— дверь заперта; иотомъ въ садъ— а изъ саду въ домъ 
ещ е мудренЬе попасть: голая, гладкая стЬна, а окна такъ 
высоки... Я было хот'Ьлъ уйти— не тутъ-то было! Вокругъ 
всего сада такой чертовски-высокш заборъ, и на десять 
шаговъ отъ забора нЬтъ ни одного дерева... Страшныя 
предосторожности!.. На, ба, ба! и калитка, и дворъ за
перты... Что это значить? ( Осторожно подходить къ ка- 
лит ю ъ.) Собакъ спустили —  плохо д ’Ьло! Ужъ не пога
шается ли надо мной любезная сеньйора?.. Впрочемъ, нЬтъ; 
она слишкомъ невинна и слишкомъ глупа. Однако, при
знаюсь, я нахожусь въ весьма нещнятномъ положенш... 
СовсЬмъ стемнЬло, да и холодно стало— брррр!... Мон това
рищи, чай, заждались мепя. ( Топнувъ ногой) Чортъ возьми! 
неужели ж е я всю ночь проведу подъ этими глупыми д е
ревьями?.. Впрочемъ, она знаетъ, что я здЬсь; пе стану 
жъ унывать; женщины слабы, б'Ьсъ си.тенъ; можетъ-быть, 
она... можетъ-быть, она влюбилась въ меня?.. Не въ пер
вый разъ!

( Ходить взадь и вперсдъ, напивая: „Любек, любви я не 
д о ж д у с ь и  съ досадою прерываешь себя) Да, вотъ и 
дождался! ( Одно окно тихо отворяется; .въ окнгь показы

вается донья Долоресъ.)

Донья Долоресъ.
С-стъ!

Донъ Рафаэль.
А!

Донья Долоресъ ( шопотомъ).
Сеньйоръ... сеньйоръ...
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Донъ Рафаэль (тож е топотомъ).
Это вы, прекрасная сеньйора? Наконецъ...

Донья Долоресъ (ломая руки).
Боже мой! что вы сдЪлали? что вы сдЬлали? Меня за

перли въ комнатЬ... Я увЬрена, что Маргарита насъ под
слушала и все сказала мужу. Я  погибла!..

Донъ Рафаэль.
Васъ заперли? Странно... и меня заперли.

Донья Долоресъ.
Какъ? и васъ заперли? Боже мой, все открыто!..

Донъ Рафаэль.
Не падайте въ обморокъ, ради Бога; мы должны съ 

вами придумать, какъ намъ выйти изъ этого бедственна го 
положешя?

Донья Долоресъ.
Снасайтесь, уйдите поскорЬе!

Донъ Рафаэль.
Да какъ уйти? Я з е  птица, не могу перелетать черезъ  

трехаршинный частоколъ... Вашъ мужъ вернулся?

Донья Долоресъ.
Не знаю; въ домЬ все тихо... Ахъ, какая тоска, какая 

тоска!..
Донъ Рафаэль.

А давно ли вы жаловались на однообраз1е вашей жизни? 
Вотъ вамъ и сильныя ощущешя!

Донья Долоресъ.
Стыдитесь, сударь, стыдитесь! Если бъ я была мужчи

ной, вы бы не дерзнули смЬяться надо мпой!

Донъ Рафаэль (въ сторону).

Какъ она мила! (Громко) Не гнЬвайтесь на меня... 
(С т ановит ся па к о т н и .)  Смотрите, я сталъ па колЬни, я 
прошу вашего прощенья...

Донья Долоресъ.
Ахъ! полноте, встаньте; мнЬ не до-того!..

Донъ Рафаэль,
Слушайте, сеньйора, я вамъ докажу, что я пе заслужи
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ваю вашего презр'Ьшя. Хотите ли? я выдамъ себя за вора; 
вы закричите, зовите на помощь; къ вамъ прибЬгутъ; вы 
скажите, что видЬли чужого человека въ саду; меня схва- 
тятъ, и... и я ужъ какъ-пибудь постараюсь отделаться. 

Донья Долоресъ.
Но васъ убыотъ?

Донъ Рафаэль.
НЬтъ, не убыотъ; н о  п е п р ш т и о с т е й  я п е  изб'Ьгну... 

Что жъ д'Ьдать! (Съ жаромъ) Я всЬмъ готовъ жертвовать 
для васъ...

Донья Долоресъ (задумы вает ся).
НЬтъ, н и  за ч т о ,  п и  за что въ Mipb!

Донъ Рафаэль (про себя).
Ну, признаюсь, я струсилъ; я тАкъ и думалъ, что она 

закричитъ.
Донья Долоресъ.

Боже мой! Боже мой! чЬмъ все это кончится? Спрячь
тесь; я позвоню, позову Маргариту... (Раф аэль прячет ся.)  
Никто не идетъ... Это ужасно, ужасно! Онъ погубилъ 
меня!..

Донъ Рафаэль.
Сеньйора...

Донья Долоресъ.
Ну?

Донъ Рафаэль.
Извольте реш аться поскорЬе, потому что, кажется, кто- 

то отворяетъ калитку.
Донья Долоресъ.

Да я не могу васъ выдать за вора.
Донъ Рафаэль.

Не можете?
Донья Долоресъ.

НЬтъ.
Донъ Рафаэль.

Впрочемъ, вамъ и не нужно выдавать меня за вора; 
меня и такъ за вора нримутъ.

Донья Долоресъ.
Но... но я боюсь за васъ.

—  21 —



Донъ Рафаэль.
Не извольте тревожиться. Я скажу, что гулялъ, да и 

заш елъ въ вашъ садъ.
Донья Долоресъ.

Вамъ пе повЬрятъ.
Донъ Рафаэль.

Да развЬ я не правду скажу?

Донья Долоресъ (боязливо оглядываясь).
Более мой! мн'Ь кажется, что даже стЬны насъ подслу- 

шиваютъ!

(Донъ Пабло осторожно выглядываешь изъ-за одного дерева.)

Донъ Рафаэль.
О, сеньйора! еслибъ я былъ на вашемъ мЬстЬ...

Донья Долоресъ (съ отчаянгемъ).
Да что я могу сдЬлать?

Донъ Рафаэль.
Вы можете впустить меня въ домъ.

Донья Долоресъ.
Какимъ же образомъ?

Донъ Рафаэль.
А вотъ какъ: возьмите шаль или полотенце —  что хо

тите— привяжите одинъ конецъ къ окну и другой...
Донья Долоресъ.

Ни за что!
Донъ Рафаэль.

О, пе безнокойтесь: я не сломаю себЬ шеи; я привыкъ 
къ такимъ продЬлкамъ... (Донья Долоресъ немного отхо
дить огггъ окна.) Послушайте: клянусь вамъ честью, если 
вы меня впустите въ вашу комнату, я сяду въ уголъ и 
буду молчать, какъ наказанный школьникъ...

Донья Долоресъ.
Вы, кажется, совершенно меня презираете, милостивый 

государь?
Донъ Рафаэль.

Помилуйте! Но, признаюсь, вашего Пене и его собакъ...
(Донг Пабло скрывается.)
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Донья Долоресъ.
Боитесь? Хорошъ витязь!

Донъ Рафаэль.
Витязямъ пе велено не бояться еобакъ.

Донья Долоресъ.
Меня это м олчате ужасаетъ. Н аверное донъ Бал ста

за ръ дома... Отчего это онъ не приходить ко мне... что 
за таинственность?

Донъ Рафаэль.
Пе безпокойтесь, пожалуйста. Калитку заперли оттого, 

что уже поздпо... Васъ, я думаю, не въ первый разъ за- 
пираютъ, а мужъ вашъ где-нибудь замешкался... Послу
шайте, мое предлож ете, право, прекрасно: если даже мне 
пе удастся спрятаться где-нибудь въ вашемъ домй до 
завтрашня го утра, такъ, въ крайнемъ случа'Ь, я могу вы
скочить въ садъ..

Донья Долоресъ (т оропливо).
Спрячьтесь, —  мою дверь отворяютъ. (О на  отходить 

отъ окна. Р аф аэль прячет ся.)
Маргарита (за сценой).

Доброй ночи, доброй ночи, сепьйора! Извините меня, 
пожалуйста; я васъ заперла; мп'Ь надобно было отлучиться 
па полчасика... Вы на меня пе гневаетесь?

Донья Долоресъ (за сценой).
Донъ Бальтазаръ возвратился?

Маргарита (за сценой).
НЬтъ еще; да онъ не скоро придетъ,— опъ пошелъ къ 

нашему сосЬду, къ алькаду, и наверное до полуночи 
проиграетъ съ нимъ въ шахматы.

(О н а  подходятъ  кг окну.)
Маргарита.

А вы опять сидели у окна, сеньйора? Вотъ, вы когда- 
нибудь простудитесь...

Донья Долоресъ.
Я смотрела па звезды.

Маргарита.
На звезды! Охь, вы, молодые люди! и ночыо-то вамъ
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пе спится; а мпЬ такъ мочи нЬтъ,—  голова болитъ, спина 
болитъ, а глаза такъ и слипаются.

Донья Долоресъ.
Что жъ, Маргарита, ступай, отдохни.

Маргарита.
Да какъ асе мнЬ васъ оставить?

Донья Долоресъ.
Ничего, ничего; я сама скоро лягу спать. Ступай, сту

пай, бЬдняжка; мнЬ, право, жаль тебя...

Маргарита.
Ну, прощай, мой апгелочекъ!

Донья Долоресъ.
Прощай. (Она се обнимаешь, уходить съ ней и чсрсзъ 

тъсколъко времени показывается у окна.) Сеньйоръ! сеньй- 
°РЪ- (Д °т  Рафаэль осторожно выходить.) Послушайте, 
могу ли я виолпЬ положиться на васъ? Точно ли вы 
честный человЬкъ?

Донъ Рафаэль.
Сеньйора, клянусь...

Донья Долоресъ.
Пе клянитесь... Ахъ, если бъ я могла пристальпо взгля

нуть вамъ въ глаза, я бы тотчасъ узнала, что вы за че
ловЬкъ!

Донъ Рафаэль (про себя).
О-го!

Донья Долоресъ.
Но скажите мнЬ, скажите, что вы не въ состоянш  

оскорбить женщину.

Донъ Рафаэль.
Никогда!

Донья Долоресъ.
Сеньйоръ, посмотрите, что у меня въ рукЬ.

Донъ Рафаэль (всматриваясь).
Ключъ?

Донья Долоресъ.
Ключъ отъ двери на улицу.
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Донъ Рафаэль.
Неужели? Какимъ образомъ, откуда вы достали этотъ 

безц'Ьнный ключъ?
Донья Долоресъ.

Откуда? изъ-за пояса Маргариты.
Донъ Рафаэль.

Бра... браво! ( Пр о  себя) О, женщины, женщины! Этого 
я не ожидалъ, признаюсь.

Донья Долоресъ.
Но все жъ, вамъ нельзя выйти изъ дома...

Донъ Рафаэль.
Отчего же, сеньйора?

Донья Долоресъ.
Оттого, что вамъ надобно сперва войти въ домъ.

Донъ Рафаэль (умоляю щ имъ голосомъ).
Сеньйора...

Донья Долоресъ.
Послушайте: сдЬлайте одолжеш е, уйдите, какъ вы при

шли, но той ж е дорогЬ.
Донъ Рафаэль.

Скажите, пожалуйста, давно не кормили вашихъ со- 
бакъ?.. ОнЬ лаютъ съ ужаснымъ остервепЬшемъ... Голод
ный собаки и пьяный садовникъ... Прошу покорно!

Донья Долоресъ.
О, Боже мой, что мпЬ дЬлать?

Донъ Рафаэль.
Какъ, что вамъ дЬлать? Вотъ, всЬ женщины таковы: 

любятъ тревожиться попустому и создавать себЬ различ- 
ныя небывалыя п р е п я т т й я  и трудности... Пока вашъ 
мужъ пе верпулся, пока Маргарита не проснулась— впу
стите меня...

Донья Долоресъ (въ нергыиимости).
Да какъ ж е васъ впустить?

Донъ Рафаэль.
А хъ, сеньйора! я вижу, вамъ весело терзать меня...

Донья Долоресъ.
Вы тотчасъ выйдете изъ моей комнаты? изъ дома?



Донъ Рафаэль.
Тотчасъ.

Донья Долоресъ.
И ни слова миф не скажете?

Донъ Рафаэль.
Ни полслова... даже не поблагодарю васъ.

Донья Долоресъ.
Делать печего... реш аюсь...

Донъ Рафаэль (про себя).
Наконецъ!

Донья Долоресъ (привязавъ ш аль къ окну).
О, Творецъ! чего необходимость пе заставить сделать...

Донъ Рафаэль (съ трудомъ вз.пъзая).
Вы... правы... че... го... не зас... тавитъ...
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СЦЕНА III.

Комната донья Долоресъ. Вт, одиояъ углу с и д и т ъ  донья Долоресъ, 
въ другомъ—донъ Рафаэль.

Донья Долоресъ.
Н  вы пе хотите уйти?..

Донъ Рафаэль (взды хая).
О, Боже!

Донья Долоресъ.
В ы  безвестный человекъ!

Донъ Рафаэль.
Тише... Насъ могутъ услышать.

Донья Долоресъ.
Или вы хотите меня погубить? Я вамъ говорю, что 

мой мужъ сейчасъ войдетъ... сейчасъ... Онъ меня убьетъ... 
сжальтесь же надо мной... Притомъ, Маргарита можетъ 
хватиться ключа... Вотъ опъ вамъ: возьмите и уйдите 
скорее— тотчасъ. (Бросаеш ь ключъ къ сю ногамъ.)

Донъ Рафаэль (неохотно вст авая и  поднимая ключъ). 
Делать нечего... повинуюсь. Но позвольте мп'Ь сперва 

подойти къ вамъ хотя несколько поближе... Вы погасили 
свЬчку изъ предосторожности —  прекрасно; но я васъ не



вижу... Помилуйте! можетъ-быть, я въ послЬдшй разт 
говорю съ вами,— а вы приказываете мнЬ уйти, пе взгля- 
пувъ даже на васъ... Не забудьте, я до сихъ норъ разго- 
варивалъ съ вами въ весьма почтительномъ разстоянш... 

Донья Долоресъ.
Не подходите... Я боюсь васъ,— я вамъ не довЬряю. 

Донъ Рафаэль.

А! вы мнЬ не довЬряете... II, вЬроятно, вполнЬ повЬ- 
рите мнЬ только тогда, когда я выйду изъ дома, то-есть 
когда мпЬ нельзя будетъ подойти къ вамъ...— Послушай
те— я ухож у, я прощаюсь съ вами...

Донья Долоресъ.
Да вы подходите ко мпЬ?!...

Донъ Рафаэль.
Гади неба, не пугайтесь и не кричите... ((Видя, что она 

собирается бгьжатъ.) Я становлюсь на колЬпн, я стою 
па колЬпяхъ (становится на колени).—  Видите ли, какъ 
л иочтителенъ и робокъ.

Донья Долоресъ.
Да что вы хотите отъ меня?

Донъ Рафаэль.
Позвольте мнЬ, на прощанье, поцЬловать вашу руку...

Донья Долоресъ (въ нерешимости).
Да вы не уйдете...

Донъ Рафаэль.
Испытайте...

Донья Долоресъ (протяшваеш руку, онъ приближается; 
вдругъ она вздрагиваешь).

Боже мой! я слышу шаги моего мужа... его кашель... 
Вамъ нельзя у й т и — я пропала... Спрячьтесь... Прыгните 
нзъ окна... скорЬй!..

Донъ Рафаэль (подбегая къ окну).
Да я тутъ шею себЬ сломлю.

Донья Долоресъ.
А ваше об'Ьщаше? Ну, все равно —  вотъ сюда, сюда... 

(Толкастъ его въ спальню и сама, задыхаясь, падаетъ на со
фу. Дверь отворяется, входить донъ Бальтазаръ со свечой.)
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Донъ Бальтазаръ (про себя).
Проклятий Сангре... Каково мое полоягеше!.. Опъ тутъ 

(подозрительно осматривается)— я это зпаю и...

Донья Долоресъ (слабымъ голосомъ).
Это вы, донъ Бальтазаръ?

Донъ Бальтазаръ (принужденно улыбаясь).
А... доброй ночи, моя милая. Какъ... какъ твое здоровье? 

(Вдругъ повысивъ голосъ) А, сударыня! вы... (Опять вдругъ 
понизивъ) Я что-то сегодня нездоровъ.

Донья Долоресъ (про себя).
Что за странпое обращеше? (Громко) Вы, въ самомъ 

дЬлЬ, ч т о -т о  блЬдны... ГдЬ вы были, любезный Баль
тазаръ?

Донъ Бальтазаръ.
Я блЬденъ... хм... и, отчего я блЬденъ, вы не знаете? 

не знаете?.. (Передразнивая ее) Любезный Бальтазаръ! 
„Любезный" происходить отъ слова любить... Вы меня 
любите, сеньйора?

Донья Долоресъ.
Что съ вами, сеньйоръ? Вы встревожены.

Донъ Бальтазаръ.
А вы не встревожены?.. Дайте-ка мнЬ вашъ пульсъ по

щупать... О-го! мнЬ кажется, вашъ пульсъ бьется очень 
скоро... Странно, право, странно... Отчего вы сидите однЬ, 
въ потемкахъ, безъ свЬчки? отчего?..

Донья Долоресъ (робко).
Я васъ не понимаю, сеньйоръ.

Донъ Бальтазаръ (вспыхнувъ).
Не понимаете... А! вы меня не понимаете! (Донья До- 

лоресъ вздрагиваешь и смотритъ на него неподвижно.)

Донъ Бальтазаръ.
Отчего вы вздрогнули?

Донья Долоресъ.
Я... я... Вы меня пугаете.

Донъ Бальтазаръ.
Отчего вы пугаетесь? СовЬсть, видпо, нечиста... (Кт о- 

гпо легонько стучишь въ дверь.) Да... извините... Что бишь
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я хотЬлъ сказать? Я сегодня не совсФмъ здоровъ... По
жалуйста, не обращайте па меня внимашя... Я тебя 
испугалъ, моя милая кошечка: ты знаешь, —  я такой чу- 
дакъ... ( Отходя отъ нея) ЗмЬя, зм'Ья!.. О, Сапгре, Сан- 
гре! (Быстро и громко) Я пришелъ вамъ сказать, что я 
ие ночую дома, то-есть, я очень, очень поздно вернусь... 
Но вы не тревожьтесь. У моего щ йятеля, алькада, собра
лось много весьма любезныхъ гостей... ( Онъ стираешь 
потъ съ лица.) Мы решились не расходиться до утра. 
Хотя старикамъ и не сл'Ьдуетъ засиживаться такъ долго, 
да, знаете, иногда щйятелямъ отказать невозможно. (Въ 
сторону) Уфъ!.. (Громко) Вотъ, я и сказалъ имъ: из
вольте, останусь; но отвустите меня къ жеп'Ь на ми
нуточку, а то она будетъ тревожиться... Ну, а теперь 
прощай.

Донья Долоресъ.
Прощайте, допъ Бальтазаръ; смотрите, пе оставайтесь 

слишкомъ долго у алькада.
Донъ Бальтазаръ.

Въ самомъ д'ЬлЬ? какъ вы заботливы... (Вспыхнувъ 
опять) И вы не удивляетесь? Какъ я, вашъ мужъ, я, 
Бальтазаръ д’Эстуривъ, решаюсь провести всю ночь въ 
чужомъ дом'Ь... и вы не удивляетесь? Да разв4 я когда- 
нибудь... (Опомнившись) Да но въ томъ д'Ь.то... ие въ 
томъ дЬло... (П ро себя) О, Боже, я не могу выйти изъ 
этой комнаты... мое положеше ужасно. (Громко) Ну, про
щ айте... вамъ весело со мной прощаться, —  сознайтесь, 
очень весело? вы меня не удерзкиваете!..

Донья Долоресъ (слабымъ голосомъ).
Если вамъ угодно, останьтесь...

Донъ Бальтазаръ.
Что жъ? пожалуй, я останусь. Вы меня просите остать

ся... Я останусь... А! вы, я вижу, блЬдн'Ьете... отъ радости, 
должпо-быть! Зач'Ьмъ я пойду къ алькаду? (Садится оъ 
кресло.) Зд’Ьсь такъ хорошо, такъ покойно, не правда ли 
сеньйора?

Донья Долоресъ.
Но... мозке-тъ-быть, ваши друзья...
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Донъ Бальтазаръ.
Друзья? каше у мепя друзья? У меня н'Ьтъ друзей. Я 

останусь. А! сеньйора, вы думали...
(Дверь отворяется, входить Camp в— онъ б.тдснъ.)

Донъ Пабло (кланяясь).
Извините меня, сеньйора, прошу васъ. Я осмЬлился 

безъ вашего нозволешя войти къ вамъ въ комнату... Но 
меня нрислалъ нашъ добрый алькадъ за вашимъ супру- 
гомъ... Любезный Бальтазаръ, всЬ наган щлятели тебя 
ожидаютъ съ петерпЬшемъ... ты имъ обЬщалъ тотчасъ 
верпуться... пойдемъ.

Донъ Бальтазаръ (нехотя вставая).
Я немножко... усталъ... милый другъ.

Донъ Пабло (отводя ею въ сторону шопотомъ).
Баба! (Бальтазаре, хочешь отвечать)... Тс... она на 

насъ смотритъ... Мы и теперь его можемъ схватить,—  но 
не ты ли самъ согласился подвергнуть ее испытанно и 
посмотрЬть, что опа сдЬлаетъ, когда будетъ знать, что 
ты пе скоро придешь домой. (Громко) Что за пустяки! 
ты усталъ... да развЬ ты старикъ? развЬ мы старики съ 
тобой? Полно притворяться, любезный... (Доныь Долоресъ) 
О! ручаюсь вамъ, сеньйора, вы черезъ недЬлю не узнаете 
вашего мужа... онъ мнЬ сознавался сегодня, что ему на- 
доЬло жить за городомъ, что онъ хочетъ переЬхать въ 
Мадридъ. Тамъ-то вы заживете —  будете выЬзжать, весе
литься! (Смпется.) Какъ вамъ нравится намЬреше ва
шего супруга? Вы не ожидали такой внезапной иеремЬны 
въ немъ?.. Да, да, вамъ ещ е нредстоитъ много неожидан- 
наго. По пойдемъ, любезный другъ: ты видишь, Донья 
Долоресъ устала; ей нора почивать; мы ей надоЬдаемъ. 
О! я увЬренъ, она заснетъ сномъ безмятежнымъ и спо- 
койнымъ, сномъ невинности... Да, кстати, милый Баль
тазаръ, сегодня съ самаго утра воронъ все каркаетъ на 
крышЬ твоего дома; вели, пожалуйста, засТрЬлить эту 
глупую птицу. Старые люди говорятъ, что воронъ пред- 
вЬстникъ несчастья... Я хоть и не вЬрю всЬмъ этимъ 
вздорамъ, но все же лучше... Сеньйора, желаю вамъ спо
койной ночи.
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Донъ Бальтазаръ.
Прощайте; но клянусь вамъ честыо...

Донъ Пабло.
Что противъ воли васъ покидаю. ВЬдь вотъ, что ты 

хот’Ьлъ сказать, дружокъ? О, мой ириггедь, донъ Бальта
заръ, настоящш придворный... Спокойной ночи, прекрасная 
и добродетельная сеньйора! ( Оба уходятъ.)
(Донья Долоресъ сидтпъ въ оцепенент... Свечка, прине
сенная Балътазаромъ, остается на столе; чрезъ несколько 
времени Рафаэль выходить изъ спальни, прислушивается: 

внизу слышенъ стукъ прихлопнутой двери.) ■

Донъ Рафаэль.
Они ушли... сеньйора.

Донья Долоресъ (про себя).
Этотъ Сангре ужасенъ... мнЬ страшно, МнЬ холодно... 

Эти взгляды, этотъ мрачный смЬхъ... А хъ, я*чунствую, я 
погибла...

Донъ ̂ Рафаэль.
Сеньйора...

Донья Долоресъ (вставая).
Это вы? и вы остаетесь, пе уходите?

Донъ Рафаэль.
Вашъ мужъ ушелъ. Маргарита спитъ... (Донья Долоресъ 

молчишь.) Боже мой! какъ вы прекрасны...

Донья Долоресъ (съ отчаятемъ).
НЬтъ, вы безжалостны! О, какъ я наказана за свои 

преступный желанья! (Бросается на софу.)

Донъ Рафаэль (долю молчишь и смотришь на нее; потомъ 
несколько изменившимся голосомъ).

Вы называете ваши желаш я преступными?.. Бедная  
женщина! Послушайте, я знаю... вамъ двадцать-семь летъ; 
лучшая половина вашей жизни скоро пройдетъ, а ваша 
первая, светлая молодЬсть уже безвозвратно увяла... и 
вы проклинаете последнее робкое желаш е вашего сердца, 
нослЬднш крикъ души передъ ея вх чнымъ молчашемъ! 
Послушайте: не вы одшЬ продремали свои лучине годы, 
пе вамъ однемъ довелось узнать въ одно и то же время



жажду счастчя... и собственное б еза ш е ; по, пока ещ е 
время не ушло, не увлекайтесь ложной гордостью; вы 
боитесь нреступлешя, а не боитесь старости. Какъ вы 
мало знаете жизнь! Простите меня... я, право, не знаю, 
что говорю, но жизнь людей коротка... жизнь женщины  
короче и тЬснЬй жизни мужчипы, если мы жизнью на- 
зываемъ свободное развитие всЬхъ нашихъ силъ. Поду
майте... (Д онья Долоресъ молчитъ.) Ради Бога, поймите 
меня, сеньйора... все, что я сказалъ вамъ, нимало не 
относится... къ намъ... къ нашему теперешнему положе- 
iiiio... Признаюсь вамъ откровенно: я легкомысленный и, 
какъ говорится, безпутный человЬкъ. Л едва ли вЬрю во 
что-нибудь па свЬтЬ; я не вЬрю въ порокъ, а нотому не 
вЬрю и въ добродЬтель. Къ чему вамъ знать, какими 
путями дошелъ я до этого не совсЬмъ веселаго убЬжде- 
ш я... и можетъ ли занять васъ новЬсть жизни погибшей, 
съ намЬрешемъ погубленной?.. Да впрочемъ, намъ и н е
когда много разговаривать. Признаюсь, я пришелъ сюда 
съ несовсЬмъ хорошими мыслями... я имЬлъ о васъ мпЬ- 
Hie... позвольте мн'Ь умолчать, какое именно... впрочемъ, 
это мнЬше относилось не къ вамъ однЬмъ, по ко всЬмъ 
жепщинамъ вообще... Оно ложно... разумЬется, ложно... 
Но —  что прикажете дЬдать? —  глупая привычка! Вы ви
дите, я откровенепъ; и потому вы мпЬ повЬрите, если 
я скажу вамъ, что я теперь васъ глубоко уважаю... что 
ваши слова, ваши взгляды, ваша тревожная робость, ка
кая-то непостижимо грустная прелесть, которою все въ 
васъ дышитъ, все ваше существо произвело на меня та
кое неизгладимое впечатлЬше, возбудило во мнЬ такую 
глубокую жалость, что я внезапно сталъ другими чело- 
вЬкомъ... будьте покойны, я уйду, уйду тотчасъ, и даю  
вамъ слово не тревожить васъ болЬе никогда, хотя, вЬ- 
роятно, не скоро васъ забуду.

Донья Долоресъ.
Вы должны уйти, сеньйоръ... (Какъ будто про себя) 

МнЬ страшно... мнЬ кажется, я не переживу этой ночи:—  
всЬ эти люди — Маргарита, Сапгре, мой мужъ... Л ихъ  
боюсь... Л боюсь ихъ...
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БЬдпая, б'Ьдная женщина!., право, .я  готовь плакать, 
глядя на васъ... Какъ вы бл’Ьдны... Какъ вы дрожите... 
Какъ вы мнЬ кажетесь одинокими на землй!.. Но успо
койтесь. Вашъ мужъ ничего не подозр'Ьваетъ; я тотчасъ 
уйду —  и никто, никто въ u ip’b, кромЬ васъ и меня, не 
будетъ знать о нашемъ свиданш...

Донья Долоресъ.
Вы думаете?

Донъ Рафаэль (садится подлгъ нея).
Вы меня не боитесь теперь —  не правда ли? Вы чув

ствуете, что и я тронуть, глубоко, свято тронуть... что я 
теперь пе въ состоянш васъ оскорбить. ( Показывая на  
часы , стоящге на ст олп) Посмотрите— черезъ десять ми' 
нутъ меня въ этой комнат!; не будетъ...

Донья Долоресъ.
Я вамъ вЬрю.

Донъ Рафаэль.
Страннымъ образомъ сошлись мы съ вами... но судьба 

свела насъ не даромъ... не даромъ, но крайней мЬрЬ, для 
меня... Я бы хотЬлъ вамъ многое сказать... но съ чего 
начать, когда черезъ нисколько мгноцешй...

Донья Долоресъ.
Скажите мнЬ ваше имя. 1

Донъ Рафаэль.
Рафаэль... Ваше имя— Долоресъ?

Донья Долоресъ {печально).
Долоресъ.

Донъ Рафаэль (т ихим ъ и  т ронутымъ голосомъ).
Долоресъ! клянусь вамъ, я до васъ не любилъ ни одной 

женщины... и послЬ васъ, вероятно, ни одной не полю
блю... Тяжело мн'1; съ вами разставаться; по если мы пе' 
ремЬпить пашу судьбу пе можемъ, если паше знакомство 
должно было такъ скоро прекратиться,— тТмь лучше, м о ’ 
жетъ-быть, для меня... Я недостоинъ васъ —  я это знаю; 
по крайней м'Ьр'Ь, у меня будетъ одно чистое воспомина- 
Hie... До сихъ поръ я старался забывать всйхъ женщинъ, 
съ которыми сближалъ меня случай...

Сочииешя II. С. Тургенева. Т. X. о
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Донья Долоресъ (груст но).
Сеньйоръ...

Донъ Рафаэль.
Е сли  бъ вы знали  ваш у власть надо мною; если бъ вы 

знали , какую  неремЬпу , вы та к ъ  внезаппо произвели во 
мнЬ!.. (Взглянувъ на часы) Но я  вЬренъ своему слову... 
П рощ айте... мнЬ пора.

Донья Долоресъ (подаетъ ему руку).
Прощ айте, Р аф аэль.

Донъ Рафаэль (приж им ая ся р у к у  къ губамъ). 
ЗачЬ м ъ я  васъ  узналъ  та к ъ  поздно?.. МнЬ та к ъ  грустно 

разставаться съ вами...
Донья Долоресъ.

Бы  меня не увидите болЬе... Я  вамъ говорю— я  не пе
р ел и в у  этой почи.

Донъ Рафаэль (пот упляет ъ глаза и  показываешь на дверь). 
Х отите... Вы свободны...

Донья Долоресъ.
Н Ьтъ, Р аф аэль, смерть не хуж е жизни.

Донъ Рафаэль (реш ит ельно).
П рощ айте.

Донья Долоресъ.
П рощ айте, не забы вайте м еня.

(Раф аэль бросается къ двери■ Дверь от воряется , входит ь
Сангре.)

Донъ Рафаэль (отскакивая).
Боже!..

Донъ Пабло (донье Долоресъ).
Это я .

(Долоресъ съ крикомъ бросается головой въ подуш ки софы.) 

Донъ Рафаэль (быстро обнажая шпагу). 
Сеньйоръ, я  пе безоруж енъ.

Донъ Пабло (мрачно).
Виж у... по я — вы ви д и те— безорул!енъ.

Донъ Рафаэль.
К лянусь вамъ честью ... Е сли  бъ вы знали... эта дам а 

певинна.
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Донъ Пабло.
Я все знаю. Вамъ не нужно клясться.

Донъ Рафаэль.
Но увЬряю васъ...

Донъ Пабло (са иронической улыбкой). 
Во-первыхъ, я не требую отъ васъ ни увЬрешй, ни 

оправданий; а, во-вторыхъ, сеньйоръ, ваше присутств1е 
здЬсь неумЬстно... Не угодно ли вамъ пожаловать за мной? 

Донъ Рафаэль.
Н.о куда вы меня поведете?

Донъ Пабло.
О, пе бойтесь...

Донъ Рафаэль (перебивая его).
Я никого пе боюсь, милостивый государь!

Донъ Пабло.
Если вы никого не боитесь, такъ идите за мной.

Донъ Рафаэль.
По куда?

Донъ Пабло.
На улицу, не далЬе, какъ на улицу, мой милый донъ 

Ж уанъ... А тамъ я съ вами раскланяюсь— и до пргятнаго 
свидашя...

Донъ Рафаэль.
Я долженъ вамъ повиноваться... я васъ оскорбилъ...

Донъ Пабло (мрачно).
А! вы сознаетесь, что вы меня оскорбили!..

Донъ Рафаэль.
Однако— теперь я вспоминаю— не вы супругъ сеньйоры...

Донъ Пабло.
Я здЬсь по его приказанко.

Донъ Рафаэль.
Я готовъ, я иду, но... (Приближается къ доныъ Долоресъ.) 

Донъ Пабло.
Сеньйоръ, не забывайтесь!.. (Донъ Рсураэль низко кла

няется доныъ Долоресъ и умоляющимъ образомъ показы
ваешь па нес дону Пабло.) Понимаю... но вы не имЬете 
права даж е сожадЬть о ней... Завтра вы можете о ней 
молиться...

з*
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Что вы сказали?
Донъ Пабло.

О, ничего, ничего! Я, знаете, старый шутникъ... Не 
угодно ли? (Показываешь на дверь.)

Донъ Рафаэль.
Идите впередъ.

Донъ Пабло.
Извольте. (Идетъ.)

( Донъ Рафаэль въ послгъднг'й разъ съ глубокой тоской взгля
дываешь на дошло Долоресъ гг уходить за Сангре. Долоресъ 
остается одна; Маргарита тихо входить и становигпся

ггодлгъ нея.)

Донья Долоресъ (приходя въ память).
Они его убыотт. Сангре... гдЬ они... (Оборачивается 

и видггтъ Маргариту.) А!

Маргарита (спокойно).
Что съ вами, сударыня? Вы, кажется, не изволили ло

житься почивать? Иль вы нездоровы?
Донья Долоресъ.

Маргарита... Я знаю —  они хотятъ моей смерти... ну, 
да —  не притворяйся... вЬдь ты все знала, все слышала; 
ты сказала все мужу —  признайся... Вотъ, ты смЬешься, 
ты не можешь притворяться... да и къ чему теперь? 
Скажи: тебЬ велЬно меня убить, дать мнЬ яду, что ли? 
скажи...

Маргарита.
Помилуйте, сеньйора— я васъ не понимаю.

Донья Долоресъ.
Ты меня понимаешь, Маргарита...

Маргарита (медленно).
Вы, можетъ-быть, сеньйора, поступили не совсЬмъ осто- 

рожпо, но...
Донья Долоресъ (бросается на колени).

Скажи правду, умоляю тебя, скажи мнЬ правду...

Маргарита (долю смотря на нее).
Передо мной... на колЬняхъ! (Наклоняясь къ ней.) Ну,
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да, да, ты права— я тебя погубила, слышишь, потому что 
я тебя ненавижу...

Донья Долоресъ (съ удивлетемъ).
Ты меня ненавидишь?

Маргарита.
Ты удивляешься? Ты не понимаешь причины моей не

нависти? Помнишь ли ты дочь мою, Mapito. Скажи сама—  
была ли ты лучите ея? или умнЬе? или богаче? Но она 
всю жизнь свою была несчастна— а ты...

Донья Долоресъ (грустно).
А я., Маргарита?

Маргарита.
Вы росли вмЬстЬ, и въ дЬтствЬ всегда всЬ тебя ла

скали, а на мою дочь никто не обращалъ внимания... а 
она была не хуж е тебя! Ты вышла замужъ, разбогат'Ьла, 
а опа осталась въ дЬвушкахъ... Я была бЬ дна—  что же 
было мнЬ д’Ьлать? Господи Боже! ЗачЬмъ стала ты хо
дить къ намъ въ твоихъ богатыхъ бархатныхъ платьяхъ, 
съ золотыми цЬпями на шеЬ? (Съ упрекомъ) Ты 'хотЬла 
намъ помогать! —  Ты хотЬла насъ унизить... Твое богат
ство вскружило голову моей Марш... опа возненавидЬла 
все — всю жизнь свою, нашу бЬдную комнату, нашъ са- 
дикъ, меня... Она боролась долго... и, паконецъ, убЬжала... 
убЬжала съ любовникомъ, который ее обманулъ, оста- 
вилъ... бросилъ; она ие хотЬла вернуться ко мнЬ, и те
перь она, мое единственное дитя, Богъ знаетъ гдЬ ски
тается, Богъ знаетъ съ кЬмъ... Не говори мнЬ, что ты 
ничЬмъ не виновата... Я страдаю, я несчастна —  кто же 
нибудь долженъ быть причиной моихъ страдаш й... Я вы
брала тебя. Ты, ты погубила мою дочь!.. Я знаю, что я 
грЬшу... но я и пе хочу быть доброй... мое сердце про
питано желчью... а за этотъ вечеръ (оставайтесь, оста
вайтесь на колЬняхъ!), за этотъ одинъ вечеръ, я готова 
отказаться отъ рая...

Донья Долоресъ (медленно встаешь).
Благодарю васъ, Маргарита... Я васъ болЬе не боюсь, 

потому что я  васъ презираю...
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Маргарита.
Пустыя громюя слова! Вы все-таки меня боитесь!..

Донья Долоресъ (отходить немного въ сторону).

Боже! сжалься надо мной! не дай мнЬ погибнуть! 

Маргарита.
Какъ я внутренне смЬялась падъ вами, когда вы такъ 

искусно вытащили у меня изъ-за пояса ключъ... МнЬ было 
велЬно оставить этотъ ключъ въ вашей комнатЬ. Но вы 
сами догадались и избавили меня отъ хлопотъ... О, пзви- 
ните, я и теперь не могу не смЬяться... (Донья Долоресъ 
смотришь на нес съ холоднымъ презргътемъ.) Такъ... такъ... 
презирайте меня... мнЬ весело... Теперь-то вы будете въ 
моей власти! И избавиться-то вамъ отъ меня теперь не
возможно!.. Донъ Бальтазаръ васъ никуда изъ дому не 
выпустить, ни на шагъ... и я буду неотлучно при васъ—  
не легкая должность, признаюсь,— но насущный хлЬбъ не 
достается даромъ... Впрочемъ, не угодно ли вамъ пожа
ловать въ вашу спальню...

Донья Долоресъ.
Я останусь здЬсь...

Маргарита (присгьдая).
По приказание дона Бальтазара.....

Донья Долоресъ (уходя, про себя).
Эта старуха меня нисколько успокоила... Я, право, уже 

думала, что опи собираются меня ^убить... (Обгъ уходятъ.)

(Входятъ Паоло гг Бальтазаръ.)

Донъ Бальтазаръ.
Однако, право, ты поетупилъ съ нимъ такъ велико

душно...

Донъ Пабло.
Въ самомъ дЬлЬ?

Донъ Бальтазаръ.
Помилуй! проводилъ его съ поклонами до улицы, а са

довнику велЬлъ свЬтить... У  меня бы онъ такъ легко не 
отдЬлался! Я бы велЬлъ Пепе проводить его другимъ 
обпязомъ...
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Донъ Пабло.
ЗачЬмъ ate ты поручилъ мн'Ь распоряжаться?

Донъ Бальтазаръ.
ЗачЬмъ... ЗачЬмъ? я думалъ, что ты...

Донъ Пабло.
Что я его вызову, убыо, кровью его смою пятно съ тво

ей чести, не правда ли? Чужими руками жаръ загребать 
такъ покойно, такъ удобно! а? дружище? Онъ могъ тоже 
меня убить, потому что шпага была у него препорядоч- 
ная; по падобно асе надЬяться на провидЬше, не правда 
ли, другъ мой истинный, любезный Бальтазаръ? Оттого-то 
ты, должно-быть, и не вошелъ со мпою къ нимъ... Такой 
сорвапедъ можетъ, пожалуй, сгоряча убить человЬка...

Донъ Бальтазаръ.
Сангре, ты знаешь: я не храбръ, и не хвастаюсь хра

бростью... Но какъ же ты, ты могъ выпустить этого на
хала? Да онъ теперь смЬется падъ нами...

Донъ Пабло.
Не думаю.

Донъ Бальтазаръ.
РазумЬется, смЬется... О! я задыхаюсь отъ досады... 

Онъ станетъ всЬмъ разсказывать свое приключеше... А 
я съ такою точностью соблюдалъ твои приказашя... НЬтъ, 
воля твоя...

Донъ Пабло.
Вспомни, что я требовалъ отъ тебя совершеннаго пови- 

новешя; вспомни, что ты согласился на всЬ мои требова- 
шя и потому изволь выйти изъ комнаты.

Донъ Бальтазаръ.
ЗачЬмъ?

Донъ Пабло.
МнЬ надобно сперва поговорить съ доньей Долоресъ.

Донъ Бальтазаръ.
ТебЬ?

Донъ Пабло.
Послушай, любезный Бальтазаръ... Я увЬренъ, что ты 

завтра будешь меня благодарить. Ты вЬдь хоть и старше
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меня, но такая горячка... Этого любезнаго человЬка я  
выпустилъ оттого, что не хотЬлъ наделать шума въ око- 
лотк'Ь, не хот'Ьлъ навлечь па тебя тьму пепрЬпностей. 
Иритомъ, ты самъ знаешь— честь твоя, въ сущпости, н е * 
сколько не пострадала: мы в’Ьдь съ тобой почти глазъ не 
спускали съ незвапаго гостя... Твоя жена довольно на
казана за свое легкомысл!е... Мы ее порядочно напуга
ли.:. А ты готовъ теперь ее убить! Я тебя знаю: ты пре- 
вспыльчивый человЬкъ.

Донъ Бальтазаръ.
Ну, не убить... но, признаюсь, мнЬ бы хотЬлось хоть 

на пей-то выместить всю мою досаду... Съ другой" сто
роны, скажу тебЬ, Сангре, я радъ, что мы ее подвергли, 
какъ ты говоришь, испытанно... Она была довольно хо 
лодна.

Донъ Пабло.
Вы паходите? Впрочемъ, въ этомъ дЬлЬ вы судья. По- 

моему, ей бы не слЬдовало даж е говорить съ нимъ...
Донъ Бальтазаръ.

РазумЬется, ты правъ совершенно... У меня нЬтъ ни
сколько твердости... ты правъ.

Донъ Пабло.
Ты знаешь, она меня боится. Я хладнокровно и спо

койно растолкую ей ея вину. Ты будешь нЬсколько дней  
сряду обращаться съ ней вЬжливо, но холодно,— и поне
многу все придетъ въ обыкновенный порядокъ. Она меня 
ещ е болЬе возненавидитъ... но что же дЬлать! я положилъ 
себЬ правиломъ: всЬмъ жертвовать для друга,

Донъ Бальтазаръ.
Я знаю, ты рЬдкш человЬкъ. Ну, изволь, поговори съ 

пей; но скажи ей, что я ужасно разсерженъ, что... чтобъ 
она трепетала! что я буду теперь держать ее взаперти, 
подъ тремя замками; скажи ей, что... что она... Ну, ты 
самъ знаешь, что ей сказать!.. Да! какъ ты думаешь— не 
сказать ли ей, что мы убили этого негодяя?.. Да не за
будь сказать ей, чтобъ она... чтобъ она трепетала! О, 
Боже мой, мнЬ кажется, я умру... я въ эту ночь совсЬмъ 
состарЬлся... цЬлыя десять лЬтъ жизни она у меня от
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няла! Но этотъ господинъ со мной не раздЬлался; нЬтъ! 
я найму ловкаго, молчаливаго, падежнаго человЬка и гдъ- 
нибудь въ переулочк'Ь, вечеркомъ, опъ тому нахалу за- 
пуститъ въ бокъ кинжальчикъ.

Донъ Пабло.
Вотъ, что д'Ъло, то дЬло!..

Донъ Бальтазаръ.
Запуститъ... Итакъ, ты хочешь съ ней остаться? Ну, 

изволь— я пойду!
Донъ Пабло.

Прощай.
Донъ Бальтазаръ (возвращ аясь).

Но будь неумолимъ!
Донъ Пабло.

Хорошо.
Донъ Бальтазаръ.

Строгъ!
Донъ Пабло.

Слушаю.
Донъ Бальтазаръ.

Ж естокъ!.. К а т я  любезности онъ ей отпускалъ! а она- 
то, она-то... Да и онъ, правда, дуракъ порядочный— на- 
шелъ время ораторствовать... А все-таки, дружка я уго
щу... Ну, прощай, Сангре. Я пойду къ себ'Ь въ кабинетъ 
и буду ждать тебя. Смотри же, разскажи мн'Ь все въ по
дробности. {Уходит ь.)
Донъ Пабло {остается одинъ; на  ст олп  слабо горить свгъч- 
ка; онъ долю ходит ь взадъ и  впередъ, потомъ вдругъ поды

маешь голову).
Я р’Ьшился! {Онъ подходить къ двери и  ст учат ь. В ы хо 

дить М аргарит а .)  Маргарита, попроси допью Долоресъ 
пожаловать ко мн'Ь...

Маргарита.
Слушаю.

Донъ Пабло {даеть ей кошелекъ съ деньгами).
А потомъ ложись спать— и спи крЬпкиыъ сномъ... Ты 

меня понимаешь?..
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Маргарита (отталкивая ею за руку).
Понимаю, но мнЬ деньги не нужны. (Она уходить и че~ 

резъ нисколько времени является съ донъею Долоресъ.)

Донъ Пабло (Маргаритп).
Теперь ты можешь уйти... (Маргарита немного колеб

лется и уходить. Доныь Долоресъ) Сеньйора, не угодно 
ли вамъ сЬсть?.. ( Онъ предлагаешь ей стулъ; она не са~ 
дтпея и опирается рукою ' на столь. Сангре запираешь вегь 
двери гг подходить къ ней.) Сеньйора...

Донья Долоресъ (слабымъ голосомъ и не поднимая глазъ).
Я устала, сеньйоръ... Позвольте мнЬ отдохнуть... Зав

тра я готова, но мЬрЬ возможности, объяснить это стран
ное... (Голосъ ся прерывается.)

Донъ Пабло.
Къ крайнему моему сожалЬнно, я не въ правЬ отложить 

пашъ разговоръ до Завтра... Не угодпо ли вамъ выпить 
стаканъ воды?

Донья Долоресъ.
НЬтъ... но позвольте вамъ замЬтить... я пе обязана  

отвЬчать вамъ на ваши вопросы... Донъ Бальтазаръ 
одинъ...

Донъ Пабло (тщетно дожидается конца, фразы доньи Доло
ресъ и поелгъ юъкотораго молчанья).

Сеньйора... послЬ того, что сегодня случилось, я бы 
пе находился здЬсь съ вами наединЬ безъ особеннаго при- 
казашя вашего супруга... Притомъ, нашъ разговоръ бу
детъ либо весьма не длинепъ, либо такъ запимателенъ для 
васъ и для меня, что вы не пожалуетесь ни на скуку, ни 
на усталость. Вы меня боитесь, сеньйора,— я это знаю; но 
вы меня боитесь, какъ человЬка суроваго и строгаго, не 
какъ человЬка грубаго и непргятиаго, а потому я надЬюсь 
па вашу откровенность. По вы устали... я прошу васъ 
сЬсть. (Донья Долоресъ садится; донъ Пабло садится ря- 
домъ съ нею.) Я даж е вовсе не намЬренъ васъ мучить раз- 
спросами. Я все знаю— и вы знаете, что я все знаю. Поз
вольте мнЬ вамъ предложить одипъ вопросъ... Какого 
рода было то чувство, которое, какъ кажется, такъ вне-
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заппо овладело вами при вид’Ь этого молодого человЬка?
( Донья Долоресъ молчитъ.) Сеньйора, отвечайте мп'Ь, какъ 
бы вы отвЬчали вашему отцу. Согласитесь сами, —  донъ 
Бальтазаръ совсЬмъ иначе говорилъ бы съ вами —  не
правда ли? Отвечайте жъ мнЬ хоть изъ благодарности за 
то, что я избавилъ васъ отъ весьма пепрштныхъ объясне- 
ш й... Если бъ вы знали, сколько въ душЬ моей списходи- 
тельности, далее нЬжности...

Донья Долоресъ.
Въ васъ, сеньйоръ?

Донъ Пабло.
Во мнЬ, Долоресъ... (П ослп нп,которою молчат я) Я 

жду вашего отвЬта.
Донья Долоресъ.

Что мпЬ сказать вамъ?.. Я, право, не умЬю даже на
звать это чувство... Мгновенное забвеш е... неосторож
ность... глупость... непростительная глупость.

Донъ Пабло.
Я вамъ вЬрю, сеньйора... И пе правда ли, завтра же 

вы все позабудете— и его, и ваши слова, и вашу, какъ вы 
говорите, непростительную неосторожность...

Донья Долоресъ (съ нерпиш мост ъю ).
Да... конечно... или, моасетъ-быть, нЬтъ, —  по крайней 

мЬрЬ, не такъ скоро...
Донъ Пабло.

РазумЬется, сеньйора. Ваша жизнь, какъ жизнь почти 
всЬхъ замужпихъ женщинъ, такъ одпообразпа, что подоб
ное впечатлЬше не можетъ тотчасъ же изгладиться... Но 
ваше сердце, скажите, ваше сердце не будетъ долго 
помнить сегодняш пее происшеств1е?.. (Д онья Долоресъ 
молчитъ .) Я уважаю ваше м о л ч ате... я васъ понимаю, 
сеньйора... Послушайте: вашъ супругъ прекраснЬйнпй, 
достойнЬйппй человЬкъ,— но опъ не молодь; а вы, вы 
ещ е очепь молоды, а потому и не удивительно, что вы пре
даетесь иногда мечтаньямъ, не совсЬмъ позволительнымъ, 
но неизбЬжнымъ. До сихъ поръ ваши мечтанья не при
нимали никакого опредЬлениаго образа... а теперь... а те
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перь вы будете знать, о комъ думать, когда въ безсонную  
ночь будете сидЬть у полураскрытого окна и смотрЬть на 
звЬзды, на луну... па этотъ садъ, на этотъ темный садъ, 
въ которомъ опъ некогда ожидалъ васъ... Не и за в да ли, 
сепьйора?

Донья Долоресъ (съ замгъшателъствомъ).
Сепьйоръ...

Донъ Пабло.
Я васъ не обвиняю... я даж е думаю, что съ некоторой  

точки зрЬшя самъ донъ Бальтазаръ долженъ радоваться 
сегодняшнему приключенно... Онъ можетъ быть увЬренъ, 
что вы сами будете стараться избегать встрЬчи съ госпо- 
дипомъ Рафаэлемъ... а между т'Ьмъ, одно воспоминаше 
такого рода не допускаетъ возможности другого, новаго 
впечатления... Извините мою откровенность, сеньйора... да 
и можетъ быть, я ошибаюсь, —  можетъ-быть, я придаю  
вамъ теперь или возбуждаю въ васъ мысли, которыя вамъ 
и въ голову не приходили... Скажите мпЬ, ошибаюсь я, 
или нЬтъ?

Донья Долоресъ (рпшителъно).
Бы не ошибаетесь.

Донъ Пабло.
Какъ ваши глаза вдругъ вспыхнули!.. О, да! вы меня 

ненавидите... я вашу ненависть прочелъ сейчасъ въ ва- 
шемъ взгляд!;... да, вы будете думать, долго думать о 
немъ. (Вдругъ возвысивъ голосъ) Такъ знай же, Долоресъ, 
что ты сейчасъ произнесла свой смертный приговоръ.

Донья Долоресъ.
Что вы сказали?

Донъ Пабло.
Васъ удивили мои слова? Но мнЬ не должно притво

ряться; я рЬшился сказать все, что такъ давно ношу въ 
сердцЬ... и вы меня выслушаете, клянусь честью, вы вы
слушаете меня... (О на хочетъ встать; онъ ее удерж иваешь.) 
Долоресъ, когда, два года назадъ, я въ первый разъ васъ 
увидЬлъ, въ тотъ же самый вечеръ я мечталъ, какъ ре- 
бенокъ, о блаженств!; быть съ вами, въ вашей комнат4, 
наедин!;, потому что я полюбилъ васъ тогда тотчасъ...
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потому что я люблю васъ, Долоресъ... (Молчате.) И вотъ, 
мы съ вами вдвоемъ, въ вашей комнатЬ,— а я... я не чув: 
ствую блаженства; я чувствую тоску и радость, странную, 
жгучую, мучительную радость... Но, Боже, какъ мнЬ вы
разить все, что я чувствую!., два года, два года неумо- 
лимаго, непонятнаго молчашя... два года!.. Неужели вы 
не могли догадаться, что я люблю васъ страстно? неужели 
я такъ удачно умЬлъ скрывать свои терзапья, что ни 
разу, ни разу пе измЬнилъ себЬ?.. А, номпится, иногда я 
сижу нодлЬ васъ, Долоресъ, пе смЬю взглянуть на васъ—  
но чувствую, что все мое лицо такъ и дышитъ обожаньемъ 
и любовыо... Неужели мое молчаше не было во сто разъ 
краснорЬчивЬе водяныхъ и вялыхъ возгласовъ вашего 
Рафаэля... „Одпо святое, чистое восиоминаше“— вотъ ка- 
к!я пошлости правятся жепщипамъ. (Взглянувъ на Доло- 
рееъ и нисколько опомнившись) Долоресъ, я вижу, вы испу
ганы; мнЬ, старику, стыдно безумствовать, стыдно пла
кать, по послушайте: хотите я разскажу вамъ свою 
жизнь... Послушайте: я въ молодости хотЬлъ поступить 
въ монастырь... (Останавливается и смгьется) Я, кажется) 
совсЬмъ съ ума сошелъ. (Начинаешь ходить по комнатп. 
Долоресъ осторожно встаетъ и быстро подбтаетъ къ 
двери, силится ее отпереть, силится кричать. Пабло 
подходить къ ней и подводить ее къ креслу.) НЬтъ, вы 

не уйдете!
Донья Долоресъ.

Пустите меня...
Донъ Пабло.

Какъ я глубоко оскорбленъ вашимъ торопливымъ стра- 
хомъ... О, да! Бы меня не только не любите, вы меня 
ненавидите, боитесь меня...

Донья Долоресъ.
Да вы безумный!., пустите меня...

Донъ Пабло.
Вы не уйдете.

Донья Долоресъ (съ отчаянгемъ).
Да, точно; я не могу уйти... Радуйтесь, кошка,— попа

лась вамъ мышь въ лапы.
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Донъ Пабло.
Прекрасно, сударыня; я готовь продолжать паше срав-

neiiie... Попалась въ когти, говорите вы; а кто вел'Ьлъ ей
выходить... Сид'Ьлъ бы мышенокъ въ своей порЬ, да по-
глядывалъ бы на Божш свЬтъ...»

Донья Долоресъ.
По я закричу... я буду звать на помощь.

Донъ Пабло ( вполнгь овладтъешт собою).
Э, полно вамъ ребячиться! или вы въ самомъ д'Ьл'Ь мнЬ 

повЬрили? Признаюсь, я и не подозр'Ьвалъ въ себЬ такого 
искусства притворяться и болтать...

(Донья Долоресъ пронзительно смотришь па пего.)

Донъ Пабло (мрачно).
НЬтъ!.. мн’Ь васъ не обмануть... Вы зпаете, вы теперь 

знаете, что я васъ люблю.

Донья Долоресъ.
Но что мн'Ь за дЬло до вашей любви? Какое право 

дастъ вамъ ваша непрошенная, ваша навязчивая любовь? 
Стыдитесь, сеньйоръ... два года живете вы почти подъ 
одной кровлей съ челов'Ькомъ, которого вы называете 
своимъ другомъ, и два года носитесь съ такими преступ
ными и глупыми мыслями. (Донъ Пабло молчитъ.) И при- 
томъ, вы всегда такъ краснорЬчиво молчали...

Донъ Пабло.
А вы хотЬли, чтобъ я, челов'Ькъ пемолодой, честолю

бивый и упрямый, челов’Ькъ, которого падежды, убЬжде- 
шя и в’Ьровашя всЬ перелопались, какъ мыльные пузыри, 
вы хотЬли, чтобъ я болталъ и вздыхалъ, какъ этотъ глу
пенький мальчнкъ?

Донья Долоресъ.
Онъ умнЬе васъ, сеньйоръ, потому что хоть нисколько 

приблизился къ своей дЬли... Признаюсь, онъ мнЬ понра
вился. А вы, сударь, вы хитры, надмеппы, молчаливы и 
застЬпчнвы. Такнхъ людей женщины не любятъ.

Донъ Пабло.
Если бъ вы знали, Долоресъ, какое сердце вы теперь 

попираете ногами!.. .



Въ самомъ дЬлЬ? Впрочемъ, каждый человЬкъ вообра- 
жаетъ, что его сердце —  сокровище, нетронутый кладъ... 
Я васъ не хочу лишать вашего сокровища...

Донъ Пабло.
О, сепьйора! какъ вы краспо говорите!

Донья Долоресъ.
О, сеньйоръ! мн'Ь ли сравниться съ вами! „Два года 

пеумолимаго молчашя0... Неумолимаго... миЬ это слово 
нравится.

Донъ Пабло.
Не шутите кинжаломъ... можете обрЬзаться.

Донья Долоресъ.
Я васъ не боюсь.

Донъ Пабло.
Да, конечно; вы не боитесь мепя съ тЬхъ поръ, какъ 

узнали, что я васъ люблю... но берегитесь, —  моя любовь 
престранного рода... притомъ же, и я теперь убЬдидся, 
что вы— не любите меня...

Донья Долоресъ.
Вы убЬдились... теперь; а прежде ие были убЬждены?

Донъ Пабло.
СмЬйтесь, смЬйтесь надо мной... Если бъ вы знали, съ 

какими чувствами я гляжу на васъ... Какъ бы я охотно 
сталъ передъ вами на колЬни, съ какимъ наелаждешемъ 
положилъ бы свою голову у вашихъ ногъ и ждалъ бы 
одного... одного разсЬянпаго взгляда, какъ милости, если бъ 
пе зналъ, что я только напрасно унижусь...

Донья Долоресъ (съ злою насмтиливостью).

Кто знаетъ?
Донъ Пабло (задумчиво глядя на нее).

И что мнЬ понравилось въ этой бЬлокурой головкЬ?.. 
Сграпно! па всЬхъ людей, съ которыми случалось мпЬ 
сближаться, какъ, напримЬръ, на Бальтазара, имЬлъ я 
почти мнЬ самому непонятное в.аяш е... а па нее...

Донья Долоресъ,
Вы мнЬ надоЬли1
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Донъ Пабло (схват ивъ ее за руку).
Однако, посмотри мнЬ въ глаза, посмотри мнЬ въ ли

цо... тебЬ некогда шутить, повЬрь мнЬ... Или ты думаешь, 
что ты безнаказанно видЬла мои слезы? Какъ? —  ты цЬ- 
лые два года такъ безпечно, такъ безстрастно терзала 
меня, а теперь смЬешься надо мной? Или ты думаешь, 
что я не умЬю мстить?

Донья Долоресъ (нисколько дрожащимъ голосомъ).
Вы меня не испугаете... я у себя въ домЬ. Я, какъ 

дитя, повЬрила глупой шуткЬ, которую вы разыграли 
надо мной... Да, да, не притворяйтесь удивленнымъ... Вы, 
я знаю, сговорились съ Маргаритой, съ моимъ мужемъ и, 
можетъ-быть, даже съ этимъ молодымъ челов'Ькомъ... но 
теперь я, какъ хозяйка, говорю вамъ, какъ гостю, что я 
устала, что вашъ разговоръ нисколько не занимателенъ, 
несмотря на ваше обЬщанье, и что я прошу васъ уда
литься... Я завтра лее1— я тотчасъ же нередамъ донъ Баль
тазару все, что вы мнЬ говорили... Опъ не дастъ меня 
въ обиду.

Донъ Пабло.
НЬтъ, сеньйора, я не сговаривался съ господиномъ Ра- 

фаэлемъ, хотя, признаюсь, я  научилъ Маргариту оставить 
ключъ въ вашей комнатЬ, я  научилъ донъ Бальтазара 
сказать вамъ, что онъ ночь проводить у алькада, я  по- 
совЬтовалъ ему дать вамъ случай быть наединЬ съ лю- 
безнымъ гостемъ... ЗачЬмъ я это все дЬлалъ, спросите вы 
меня? Спросите у человЬка, который не можетъ удержать 
на скатЬ горы своихъ лошадей, зачЬмъ онъ вдругъ пу- 
скаетъ пхъ во всю прыть... Долго, медленно, цЬлые два 
года созрЬвала наша гибель... она созрЬла —  я не могъ 
удерлгаться и ударидъ ио лошадямъ.

Донья Долоресъ.
Но повторяю вамъ, что мнЬ за дЬло до вашихъ чувствъ, 

до вашей гибели?..
Донъ Пабло.

Такъ... но и мнЬ-то что за дЬло до вашего страха, до 
вашего негодованья?.. (Донья Долоресъ задумывается.) О 
чемъ вы задумались?
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Донья Долоресъ.
Вы хотите знать, о чемъ я думаю... Я думаю о томъ, 

что если бъ у меня былъ мужъ гордый и смЬлый, истин
ный покровитель жены своей, —  съ какими горячими 
слезами я стала бы просить его заступиться за меня, на* 
казать васъ... съ какою радостью приветствовала бы его, 
какъ победителя...

Донъ Пабло.
Просите донъ Бальтазара вызвать меня на дуэль... 

Донья Долоресъ.
Сеньйоръ, пора намъ кончить эту шутку...

Донъ Пабло.
Пора... вы говорите... пора...

Донья Долоресъ.
Итакъ... прощайте.

Донъ Пабло.
Однако, вы, точно, меня не понимаете?

Донья Долоресъ (гордо).
Милостивый государь, я не хочу васъ понимать...

Донъ Пабло (кшняясь).
Сеньйора! кашя мысли!

Донья Долоресъ (презрительно).
Такъ ужъ не хотите ли вы убить меня?

( Сангре молчитъ. Въ это время раздается стукъ у двери 
и слышенъ голосъ Бальтазара'. „Пабло, Пабло, скоро ли?а)

Донъ Пабло.
Сейчасъ, мой милый, сейчасъ... Твоя жена все ещ е 

въ такомъ волненш. (Долоресъ хочетъ крикнуть. Онъ 
быстро выхватываешь кинжалъ и молча угроэюаетъ ей. 
Она падаешь въ кресло.) Приходи черезъ четверть часа, 
дружокъ.

Донъ Бальтазаръ (за  сценой).
Хорошо.

Донъ Пабло ( приближаясь къ Долоресъ).
Долоресъ... вы понимаете, что после сегодняшняго ве

чера мои отношешя къ вамъ и къ вашему мужу изм е
няются совершенно... Я чувствую: я не могу ни разстать-

С и ч н н е ш я  И- С. Т у р г е н е в а . Т. X  4
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ся съ вами, ни позабыть г.асъ; вы меня любить не можете, 
и потому пускай же совершится немипуемое. Я предаю сь  
я повинуюсь неотразимому влеченью... я не противлюсь... 
я и не хочу противиться. О! я вЬрю въ судьбу... одпи 
лишь дЬти въ пее не вЬрятъ... Она послала этого маль
чика... Онъ говорила и какъ-будто хвастался т-Ьмъ, что 
не вЬритъ пи въ порокъ, ни въ добродетель... шутъ! ре- 
бенокъ! онъ вЬритъ въ счаст1е... а я!.. (Задумывает ся.)

Донья Долоресъ (трепетнымъ голосомъ).
Сеньйоръ, сеньйоръ донъ Пабло... неужели жъ, н е

ужели жъ вы не шутите? О, разумеется, вы шутите! Вы 
хотите меня... убить... Вотъ, вы смеетесь... Мы, женщ и
ны, всегда Богъ зпаетъ как1я небылицы придумаемъ; 
боимся, сами не зн а я — чего; но сознайтесь, вы говорили 
такъ странно... и... спрячьте этотъ кинжалъ, ради Бога, 
послушайте, сеньйоръ; я васъ не люблю... то-есть, вы го
ворили, что я васъ не люблю; но вы сами, вы всегда были 
такъ угрюмы, такъ молчаливы... могла ли я думать...

Донъ Пабло.
Сирена!..

Донья Долоресъ.
Сангре, выпустите меня... Право, я устала отъ всехъ  

сегодняш нихъ происшествш; я донъ Бальтазару ничего не 
скажу, клянусь вамъ Богомъ... Вы будете попрежпему 
ходить къ намъ... вы останетесь пашимъ другомъ... и я...

Донъ Пабло.
Твои слова напрасны, Долоресъ.

Донья Долоресъ.
Послушайте, вы хогЬли меня напугать... Вы достигли 

своей ц'Ьли, посмотрите, я вся дрожу; нерестаньте же 
меня мучить...

Донъ Пабло.
Я васъ долго мучить не буду.

Донья Долоресъ.
Не принимайте такого торжественнаго вида, Пабло... 

разсмМтесь; я хочу... слышите, я хочу, чтобъ вы раз- 
смЬялись...
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Донъ Пабло.
Ж енскш хитрости теперь неуместны, Долоресъ...

Донья Долоресъ.
Сангре! опомнитесь! что съ вами? Сжальтесь надо мной... 

ЧЬмъ я виновата передъ вами, Сангре? Неужели мои глу^ 
пыя выходки могли до такой степени озлобить васъ?.. 
Боже мой! неужели я умру сегодня, въ этомь платьЬ, въ 
этой комнатЬ?.. Я ещ е такъ молода, Пабло... сжалься! не 
губи моей молодости!..

Донъ Пабло.
ВмЬст'Ь съ твоей молодостью погибнетъ и моя поздпяя 

молодость. Пока ты будешь жива, мнЬ не будетъ покоя... 
( Подходить къ ней.)

Донья Долоресъ (съ уж асомъ).
Но зачЬмъ вы хотите меня убить?

Донъ Пабло.
Кровь имЬетъ очищающую силу. Молись!

Донья Долоресъ (бросаясь на колгъни).
Сангре, ради неба!

Донъ Пабло.
Долоресъ, твой жребш выпалъ. Ты умоляешь камень 

который тебЬ падаетъ па голову...
Донья Долоресъ (съ от чаят емь).

Да почему вы знаете, что я не полюблю васъ никогда?
Донъ Пабло (съ иронической улыбкой).

Почему?.. Долоресъ! одно лобзанье...
Донья Долоресъ (вскакивая).

иодите прочь! О, я васъ ненавижу, слышите ли? я 
васъ ненавижу... Я не стыжусь всЬхъ словъ моихъ, потому 
что я надЬялась обмануть васъ. Но мнЬ досадно, что вы 
не дались въ обмапъ... Я буду защищаться, я буду звать 
на помощь...

Донъ Пабло.
Долоресъ...

Донья Долоресъ.
Я не хочу умирать! Ко мнЬ! ко мнЬ!

Донъ Пабло.
Молчи!
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Донья Долоресъ.
Спаси меня! спаси меня, Бальтазаръ!

Донъ Бальтазаръ (за дверью).
Что за крикъ?

Донья Долоресъ.
Онъ хочетъ убить меня, Бальтазаръ! (Дверь трещитъ 

отъ напора донъ Бальтазара.)
Донъ Пабло (догоняя ее).

Бее кончено!
Донья Долоресъ (съ отчаятемъ).

Да, псе, отвратительный старикъ! Я  люблю Рафаэля!
Донъ Пабло.

Молчи! (Онъ убивастъ ее.)
Донья Долоресъ.

А! (Умираешь.)
Донъ Бальтазаръ (взламываешь дверь и съ ужасомъ оста

навливается на порот).
Боже мой! что это значитъ?

Донъ Пабло.
Это значитъ, что я любилъ твою жену...
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(10 лгъгпъ спустя).
Кабпнетъ важпаго чиновника. За столомъ сидитт. секретарь. 

Входить донъ Пабло Сангре, графъ Тореппо.

Графъ Пабло (хлопотливо секретарю).
Готовы ли мои бумаги? Мн'Ь пора...

Секретарь (почтительно).
Вотъ онЬ, ваше аятельство. (Оба выходятъ.)

1843 г.



БЕЗДЕНЕЖЬЕ.

Сцены изъ петербургской жизни молодого дворянина.
  •

ДЕЙСТВУЮ  Щ1Я ЛИЦА:

Тимооей П етровичъ Ж азиковъ, молодой человЬкъ.
М атвЬй, слуга его, старикъ.
В асн.пй Н асцльсвичъ Блиновъ, степной иомЬщикъ, сосЬдъ  

Ж азикова.
PyccKitt куи ец ъ .
НЬмецъ, саножникъ.
Францут8ъ, художникъ.
ДЬвуш ка.
ИЗВОЗЧПЕЪ.
Н езнаком ецъ.
ЧеловЬкъ съ  собакой.
П риказчикъ изъ литографш.

Комната довольно порядочно убранная. Н а кровати за ширмами 
почиваетъ Тимооей Петровичъ Ж а з и к о в ъ . Входить М а т в Ь й .

МатвЬй ( у постели).
Тимоеей Петровичъ, извольте вставать! Тимооей Петро

вичъ! (М олчат е.)  Тимоеей Петровичъ! Тимоеей Петро
вичъ!

Г



Жазиковъ.
Мы...

МатвЬй.
Извольте вставать... нора-сь.

Жазиковъ.
Который часъ?

МатвЬй.
Четверть одипнадцатаго.

Жазиковъ (сг, необыкновснпымъ жаромъ).
Какъ же это ты меня до сихъ норъ пе разбудилъ? ВЬдь 

я говорилъ тебЬ вчера?
МатвЬй.

Я васъ будилъ. Вы не изволили вставать.
Жазиковъ.

Ну, одЬяло бы стащилъ. Давай скорЬй одЬваться. (Н а - 
дтастъ шлафрокъ и выходишь изъ-за ширмъ.) А, а! ( Под
ходить къ окну.) Должно-быть, холодно на дворЬ. Да и 
въ комнатЬ холодно. МатвЬй, затони-ка нечку.

МатвЬй.
Дровъ нЬту-съ.

Жазиковъ.
Какъ нЬтъ дровъ? развЬ всЬ вышли?

МатвЬй.
Да ужъ съ недЬлю будетъ-съ, какъ вышли.

Жазиковъ.
Что за вздоръ? ЧЬмъ зке ты томишь?

МатвЬй.
Да я и не тонилъ-съ.

Жазиковъ (пос.т нгъкотораго молчангя). 
Оттого-то, видно, я и зябъ... Однакожъ, дровъ до

стать необходимо. Ну, объ этомъ послЬ. А самоваръ ты 
поста вилъ?

МатвЬй.
Какъ же-съ, поставилъ.

Жазиковъ.
Хорошо. Давай зке мнЬ не скорЬй чаю.

МатвЬй.
Сейчасъ. Только сахаръ вышелъ-съ.
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Жазиковъ.

Вышелъ тоже? Весь вышелъ?
МатвЬй.

Весь.
Жазиковъ (съ негодоватемъ).

Однакожъ, я не могу остаться безъ чаю. Ступай, до
стань гдЬ-нибудь сахару. Ступай!

МатвЬй.
Да гдЬ же прикажете достать, Тимооей Ветровичъ?

* Жазиковъ.
Ну, тамъ, въ лавочкЬ, въ долгъ возьми. Скажи, что 

завтра отдамъ.
МатвЬй.

Да в'Ьдь въ лавочкЬ больше не в’Ьрятъ, Тимооей Петро 
вичъ, даже бранятся.

Жазиковъ.
А сколько мы имъ должны?

МатвЬй.
Семь рублей шестьдесятъ копеекъ.

Жазиковъ.
Водлецы! Ну, сходи ещ е разъ, попробуй; авось дадутъ.

МатвЬй.
Да не дадутъ, Тимооей Петровичъ.

Жазиковъ.
Да ты скажи имъ, что, дескать, н а -дн яхъ  баринъ изъ 

деревни деньги получить, слЬдуемую треть; что мы имъ 
тотчасъ же все сполна заплатимъ. Ну, ступай.

МатвЬй.
Да что идти, Тимооей Петровичъ! не дадутъ, ужъ я 

знаю...
Жазиковъ.

Не дадутъ! Оттого, что ты глунъ. Ты, чай, лавочнику 
кланяешься, словно милостыню иросишь: пожалуйте, д е 
скать, сахару. НЬтъ у тебя никакой... какъ бишь это 
сказать по-русски... Ну, все равно, ты меня не поймешь. 
(Раздается звонокъ. Жазиковъ бросается стремыавъ за 
ширмы и говорить шопотомъ изъ-за ширмъ) Пе прини
мать никого! не принимать! слышишь? Скажи, что съ



утра уЬхялъ... (Матвгъй выходить. Жазиковъ затыкаеш ь 
себ)ь пальцам и уш и.)

Голосъ нЬмца-сапожника.
Гаспадипъ дома?

Голосъ МатвЬя.
Никакъ пЬтъ.

Голосъ сапожника.
Gotts Donnerwetter! НЬтъ?

Голосъ МатвЬя.
НЬтъ его дома, говорятъ тебЬ.

Голосъ сапожника.
А скоро будетъ?

Голосъ МатвЬя.
Н е знаю; нЬтъ, не скоро.

Голосъ сапожника.
Какъ лее такъ? это не можно. МнЬ нужно деньги.

Голосъ МатвЬя.
Ушелъ, говорятъ тебЬ, ушелъ, въ должность ушелъ.

Голосъ сапожника.
Мм!., я буду подождать.

Голосъ МатвЬя.
Нельзя тебЬ ждать.

Голосъ сапожника.
Я буду подождать.

Голосъ МатвЬя.
Нельзя, говорятъ тебЬ, нельзя: ступай; я самъ скоро 

выйду.
Голосъ сапожника.

Я буду подождать.
Голосъ МатвЬя.

Да нельзя, говорятъ тебЬ.
Голосъ сапожника.

МнЬ нужно деньга; деньга пужно; я не пойду.
Голосъ МатвЬя.

Ступай, ступай, говорятъ тебЬ!
Голосъ сапожника.

Сти-идно, сти-идно! благородный человЬкъ, а такое дЬ- 
лаетъ! сти-идно...
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Голосъ МатвЬя.
Да ступай же, чортъ! Не цЬлый же мнЬ часъ съ тобой 

разговаривать!
Голосъ сапожника.

Когда же деньги? Деньги когда?
Голосъ МатвЬя.

Приходи послЬ-завтра.
Голосъ сапожника.

Когда?
Голосъ МатвЬя.

Объ эту же пору.
Голосъ сапожника.

Ну, прощайте.
Голосъ МатвЬя.

Прощай. (Слышенъ стукь запирающейся двери. Вхо
дить М ат впй.)

Жазиковъ (робко выглядывая изъ-за ширмъ).
Ушелъ?

МатвЬй.
Ушелъ-съ.

Жазиковъ.
Ну, хорошо; ну, хорошо. Вишь, проклятый нЬмецъ! 

Ему бы псе деньги да деньги... Не люблю нЬмцевъ! А 
теперь ступай за сахаромъ.

МатвЬй.
Да Тимооей Петровичъ...

Жазиковъ.
Знать ничего не хочу! Безъ чаю мн'Ь сегодня остаться 

что ли, по-твоему? Хоть вынь да положь... Ступай, сту
пай, ступай!!! (Магпвгъй уходить.) Этотъ старый дуракъ  
рЬшительпо никуда не годится; надобно выписать себЬ 
другого помоложе. ( Помолчавъ немного) А денегъ  необхо
димо нужно гдЬ -н и будь  достать... У  кого бы занять? 
Ботъ вопросъ... ( Слышенъ звонокъ.) Чортъ возьми, опять 
должникъ! А МатвЬя я услалъ за сахаромъ! (Звонокъ.) 
Не могу жъ я самъ отворить этому чорту дверь... (Зво
нокъ.) Кредиторъ, должпо-быть, бесНя! (Звонокъ.) Вишь, 
какъ нагло звонитъ... (Хочетъ идти.) НЬтъ, нельзя; да

—  57 —



и не прилично. ( Отчаянный звонокъ.) Хоть ты тамъ себ’Ь 
тресни... (Вздрагиваешь.) Онъ, кажется, оборвалъ коло- 
кольчикъ... Однакожъ, какъ онъ смЬетъ!.. Ну, а если это 
не должникъ? Если ночтальонъ съ повесткой? НЬтъ, 
ночтальонъ такъ звонить не станетъ... Онъ лучше въ 
другой разъ зайдетъ. (Входить Матвгъй.) Помилуй, гдЬ 
ты пропадаешь? Безъ тебя звонокъ оборвали. Это просто 
ни на что не похоже. Ну, а сахаръ принесъ?

МатвЬй ( вынимая изъ кармана свершочекъ сгърой бумаги).
Вотъ-съ.

Жазиковъ.
Это? (Развертываешь бумагу.) Да тутъ всего четыре 

куска, и тЬ всЬ въ пыли...
МатвЬй.

Да и то, батюшка, черезъ силу досталъ.

Жазиковъ.
Ну, дЬлать нечего. Подавай самоваръ. (Начинаешь пгътъ 

итальянскую арт .) МатвЬй!
МатвЬй.

Что прикажете съ?
Жазиковъ.

МатвЬй, я хочу сшить тебЬ ливрею.
МатвЬй.

Воля ваша-съ.
Жазиковъ.

Да ты что думаешь? Я сошью тебЬ ливрею самую мод
ную, знаешь, этакую, сЬро-лиловую, съ голубыми аксель 
бантами... (Звонокъ.) Тьфу ты, пропасть! (Опять спасается 
за ширмы; Матвгъй выходить.)

Голосъ русскаго купца.
А что, ночтенпЬйнай, баринъ вашъ еще почиваетъ?

Голосъ МатвЬя.
НЬтъ, вышелъ.

Голосъ купца.
Вышелъ съ?

Голосъ МатвЬя.
Вышелъ.
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Голосъ купца.

Такъ-съ; раненько изволилъ подняться. А что, деньжо- 
нокъ у васъ не водится?

Голосъ МатвЬя.
Теперь, признаться сказать, нЬту. А вотъ ужотко бу- 

дутъ.
Голосъ купца.

T o-есть, это когда же-съ? Коли не долго, такъ я, по
жалуй, и подожду-съ.

Голосъ МатвЬя.
НЬтъ, ужъ лучше зайдите денька черезъ два или че

резъ три.
Голосъ купца.

Такъ-съ. Такъ не водится деньжонокъ-то?
Голосъ МатвЬя.

Теперь нЬту.
Голосъ купца.

А и депьги-то за вами небольппя-съ. Да ужъ и я, при
знаться, сапожки нообносилъ, къ вамъ ходивши.

Голосъ МатвЬя.
Дия этакъ черезъ два.

Голосъ купца.
To-есть, это будетъ въ четвертокъ? Или ужъ мнЬ зайти, 

знаете, этакъ, въ пятницу? Али ужъ въ субботу?
Голосъ МатвЬя.

Ну, пожалуй, хоть въ субботу.
Голосъ купца.

Нридемъ-съ въ субботу. (Послы мькотораго м олчат я ) 
А деньжонокъ теперь нЬту?

Голосъ МатвЬя.
НЬту.

Голосъ купца.
Такъ-съ. Такъ когда же приходить-то мнЬ?

Голосъ МатвЬя.
Да сказано— въ субботу.

Голосъ купца.
Въ субботу? Ну, пожалуй, нридемъ-съ и въ субботу. И 

такъ-таки нЬту деньжонокъ?



Голосъ МатвЬя.
А хъ, Более мой! НЬту.

Голосъ купца. 
Рубликовъ двадцать пять?

,  Голосъ МатвЬя.
НЬту, нЬту; гроша нЬту.

Голосъ купца.
Ну, хоть дв'Ь красненысихъ.

Голосъ МатвЬя.
Да откуда взять?

Голосъ купца.
Такъ -таки пЬту денегъ-съ?

Голосъ МатвЬя.
НЬту, нЬту, нЬту!

Голосъ купца.
Такъ когда же прнходить-то мнЬ?

Голосъ МатвЬя.
Въ субботу, въ субботу.

Голосъ купца.
А раньше неЗЪзя?

, Голосъ МатвЬя.
Ножалуй, хоть раньше, все равпо.

Голосъ купца.
Л приду въ пятницу.

Голосъ МатвЬя.
Ну, хорошо.

Голосъ купца.
И деньлеонокъ-съ можно будетъ получить?

Голосъ МатвЬя.
Можно.

Голосъ купца.
А теперь нЬту-съ?

Голосъ МатвЬя.
НЬту, нЬту.

Голосъ купца.
Такъ въ пятницу, что ли?

Голосъ МатвЬя.
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Голосъ купца.
Объ эту пору-съ?

Голосъ МатвЬя.
Да, да.

Голосъ купца.
Или ужъ въ субботу-съ?

Голосъ МатвЬя.
Какъ знаете.

Голосъ купца.
Такъ мы въ субботу придемъ-съ, или въ пятницу, какъ 

намъ тамъ сподручнЬе будетъ. Вы понимаете, какъ этакъ 
сподручнЬе.

Голосъ МатвЬя.
Какъ знаете.

Голосъ купца.
Можетъ, въ пятницу... А теперь никакъ нельзя день

жонокъ получить-съ?
Голосъ МатвЬя.

Ахъ, ты, Господи, Боже мой! А хъ, ты, Господи!

, Голосъ купца.
Ну, такъ въ субботу. Просимъ-съ прощенья.

Голосъ МатвЬя.
Прощайте.

Голосъ купца.
Счастливо оставаться. Зайдемъ въ пятницу или суб

боту, объ эту пору-съ. Просимъ прощенья-съ. (Слышенъ 
стукь запирающейся двери. Входить Матвгъй, блиъдный 
и вь поту.)

Жазиковъ (выходя изъ-за ширмъ).
Какъ тебЬ не стыдно, МатвЬй! цЬлый часъ съ дуракомъ 

возишься. Кто это былъ?

МатвЬй (угрюмо).
Небельщикъ.

Жазиковъ.
А я развЬ ему долженъ?

МатвЬй.
Нятьдесятъ два рубля.

—  61 —



Жазиковъ.
Неужели! Да за что? Конторка-то пся разсохлась, по

смотри. Это просто ни на что не похоже. Впередъ буду  
всЬ мебели брать у Гамбса. ТерпЬть не могу русской 
работы. Ужъ эти мнЬ козлиныя бороды! Дешево, да 
гнило. (Звонокъ.) Фу, чортъ возьми! опять! Да они мнЬ, 
просто, ничЬмъ заняться не дадутъ! Я даже чаю на
питься не могу спокойно... это ужасъ! (Исчезаешь за 
ширмы; Матвгъй отправляется въ переднюю.)

Голосъ дЬвушки.
Что, вашъ господинъ дома?

(Жазиковъ проворно выглядываешь изъ-за гиирмъ.)

Голосъ МатвЬя.
НЬтъ, ушелъ съ утра.

Жазиковъ (громко).
Кто тамъ?

Голосъ дЬвушки.
Какъ же вы говорили, что его дома нЬтъ?

Голосъ МатвЬя.
Ну, взойдите... Что жъ, коли онъ самъ...

(Входить дгъвугика лгыпъ семнадцати, съ узелкомъ въ ру~ 
кахъ, въ салотъ и въ шляпш.)

Жазиковъ (съ любезной улыбкой).
Что вамъ падобно?

МатвЬй.
Опа отъ прачки.

Жазиковъ (нисколько смутясь).
А! такъ что вамъ надобно?

ДЬвушка (подаетъ ему счетъ).
Вотъ, по этому получить-съ.

Жазиковъ (равнодушно).
А! ( Проглядываешь счетъ.) Ну, хорошо. Одиннадцать 

рублей сорокъ копеекъ. Хорошо. Зайдите, пожалуйста, 
завтра.

ДЬвушка.
МнЬ приказала Арина МатвЬевна сегодня получить.
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Жазиковъ.
Я, пожалуй, и сегодня бы вамъ отдалъ (съ улыбкой), и 

съ удовольств1емъ—да мелочи н'Ьту, то-есть, повЬрите ли? 
совс'Ьмъ нЬтъ мелочи.

ДЬвушка.
Я размЬняю, въ лавочку схожу.

Жазиковъ.
НЬтъ... лучше уже зайдите вы въ другой разъ... (играя 

кистями шлафрока) этакъ —  завтра, что ли, или даже 
сегодня, послЬ обЬда...

ДЬвушка.
Да нЬтъ; пожалуйста, теперь; Арина Матв'Ьевна меня 

забранить.
Жазиковъ.

Ахъ, какая лее она жестокая! Васъ бранить— это верхъ  
несправедливости! Я даже признаюсь— пе понимаю... Какъ 
васъ зовутъ, душенька моя?

ДЬвушка.
Матрёной.

Жазиковъ.
Милая Матрёнушка, вы мнЬ очень правитесь.

ДЬвушка.
Да нЬтъ; да нЬтъ; пожалуйте денегъ. Вотъ, по этому 

счету.
Жазиковъ.

Пов'Ьрьте, я вамъ заплачу, все сполна заплачу. Я ш  
отчалнш... (Раздастся звонокъ.) Чорть бы ихъ побралъ! 
Прощайте, милая моя. До завтра. П риходите завтра; все 
получите сполна. Прощайте, ангелочекъ вы мой!

ДЬвушка.
Да нЬтъ; да н’Ьтъ... (Жазиковъ исчезаешь за ширмы.)

МатвЬй.
Ну, ступай, ступай, голубушка; ступай...

ДЬвушка.
Да Арина Матв'Ьевна меня забранить.

МатвЬй.
Ну, ступай, ступай! (Выпроваживаешь ее.)



Жазиковъ ( кричишь Магпвгъю вслтдъ).
Ты ее  по черной лЬстницЬ проведи! слышишь? (Про 

себя.) А то столкнутся, пожалуй... Экая гадость! Экая 
гадость!.. А прехорошенькая она, чортъ возьми! Надобно 
будетъ, этакъ —  того... (Звонокъ. Жазиковъ прячется за 
ширмы.)

Голосъ хриплый и грубый (въ передней).
Дома?

Голосъ МатвЬя (съ робостью).
Никакъ нЬтъ-съ.

Голосъ незнакомца.
Да ты врешь?

Голосъ МатвЬя.
Ей-Богу-съ.

Голосъ незнакомца.
Да что твой баринъ? СмЬется, что ли, надо мной? Что 

я его холопъ, что ли? Я жъ ему далъ денегъ, да я жъ и 
бЬгай къ нему каждый день. Дай мнЬ бумагу, перо,— я 
ему записку папишу.

Голосъ МатвЬя.
Извольте-съ!

Голосъ незнакомца.
Да шубу стащи, старый иесъ.

(Входить незнакомецъ высокаго роста, толстый, съ чер
ными бакенбардами. Матвгъй достаешь клочокъ бумажки 
и перо. Незнакомеиъ садится за столь, ворчитъ и пишешь.

За ширмами мертвая тишина.)

Незнакомецъ (вставая).
Вотъ дай это ему, твоему барину. Слышишь?

МатвЬй.
Слушаю-съ.

Незнакомецъ.
Да сказки ему, твоему барину, что я шутить не люблю. 

Просьбу подамъ: въ тюрьму упеку его, твоего барина. Я 
ему дамъ, твоему барину! ( Уходить; вь передней со сту- 
комъ надгъваеть калоши. Дверь запирается. Минуты черезъ 
двгь выходить изъ-за ширмъ Жазиковъ.)
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Жазиковъ (съ неюдовангемь).
Подлецъ! Что онъ застращать меня хочетъ, что ли?.. 

НЬтъ, братъ, не на того наскочилъ. Ты ещ е меня, братъ, 
не знаешь! (Читаешь письмо). Подлецъ, подлецъ! неблаго
родный 1гдл ец ъ ! (Рветъ письмо въ клочки). Грубый, невЬже- 
ственный мужикъ! Да, впрочемъ, хорошъ и я! Нужно жъ 
мнЬ было связываться съ такимъ... Вишь, грозить мнЬ 
вздумалъ! (Ходит ь въ волнети по комнатгь). Надобно при
нять рЬшительныя мЬры... (Раздастся звонокъ). Ахъ, Боже 
мой! (Опять исчезаешь за ширмы).

Голосъ МатвЬя (въ передней).
Что тебЬ?

Другой голосъ.
Да вчера возилъ ихъ милость...

Голосъ МатвЬя.
К уда возилъ?

Другой голосъ.
А въ Подьяческую возилъ, да съ Подьяческой на 

Пески.
Голосъ МатвЬя.

Ну, такъ что жъ тебЬ?
Другой голосъ.

Да вотъ, приказалъ придти сегодня за деньгами.

Голосъ МатвЬя.
А сколько тебЬ?

Другой голосъ.
Три гривенничка.

Голосъ МатвЬя.
Ну, приходи завтра.

Другой голосъ (послгь ншотораго молчатя).
Слушаю, батюшка.

Жазиковъ (выходя изъ-за ширмъ).
Да; я вижу, мнЬ деньги нужны, просто даже необхо

димы... МатвЬй! (Входить Шатвгьй). Ты знаешь, гдЬ жи- 
ветъ генералъ Шепцель?

МатвЬй.
Знаю-съ.

Сочннеш я И. С. Т у р г е н е в а -  Т. X . 5
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Жазиковъ.
Ты ему сейчасъ отнесешь отъ меня письмо. Ступай. 

Я позову тебя. (Садится за столь и пишешь). Как5я 
мерзшя перья! Надобно будетъ въ англшскомъ магазинЬ 
купить... (Читаешь вслухъ). „Ваше превосходительство, 
позвольте мнЬ прибегнуть къ вамъ съ покорнЬйшей (по
правляешь), всепокорнейшей просьбой: не можете ли вы 
мнЬ дать взаймы на нЬсколько дней триста рублей ас- 
сигнащями? МнЬ чрезвычайно совЬстно васъ безпокоить, 
но я надЬюсь на вашу снисходительность. Я съ своей 
стороны буду вамъ чрезвычайно благодаренъ —  и непре
менно къ сроку отдамъ всЬ деньги сполна. Остаюсь 
искренно и душевно преданный вамъ“... Кажется, хо 
рошо? Немножко фамильярно, да это не бЬда. Ноказы- 
ваетъ все - таки самостоятельность некоторую, развяз
ность... Ничего! вЬдь я не разночинецъ какой-нибудь, 
чортъ возьми! я дворянинъ! Что-то будетъ?.. МатвЬй!.. 
(Матвгьй входить). Вотъ —  отнеси. Да пожалуйста, не 
мЬшкай и приходи скорЬе. ВЬдь онъ въ двухъ ш агахъ  
отсюда живетъ.

МатвЬй (уходя).
Чего мЬшкать?

Жазиковъ.
Ну, что-то будетъ? МнЬ кажется, онъ дастъ. Онъ хо- 

pouiift человЬкъ и меня любитъ. А я чаю-то до сихъ поръ 
ещ е и не нилъ. Небось, простылъ. (Пъетъ). Именно, про- 
стылъ. Ну, дЬлать нечего. (Поели нпкотораго молчашя). 
Надобно бы чЬмъ-нибудь однакожъ заняться... НЬтъ, не 
могу; подожду МатвЬя. Что-то онъ мнЬ принесетъ? Ну, 
какъ опъ его дома не застанетъ! Который часъ? (Подхо
дить къ часамъ). Половина двЬнадцатаго. (Задумывается). 
Попробовать бы написать что-нибудь. Да что писать? (Ло
жится на софу). Плохо! (Вздрагиваешь). МатвЬй!.. НЬтъ, 
ещ е не онъ. (Начинаешь декламировать).

Но грустно думать, что напрасно 
Была намъ молодость дана...

Да, именно грустно; Пушкинъ великш поэтъ. Что это 
МатвЬй не идетъ? (Задумывается). А вЬдь надобно правду



сказать, напрасно я въ военную службу не вступилъ. Во- 
первыхъ, все-таки лучше, а во-вторыхъ— у меня, я это 
чувствую, у меня есть сиособности къ тактикЬ— есть... 
Ну, ужъ теперь не воротишь! Ужъ теперь... извини, Ти
моеей Петровичъ, не воротишь. (В хо д и т ь М атвгъй. Ж а
зиковъ бросается головой въ подуш ки, закрываегпъ глаза  
р ук а м и  и  кричат ь). Ну, я знаю, знаю, знаю... Дома не 
засталъ? ну, дома не засталъ?.. ну, говори скорЬй!

МатвЬй.
Никакъ нЬтъ-съ. Засталъ.

Жазиковъ (поднимая голову).
А! засталъ... И отвЬтъ получилъ?

МатвЬй.
Какъ же-съ, получилъ. N 

Жазиковъ (отворачивая голову и прот ягивая руку).
Подай, подай... (гцупаетъ письмо). Эхъ! что-то нежир

но. (Подносить письмо га заж муреннымъ глазамъ). Ну! 
(Открываешь глаза ). Да это мое письмо!

МатвЬй.
Они въ вашемъ письмЬ изволили приписать.

Жазиковъ.
Ну, понимаю, понимаю! Отказъ... Экой журавль прокля

тый! Я и читать его отвЬта не могу. (Бросаеш ь письмо). 
Я знаю, что тамъ писано... (Поднимаеш ь письмо). Однако, 
все ж е лучше прочесть: можетъ-быть, онъ не совсЬмъ 
отказываетъ... можетъ-быть, обЬщаетъ... (Къ Матвгъю). 
Что, онъ самъ теб'Ь отдалъ письмо?

МатвЬй.
Никакъ нЬтъ-съ, съ человЬкомъ выслалъ.

Жазиковъ.
Мм... Ну, нрочтемъ, дЬлать нечего. (Ч ит аеш ь и улы 

бается иронически). Хорошъ, хорошъ... „Любезный Ти
моеей Петровичъ, никакъ не могу удовлетворить твою 
просьбу. Впрочемъ, пребываю..." Впрочемъ, пребываешь! 
Вотъ оно и благорасположеше! Вотъ они, ир1язненния-то 
отношешя, вотъ они! (Бросаеш ь письмо). Чортъ съ нимъ 
совсЬмъ!
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МатвЬй (со вздохомъ).
Незадачный выдался денекъ!

Жазиковъ.
Ну, ты Гудешь разсуждать теперь! Ступай-ка лучше 

вонъ. А я работать долженъ, понимаешь? (М ат вгьй выхо
дить. Я{азиновъ прохаж ивает ся по комнатгь). Скверно, 
скверно... Что жъ дЬлать? (Усаж ивает ся передъ столомъ), 
Надобно приниматься за работу. (Пот ягивает ся, беретъ 
французский романъ, разверт ываеш ь на удачу и начинаеш ь  
чит ат ь. В ходит ь М атвгьй).

МатвЬй (вполголоса).
Тимооей Петровичъ...

Жазиковъ.
Ну, что еще?

МатвЬй (вполголоса  
Пришелъ наумовскш человЬкъ.

Жазиковъ (шопотомъ).
Сидоръ?

МатвЬй (гпагсъ же).
Да-съ, Сидоръ.

Жазиковъ (такъ же).
ЗачЬмъ же онъ пришелъ?

МатвЬй (т акъ же).
Говоритъ, что, дескать, деньги нужны; баринъ въ де

ревню Ьдетъ, его съ собой беретъ, такъ пришелъ просить 
о деньгахъ-съ.

Жазиковъ (такъ же).
А я ему сколько долженъ?

МатвЬй (такъ же).
Да съ процентами теперь рублей иятьсотъ наберется!

Жазиковъ (такъ же).
Ты ему сказалъ, что я дома?

МатвЬй (такъ же).
Никакъ нЬтъ-съ.

Жазиковъ (гпакъ же).
Ну, хорошо. Только какъ асе я звопка-то не слыхалъ?

МатвЬй (гпакъ же).
Да онъ-съ по черной лЬстницЬ прошелъ.
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Жазиковъ (шопотомъ, но съ сердцемъ).

А зачЬмъ они у тебя по черной лЬстницЬ шляются? 
ЗачЬмъ задш й ходъ знаютъ? Этакъ они, пожалуй, меня 
обокрадутъ когда-нибудь! Это безпорядокъ! этого не тер
плю! На то парадная лЬстница есть...

МатвЬй (все шопотомъ).
Слушаю-съ. Я его тенерь отошлю-съ. Только вотъ, онъ 

все спрашиваетъ-съ, когда ему можно будетъ за дены ами- 
то зайти-съ.

Жазиковъ (все такъ же).
Когда... когда... ну, черезъ недЬлю, что ли...

МатвЬй (такъ же).
Слушаю-съ. Только вы, батюшка, Тимоеей Петровичъ, 

ужъ ему-то деньжонокъ-то выдайте, коли случатся.

Жазиковъ.
Да что онъ тебЬ— сватъ, что ли? кумъ?

МатвЬй.
Кумъ и есть.

Жазиковъ.
То-то ты за него такъ и хлопочешь... Ну, ступай, сту

пай... хорошо; заплачу... ступай. (М атвгъй выходить). Вей 
они заодно... ужъ я ихъ знаю... племя такое... (Опят ь  
приним ает ся за ф ранцузскую  книж ку и вдругъ поднимаешь 
голову). А его иревосходительсгво-то... а? ожидалъ я этого? 
Вотъ тебЬ и другъ моего отца и старипный сослуживецъ!.. 
(Вст ает ъ, подходить га зеркалу и поетъ):

Уймитесь, волсешя страсти,
Засни, безнадежиое сердце...

Однако, надо работать. (С адит ся опят ь за столь). Да, 
надобно, надобно. (Входит ь Магпвгьй). Ты это, МатвЬй?

МатвЬй.
Я-съ.

Жазиковъ.
Что тамъ?

МатвЬй.
Да пришелъ какой-то собачникъ; васъ спрашиваетъ;



говорить, что ш ,  дескать, третьяго дня приказали ему 
прШти къ вамъ на квартиру.

Жазиковъ.
Ахъ! Точно, точно, точно... Что же, онъ собаку при- 

велъ?
МатвЬй (грустно).

Привелъ-съ.
Жазиковъ.

Ахъ! покажи... Вели ему войти... лягавую?., ахъ!.. Войди 
сюда, любезный!

(В ходит ь чсловгъкъ вь фризовой ш инели , са подвязанной  
щекой; у  него на привязи  ст арая , дрянная собака).

Жазиковъ (осм ат риваеш ь собаку вь лорнет ъ).
Какъ ее зовутъ?

ЧеловЬкъ (с.иплымь и  глухимь голосомь).
Миндоръ. (Собака робко взглядываешь на своею хозяина  

и  судорожно шевелить куцымъ хвостомъ).

Жазиковъ.
И хорошая собака?

ЧеловЬкъ.
ВажнЬйшая. Иси, Миндоръ!

Жазиковъ.
Поноску знаетъ?

ЧеловЬкъ.
Какъ не знать! (Вы т аскиваеш ь гиапку изъ-подъ мышки  

и бросаешь ее на  п о м ).  Пиль-апортъ! (Собака приносит ь  
ему ш апку).

Жазиковъ.
Хорошо, хорошо; а въ иолЬ какова?

ЧеловЬкъ.
ПервЬйнпй сортъ... Кушъ! тибо! эхъ, ты!

Жазиковъ.
А стара она?

ЧеловЬкъ.
Третья осень пошла. Куды, куды ты? (Дергает ъ ее за  

веревку).

—  70 —



Жазиковъ.
Ну, а цЬна ей какова?

ЧеловЬкъ.
Пятьдесятъ рублей; меньше нельзя.

Жазиковъ.
Ну, что за вздоръ! возьми тридцать.

ЧеловЬкъ.
НЬтъ; нельзя; я и такъ дешево запросилъ.

Жазиковъ.
Ну, десять цЬлковыхъ возьми! (Лицо М а п ш ь я  изобра

ж аешь ст раш ную  тоску).

ЧеловЬкъ.
Нельзя, баринъ, никакъ нельзя.

Жазиковъ.
Ну, такъ чортъ съ тобой... а какой она породы? 

ЧеловЬкъ.
Породы хорошей.

Жазиковъ.
Хорошей?

ЧеловЬкъ.
Ужъ мы другихъ собакъ не держимъ. Богъ съ ними 

совсЬмъ!
Жазиковъ.

Будто ужъ не держите?
ЧеловЬкъ.

Да что ихъ держать?
Жазиковъ (къ Матвшо).

А вЬдь хорошая, кажется, собака? какъ ты думаешь? 
МатвЬй (сквозь зубы).

Хороша.
Жазиковъ.

Ну, хочешь тридцать пять рублей?
ЧеловЬкъ.

Крайняя цЬна —  сорокъ рублей; извольте —  за сорокъ 
рублей отдамъ.

Жазиковъ.
НЬтъ, нЬтъ, ни за что!
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ЧеловЬкъ.

Ну, ужъ такъ и быть, возьмите, Богъ съ вами.
Жазиковъ.

Давно бы такъ. И хорошая собака?
ЧеловЬкъ.

Да ужъ такая, батюшка, собака... въ цЬломъ городЬ 
такой не сыщете.

Жазиковъ (съ нгъкоторыт замгыиателъствомъ).
Вотъ, видишь ли, братецъ, у мепя теперь деньги есть,—  

да мнЬ онЬ па другую, знаешь, покупку нужпы... а ты 
приходи-ка завтра, такъ— объ эту ж е пору, понимаешь?—  
или послЬ завтра, что ли, только пораньше.

ЧеловЬкъ.
Да пожалуйте задаточекъ... я собаку-то у васъ оставлю. 

Жазиковъ.
НЬтъ, братъ, нельзя.

ЧеловЬкъ.
ЦЬлковенькш пожалуйте.

Жазиковъ.
НЬтъ, ужъ я лучше тебЬ всю сумму сполпа выплачу.

ЧеловЬкъ (подходя къ двери).
Послушайте-ка, баринъ... Дайте мнЬ теперь деньги, я 

вамъ ее за тридцать рублей отдамъ.

Жазиковъ.
Теперь нельзя.

ЧеловЬкъ.
Ну, бЬленькую дайте.

Жазиковъ.
Теперь нельзя, любезныц мой, совершенно невозможно.

ЧеловЬкъ.
Двадцать рублей— хотите?

Жазиковъ.
Экой ты человЬкъ! говорятъ, нельзя.

ЧеловЬкъ (уходя).
Пси, Миндоръ, иси! (У хм ы ляет ся горько). —  Видно, у 

васъ, ваше благород1е, денегъ-то и не бывало вовсе... 
Иси, подлецъ, иси!
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Жазиковть

Какъ ты смЬешь?
ЧеловЬкъ.

А ещ е къ себЬ зоветъ!.. иси!
Жазиковъ.

Пошелъ вопъ, груб!лнъ! МатвЬй, гони его! взашей его! 
ЧеловЬкъ.

Ну, ну, потише... я и самъ пойду...
Жазиковъ.

МатвЬй, я  тебЬ приказываю...
ЧеловЬкъ (въ передней).

Сунься-ка, старый хрычъ!..
(М а п т ъ й  выходить вслгъдъ за  нимъ).

Жазиковъ (кричитъ имь вслтьдъ).
Гони его, бей въ мою голову!.. Вопъ, пошелъ вонъ!.. 

(Н ачинаеш ь ходит ь по ком нат п). —  дкое  грубое живот
ное!.. А собака-то, въ сущности, казкется, нехороша. Я и 
радъ, что не купилъ. Но онъ не груби! онъ не смЬй гру
бить! (С адит ся на  диванъ) —  Экой, въ самомъ дЬлЬ, де- 
некъ выдался! ВЬдь вотъ, ничего ещ е съ утра не сдЬ- 
лалъ... и денегъ не досталъ. А деньги нузкны мнЬ теперь, 
очень нужны... МатвЬй!

МатвЬй (входя).
Чего изволите?

Жазиковъ.
Ты отнесешь отъ меня письмо къ Криницыну.

МатвЬй.
Слушаю-съ.

Жазиковъ.
МатвЬй!

МатвЬй.
Что прикажете-съ?

Жазиковъ.
Какъ ты думаешь, дастъ онъ мнЬ денегъ?

МатвЬй.
НЬтъ, Тимооей Петровичъ, не дастъ.



Жазиковъ.
А дастъ! (Щ елкает ъ языкомъ). Вотъ, увидишь, что 

цастъ!
МатвЬй.

Не дастъ, Тимооей Петровичъ.
Жазиковъ.

Да почему же, почему?
МатвЬй (послгъ нгъкотораго молчамя).

Тимооей Петровичъ, позвольте маЬ, старому дураку, 
слово молвить.

Жазиковъ.
Говори.

МатвЬй (откашливается).
Тимооей Петровичъ! позвольте мнЬ вамъ доложить: пе 

хорошо, не хорошо, то-есть, вы здЬсь изволите жить. Вы, 
батюшка, нашъ природный гоеподинъ; вы, батюшка, стол
бовой помЬщикъ; охота же вамъ проживать въ городЬ—  
въ нуждЬ, да въ хлопотахъ. У насъ есть, батюшка, ро
довое имЬнье, вы сами изволите знать; матушка ваша» 
милосНю Вож1ей, изволитъ здравствовать— вотъ, вамъ бы 
къ ней и поЬхать на жительство— въ свое-то, въ родовое 
помЬстье-то.

Жазиковъ.
Ты отъ матушки письмо нолучилъ, что ли? Съ ея словъ, 

видно, поешь?
МатвЬй.

Отъ барыни я письмо, действительно, получилъ; удосто
ился, такъ сказать; и къ ней о вашемь здоровый отписы- 
валъ, какъ она приказывать изволила, все въ подробности. 
Дололсу вамъ, Тимооей Петровичъ, объ васъ изволитъ со
крушаться; изволитъ писать: ты-де мнЬ все напиши, все, 
что они дЬлаютъ, кого принимаютъ, гдЬ бываютъ, все, 
дескать, опиши; изволитъ мнЬ грозиться, что, дескать, 
подъ гнЬвъ мой попадешь, и на тебЬ, дескать, взыщу, 
коли не опишешь. Ты, говорить, доложи Тимооею Петро
вичу, что ихняя родительница сокрушаться изволитъ о 
немъ —  такъ и написано-съ: родительница, и, дескать, 
прибавь, что, дескать, на служб'Ь не состоитъ, а въ Ни-
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терЬ живетъ, да дельта тратитъ; на чтЬ это похоже? Вотъ 
какъ-съ.

Жазиковъ (съ принуж денной улы бкой).
Ну, а ты что ей написалъ?

МатвЬй,
Я докладывалъ барынЬ, что, дескать, милостш Божьего 

все обстоитъ благополучно; а объ чемъ писать онЬ изво
лили, все исполню въ точности, и Тимоеею Петровичу до
ложу, и госпожЬ донесу. Эхъ, Тимоеей Петровичъ! Т яио- 
еей Петровичъ! ПоЬхали бы вы, кормиледъ, въ Сычовку, 
зажили бы вы себЬ бариномъ, завелись бы дом комъ, хо
зяюшкой... Что вы здЬсь живете, батюшка мой? ЗдЬсь-то 
вы отъ каждаго звоночка, словно зайчикъ, сигаете, да и 
денежекъ-то у васъ не водится, да и кушаете вы не въ 
мЬру.

Жазиковъ.
НЬтъ, въ деревнЬ скучно; сосЬди все таше необразо

ванные... а барышни только что глаза нучатъ, да потЬютъ 
отъ страха, когда съ ними заговоришь...

МатвЬй.
Эхъ, Тимоеей Петровичъ! да здЬшш я-то что? Да и что 

за господа-то къ вамъ ходятъ? ВЬдь, ей-Богу, не на что 
взглянуть. Народъ маленькш, плюгавенькш, Сольной, ка- 
шляютъ, прости Господи, словно овцы. А у насъ-то, у 
насъ-то! Да и теперь, правду сказать, не то, что прежде. 
НЬтъ-съ! ДЬдушка-то вашъ, вЬчная ему память, Тимоеей 
Лукичъ, вЬдь, съ косую сажень былъ ростомъ! какъ изво
лить осерчать, бывало, да какъ крикнетъ зычнымъ голо
сомъ —  такъ отъ него, голубчика, радъ въ землю уйти! 
Вотъ былъ баринъ, такъ баринъ! Ужъ зато, коли ты ему 
полюбился, али такъ, часъ добрый на него найдетъ, такъ 
ужъ награждаетъ тебя, награждаетъ, ажно тошно стано
вится. А хозяюшка его, старая-то барыня наша, —  ужъ 
какая была добрая! Въ ротъ, чтобъ этакъ до обЬда —  и 
ни-ни!

Жазиковъ.
А я все-таки въ деревню не поЬду, я тамъ отъ скуки 

съ ума сойду.
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МатвЬй.

Да съ деньгами будете, батюшка вы мой, Тимооей Пе- 
тропичъ! А здЬсь, вотъ, напримЬръ, хоть бы я, холонъ 
вашъ: разумЬется, мнЬ что! А все же обндпо. Ну, вотъ, 
извольте посмотрЬть (распахиваеш ь полы каф т ана): вЬдь 
только слава, что штаны. А въ деревнЬ-то благодать! Х о
ромы теплыя, почивай себЬ хоть цЬлый день, кушай въ 
волю... а я здЬсь, доложу вамъ, то-есть, ни разу до сы
тости не наЬдался. Ну, а охота-то, батюшка, охота-то за 
зайцами, да за краснымъ звЬремъ? Да и матушку вашу, 
Василису СергЬевпу, успокоить на старости лЬтъ не худо.

Жазиковъ.
Что же, я, пожалуй, въ деревню бы и поЬхалъ. Да 

вотъ бЬда: не выпустятъ оттуда. Просто нельзя будетъ  
оттуда вырваться. Да ещ е и женятъ, пожалуй, чего до- 
браго!

МатвЬй.
И съ Богомъ, батюшка, коли женятъ! ДЬло христанское.

Жазиковъ.
НЬтъ, ужъ этого ты не говори; вотъ ужъ этого ты не 

говори.
МатвЬй.

Воля ваша, конечно. Ну, напримЬръ, здЬсь, Тимооей 
Петровичъ, опять-таки скажу, здЬсь у меня душа не на 
мЬстЬ. Ну, сохрани Богъ, украдутъ что-нибудь у насъ— 
пропалъ я! и подЬломъ пропалъ: зачЬмъ не уберегъ бар- 
скаго добра. А какъ его уберечь? Оно, конечно, мое дЬло 
холопское; никуда не отлучаюсь... сижу себЬ въ передней  
съ утра до ночи... а все лее не то, что въ деревнЬ; все 
душа не покойна. Такъ иногда даже дрожь пронимаетъ; 
сидишь и трясешься, только Богу молишься. Днемъ-то и 
соснуть порядкомъ не приходится! Да и что за люди 
здЬсь? Подобострастья никакого; страху нЬтъ; нашъ же 
братъ, холопъ, а куды-те! Идетъ себЬ да поглядываетъ, 
словно не виноватый! Воръ на ворЬ— мошеиникъ на мо- 
шенникМ Иного, кажется, прости Господи, и сроду-то 
никто не училъ! Что тутъ за жизнь, Тимооей Петровичъ, 
помилуйте! То ли дЬло въ деревнЬ? уваженье какое! ио-



чегъ, тишина! Милостивецъ вы нашъ, кормилецъ вы нашъ, 
послушайтесь меня, стараго дурака! Я и дЬдушкЬ вашему 
служилъ, и батюшкЬ вашему, и матушкЬ; чего-чего на 
вЬку своемъ не видалъ: тальянцевъ видалъ, и н’Ьмдевъ, и 
фрапцузовъ изъ Одести— всЬхъ видалъ! ВездЬ бывалъ! А 
ужъ лучше своей деревни пигдЬ не видалъ! Эй, послушай
тесь меня старика! (Раздает ся звонокъ). ВЬдь вотъ, Тимо- 
оей Петровичъ, вотъ, вы опять и дрогнули... вотъ!

Жазиковъ.
Ну! пошелъ, пошелъ, отворяй... (М атвгъй вы ходить, 

Ж азиковъ остается неподвижнымъ, но за ширмы не ухо 
дить).

Голосъ.
M onsieur Jazikoff?

МатвЬй (за сценой).
Кого тебЬ?

Голосъ.
M onsieur Jazikoff?

МатвЬй (за сценой).
Н Ьтъ его дома.

Голосъ (съ удивлет емъ).
N iet? C om m ent n ie t?  sacredieu!

МатвЬй (за сценой).
Да кто ты такой?

Голосъ.
Voilk т а  ca rte , voilk т а  carte .

МатвЬй (за сценой).
Ну, защ ебетала , сорока п роклятая ... (Дверь запирает ся, 

М атвгъй входить и  подносить Ж азикову карт очку).

Жазиковъ (не смотря н а  нее).
Я знаю, знаю, кто это былъ... Ж ивописецъ, французъ... • 

я же ему приказалъ придти сегодня для моего портрета... 
впрочемъ, все равно, не бЬда; однакожъ, надобно напи
сать къ Криницыну; плохо приходится. (Садит ся за столь 
и пишешь; потомъ встаетъ, подходит ь кь окну и ч и 
т аеш ь вполголоса). „Любезный в ед я , выручи друга изъ 
бЬды, не дай ему погибнуть во цвЬтЬ лЬтъ, пришли 250
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руб. асе., или же 200. Деньги ты можешь вручить послан
ному. А я, братъ, буду тебЬ благодаренъ до гробовой доски. 
Пожалуйста, в едя , не откажи. Будь отцомъ и благодЬ- 
телемъ. Твой и ироч.“ Кажется, хорошо? Ну, вотъ тебЬ, 
МатвЬй, письмо. Ступай на извозчикЬ. (В идя , что М а т -  
в п й  хочетъ возраж ать). Да вотъ, на томъ извозчикЬ, ко
торому я уже кстати долженъ. Опъ знакомый— въ долгъ 
свезетъ. Такъ, пожалуйста, отдай письмо и проси отвЬта,—  
слышишь, непременно отвЬта проси!

МатвЬй.
Слушаю.

Жазиковъ.
Ну, ступай, МатвЬй! дай Богъ тебЬ счастья и удачи. 

Ступай. (М атвгьй удаляет ся). А вЬдь, чортъ возьми, какъ 
норазеудить хорошенько, —  МатвЬй-то выходитъ правъ; 
мнЬ нравятся его простыл, но дЬльныя возражешя; имен
но, въ деревнЬ лучше. Особенно лЬтомъ. Нритомъ, я 
люблю русскую природу. Ну, на зиму можно онять n p i-  
Ьхать въ Петербургъ. Правда, сосЬди у насъ, большею 
частью, люди необразованные; но добрые и умные люди 
между ними есть. Съ инымъ даже upiflTHo разговаривать. 
Этакъ незамЬтпо его развиваешь, направляешь... ничего! 
такъ что даж е можно пользу приносить. Ну, а насчетъ 
дЬвушекъ— извЬстное дЬло: всякая дЬвушка мягкш воскъ, 
лЬии изъ нея, что хочешь. (Расхаж иваеш ь по комнатгь). 
Одно въ деревнЬ, признаться, нехорошо... БЬдность тамъ 
какую-нибудь вид’Ьть, притЬспеше... съ моими идеями не- 
npiaTHo; действительно, H eu p ia ’m o . Ну, а зато верховая 
Ьзда, охота, мпого удовольствш, признаться... (Задумы
вается). Н адобно будетъ, однако, себЬ платья заказать... 
галстуковъ накупить... надобно распорядиться. Охотничью 
курточку сшить. А напрасно я сегодня собаку не купилъ. 
Кстати бы пришлось. Ну, да я достану другую. Книгъ  
можно съ собой взять побольше; самому писать что-ни
будь такое новое, такое, что никому ещ е въ голову не 
приходило... Все это довольно пр1ятно. Зимою я бы не 
хотЬлъ оставаться въ деревнЬ; но кто же мнЬ приказы- 
ваетъ жить въ деревнЬ зимой? Правъ, правъ МатвЬй...
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не надобно пренебрегать старыми людьми. Они иногда... 
да, именно! Ну, съ другой стороны, и съ матерью пови
даться тоже в'Ьдь надобно. Она, пожалуй, мнЬ и денегъ  
дастъ. Поломается, а дастъ. Да, Ьду въ деревню. (Под
ходит ь къ окну). А какъ мнЬ будетъ разстагься съ Пе- 
тербургомъ? Прощай, Петербургъ; прощай, столица! Про
щай, прощай и ты, ВЬринька! Вотъ ужъ никакъ не 
ожидалъ я такой скорой разлуки! (Взды хаеш ь). Много- 
много я здЬсь оставляю такого... (О пят ь вздыхаешь). И 
долги свои всЬ выплачу. ЦоЬду! НепремЬнно, непремЬнно 
Ьду!.. (Раздает ся звонокъ). Фу, чортъ возьми! опять Мат- 
вЬя нЬтъ! ГдЬ онъ пропадаетъ? (Звонокъ). А! кажется, 
это не должникъ, не такъ звонитъ что-то, да и притомъ, 
уже время не то! (Звонокъ). Пойду, отворю... Ну, смЬлЬй! 
что за вздоръ? вЬдь я въ деревню Ьду. (Идетъ въ перед
нюю; слышны лобзанья и  восклицанья). Василш Василье
вичи! это вы? какими судьбами? (Медвгьж ш голосъ отвгъ- 
чаетъ: „Я ... я “). Снимите шубу, да пожалуйте въ комнату. 
(В ходит ь Жазиковъ и  В а с и л ш  В асильевичг Блиновъ , ст еп
ной помгъщикь, съ огромными краш ены м и усам и и  пухлымъ  
лицомъ).

Жазиковъ (съ пргят нгьйш ей улыбкой).
Давно ли къ намъ пожаловали, любезнЬйппй ВасилШ 

Васильевичи? Какъ я радъ! какъ я радъ!.. Садитесь, са
дитесь... Вотъ здЬсь, на этомъ креслЬ, здЬсь вамъ будетъ 
удобнЬе. Ахъ, Боже мой, какъ я радъ! глазами не вЬрю!

Блиновъ (садит ся).
Дай отдышаться. (Обт ираеш ь потъ съ л и ц а ) .  Ну, вы

соко же ты живешь... Фу!
Жазиковъ.

Отдохните, Василш Васильевичи, отдохните... Ахъ, 
Боже мой, какъ я радъ! какъ я вамъ благодаренъ; гдЬ 
вы изволили остановиться?

Блиновъ.
Въ ЛондонЬ.

Жазиковъ.
А давно ли нргЬхать изволили? /
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Блиновъ.
Вчера въ ночь. Ну, дорога! Ухабшци здоровенные та- 

ide, что только держись...

Жазиковъ.
Напрасно вы безнокоились, Васил1й Васильевичъ; па- 

нрасно выЬхали сегодня... Вамъ бы слЬдовало отдохнуть  
съ дороги... прислали бы ко и a t .. .

Блиновъ.
Э! вздоръ! что я за баба. ( Оглядывается и  опирает ся  

кулакам и  на  колгъни). А тЬсненько ты живешь. Старуха 
твоя тебЬ кланяется; говорить, что ты, дескать, забылъ 
ее; ну, да баба,— чай, вретъ.

Жазиковъ.
Такъ матушка здорова?

Блиновъ.
Ничего... живетъ.

Жазиковъ.
Ну, а ваши какъ?

Блиновъ.
И они ничего.

Жазиковъ.
Надолго вы къ намъ пожаловали?

Блиновъ.
А  чортъ знаетъ! я по дЬлу.

Жазиковъ (съ соболпзноватемъ).
По дЬлу?

Блиновъ.
А то какой бы дьяволъ меня сюда притащилъ? МнЬ и 

дома хорошо. Да вотъ, проклятый завелся сосЬдъ —  въ 
тяжбу втянулъ меня, проклятый...

Жазиковъ.
Неужели?

Блиновъ.
Втянулъ, проклятый; да ужъ я жъ ему... проклятому! 

ВЬдь ты служишь, а?
Жазиковъ.

Теперь не служу, но...
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Блиновъ.

ТЬмъ лучше. Помогать мнЬ будешь, бумаги переписы
вать, просьбы подавать, Ьздить...

Жазиковъ.
Я за особенное счастье почту, ВасилШ Васильевичъ... 

Блиновъ.
Ну, конечно... конечно. ( О ст анавливает ся и глядитъ 

прямо въ 1ла за  Ж азикову). А дай-ка ты мнЬ водки, — я 
что-то прозябъ.

Жазиковъ (суетясь).
Водки... Ахъ, какая досада! водки-то у меня нЬтъ, а 

и человЬка я услалъ... ахъ!
Блиновъ.

Водки у тебя нЬтъ? Ну, ты не въ отца. (В и д я , что 
Жазиковъ продолж аешь суетиться). Да не нужно... обой
дусь и такъ.

Жазиковъ.
ЧеловЬкъ сейчасъ вернется...

Блиновъ.
Такой завелся проклятый сосЬдъ... отставной майоръ 

какой-то... говорить мнЬ: межа! межевыхъ признаковъ 
не оказывается. KaKie тутъ признаки, говорю я, что за 
признаки? (Жазиковъ слухиаетъ съ подобострастнымъ вни- 
матсмъ). ВладЬш е мое— вЬдь мое владЬнье? вЬдь мое? а 
онъ-то, проклятый, своихъ-то, свонхъ-то и высылаетъ, и 
высылаетъ. Ну, мой староста, разумЬется, за свое,— гос
подское, говорить, не тронь. А они его и того, да вЬдь 
какъ! А? расправляться? Сами расправляться вздумали? 
Запахивать? Да ещ е и драться? НЬтъ, молъ, врете! Я, 
знаешь, самъ и нагрянулъ! Ну, они сперва, того, знаешь, 
на попятный дворъ. Только смотрю: Ьдетъ верхомъ, да 
въ шапкЬ, приказчикъ,— говорить: не извольте, того, за- 
бижать; я его, того, въ зубы. ТЬ за того, тЬ за того, и 
пошли, и пошли. А сосЬдъ-то, проклятый, въ судъ, да 
просьбу. Побои, говорить, учинилъ, да и землю загра- 
билъ.— А хъ, онъ проклятый! заграбилъ— а? свое добро 
заграбилъ? Каково? НаЬхали голубчики; ну, того, поня
тые, туда-сюда— заварилъ кашу, проклятый! Онъ жалобу,
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и я жалобу; вышла резолюндя. и въ мою пользу, кажись, 
вышла; да Ш фнутьевъ, подледъ, подгадидъ. Я, того, бухъ  
вросьбу въ губернское; а онъ, проклятый, въ кибитку, да  
сюда и прикатилъ. НЬтъ, братъ, того, врешь, я и самъ 
непромахъ, взялъ да ноЬхалъ. ВЬдь этакой проклятый 
сосЬдъ завелся!

Жазиковъ.
Скажите! какая непр!ятность!

Блиновъ.
Ужъ такая задача вышла. Ну, а ты что? здоровъ?

Жазиковъ.
Слава Богу, Василш В асильевичу слава Богу, не могу 

пожаловаться.
Блиновъ.

А въ театръ Ьздишь?
Жазиксзъ.

'Ьзжу, какъ же. Довольно часто.
Блиновъ.

Слышишь, отвези-ка мепя въ театръ!
Жазиковъ.

Съ болыпимъ удовольств1емъ, Василш Васильевичу съ 
особымъ удов ол ь стем ъ .

Блиновъ.
Трагедыо, того, мнЬ трагедыо подавай. Да, знаешь, 

русскую какую-нибудь, нокрутЬй, знаешь, покрутЬй.
Жазиковъ.

Извольте, Василш Васильевичу съ удовольств!емъ.

Блиновъ.
А гдЬ ты сегодня обЬдаешь?

Жазиковъ.
Я, дядюшка? гдЬ вамъ угодно.

Блиновъ.
Повези-ка ты меня въ трактир у да въ хороший, знаешь. 

Я, б р ату  люблю того... ( Смает ся). Да нЬтъ ли чего за
кусить у тебя? а?

Жазиковъ.
Я, право, въ отчаяш и...
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Блиновъ (пристально взглянувъ на него). 
Послушай-ка, Тимоша...

Жазиковъ.
Что прикажете?

Блиновъ.
Есть у тебя деньги?

Жазиковъ.
Есть, есть... деньги у меня есть.

Блиновъ.
Ну, а я думалъ, что ты— того. Какъ ate это у тебя и 

закусить-то нечего? а?
Жазиковъ.

Такъ, какъ то не случилось, да притомъ и человека 
дома нЬту... понять не могу, куда онъ дЬвался!

Блиновъ.
Придетъ... А ты скоро об’Ьдаешь, что ли?

Жазиковъ.
А что-съ?

Блиновъ.
Да меня, того, порядкомъ разбираетъ. Такъ ты тра- 

гедью-то мнЬ покажи. Каратыгина мнЬ покааси, слышишь?
Жазиковъ.

НепремЬнно-съ.
Блиновъ.

Ну, что жъ? одЬвайся,— пойдемъ обЬдать.
Жазиковъ.

Извольте, Василш Васильевичи, сейчасъ.
Блиновъ.

Тимоша! а Тимоша!
Жазиковъ.

Что прикажете?
Блиновъ.

У васъ тутъ, говорить, мамзели, стоя на лошадяхъ, 
Ьздятъ... правда?

Жазиковъ.
А!.. Это въ циркЬ... какъ же, Ьздятъ.

Блиновъ.
Такъ-таки и Ьздятъ? и хорошеныйя?
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вистникъ или глупецъ!.. вообрази только одно, несчаст
ный! У  КЬпя какъ возвышенно сказано: „И день прого- 
нитъ ночь!..“ А  у тебя—-чепуха какая-то: „И св^тъ раз- 
сЬетъ тьму!?“— Какой св'Ьтъ?! Какую тьму?!

—  Да развК это не все едино...— началъ-было Юшй...
—  Прибавь ещ е слово, —  перебилъ его гр а ж д а н и н а —  

я крикну народу... и онъ тебя растерзаетъ!
Юшй благоразумно умолкъ, а слышавшШ его разговоръ 

съ гражданиномъ седовласый старецъ подошелъ къ б е д 
ному поэту и, положивъ ему руку на плечо, промолвилъ:

—  Юнш! Ты сказалъ свое— да не во-время; а тотъ не 
свое сказалъ— да во-время.— Следовательно, онъ правъ—  
а теб’Ь остаются утКшешя собственной твоей совЬсти.

Но пока совесть— какъ могла и какъ умКла... довольно 
плохо, правду сказать— утеш ала прижавшагося къ сто
ронке Юшя— вдали, среди грома и плеска ликовашй, 
въ золотой пыли всепобеднаго солнца, блистая пурпу- 
ромъ, темн'Ья лавромъ сквозь волнистыя струи обильнаго 
еим1ама, съ величественной медленностью, подобно царю, 
шествующему на царство, плавно двигалась гордо-выпря
мленная фигура КШ я... и длинныя ветви иальмъ пооче
редно склонялись передъ нимъ, какъ бы выражая своимъ 
тихимъ вздыманьемъ, своимъ покорнымъ наклономъ —  то 
непрестанно возобновлявшееся обожаше, которое перепол
няло сердца очарованныхъ имъ согражданъ!

Апрель, 1878.

Воробей.
Я возвращался съ охоты и шелъ по аллее сада. Со

бака беж ала впереди меня.
Вдругъ она уменьшила свои шаги и начала красться,

какъ бы зачуявъ передъ собою дичь.
Я глянулъ вдоль аллеи и увидалъ молодого воробья, 

съ желтизпой около клюва и пухомъ на голове. Онъ
упалъ изъ гшЪзда (вг1;теръ сильно качалъ березы аллеи) 
и сид^лъ неподвижно, безпомощно растопыривъ едва про- 
раставппя крылышки.

Моя собака медленно приближалась къ нему, какъ
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Блиновъ.

На оброкЬ?
ЧеловЬкъ.

Точно такъ-съ.
Блиновъ.

А что платишь въ годъ?

ЧеловЬкъ.
Сто рублевъ...

Блиновъ.
Что жъ? по пачпорту проживаешь?

ЧеловЬкъ.
По иачпорту-съ.

По годовому?

Точно такъ-съ.

Ну, и живешь?

Блиновъ.

ЧеловЬкъ.

Блиновъ.

ЧеловЬкъ.
Ж иву-съ помаленысу-съ.

Блиновъ.
Оно, братъ, и лучше помаленьку.

ЧеловЬкъ (сквозь зубы).
ИзвЬстно-съ.

Блиновъ.
А какъ тебя зовутъ?

ЧеловЬкъ.
Кузьмой.

Блиновъ.
Гм!..

Жазиковъ (подходя къ Блинову).
Любезный ВасилШ Васильевичи, повЪрите ли, мнЬ чрез

вычайно совЬстно... да неловко утруждать васъ... но
не можете ли вы мнЬ дать рублей, этакъ, двадцать 
взаймы, дня на два, не больше...

Блиновъ.
А какъ же ты говорилъ, что у тебя деньги есть?
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Жазиковъ.
To-есть у меня депьги точно есть; коли хотите, у меня 

есть... да мнЬ вЬдь приходится платить за квартиру, такъ, 
знаете ли...

Блиновъ.
Изволь, дамъ. (Вы ним аеш ь засаленны й бумаж никъ). 

Сколько тебЬ, сотнягу, что ли? или двЬ?
Жазиковъ.

МнЬ, по-настоящ ему, всего нужно теперь двадцать руб
лей; но коли вы ужъ такъ добры, такъ пожалуйте мнЬ 
сто десять, или сто пятнадцать рублей ассигнащами.

Блиновъ.
Па тебЬ двЬсти...

Жазиковъ.
Очень, очень вамъ благодаренъ... и завтра ж е вамъ 

всю сумму сполна возвращу, или послЬзавтра, никакъ не 
позж е... (О бращ аясь къ человеку). Вотъ тебЬ, любезный. 
Я къ вамъ опять зайду сегодня, что-нибудь еще выберу.

ЧеловЬкъ.
Покорно благодаримъ-съ. (Уходить).

Блиновъ. 
пойдемъ же обЬдать.

Жазиковъ.
Пойдемте, дядюшка, пойдемте. Я поведу васъ къ Сенъ- 

Ж оржу, и такимъ шампанскимъ угощу...
Блиновъ.

Л у этого Ж оржа есть органъ?
Жазиковъ.

Н Ьтъ, органа нЬту.
Блиновъ.

Ну, такъ Богъ съ нимъ! поведи меня въ трактиръ съ 
органомъ.

Жазиковъ
Очень хорошо-съ. (В ходит ь М атвгъй). А, вернулся! Ну, 

что, засталъ?
МатвЬй.

Засталъ-съ и отвЬтъ получилъ-съ.



Жазиковъ ( беретъ записку и небрежно 
пробтаетъ се).

Ну, такъ и есть!
МатвЬй (Блинову).

Здравствуйте, батюшка, Василш Васильевичи, пожа
луйте ручку-съ.

Блиновъ (дастъ ему руку).
Здравствуй, братъ.

МатвЬй (кланяется).
Какъ поживать изволите, батюшка?

Блиновъ.
Хорошо.

МатвЬй.
Ну, слава тебЬ, Господи!

Жазиковъ (бросаешь записку на полъ).
Дрянь народи! МатвЬй! одЬваться!

МатвЬй.
Лакатированные сапоги изволите надЬть?

Жазиковъ.
Все равно...

Блиновъ.
Да развЬ ты пе одЬтъ? Напяль только кафтанъ. 

Жазиковъ.
И въ самомъ дЬлЬ! Фдемъ-съ.

Блиновъ.
Ъдемъ. А трагедыо-то ты мнЬ покажи, и мамзелекъ...

МатвЬй (тихо на ухо Лхазикоау).
Что жъ, батюшка, въ деревшо-то когда?

Жазиковъ (уходя съ Блиновымъ).
Съ чего это ты вздумали? Чортъ бы иобралъ твою д е 

ревню... (Уходятъ).
МатвЬй (со вздохомъ).

Эхъ, плохо! (Глядя вслгъдъ Блинову вздыхаешь). Прошло 
ты, золотое времячко! перевелось ты, дворянское пде- 
мячко! (Уходить въ переднюю).

1845 г.
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ГДЬ ТОНКО, ТАМЪ И РВЕТСЯ.
КОМЕДШ въ одномъ дъйствш.

ДЕЙ СТВУ Ю Щ И  ЛИЦА.

Анна В асильевна Л ибанова, номЬщпца, 40 лЬтъ.
ВЬра Н иколаевна, ея дочь, 19 лЬтъ.
M -lle B ien a im e, компаньонка и гувернантка, 42 лЬтъ.
В арвара И вановна М орозова, родственница Лобановой, 45 Л'Ьтъ. 
Владим1 ръ П етровичъ С таницы нъ, сосЬдъ, 28 Л'Ьтъ.
Е вгеш й А идреевичъ ГорскШ , сосТ.дь, 26 Л’Ьтъ.
И панъ Н аплы ть М ухинъ , сосЬдъ, 30 лЬтъ.
К апитанъ Ч уха новь , 50 лЬтъ.
Дворецк1й.
Слуга.

Д 'Ь й с т е  происходить вь деревнЬ г-жи Ливановой.

Театръ представляегъ залу богатаго помЬщпчьяго дома; прямо — 
дверь въ столовую, направо — въ гостиную, налЬво стеклянная  
дверь въ садъ. По сгЬвамъ внсятъ портреты, на аваисцевЬ столь, 
покрытый журналами; форгеш аво, нисколько креселъ; немного 

позади китайсшй бильярдъ; въ углу болыше сгЬвные часы.

Горсжй (входить).
Никого нЬть? тЬмъ лучше... Который-то часъ?.. По

ловина десятаго... (Подумавъ немного). Сегодня— рЬшитель- 
ный день... Да... да... (П одходит ь къ ст олу, бсретъ ж ур-



налъ и  садит ся). Journal des D6bats, отъ З-ro апрЬля по- 
ваго стиля, а мы въ iroxt... гм!.. Посмотримъ, кашя но
вости... (Н ачинаеш ь чит ат ь. Изъ ст оловой выходить М у 
хинъ. Горскш  поспгьшно оглядывается). Ба, ба, ба... Мухинъ! 
какими судьбами? когда ты пргЬхалъ?

Мухинъ.
Сегодпя ночью, а вы'Ьхалъ изъ города вчера въ шесть 

часовъ вечера. Ямщикъ мой сбился съ дороги.
Горскш.

Я и не зналъ, что ты знакомь съ ш-ше de Libanoff.
Мухинъ.

Я и то здЬсь въ первый разъ. Меня представили m-me 
de Libanoff, какъ ты говоришь, на 6 a .it  у губернатора; я 
танцовалъ съ ея дочерыо и удостоился приглашешя. 
(Оглядывает ся). А домъ у нея хорошъ!

Горсшй.
Ещ е бы! первый домъ въ губернш . (Показываешь ему 

J o u r n a l des D cbats). Посмотри, „мы получаемъ Теле- 
графъ“. — Шутки въ сторону, здЬсь хорошо живется... 
UpiKTiioe такое cmLшенье русской деревенской жизни съ 
французской vie de chateau... Ты увидишь. Хозяйка... 
ну, вдова, и богатая... а дочь...

Мухинъ (перебивая Горскаго).
Дочь нремиленькая...

Горсшй.
А! (Помолчавъ немного). Да.

Мухинъ.
Какъ ее зовутъ?

ГорскШ (съ торжесгпвенносгпъго).
Е е зовутъ B ipoft Николаевной... За  ней превосходное 

приданое.
Мухинъ.

Ну, это-то мнЪ все равно. Ты знаешь, я не женихъ.
Горсшй.

Ты не женихъ, а (огляОываетъ его съ ногъ до головы) 
одЬтъ женихомъ.
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Мухинъ.
Да ты ужъ не ревнуешь ли?

ГорскШ.
Вотъ тебЬ на! Сядемъ-ка лучше, да поболтаемъ, пока 

дамы не сошли сверху къ чаю.
Мухинъ.

Сесть я готовъ (садит ся), а болтать буду послЬ... 
Разскажи-ка ты мнЬ въ нЬсколькихъ словахъ, что это за 
домъ, что за люди... Ты вЬдь здЬсь старый жилецъ.

Г орсн1й.
Да, моя покойница мать цЬлыхъ двадцать лЬтъ сряду 

терпЬть не могла г-жи Либановой... Мы давно знакомы. 
Я и въ П етербурге у ней бывали, и за границей сталки
вался съ нею. Такъ ты хочешь знать, что это за люди,—  
изволь. M-me de Libanoff (у ней такъ па впзитныхъ кар- 
точкахъ написано, съ прибавлешемъ —  nee Salotopine)... 
M-me de Libanoff ясенщина добрая, сама живетъ и асить 
даетъ другими. Она не припадлежитъ къ высшему общ е
ству; но въ П етербурге ея не совсЬмъ не знаютъ; гене- 
ралъ Монплезиръ проЬздомъ у ней останавливается. Муасъ 
ея рано умеръ; а то бы она вышла въ люди. Держитъ опа 
себя хорошо; сантиментальна немножко, избалована; го
стей нринимаетъ не то небрежно, не то ласково; пастоя- 
щаго, знаешь, ш ика  нЬту... Но хоть за то спасибо, что 
не треволштся, не говорить въ носъ и не сплетничаетъ. 
Домъ въ порядке держитъ и имЬньемъ сама управляетъ... 
Административная голова. У ней родственница прожи- 
ваетъ— Морозова, Варвара Иваповна, приличная дама, то
же вдова, только бедная. Я подозреваю, что она зла, какъ 
моська, и знаю навЬрное, что она благодетельницы своей 
терпеть не можетъ... Но мало ли чего нЬтъ! Гувернант
ка-француженка въ домЬ водится, разливаетъ чай, взды- 
хаетъ по Парижу и любнтъ le petit mot pour lire , томно 
подкатываетъ глазки... землемЬры и архитекторы за ней  
волочатся; но такъ какъ она въ карты не играетъ, а пре- 
ферансъ только втроемъ хороши, то и держится для этого 
на подножномъ корму разорившшся канитанъ въ отстав
ке, нЬкто Чухановъ, съ виду усачъ и рубака, а на д'ЬлЬ
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низкопоклопникъ и льстедъ. ВсЬ эти особи ужъ такъ изъ 
дому и пе выЬзжаготъ; но у г-жи Либановой много дру- 
гихъ пр!ятелей... всЬхъ не перечтешь!.. Да! я и забылъ 
назвать одпого изъ самыхъ постояпныхъ посетителей, док
тора Гутмана, Карла Карлыча. ЧеловЬкъ онъ молодой, 
красивый, съ шелковистыми бакенбардами, д'Ьла своего не 
смыслить вовсе, но ручки у Анны Васильевны цЬлуетъ съ  
умиленьемъ... АннЬ ВасильевнЬ это не непр1ятно, и ручки 
у ней недурны; жирпы немножко, а белы, и кончики 
пальцевъ загнуты кверху...

Мухинъ (съ нетертътемъ).
Да что жъ ты о дочери пичего не говоришь?

Горсшй.
А вотъ, постой. Е е къ концу нриберегъ. Впрочемъ, что 

мнЬ т ебе  сказать о В-Ьр’Ь Николаевне? Право,* не зпаю. 
ДД.вушку въ восемнадцать лЬтъ кто разберетъ? Опа ещ е 
сама все бродитъ, какъ молодое вино. Но изъ нея можетъ 
славная женщина выйти. Опа тонка, умна, съ характе- 
ромъ; и сердце-то у ней пЬжпое, и иозкить-то ей хо
чется, и эгоистъ она большой. Она скоро замужъ выйдетъ.

Мухинъ.
За кого?

Горсшй.
Н е знаю... А только опа въ дЬвкахъ пе засидится.

Мухинъ.
Ну, разумеется, богатая невеста...

Горсшй.
НЬтъ, не оттого.

Мухинъ.
Отчего же?

Горсшй.
Оттого, что она поняла, что жизнь женщины начи

нается только со дня свадьбы; а ей хочется жить. П о
слушай... который теперь часъ?

Мухинъ (поглжЪъвъ на часы).
Десять...

Горсшй.
Десять... Ну, такъ я ещ е успЬю. Слушай. Между мной
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и Bbpoii Николаевной борьба идетъ страшная. Знаешь ли 
ты, зачемъ я прискакали сюда, сломя голову, вчера 
поутру?

Мухинъ.
Зачемъ? п'1,тъ, не знаю.

Горсшй.
А затЬмъ, что сегодня одипъ молодой человекъ, тебе 

знакомый, намЬренъ просить ея руки.
Мухинъ.

Кто это?
Горсшй.

Стапицынъ.
Мухинъ.

В л адтп р ъ  Станицыпъ?
Горсшй.

Владим1ръ Петровичъ Станицыпъ, отставной гвардш  
поручикъ, большой мой пр1ятель, впрочемъ, добрЬйппй 
малый. II вотъ что посуди: я ж е самъ его ввелъ въ 
здеш ш й домъ. Да что ввелъ! я его имеино затЬмъ и 
ввели, чтобы опъ женился па ВЬрЬ Николаевне. Онъ 
ЧеловЬкъ добрый, скромный, недалекаго ума, ленивый, 
домосЬдъ: лучшаго мужа и требовать пельзя. U она это 
Понимаетъ. А я, какъ старинный другъ, желаю ей добра. .

Мухинъ.
Такъ ты сюда прискакали для того, чтобы быть сви- 

детелем ъ счасия твоего protegd?
Горсшй.

Напротивъ, я пргЬхалъ сюда для того, чтобы разстроить 
этотъ браки.

Мухинъ.
Я тебя не понимаю.

Горсшй.
Гм... а, кажется, дЬло ясно.

Мухинъ.
Ты самъ на ней жениться хочешь, чтб ли?

Горсшй.
НЬтъ, не хочу; да и не хочу тоже, чтобъ она вышла 

вам ужъ.
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Мухинъ.
Ты въ нее влюбленъ.

Гоосшй.
Не думаю.

* Мухинъ.
Ты въ нее влюбленъ, другъ мой, и боишься пробол

таться.
Горсшй.

Что за вздоръ! Да я готовь все тебЬ разсказать...
Мухинъ.

Ну, такъ ты сватаешься...
Горсшй.

Да нЬтъ же! Во всякомъ случай, я жениться на ней  
не намйренъ.

Мухинъ.
Ты скроменъ— нечего сказать.

ГорскШ.
НЬтъ, послушай; я говорю съ тобой теперь откровенно. 

Дйло вотъ въ чемъ. Я знаю, знаю навЬрное, что если бъ 
я попросилъ ея руки, она бы предпочла меня общему 
нашему другу, Владим1ру Петровичу. Что же касается 
до матушки, то мы оба со Станицынымъ въ ея глазахъ  
приличные женихи... она не будетъ прекословить. ВЬра 
думаетъ, что я въ нее влюбленъ, и знаетъ, что я боюсь 
брака пуще огня... ей хочется победить во мнЬ эту ро
бость... вотъ, она и ждетъ... Но долго ждать она не бу
детъ. И не оттого, чтобы оиа боялась потерять Стапи- 
дына: этотъ бйдный юноша горигъ и таетъ, какъ свЬчка... 
по другая есть причина, почему она больше задать не 
будетъ! Она начинаетъ меня пронюхивать, разбойница! 
подозревать меня начинаетъ! Она, правду сказать, меня 
слишкомъ къ стЬнй прижать боится, да, съ другой сто
роны, зкелаетъ, наконецъ, узнать, что ж е я, кашя мои 
намЬрешя. Вотъ оттого-то между нами борьба и кипитъ. 
Но, я чувствую, нынйшнш день— решительный. Выскольз- 
нетъ эта змЬя у меня изъ рукъ, или меня задуш ить  
самого. Впрочемъ, я ещ е не теряю надежды. Авось и въ 
Сциллу не попаду, и Харибду миную! Одна бйда: Стани-
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цынъ до того влюблепъ, что и ревновать, и сердиться не 
сиособенъ. Такъ и ходить съ разинутымъ ртомъ и слад
кими главами. СмЬшонъ онъ ужасно, да однЬми насмЬш- 
ками теперь не возьмешь... Надо быть нежными. Ужъ я 
и началъ вчера. И не принуждалъ себя— вотъ что уди
вительно. Я самого себя перестаю понимать, ей-Богу.

Мухинъ.
Какъ ж е это ты началъ?

Горений,
А вотъ какъ. Я уже тебЬ сказалъ, что я ирН^халъ 

вчера довольно рано. Третьяго дня вечеромъ я узналъ о 
намЬренш Станицыпа... Какимъ образомъ, объ этомъ рас
пространяться нечего... Станицыпъ доверчивъ и болтливъ. 
Я не знаю, предчувствуетъ ли ВЬра Николаевна предло- 
ж еш е своего обожателя —г отъ пея это станется,— только 
она вчера какъ-то особенно за мной наблюдала. Ты не 
можешь себ'Ь представить, какъ трудно, далее привычному 
человеку, сносить проницательный взглядъ этихъ моло- 
дыхъ, но умныхъ глазъ, особенно, когда она ихъ н е 
много прищуритъ. Вероятно, ее также поразила пере
м ена моего обращешя съ нею. Я слыву за человека 
насмешливаго и холоднаго, и очень этому радъ: съ такой 
репутащ ей легко жить... но вчера мне пришлось прики
нуться озабоченнымъ и нежнымъ. Къ чему лгать? Я, 
действительно, чувствовали небольшое волнеше, и сердце 
охотно смягчалось. Ты меня знаешь, другъ мой Мухинъ: 
ты знаешь, что я, въ самыя великолепный мгновенья 
человеческой яшзни, не въ состояши перестать наблю
дать... а ВЬра представляла вчера зрелищ е пленитель
ное для нашего брата наблюдателя. Она и отдавалась 
увлеченью, если не любви— я не достоинъ такой чести—  
по крайней м ере, любопытства, и боялась, и не довЬряла 
себе, и сама себя не понимала... Все это такъ мило отра
жалось на ея свЬжемъ личикЬ. Я цЬлый день не отхо
дили отъ пея, и къ вечеру почувствовали, что начинаю 
терять власть надъ самими собою... О, Мухинъ, Мухинъ! 
продолжительная близость молодыхъ плечей, молодого 
дыханья— преопасная вещь! Вечеромъ мы пошли въ садъ.
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Погода была удивительная... тишина въ воздухЧ невы
разимая... M-lle Bienaime вышла на балконъ со свЧчкой: 
и пламя не шевелилось. Мы долго гуляли вдвоемъ, въ 
виду дома, по мягкому песку дорожки, вдоль пруда. И 
въ вод'Ь, и па небЧ тихонько мерцали звЧзды... Снисхо
дительная, но осторожная m -lle B ienaim e съ высоты бал
кона слЧдила за нами взоромъ... Я предложили ВЧрЧ 
Николаевич сЧсть въ лодку. Она согласилась. Я начали 
грести и тихонько доплыли до середины неширокаго 
пруда... Ой allez vous done? раздался голосъ францу
женки. —  N ulle part, отвЧчалъ я громко и положили 
весло.— N ulle part, прибавили я вполголоса: nous som mes 
trop bien ici. ВЬра потупилась, улыбнулась и начала кон- 
чикомъ зоптика чертить по водЧ... Милая, задумчивая 
улыбка округляла ея м ладенчеств щеки... она собиралась 
говорить, и только вздыхала, да такъ весело, вотъ, какъ 
дЧти вздыхаютъ. Ну, что мпЧ тебЧ ещ е сказать? Я по- 
слалъ къ чоргу всЧ свои предосторожности, намЧрешя и 
наблюдешя, былъ счастливъ и былъ глупи, читали ей 
наизусть стихи... ей-Вогу... ты не вЧришь? ну, ей-Богу же 
читалъ, и ещ е дрожащими голосомъ... За  ужиномъ я си- 
дЧлъ подлЧ нея... Да... это все хорошо... ДЧла мои въ 
отличномъ полож ети, и если бъ я хотЧлъ жениться... 
Но вотъ въ чемъ бЧда. Е е не обманешь... нЧтъ. Иные 
говорягъ, женщины отлично на шпагахъ дерутся. И у 
ней не выбьешь шпаги изъ рукъ. Впрочемъ, посмотримъ 
сегодня... Во вся комъ случаЧ, я удивительный вечеръ 
провелъ... А ты что-то задумался, Иванъ Павлычъ?

Мухинъ.
Я? я думаю, что если ты не влюбленъ въ ВЧру Ни

колаевну, такъ ты либо чудакъ большой, либо невыно
симый эгоистъ.

Горсшй.
Можетъ-быть, можетъ-быть: да  и кто... Тс! идутъ... 

Aux armes! я надЧюсь на твою скромность.
Мухинъ.

О! разумЧется.
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ГогскШ (глянувъ въ дверь гостиной).
A! M-lle B ienaim e... В сегда первая... поневолй... Е е  

чай -ждетъ. ( Входить m -lle Bienaime. Мухинъ встаешь и 
кланяется, ГорскШ подходить къ ней). M ademoiselle, j ’ai 
l ’honneur de vous saluer.

M-lle Bienaime (пробираясь въ столовую и исподлобья погля
дывая на Горскаго).

Bien le bonjour, Monsieur.
ГорскШ.

Toujours fraiche com me une rose.
M-lle Bienaim6 (ca- ужимкой).

E t vous toujours gulant. Venez, j ’ai quelque chose й vous 
dire. (Уходить съ Горскимъ въ столовую)

Мухинъ (одинъ).
Что за чудакъ этотъ Горсти! II кто его просилъ мепя 

выбрать въ пов'Ьреппые? (Прохаживается). Ну, за дЬломъ 
я  прИзжалъ... Если бъ можно было.
(Стеклянная дверь въ садъ быстро растворяется. Входигпъ 
В пра , въ бгьломъ платыь. У  ней въ рукахъ свгьжая роза. 
Мухинъ оглядывается и кланяется съ замгыиателъствомъ\ 

В пра останавливается въ недоумгьн'ш).

Мухинъ.
Вы... не узнаете меня... я...

Btpa.
Ахъ! М-r... М-г... Мухинъ; я никакъ пе ожидала... когда 

вы пргйхали? у
Мухинъ.

Сегодня ночью... Вообразите, мой ямщикъ...
Btp a  (перебивая ею).

Маменька очень будетъ рада. НадЬюсь, что вы у насъ 
погостите... (Оглядываегпся).

Мухинъ.
Вы, можетъ-бы ть, ищите Горскаго... Онъ сейчасъ вы- 

т ел ъ .
Btpa.

Почему вы думаете, что я ищу г. Горскаго?
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Мухинъ (не безъ замгьшательства).
Я... я думали...

Btpa.
Вы съ иимъ знакомы?

Мухинъ.
Давно; мы съ нимъ вм'ЬстЬ служили.

B tpa  (подходить къ окну).
Какая сегодня прекрасная погода!

Мухинъ.
Вы уже гуляли въ саду?

Btpa.
Да... я рано встала... ( Глядит ъ на к р а й  своего плат ья  

и на  ботинки). Такая роса...
Мухинъ (съ улыбкой).

И роза ваша, посмотрите, вся въ p oet...
Btpa (глядитъ на  нее).

Да...
Мухинъ.

Позвольте спросить... вы для кого ее сорвали?
Btpa.

Какъ для кого? для себя.
Мухинъ (значит ельно).

А!
Горсшй (выходя изъ столовой).

Хочешь чаю, Мухинъ? (Увидя Вгъру). Здравствуйте, 
B tp a  Николаевна!

Btpa.
Здравствуйте.

Мухинъ (поспгъшно и  съ притворнымъ равнодуииемъ  
къ Горскому).

А чай разве готовъ? Ну, такъ я пойду. (Уходить въ 
столовую).

Горсшй.
B tp a  Николаевпа, дайте жъ мне вашу руку... (О на  

молча подаетъ ему руку). Что съ вами?
Btpa.

Скажите мне, Евгешй Андреичъ, ваши новый пр1ятель, 
М-r М ухинъ, глупи?

С о ч и н е ш я  И. С . Т у р г е н е в а . Т. X . 7
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Горе к iii (сг недоумгътемъ).
Не знаю... говорятъ, не глунъ. Но что за вонросъ?..

Btpa.
Вы съ нимъ болыше пр1ятели?

Г орск1й.
Я съ нимъ знакомъ... но что жъ... развЧ онъ вамъ что- 

пибудь сказалъ?
Btpa (постьшно).

Ничего... Ничего... я такъ... Какое чудесное утро!
Горсшй (указывая на розу).

Я вижу, вы уже гуляли сегодня.
Btpa.

Да... М-г... Мухинъ меня уже спрашивали, кому я со
рвала эту розу.

Горсшй.
Что жъ вы ему отвЧчали?

Btpa.
Я ему отвЧчала, что для себя.

Горсшй.
И, въ самомъ дЧлЧ, вы ее для себя сорвали?

Btpa.
НЧтъ, для васъ. Вы видите, я откровенна.

Горсшй.
Такъ дайте жъ мнЧ ее.

Btpa.
Теперь я не могу: я принуждена заткнуть ее себЧ за 

поясъ или подарить ее M-lle Bienaim e. Какъ это весело! 
И подЧломъ. ЗачЬмъ вы не первый сошли внизъ?

Горсшй.
Да я и такъ прежде всЬхъ былъ здЧсь.

Btpa.
Такъ зачЧмъ я васъ не перваго встрЧтила?

Горскш.
Этотъ несносный М ухинъ...

Btp a  ( поглядпвъ на него сбоку).
Горсшй! вы со мной хитрите.
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Горскш.
Какъ...

Btpa.
Ну, это я вамъ послЬ докажу... А теперь пойдемте 

чай пить.
Горсжй ( удерживая ее).

ВЬра Николаевна! послушайте, вы меня знаете. Я че
ловЬкъ недовЬрчивый, странный; съ виду я насмЬшливъ 
и развязенъ, а па самомъ дЬлЬ я, просто, робокъ.

Btpa.
Вы?

ГорскШ.
Я. При томъ, все, что со мпой происходитъ, такъ для 

мепя ново... Вы говорите, я хитрю... Будьте снисходи
тельны со мпой... войдите въ мое положеше. (В п ра  мол
ча поднимаешь глаза и пристально смотритъ на него). 
Я васъ увЬряю, мнЬ еще никогда не случалось говорить... 
ни съ кЬмъ такъ, какъ я съ вами говорю... оттого мнЬ 
бываетъ трудно... Ну, да, я привыкъ притворяться... Но 
не глядите такъ на меня... Е й -Б о г у , я  заслуживаю по- 
ощрепья.

Btpa.
Горскш! меня легко обмануть... Я выросла въ деревнЬ  

и мало видЬла людей... меня легко обмануть! да къ чему? 
Славы вамъ большой отъ этого не будетъ... А играть со 
мною... НЬтъ, я этому не хочу вЬрить... Я этого не за
служиваю, да и вы не захотите.

Горскш.
Играть съ вами? Да поглядите па себя... Да эти глаза 

насквозь все видятъ. (В пра  тихонько отворачивается). 
Да знаете ли вы, что когда я съ вами, я не могу... ну, 
рЬшительпо не могу не высказать всего, что я думаю... 
Въ вашей тихой улыбкЬ, въ вашемъ спокойномъ взорЬ, 
въ вашемъ молчанш даже, есть что - то до того повели
тельное...

Btpa (перебивая его).
А вамъ пе хочется высказаться? Вамъ все хочется лу

кавить?
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Горсшй.
НЬтъ... Но послушайте, говоря правду, кто изъ насъ  

высказывается весь? хоть вы, наприм'Ьръ...
Btpa (опять перебивая его и съ усмгьшкой глядя на него). 

Именно: кто высказывается весь?
Горсшй.

Н'Ьтъ, я о васъ теперь говорю. Наприм’Ьръ, скажите 
мне откровенно, ждете вы сегодня кого-нибудь?

Btpa  (спокойно).
Да. Станицыпъ, вероятно, сегодня къ намъ пр1едетъ. 

Горсшй.
Вы ужасная особа. У васъ даръ, ничего не скрывая, 

ничего не высказать... La franchise est la m eilleure des 
diplom aties, вероятно потому, что одно не мешаетъ дру
гому.

Btpa.
Стало-быть, и вы знали, что онъ долженъ npitxaT b?  

Горсшй (съ лсгкимъ смущетемъ).
Зналъ.

Btpa (нюхая розу).
А вашъ М-r... М ухинъ тоже... знаетъ?

Горсшй.
Что вы меня все о М ухине спрашиваете? Отчего вы...

Btpa (перебивая его).
Ну, полноте, не сердитесь... Хотите, мы после чаю 

пойдемъ въ садъ? Мы съ вами поболтаемъ... Я  у васъ 
спрошу...

Горсшй (посптыино).
Что?

Btpa.
Вы любопытны... Мы съ вами поговоримъ... о важномъ

деле. (Изъ столовой раздается голосъ m-lle Bienaime: С 'est 
vous, Vera?)

B tpa  (вполголоса).
Какъ будто она и преж де не слышала, что я здесь . 

(Громко). Oui, c’est rnoi, bonjour, je viens. (Уходя, бро
саешь розу на сгполъ и говорить въ дверяхъ Горскому).  
Приходите же! (Уходить въ столовую).



Горсшй (медленно беретъ розу и остается нгъеколъко 
времени нсподвижнымъ).

Евгешй Апдреичъ, другъ мой, я долженъ сказать вамъ 
откровенно, что вамъ, сколько мнЧ кажется, этотъ бЧсе- 
нокъ не подъ-силу. Вы вертитесь и такъ и сякъ, а она и 
пальчикомъ не шевельнетъ, и, между тЧмъ, пробалтывае- 
тесь-то вы. А, впрочемъ, что же? Либо я одолЧю— тЧмъ 
лучше; либо я проиграю ср аж енье—  на такой женщинЧ 
не стыдно жениться. Оно жутко, точно... да, съ другой 
стороны, къ чему беречь свободу? Нанъ съ вами пора пе
рестать ребячиться. Однако, постойте, Евгеш й Андреичъ, 
постойте, вы что-то скоро сдаетесь. (Глядитъ на розу). 
Что ты знаешь, мой бЧдный цвЧтокъ? (Быстро оборачи
вается). А! маменька съ своей подругой... ( Бережно кла
дешь розу въ карманъ. Изъ гостиной входить г-ж а Ливанова 
съ Варварой Ивановной. Горскгй идетъ къ нимъ навстргъчу). 
Bonjour, mesdames! какъ вы почивали?

Г-жа Либанова ( даегпъ ему кончики палъцевъ).
Bonjour, Eugfene... У меня голова сегодня немного бо

литъ.
Варвара Ивановна.

Вы поздно ложитесь, Анна Васильевна!
Гжа Либанова.

Можетъ-быть... А гдЧ ВЧра? Вы ее видЧли?
Горсшй.

Она въ столовой, за  чаемъ, съ ш-11е Bienaim e и М ухи
ными.

Г-жа Либанова.
Ахъ, да, М-г Мухинъ, говорятъ, сегодня ночью пргЧхалъ. 

Вы его знаете? (Садится).

Горсшй.
Я съ нимъ давно знакомь. Вы не идете чай пить?

Г-жа Либанова.
НЧтъ, у меня отъ чаю волнеше дЧлается... Гутманъ 

мнЧ запретили. Но я васъ не удерживаю... Ступайте, сту 
пайте, Варвара Ивановна! (Варвара Ивановна уходить). 
А вы, Горскш, остаетесь?
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ГорскШ.
Я уже пилъ.

Г-жа Либанова.
Какой прекрасный день! Le capitaine— видЬли вы его?

Горсшй.
НЬтъ, не видЬлъ; онъ, должно-быть, по обыкновенно, 

по саду гуляетъ... ищетъ грибовъ.
Г-жа Либанова.

Вообразите, какую опъ вчера игру выигралъ... Да сядь
те... что жъ вы стоите? (Горскш  садится). У меня семь 
въ бубнахъ и король съ тузомъ червей,— червей, замЬтьте. 
Я говорю: играю; Варвара Ивановна пасъ, разумЬется; 
этотъ злодЬй говорить тоже: играю! я семь, и онъ семь; 
я въ бубнахъ; онъ въ червяхъ. Я приглашаю; но у Вар
вары Ивановны, какъ всегда, ничего нЬту. И что жъ она, 
какъ вы думаете? возьми и поди въ маленькую пику... 
А у меня король самъ-другъ. Ну, разумЬется, онъ вы
игралъ... А хъ, кстати, мнЬ въ городъ послать надобно... 
(Звонит ь).

Горскш.
ЗачЬмъ?

Дворецкш (выходить изъ столовой).
Что прикажете?

Г-жа Либанова.
Пошли въ городъ Гаврилу за мЬлками... знаешь, каше 

я люблю.
Дворецшй.

Слушаю-съ.
Г-жа Либанова.

Да скажи, чтобы побольше ихъ взяли... А что покосъ?
Дворецтй.

Слушаю-съ. Покосъ продолжается.
Г-жа Либанова.

Ну, хорошо. Да гдЬ Илья Ильичъ?
ДворецкШ.

Въ саду гуляютъ-съ.
Г-жа Либанова.

Въ саду?.. Ну, позови его.
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Дворецшй.
Слушаю-съ.

Г-жа Либанова.
Ну, ступай.

Дворецшй.
Слушаю-съ. ( Уходить въ стеклянную дверь).

Г-жа Либанова (глядя на свои руки).
Что жъ мы сегодня будемъ делать, Eugene? Вы знаете, 

я во всемъ на васъ полагаюсь. Придумайте что-нибудь 
веселое... Я сегодня въ духЬ. Что, этотъ ш-r Мухинъ хо- 
рошш молодой человекъ?

Горсшй.
Прекрасный.

Г-жа Либанова.
II n’est pas g6nant?

Горсшй.
О, нисколько.

Г-жа Либанова.
И въ преферансъ играетъ?

Горсшй.
Какъ ж е...

Г-жа Либанова.
Ah! mais c’est tres bien... E ugene, дайте мнЬ подъ ноги 

табуретку. (Горскш  приносить табуретку). Merci... А 
вотъ и капитанъ идетъ.

Чухановъ (входить изъ саду; у него въ фуражкгъ грибы).
Здравствуйте, матушка вы моя! пожалуйте-ка ручку.

Г-жа Либанова (томно протягивая ему руку).
Здравствуйте, злодей!
Чухановъ (два раза сряду цгълуетъ ея руку и смгьется).
Злод'Ьй, злодЬй... А все проигрываю-то я. Евгенно Ан- 

дреичу мое нижайшее... (Горскш кланяется; Чухановъ гля
дишь на него и качаетъ головой). Эка молодецъ! Ну, что бы 
въ военную? А? Ну, какъ вы, моя матушка, какъ себя 
чувствуете? Вотъ, я вамъ грибковъ набралъ.

Г-жа Либанова.
Зач'Ьмъ вы корзипки не берете, капитанъ? Какъ можно 

грибы въ фуралысу класть?
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Чухановъ.
Слушаю, матушка, слушаю. Нашему брату, старому 

солдату, оно, конечно, ничего. Пу, а для васъ, точно... 
Слушаю. Я, вотъ, ихъ сейчасъ на тарелочку высыплю. А 
что, пташечка наша, ВЬра Николаевна, изволили про
снуться?

Г-жа Либанова (не отвгъчая Чуханову, къ Горскому).
D ites-m oi, этотъ М-r Мухинъ богатъ?

Горсшй.
У него двЬсти душъ.

Г-жа Либанова (равнодушно).
А! Да что они такъ долго чай ныотъ?

Чухановъ.
Прикажете штурмовать ихъ, матушка? Прикажите— ми- 

гомъ одолЬемъ!.. Не подъ ташя фортецш хаживали... Та- 
кихъ бы вотъ намъ только полковниковъ, какъ Евгеш й  
Андреичъ...

Горсшй.
Какой же я полковники, Илья Ильичъ? Помилуйте!

Чухановъ.
Ну, не чиномъ, такъ фигурой... Я про фигуру, про фи

гуру говорю...
Г-жа Либанова.

Да, капитанъ... подите... посмотрите, что они, отпили чай?

Чухановъ.
Слушаю, матушка... (Идетъ). А! да вотъ и опи. (В хо - 

дятъ Вп.ра, Мухинъ, M -lle  Bienaime, Варвара Ивановна). 
Мое ночтеше всей компании

ВЬра (мимоходомъ).
Здравствуйте... (Бгъжитъ къ Лишь Васильевнп). Bonjour, 

maman.
Г-жа Либанова (цгълуя ее въ лобъ).

Bonjour, p etite ... (Мухинъ раскланивается). М-г Мухинъ, 
милости просимъ... Я очень рада, что вы насъ не забыли...

Мухинъ.
Помилуйте... я... столько чести...



Г-жа Либанова (Вгьргь).
А ты, я вижу, уже по саду б'Ьгала, шалунья... {М у

хину). Вы ещ е не видели нашего сада? II est grand. 
Много двЬтовъ. Я ужасно люблю цв1;ты. Впрочемъ, у насъ 
всякъ волепъ д'Ьлать, что хочетъ: liberte entiere...

Мухинъ {улыбаясь).
C’est charmant.

Г-жа Либанова.
Это мое правило... ТерпЬть не могу эгоизма. И другимъ 

тяжело, и самому себЬ не легче. Вотъ, спросите у нихъ... 
{Указывая на всгьхъ вообще. Варвара Ивановна сладко 

улыбается).

Мухинъ {тоже улыбаясь).
Мой пр1ятель Горскш ма'Ь уже сказывалъ. ( Помолчавъ 

немного). Какой у васъ прекрасный домъ!
Г-жа Либанова.

Да, хорошъ. C’est Rastrelli, vous savez, qui en a donne 
le plan, д 4ду  моему, графу Любину.

Мухинъ (одобрительно и съ уважетемъ).
А!

(Въ течете всего этого разговора Вгьра нарочно отвора
чивалась отъ Горскаго и подходила то къ m -lle Bienaime, 
то къ Морозовой. Горскш тотчасъ это замгьтнлъ и украд

кой поглядываешь на Мухина).

Г-жа Либанова (обращаясь гю всему обществ])).
Что жъ вы гулять нейдете?

Горсшй.
Да, пойдемте же въ садъ.

B tp a  {все не глядя на нею).
Теперь жарко... Скоро двенадцатый часъ... Теперь са

мый жаръ.
Г-жа Либанова.

Какъ хотите... {Мухину). У  насъ бильярдъ есть... Впро
чемъ, libertb entiere, вы знаете... А мы, знаете ли что, 
капитанъ, мы въ карточки засядемъ... Оно рано немнож
ко... Да вотъ, ВЬра говорить, что гулять нельзя...
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Чухановъ (которому вовсе не хочет ся играть).
Давайте, матушка, давайте... Что за рано? Надо вамъ 

отыграться.
Г-жа Либанова.

Какъ ж е... какъ же... (Съ нсргьшимостью къ М ух и н у ).  
М-r Мухинъ... вы, говорятъ, любите преферансъ... Не хо
тите ли? M-lle Bienaim e у меня не умЬетъ, а я давно пе 
играла вчетверомъ.

Мухинъ (никакъ не ож идает !й подобного приглагиет я).
Я ... я съ удовольсгаемъ...

Г-жа Либанова.
Yous etes fort aim able... Впрочемъ, вы не церемоньтесь, 

пожалуйста.
Мухинъ.

НЬтъ-съ... я очень радъ...
Г-жа Либанова.

Ну, такъ давайте... мы въ гостиную пойдемъ... Тамъ 
ужъ и столъ готовъ... М-r Мухинъ! donnez-inoi votre bras... 
(В ст аеш ь). А вы, Горсшй, придумайте намъ что-нибудь 
для нын'Ьшняго дня... слышите? ВЬра вамъ номожетъ... 
(Идетъ въ гостиную).

Чухановъ (подходя къ В арвары  Ивановны).
Позвольте зкъ и мнЬ предложить вамъ мои услуги...

Варвара Ивановна (съ досадой суетъ ему рук у).
Ну, узкъ вы...

(Обгь четы тихонько уходят ъ въ гостиную. В ъ  дверяхъ А н н а  
В асильевна  оборачивается и  говорить m -lle B ienaim e: „Ne  
fe rm ez p a s  la  p o rte“... M -lle  B ien a im e возвращ ается съ 
улы бкой , садится на перзомъ пла н ы  налгьво и съ озабочен- 
нымъ видомъ берсгпся за канву. В гьра , которая пгъкоторое 
время ст ояла въ нергьшительносгпи —  оставаться л и  ей, 
и л и  идт и за мат ерью , вдругъ идетъ гсъ ф орт ет ано , са
дит ся и  начинаеш ь играт ь. Г орскш  т ихонько подходить

къ ней).

Горсшй (послы небольшою м олчат я).
Что это вы играете, ВЬра Николаевна?
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Btpa (не глядя на  него).
Сонату Клементи.

Горсшй.
Боже мой! какая старина!

Btpa.
Да, это престарая и прескучная вещь.

Горсшй.
ЗачЬмъ же вы ее выбрали? И что за фантаз1я сЬсть 

вдругъ за фортешано! Разв'Ь вы забыли, что вы мнЬ обЬ- 
щали пойти со мною въ садъ?

Btpa.
Я именно затЬмъ и сЬла за фортешано, чтобъ пе идти 

гулять съ вами.
Горсшй.

За что вдругъ такая немилость? Что за капризъ?
M-lle Bienaime.

Се n’est pas joli се que vous jouez la, Vera.
Btpa (громко).

Je crois bien... (Къ Горскому, продолж ая т рат ь). По
слушайте, ГорскШ, я пе умЬю и не люблю кокетничать 
и капризничать. Я для этого слишкоыъ горда. Вы сами 
знаете, что я теперь не капризничаю... Но я сердита на 
васъ.

Горсшй.
За что?

Btpa.
Я оскорблена вами.

Горсшй.
Я васъ оскорбилъ?

Btpa (продолж ая разбират ь сонат у).
Вы бы, по крайней мЬрЬ, выбрали довЬренпаго получше. 

Не успЬла л войти въ столовую, какъ уже этотъ М-г... 
М-г... какъ бишь его?.. М-г Мухинъ замЬтилъ мнЬ, что 
моя роза, в-Ьроятпо, дошла, наконецъ, до своего назпаче- 
ш я... Потомъ, видя, что я пе отвЬчаю на его любезности, 
опъ вдругъ пустился васъ хвалить, да такъ неловко... 
Отчего это друзья всегда такъ неловко хваллтъ?.. U во
обще такъ таинственно себя держалъ, такъ скромно по-
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малчивалъ, съ такимъ уважешемъ и сожалЬшемъ на меня 
носматривалъ... Я его терпЬть не могу.

Горсшй.
Что же вы изъ этого заключаете?

Btpa.
Я заключаю, что М-r М ухинъ... a l ’honneur de recevoir 

vos confidences. ( Сильно стуча no клавишамъ).

Горсшй.
Почему вы думаете?.. И что могъ я ему сказать?..

Btpa.
Я не знаю, что вы сказать ему могли... что вы за мной 

волочитесь, что вы смЬетесь надо мной, что вы собираетесь 
вскружить мнЬ голову, что я васъ очень забавляю. (M -lle  
Bienaime сухо кашляешь). Qu’est се que vous avez, bonne 
amie? Pourquoi toussez vous?

M-lle Bienaime.
Rien, rien... je  ne sais pas... cette sonate doit etre bien 

difficile.
Btp a  ( вполголоса).

Какъ она мнЬ надоЬдаетъ... (Къ Горскому). Что жъ вы 
молчите?

Горсшй.
Я? отчего я молчу? я самого себя спрашиваю: виноватъ 

ли я передъ вами? Точно, каюсь: виноватъ. Языкъ мой—  
врагъ мой. Но послушайте, B tp a  Николаевпа... Помните, 
я вамъ вчера читалъ Лермонтова, помните, гдЬ онъ гово
рить о томъ сердцЬ, въ которомъ такъ безумно съ враждой 
боролась любовь... (Вгьра тихо поднимаешь глаза). Ну, 
ну, вотъ, я и не могу продолжать, когда вы па меня 
такъ смотрите...

Btpa ( пожимаешь плечами).
Полноте...

Горсшй.
Послушайте... Сознаюсь вамъ откровенно! мнгЬ пе х о 

чется, мн’Ь страшно поддаться тому певольному очарова
нно, котораго л, паконецъ, не могу же не признать... Я 
всячески стараюсь отъ него отделаться, словами, насмЬш-
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ками, разсказами... Я болтаю, какъ старая дЬва, какъ 
ребенокъ...

Btpa.
ЗачЬмъ же это? Отчего намъ не остаться хорошими 

друзьями... РазвЬ отношешя между нами не могутъ быть 
просты и естественны?

Горсшй.
Просты и естественны... Легко сказать!.. (Ргыиительно). 

Ну, да, я виновата передъ вами и прошу у васъ проще- 
шл: я хитрилъ и хитрю... но я могу васъ увЬрить, ВЬра 
Николаевна, что кашя бы ни были мои предположеш я и 
рЬшешя въ вашемъ отсутствш, съ первыхъ вашихъ словъ 
всЬ эти намЬрешя разлетаются, какъ дымъ, и я чувствую... 
вы будете смЬяться, я чувствую, что я нахожусь въ вашей 
власти...

Btpa ( понемногу переставая играть).
Вы мнЬ говорили то же самое вчера вечеромъ...

Горсшй.
Потому что я то же самое чувствовалъ вчера. Я рЬши- 

тельно отказываюсь лукавить съ вами.
B tpa  (съ улыбкой).

А! видите!
Горсшй.

Я  ссылаюсь на васъ самихъ: вы должны же знать, на
конецъ, что я васъ не обманываю, когда я вамъ говорю...

Btpa (перебивая его).
Что я вамъ правлюсь... ещ е бы!

Горсшй (съ досадой).
Вы сегодня недоступны и недовЬрчивы, какъ семидеся- 

тилЬтнш ростовщикъ! (Онъ отворачиватся; оба молчать 
нгъкоторое время).

B tp a  (едва продолжая наигрывать).
Хотите, я вамъ сыграю вашу любимую мазурку?

Горсшй.
ВЬра Николаевна! не мучьте меня... Клянусь вамъ...

Btpa (весело).
Ну, полноте, давайте руку. Вы прощены. (Горскш по-
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сптино жметъ ей руку). Nous faisons la paix, bonne 
amie.

M-lle Bienaime ( съ притворнымъ удивленгемъ).
Ah! Est-ce que vous vous etiez quereltes?

Btp a  (вполголоса).
О, невинность! ( Громко). Oui, un peu. (Горскому). Ну, 

хотите, я вамъ сыграю вашу мазурку?
Горсшй.

НЬтъ; эта мазурка слишкомъ грустпа... Въ ней слы
шится какое-то горькое стремлеше въ даль; а мпЬ, увЬ- 
ряю впсъ, мпЬ и здЬсь хорошо. Сыграйте мнЬ что-ни
будь веселое, свЬтлое, живое, что бы играло и сверкало 
па солпцЬ, словно рыбка въ ручьЬ... (Вгьра задумывает
ся на мгновенье и начинаешь играть блесгпящш вальсъ). 
Боже мой! какъ вы милы! Вы сами похожи на такую  
рыбку.

B tpa  (продолжая трать).
Я вижу отсюда М-r М ухина... Какъ ему, должно-быть, 

весело! Я увЪрена, что опъ то и дЬло ремизится.
Горсшй.

Нйшто ему.
Btpa  (ггослгь небольшого молчанья и все продолжая играть).

Скажите, отчего Станицынъ никогда не досказываетъ  
своихъ мыслей?

Горсшй.
Видно, у него ихъ много.

Btpa.
Вы злы. Опъ неглупъ; онъ предобрый человЬкъ. Я его 

люблю.
Горсшй.

Онъ превосходный, солидный человЬкъ.
Btpa.

Да... По отчего платье на немъ всегда такъ дурно 
сидитъ? словно новое, только-что отъ портного? (Г ор - 
скги не отвгьчаетъ и молча глядитъ на нее). О чемъ вы 
думаете?

Горсшй.
Я думалъ... Я воображалъ себЬ небольшую комнатку,
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только не въ нашихъ снЬгахъ, а где-нибудь на югЬ, въ 
прекрасной далекой сторо.гЬ...

Btpa.
А вы сейчасъ говорили, что вамъ не хочется въ даль.

Горсшй.
Одному не хочется... Кругомъ ни одного человека 

знакомаго, звуки чузкого языка изрЬдка раздаются на 
улиц'Ь, изъ раскрытаго окна в'Ьетъ свЬжестыо близкаго 
моря... бЬлый занавЬсъ тихо округляется, какъ парусь, 
дверь раскрыта въ садъ, и на порог!;, подъ легкой тЬныо 
плюща...

B tp a  (съ замгыиателъствомъ).
О, да вы поэтъ!..

Г орск1й.
Сохрани меня Богъ! Я только вспоминаю.

Btpa.
Вы вспоминаете?

Горсшй.
Природу— да; остальное... все, что вы не дали догово

рить,— соиъ.
Btpa.

Сны пе сбываются... въ действительности.
Горсшй.

Кто это вамъ сказалъ? M-lle Bienaimd? Предоставьте, 
ради Бога, всЬ подобныя изречешя женской мудрости со- 
рокапятилЬтнимъ дЬвицамъ и лимфатическимъ юношамъ. 
Действительность... да какое самое пламенное, самое твор
ческое воображеше угонится за дЬйствительностыо, за 
природой? Помилуйте... какой-нибудь морской ракъ во сто 
тысячъ разъ фантастичнее всЬхъ разсказовъ Гофмана; и 
какое поэтическое произведете геш я мозкетъ сравниться... 
ну, вотъ, хоть съ этимъ дубомъ, который растетъ у васъ 
въ саду, на ropt?

Btpa.
Я готова вамъ вЬрить, Горскш!

Горсшй.
ПовЬрьте, самое преувеличенное, самое восторзкенное 

счастае, придуманное прихотливымъ воображен1емъ празд-



наго человека, не можетъ сравниться съ тЬмъ блажеи- 
ствомъ, которое действительно доступно ему... если онъ 
только останется здоровымъ, если судьба его не вознена- 
видитъ, если его имЬшя не продадутъ съ аукцюннаго тор
га, и если, наконецъ, онъ самъ хорошенько узнаетъ, чего 
ему хочется.

ВЬра.
Только!

Горсшй.
Но вЬдь мы... но вЬдь я здоровъ, молодъ, мое имЬше 

не заложено...
Btpa.

Но вы не знаете, чего вамъ хочется...
Горсшй (рпшительно).

Знаю.
B tpa  ( вдругъ взглянула на него).

Ну, скажите, коли знаете.
Горсшй.

Извольте. Я хочу, чтобы вы
слуга ( входить изъ столовой и докладываешь).

Владширъ Петровичъ Станицынъ.
B tpa  ( быстро поднимаясь съ мгъста).

Я не могу его теперь видЬть... Горскш! я, кажется, 
васъ поняла, наконецъ... Примите его, вмЬсто меня... вмЬ- 
сто меня, слышите... puisque tout est arrange... ( Она ухо
дить въ гостиную).

M-lle Bienaime.
Eh bien? Elle s ’en va?

Горсшй (не безъ смущетя).
Oui... Elle est allee voir...

M-lle BienaimA
Quelle p etite  folle! (Встаетъ и тоже уходить въ го

стиную).
Горскш (послгъ небольшого молчатя).

Что жъ это я? Ж енатъ?.. „Я, кажется, васъ поняла, 
наконецъ'1... Вишь, куда она гнетъ... „puisque tout est 
arrange“. Да я ее терпЬть не могу въ эту минуту! А хъ я 
хвастунъ, хвастунъ! Передъ Мухинымъ я какъ храбрился,
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а теперь вотъ... Въ ка и л  поэтическш фантазш я вдавал
ся! Только не доставало обычныхъ словъ: спросите ма
меньку!.. Фу!., какое глупое положеше! Такъ или сякъ, 
надо кончить дело. Кстати, и р й х а л ъ  Станицыпъ! О, 
судьба, судьба! скажи мп'Ь на милость, смеешься ты надо 
мною, что ли, или помогаешь мне? А вотъ, посмотримъ... 
Но хорошъ же мой дружокъ, Нванъ Павлычъ...
(Входить Станицыпъ. Онъ одгътъ щеголемъ. Въ правой 
р у т  у него шляпа, въ лгъвой корзинка, завернутая въ бу
магу. Лицо его изображаешь волнете. П ри видгъ Горскаго, 
онъ внезапно останавливается и быстро краснпетъ. Гор
сти идетъ къ нему навстречу съ самымъ ласковымъ ви- 

домъ и протянутыми руками).

Горсшй.
Здравствуйте, Владшпръ Петровичъ! какъ я радъ васъ 

вид'Ьть...
Станицынъ.

Н я... очень... Вы какъ... вы давно здесь?
Горсшй.

Со вчерашняго дня, Владиайръ Петровичъ!
Станицынъ.

В се здоровы?
Горсшй.

Все, реш ительно все, Влади:шръ Петровичъ, начиная 
съ Анны Васильевны и кончая собачкой, которую вы по
дарили B 'tpe Н иколаевне... Ну, а вы какъ?

Станицынъ.
Я... Я слава Богу... Где же она?

Горсшй.
Въ гостиной!.. Въ карты играетъ.

Станицынъ.
Такъ рано... а вы?

Горсшй.
А я здТсь, какъ видите. Что это вы привезли? гости- 

пецъ, наверное?
Станицынъ.

Да, Вера Николаевна намедни говорила... Я послалъ 
въ Москву за конфетами...

С о ч н н е ш я  И . С. Т у р г с п с и а . Т . X . о
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Горсшй.
Въ Москву?

Станицынъ.
Да, тамъ лучше. А гдЬ ВЬра Николаевна? (Ставить 

ш ля п у  и конфеты на столь).
Горсшй.

Она, кажется, въ гостиной... смотритъ, какъ играютъ 
въ преферансъ.

Станицынъ (боязливо заглядывая въ гостиную).
Кто это новое лицо?

Горсшй.
А вы ие узнали? М ухинъ, Иванъ Павлычъ.

Станицынъ.
А хъ, да... (П ерем инает ся на  мпстгь).

Горсшй.
Вы не хотите войти въ гостиную?.. Вы словно въ вол- 

иенш, Владшупръ Петровичъ!
Станицынъ.

НЬтъ, ничего... дорога, знаете, пыль... Ну, голова 
тоже...
(Во гостиной раздаегпся взрывъ общаго смгьха... В с п  к р и 
чать: ,,безъ четырехъ , безъ четырехъ/ “ Вгьра говорить: 

„П оздравляю , М -r М ухи н ъ !11)
Станицынъ (см пет ся и опягпъ заглядываешь въ гостиную).
Что это тамъ... обремизился кто-то?

Горсшй.
Да что жъ вы не войдете?

Станицынъ.
Сказать вамъ правду, Горсшй... мнЬ бы хотЬдось пого

ворить нЬсколько съ ВЬрой Николаевной.
Горсшй.

НаедипЬ?
Станицынъ (нергыишпелъно).

Да, только два слова. МпЬ бы хотЬлось... теперь... а то 
въ т е ч е т е  дня... Вы сами знаете...

Горсшй.
Ну, что жъ? войдите, да скажите ей... Да возьмите ваши 

конфеты...
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Станицынъ.
И то правда. (Подходить къ двери и  все пе рт иает ся  

войти, какъ вдругъ раздает ся голосъ А нн ы  Васильевны : 
„ С ’est vous, W oldeinar? B on jour... E n tr e z  donc...u О т  вхо
дить).

fopcKiii (о д и н у .
Я недоволенъ собой. Я начинаю скучать и злиться. 

Боже мой, Боже мой! да что жъ это во мнЬ происходить 
такое? Отчего поднимается во мнЬ желчь и приступает! 
къ горлу? отчего мпЬ вдругъ становится такъ нещйятно- 
весело? отчего я готовь, какъ школьникъ, накуралесить 
всЬмъ, всЬмъ на свЬтЬ, и самому себЬ между прочимъ? 
Если я не влюбленъ, что за охота мпЬ дразпить и себя, 
и другихъ? Жениться? НЬтъ, я не женюсь, что тамъ ни 
говорите, особенно такъ, изъ-нодъ ножа. А если такъ, не
ужели яге я не могу пожертвовать своимъ самолюб1емъ? 
Ну, восторжествуетъ она —  ну, Богъ съ пей. (Подходить 
къ кит айском у бильярду и начинает ъ т олкат ь шары). 
Можетъ-быть, мнЬ же лучше будетъ, если она выйдетъ 
замужъ за... Ну, нЬтъ, это пустяки... МнЬ тогда не ви
дать ее какъ своихъ ушей... (Продолж аеш ь т олкат ь ш а 
ры ). Загадаю... Вотъ, если я попаду... Фу, Боже мой, что 
за ребячество? (Бросаетъ кгй, подходит ь къ ст олу и  бе
рет ся  за  книгу). Что это? русскш ромапъ... Вотъ какъ-съ. 
Посмотримъ, что говорить русскш романъ. (Р а щ т ва е т ъ  
наудачу книгу и  читаешь). „И что же? не прошло пяти 
лЬтъ послЬ брака, какъ уже нлЬнительная, живая Mapia 
превратилась въ дебелую и крикливую Марыо Богданов- 
пу... К уда дЬвалйсь всЬ ея стремлешя, ея мечташя*... 
О, господа авторы, кашя вы дЬти! Вотъ вы о чемъ со
крушаетесь! Удивительно ли, что человЬкъ старЬется, 
тяжелЬетъ и глупЬетъ? Но вотъ что жутко: мечташя и 
стремлешя остаются тЬ же, глаза не успЬваютъ померк
нуть, пушокъ со щеки еще не сойдетъ, а ужъ супругъ не 
знаетъ, куда дЬться... Да что! норядочнаго человЬка уже 
передъ свадьбой лихорадка колотить... Вотъ они, кажет
ся, сюда идутъ... Надо спасаться... Фу, Боже мой! точно 
въ „Ж енитьбЬ11 Гоголя... Но я, но крайней ыЬрЬ, не вы-

8*
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прыгну изъ окошка, а пресиокойпо выйду въ садъ черезъ  
дверь... Честь и мЬсто, господинъ Станицынъ!
(В ъ  то время, какъ онъ посмъш но удаляет ся , изъ гости

ной входятъ В и р а  и  С т аницы нъ).
Btpa (С т аницы ну).

Что это, кажется, Горскш въ садъ побЬжалъ?

Станицынъ.
Да-съ... я... признаться... ему сказалъ, что я... съ вами 

наединЬ желалъ... только два слова...

Btpa.
А! вы ему сказали... Что же онъ вамъ?..

Станицынъ.
Онъ... ничего-съ...

Btpa.
Кашя приготовлешл!.. Вы меня пугаете... Я уже вче- 

рашшою вашу записку не совсЬмъ поняла...

Станицынъ.
ДЬло вотъ въ чемъ, ВЬра Николаевна... Ради Бога, 

простите мпЬ мою дерзость... Я знаю... Я не стою... (Вгьра  
медленно подвигается къ окну; онъ идетъ за ней). ДЬло 
вотъ въ чемъ... Я... я рЬшаюсь просить вашей руки... 
(Вггра молчиш ь и т ихо наклоняеш ь голову). Боже мой! 
л слишкомъ хорошо знаю, что я васъ не стою... съ моей 
сторопы это, конечно... но вы меня давно знаете... если 
слЬпая преданность... иеполнеше малЬйшаго желаш я, 
если все это... Я прошу насъ простить мою смЬлость... 
Я чувствую... (Онъ ост анавливает ся. Вгьра молча про
т ягиваеш ь ему р ук у ). Неужели, неужели я не могу на- 
дЬяться?

ВЬра (т ихо).
Вы мепя не попялп, В л адтп р ъ  Цетровичъ.

Станицынъ.
Въ такомъ случаЬ... конечно... простите меня... Но объ 

одиомъ позвольте мнЬ иопросить васъ, ВЬра Николаевна., 
не лишайте меня счастья хоть изрЬдка видЬть васъ... Я 
васъ увЬряю... я васъ пе буду безпокоить... Если даже 
съ другимъ... Вы... съ избрапнымъ... Я васъ увЬряю... Я
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буду всегда радоваться вашей радости... Я знаю себе 
цЬну... гд'Ь мнЬ, конечно... Вы, конечно, правы...

Btpa.
Дайте мн'Ъ подумать, Владш пръ Петровичъ...

Станицынъ.
Какъ?

Btpa.
Да, оставьте меня теперь... на короткое время... я васъ 

увижу... я съ вами поговорю...
Станицынъ.

На что бы вы ни решились, вы знаете, я покорюсь 
безъ ропота. ( К ланяет ся, уходит ь въ гостиную и за п и 
раеш ь за собою дверь).
Btpa (смотриш ь ему вслгъдъ, подходит ь къ двери сада и

зоветъ).
Горскш! подите сюда, Горскш! (О на идетъ къ аван-  

сцеюъ. Черезъ нпсколъко минут ь входит ь Горскш ).
Горсшй.

Вы меня звали?
Btpa.

Вы знали, что Станицынъ хотгЬлъ говорить со мной 
наедине?

Горсшй.
Да, онъ мне сказалъ.

Btpa.
Вы знали, зач'Ьмъ?

Горсшй.
Н аверное— петъ.

Btpa.
Опъ ироситъ моей руки.

Горсшй.
Что жъ вы ему отвечали?

Btpa.
Я?— ничего.

Горсшй.
Вы ему не отказали?

Btpa.
Я попросила его подождать.
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Горсшй.
ЗачЬмъ?

B tpa.
Какъ зачЬмъ, Горсшй? Что съ вами? Отчего вы такъ 

холодно смотрите, такъ равнодушно говорите? что за 
улыбка у васъ на губахъ? Вы видите, я иду къ намъ за 
совЬтомъ, я протягиваю руку,— а вы...

Горсшй.
Извините меня, ВЬра Николаевна... На меня находитъ  

иногда какая-то тупость... Я на солнцЬ гулялъ безъ 
шляпы... Вы не смЬйтесь... Право, можетъ-быть, отъ 
этого... И такъ, Станицынъ проситъ нашей руки, а вы 
просите моего совЬта... а я спрашиваю васъ: какого вы 
мнЬшя о семейной .жизни вообще? Е е можно сравнить 
съ молокомъ... но молоко скоро киснетъ.

B tpa.
Горскш! я васъ пе понимаю. Четверть часа тому на- 

задъ, на этомъ мЬстЬ (указывая на ф орт ет ано), вспо
мните, такъ ли вы со мной говорили? такъ ли я васъ 
оставила? Что съ нами? смЬетесь вы надо мной? Горший, 
неужели я это заслужила?

Горсшй (горько).
Я васъ упЬряю, что я пе думаю смЬяться.

B tpa.
Какъ же мнЬ объяснить эту внезапную перемЬну? 

Отчего я васъ понять не могу? Отчего, напротивъ, я... 
Скажите, скажите сами, не была ли я всегда откровенна 
съ вами, какъ сестра?

Горсшй. (не безъ смущенья).
ВЬра Николаевна! я...

Btpa.
Или, можетъ-быть... посмотрите, что вы меня заста

вляете говорить... можетъ-быть, Станицынъ возбуждаетъ 
въ васъ... какъ это сказать... ревность, что ли?

Горсшй.
А ночему же нЬтъ?

B tpa.
О, не притворяйтесь... Вамъ слишкомъ хорошо извЬстно...
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Да при томъ, что я говорю? РазвЬ я знаю, что вы обо мнЬ 
думаете, что вы ко мнЬ чувствуете...

Горсшй.
ВЬра Николаевна! знаете ли, что? Право, намъ лучше 

на время раззнакомиться...
ВЬра.

Горскш... что это?
Горсшй.

Ш утки въ сторону... Наши отпошешя такъ странны... 
Мы осуждены не понимать другъ друга и мучить другъ 
друга.

ВЬра.
Я никому не мЬшаю меня мучить; по мнЬ не хочется, 

чтобы надо мной смЬялись... Не понимать другъ друга... 
отчего? развЬ я не прямо гляжу вамъ въ глаза? развЬ 
я люблю недоразумЬшя? развЬ я не говорю всего, что 
думаю? развЬ я недовЬрчива? Горсшй! если мы должны 
разстаться, разстанемтесь, по крайней мЬрЬ, добрыми 
друзьями!

Горсшй.
Если мы разстанемся, вы ни разу и не вспомните 

обо мнЬ.
ВЬра.

Горскш! вы словно желаете, чтобъ я... Вы хотите отъ 
меня признашя... Право. Но я не привыкла ни лгать, 
ни преувеличивать. Да, вы мнЬ нравитесь —  я чувствую 
къ вамъ в л еч ете , несмотря на ваши странности,— и... и 
только. Это дружелюбное чувство можетъ и развиться, 
можетъ и остановиться. Это зависитъ отъ васъ... Вотъ 
что во мнЬ происходить... Но вы, вы, скажите, что вы 
хотите, что думаете? Неужели вы не понимаете, что я 
не изъ любопытства васъ спрашиваю, что мнЬ*надо же 
знать, наконецъ... (О на ост анавливает ся и  от ворачи
вается).

Горсшй.
ВЬра Николаевна! выслушайте меня. Вы счастливо со

зданы Богомъ. Вы съ дЬтства живете и дышите вольно... 
Истина для вашей души, какъ свЬтъ для глазъ, какъ
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воздухъ для груди... Вы смЬло глядите кругомъ и смЬло 
идете виередъ, хотя вы не знаете жизни, потому что для 
васъ въ жизни нЬтъ и не будетъ препятствий. 'Но не тре
буйте, ради Бога, той же самой смЬлости отъ человека  
темнаго и запутаннаго, какъ я, отъ человека, который 
мпого виноватъ передъ самимъ собою, который безпре- 
станно грЬшилъ и грЬшитъ... Не вырывайте у меня по- 
слЬдняго, рЪшительнаго слова, котораго я не выговорю 
громко передъ вами, можетъ-быть, именно потому, что я 
тысячу разъ сказалъ себЬ это слово наедипЬ... Повторяю 
вамъ: будьте ко мнЬ снисходительны или бросьте меня со- 
всЬмъ... подождите ещ е немного...

Btpa.
Горсшй! вЬрить ли мпЬ вамъ? Скажите —  я вамъ по- 

вЬрю— вЬрить ли мнЬ вамъ, наконедъ?

Горсшй (съ псвольнымъ движетемъ).
А Богъ зпаетъ!

Btpa (помолчавъ немного).
Подумайте и дайте мпЬ другой отвЬтъ.

Горсшй.
Я всегда лучше отвЬчаю, когда не подумаю.

Btpa.
Вы капризны, какъ маленькая дЬвочка.

Горсшй.
А вы ужасно проницательны... Но вы меня извините... 

Я, кажется, сказалъ вамъ: „подождите". Это непрости
тельно глупое слово просто сорвалось у меня съ языка...

Btpa (быстро покраенпвъ).
Въ самомъ д’ЬлЬ? Спасибо за откровенность.

(Горскш  хочетъ отвгъчатъ ей , но дверь изъ гостиной 
вдругъ отворяется , и все общество входить, исклю чая  
m -lle  B ienaim e. А н н а  В асильевна  въ пргятномъ и  веселомъ 
располож ении д уха ; ее подъ р у к у  ведешь М ухинъ. С т ани-

цынъ бросаешь быстрый взглядъ па  В п р у  и  Горекаго).

Г-жа Либанова.
Вообразите, Eugene, мы совсЬмъ разорили г-на Му

хина... Право. Но какой же онъ горяч1й игрока-!
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Г орсшй.
А! я и не зналъ!

Г-жа Либанова.
C’est incroyable! Ремизится на каждомъ шагу... (С а

дит ся.) А вотъ теперь можно гулять!

Мухинъ (подходя къ окну и со сдерж анной досадой).
Едва ли; дождииъ пачинаетъ накрапывать.

Варвара Ивановна.
Барометръ сегодня очень опустился... (С адит ся немного 

позади г-жи Ливановой).

Г-жа Либанова.
Въ самомъ дЬлЬ? comme c’est contrariant! Eli bien, надо 

что-нибудь придумать... Eugene, и вы, W oldem ar, это 
ваше дЬло.

Чухановъ.
Не угодно ли кому сразиться со мной въ бильярдъ! 

(Н икт о  ему не отегъчастъ.) А не то такъ закусить, рюмку 
водочки выпить? ( Опять м олчат е.) Ну, такъ я одинъ  
пойду, выпью за здоровье всей честной компаши... 
(У ходит ь въ столовую. М еж ду тгъмъ, Станицынъ подо- 
гиелъ къ Вгъргъ, но не дерзаешь заговорить съ нею... Гор
скш  сггхоитъ въ сторонгь. М ухинъ  разсм ат ривает ь р и 

сунки на  сггюлгь).

Г-жа Либанова.
Что ж е вы, господа? ГорскШ, затЬйте что-нибудь.

Горсшй.
Хотите, я вамъ прочту вступлеше въ естественную  

Hcropiro Бюффопа?
Г-жа Либанова.

Ну, полноте.
Горсшй.

Такъ давайте играть въ petits jeux innocents.
Г-жа Либанова.

Что хотите... Впрочемъ, я это пе для себя говорю... 
Меня, должно-быть, управлявший уже въ конторЬ дожи
дается... Пришелъ онъ, Варвара Ивановна?
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Варвара Ивановна.
ВЬроятпо-съ, пришелъ-съ.

Г-жа Либанова.
Узнайте, душа моя! (В а р ва р а  Ивановна встаешь и ухо 

дить). ВЬра! подойди-ка сюда... Что ты сегодня какъ 
будто блЬдна? Ты здорова?

ВЬра.
Здорова.

Г-жа Либанова.
То-то же. А хъ, да! W oldemar, пе забудьте мнЬ напо

мнить... Я вамъ дамъ въ городъ комиссш. (В ы ры ). II est 
si complaisant!

ВЬра.
II est plus que cela, maman, il est bon.

(Ст аницы нъ восторженно улыбается)
Г-жа Либанова.

Что это вы разсматриваете съ такимъ внимашемъ, М-г 
Мухинъ?

Мухинъ.
Виды изъ Италш.

Г-жа Либанова.
Ахъ, да... это я привезла... un souvenir... Я люблю 

II та л но... я тамъ была счастлива... (Вздыхаеш ь).
Варвара Ивановна (входя).

Пришелъ 9едотъ-съ, Anna Васильевна!
Г-жа Либанова (вставая).

А! пришелъ? (Къ М ух и н у). Вы сыщите... тамъ есть видъ  
Лаго-Мадлпоре... Прелесть!.. (Кг В арвары  Ивановны). И 
староста пришелъ?

Варвара Ивановна.
Пришелъ староста.

Г-жа Либанова.
Ну, прощайте, m es enfants... Eugene, я вамъ пхъ пору

чаю... Amusez-vous... Вотъ, къ вамъ па подмогу идетъ  
M-lle BienainiO. (Изъ гЬстиной входить m -lle B iena im e). 
Пойдемте, Варвара Ивановна!..
(Уходит ь съ М орозовой вь гостиную. В оцаряет ся небольшое

молчат е).
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M-lle Bienaim6 (сухенькимъ голосомъ).
E h  bien, que ferons nous?

Мухинъ.
Да, что мы будемъ дЬлать?

Станицынъ.
Вотъ въ чемъ вонросъ!

Г орск1й.
Гамлетъ сказалъ это прежде тебя, Владитпръ Петровичъ!.. 

(В другъ  ож ивляясь). Но, впрочемъ, давайте, давайте... Ви
дите, какой дождь полилъ... Что, въ самомъ дЬлЬ, сложа 
руки сидЬть?

Станицынъ.
Я готовъ... А вы, ВЬра Николаевна?

ВЬра (кот орая все это время ост авалась почт и  
неподвижного).

Я тоже... готова.
Станицынъ.

Ну, и прекрасно!
Мухинъ.

Ты придумалъ что-нибудь, Евгений Андреичъ?
Горсшй.

Придумалъ, Иванъ Павлычъ! Мы вотъ что сдЬлаемъ. 
Сядемъ всЬ кругомь стола...

M-lle Bienaime.
Oh, се sera charmant!

Горсшй.
N ’est-ce pas? Напишемъ всЬ наган имена на клочкахъ 

бумаги, и кому первому выдернется, тотъ долженъ будетъ  
разсказать какую-нибудь несообразную и фаптастнческую  
сказку— о себЬ, о другомъ, о чемъ угодно... L iberte entiere, 
какъ говоритъ Анна Васильевпа.

Станицынъ.
Хорошо, хороню.

M-lle Bienaime.
Ah! t ie s  b ien , trfes b ien

Мухинъ.
Да какую же, однако, сказку?..
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Горсшй.

Какую вздумается... Ну, сядемте, сядемте... Вамъ угодно 
ВЬра Николаевна?

Btpa.
Отчего же нЬтъ? (С адит ся. Г орскш  садится по правую  

ся р у к у , М ухинъ  по лпвую , Ст аницы нъ подлы М ух и н а , 
m -llc B ien a im e  подлы Горскаго).

Горсшй.
Вотъ листъ бумаги (разрываеш ь л и ш ь ) ,  а вотъ и паши 

имена. (П иш еш ь имена и  свертываешь билеты).
Мухинъ (Вы ры ).

Вы что-то задумчивы сегодня, ВЬра Николаевпа?
ВЬра.

А почему вы зпаете, что я не всегда такова? Вы меня 
видите въ первый разъ.

Мухинъ (ухмыляясь).
О, иЬтъ-съ, какъ можно, чтобы вы всегда такъ были...

ВЬра (съ легкой досадой).
Въ самомъ дЬлЬ? (К г С т аницы ну). Ваши конфеты очепг. 

хороши, Woldemar!
Станицынъ.

Я очень радъ... что вамъ услужилъ...
Горсшй.

О, дамскш угодникъ! (Мыгиаетъ билеты). Вотъ— го
тово. Кто же будетъ выдергивать?.. M-lle Bienaim6, voulez- 
vous? 4

M-lle Bienaime.
Mais tres volontiers. (Съ уж имкой берешь билеть и  чи

таеш ь). Каспадинъ Станицынъ.
Горсшй (С т аницы ну).

Ну, разскажите намъ что-нибудь, В л адтп р ъ  Петро- 
пичъ!

Станицынъ.
Да что вы хотите, чтобъ я разсказалъ?.. Я, право, не 

зпаю...
Горсшй.

Что-нибудь. Вы можете говорить все, что вамъ въ го
лову придетъ.
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Станицынъ.

Да мнЬ въ голову ничего не приходить.
Горсшй.

Ну, это, разумеется, неир1ятно.
Btpa.

Я согласна со Станицынымъ... Какъ можно такъ, 
вдругъ...

Мухинъ (постыино).
И я того же мнЬшя.

Станицынъ.
Да покажите намъ нримЬръ, Евгеш й Андреичъ: начни

те вы.
Btpa.

Да, начните.
Мухинъ.

Начни, начни.
M-lle Bienaime.

Oui, commencez, m-r Gorski!
Г орск1й.

Вы непремЬнно хотите?.. Извольте... Начинаю. Гм!..
(  О т каш ливает ся).

M-lle Bienaime.
Hi, hi, nous allons rire.

Горсшй.
N e riez pas d’avance... И такъ, слушайте. У одного 

барона...
Мухинъ.

Была одна фант.шя?
Горсшй.

НЬтъ, одна дочь.
Мухинъ.

Ну, это почти все равно.
Горсшй.

Боже, какъ ты остеръ сегодня!.. И такъ, у одного ба
рона была одна дочь. Собой она была очень хороша, отецъ' 
ее очень любилъ, она очень любила отца, все шло превос
ходно,— по вдругъ, въ одииъ прекрасный день, баронесса 
уб'Ьдилась, что жизнь, въ сущности;- прескверная вещь, ей



стало очень скучно— опа заплакала и слегла въ постель... 
Камерфрау тотчасъ побЬжала за родителемъ, родитель 
пришелъ, поглядЬлъ, нокачалъ головой, сказалъ по-нЬ- 
мецки: м-м-м-м-мъ, вышелъ мЬрными шагами и, кЛикнувъ 
своего секретаря, продиктовалъ ему три пригласительный 
письма къ тремъ молодымъ дворянамъ стариннаго нроис- 
хождеш я и п]нятпой наружности. На другой лее день они, 
разод'Ътые въ пухъ и ирахъ, поочередно шаркали передъ  
барономъ, а молодая баронесса улыбалась попрежнему—  
ещ е лучше прежняго— и внимательно разематривала своихъ 
зкениховъ, ибо баропъ былъ дипломатъ, а молодые люди 
были женихи.

Мухинъ.
Какъ ты пространно разсказываешь!

Г орешй.
Яюбезпый другъ мой, что за б’Ьда!

M-I!e Bienaim6.
Mais oui, laissez-la faire.

Btpa (внимат ельно глядя на Горскаго).
Продолжайте. .

Горсшй.
И такъ, у баронессы были три жениха. Кого выбрать? 

На этотъ вопросъ лучше всего отвЬчаетъ сердце... Но 
когда сердце... Но когда сердце колеблется?.. Молодая 
баронесса была д/Ьвица умная и дальновидная... Она рЬ- 
ншла подвергнуть жениховъ.испытанью... Однажды, остав
шись наединЬ съ однимъ изъ нихъ, бЬлокурымъ, она 
вдругъ ’ обратилась къ пему съ вонросомъ: скажите, что 
вы готовы сдЬлать для того, чтобъ доказать мнЬ свою 
любовь? БЬлокурый, по природЬ весьма хладнокровный, 
по тЬмъ болЬе склонный къ преувеличенно человЬкъ, отвЬ- 
чалъ ей съ жаромъ: я готовь, но Вашему приказание, 
броситься съ высочайшей колокольни въ свЬтЬ. Баронесса 
прив'Ьтливо улыбнулась и на другой зке день предложила 
тотъ зке вопросъ другому ж ениху, русому, предварительно 
сообщивъ ему отвЬтъ б'Ьлокураго. Русый отвЬчалъ точно 
т4ми зке словами, если возможно, съ болынимъ жаромъ. 
Баронесса обратилась, наконецъ, къ третьему, шаптрету.
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Ш антретъ помолчалъ пемиого, изъ прилич1я, и отв'Ьчалъ> 
что на все другое онъ согласепъ, и даже съ удоволь- 
ств1емъ, но съ башни онъ не бросится, по весьма простой 
причинЬ: раздробивъ себе голову, трудно предложить 
руку и сердце кому бы то пи было. Баронесса прогне
валась на шантретя; но такъ какъ онъ... можетъ-быть.» 
немножко более ей нравился, чемъ д р у п е  два, то опа 
и стала приставать къ нему: обещ айте, молъ, по край
ней м ер е ... я не потребую исполнешя на д е л е ... Но 
шаптретъ, какъ человекъ совЬстливый, не хотель  ничего 
обещ ать...

Btpa.
Вы сегодня не въ духЬ, M-r Горскш!

M-lle Bienaime.
Non, il n est pas en veine, c’est vrai. Никарашо, ника- 

рашо.
Станицынъ.

Другую сказку, другую!
Горсшй (на безъ досады).

Я сегодня не въ удар е... не всякш же день... (Къ 
Вгьргъ). Да и ны, напримеръ, сегодня... То ли дел о вчера!

Btpa.
Что вы хотите сказать? (В ст аеш ь , всп встаютъ).

Горсшй (обращаясь къ С т аницы ну).
Вы не можете себе представить, Владимфъ Петровичи, 

какой мы вчера удивительный вечеръ провели! Жаль, что 
васъ не было, В л адтп р ъ  Петровичъ... Вотъ, m-lle Bie- 
naimd была свидетельницей. Мы съ В ерой Николаевной 
более часу вдвоемъ катались по пруду... B tp a  Николаевна 
такъ восхищалась вечеромъ, такъ ей было хорошо... Она 
такъ, казалось, и улетала въ небо... Слезы навертывались 
у ней на глазахъ... Я никогда пе забуду этого вечера, 
Владим1ръ Петровичъ!

Станицынъ (уны ло).
Я вамъ B tp io .

Btpa (которая все время глазъ не сводила съ Горскаго).
Да, мы были довольно смешны вчера... И вы тоже
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уносились, какъ вы говорите, въ пебо... Вообразите, го
спода, Горсшй мнЬ вчера читалъ стихи, да каше все слад- 
Kie, задумчивые!

Станицынъ.
Опъ вамъ читалъ стихи?

Btpa.
Какъ лее... и такимъ странпымъ голосомъ... словно боль

ной, съ такими вздохами...

Горсшй.
Вы сами этого требовали, ВЬра Николаевна!.. Вы знаете, 

что ио собственной охотЬ я рЬдко предаюсь возвышен- 
нымъ чувствамъ...

Btpa.
ГЬмъ болЬе вы мепя удивили вчера. Я знаю, что вамъ 

гораздо npiflT H 'be смЬяться, чЬмъ... чЬмъ вздыхать, н а -  
примЬръ, или... мечтать.

Горсшй.
О, съ этимъ я согласенъ! Да и въ самомъ дЬлЬ, назо

вите мпЬ вещь, недостойпую смЬха? Дружба, семейное 
счастье, любовь?.. Да всЬ эти любезности хороши только 
какъ мгпопепный отдыхъ, а тамъ— давай Богъ ноги! По
рядочный человЬкъ не долженъ позволить себЬ погряз
нуть въ этихъ нуховикахъ... (М ухинъ съ улы бкой посма
т риваеш ь то на Вгъру, то на С т аницы на; Вгъра это  
замгъчаетъ).

Btpa (медленно).
Какъ видно, что вы говорите теперь отъ души!.. Но 

къ чему вы горячитесь? Никто пе сомнЬвается въ томъ, 
что вы всегда такъ думали.

Горсшй ( принуж денно смгъясь).
Будто? Вчера вы были другого мнЬшя.

Btpa.
Почему вы зпаете? НЬтъ, шутки въ сторону. Горший! 

позвольте вамъ дать дружескш  совЬтъ... Не впадайте ни
когда пъ чувствительность... Она къ вамъ вовсе пе при
стала... Вы такъ умны... Вы безъ нея обойдетесь... А хъ, 
да, кажется, дождикъ прошелъ... Посмотрите, какое чу-
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десное солнце! Пойдемте въ садъ... Станицынъ! дайте мнЬ 
вашу руку. {Быстро оборачивает ся и  беретъ р у к у  С т а- 
ницы на). Bonne amie, venez-vous?

M-lle Bienaim6.
Oui, oui, allez toujours... (Беретъ съ ф орт ет ано ш л я 

п у  и  надпвастъ).
Btpa (осупалънымъ).

А вы, господа, не идете?.. БЬгомъ, Станицынъ, б'Ьгомъ!

Станицынъ (убгыая съ Вгьрой въ садъ).
Извольте, В'Ьра Николаевна, извольте.

М-!1е Bienaim6.
М-r М ухинъ, voulez-vous ше donner votre bras?

Мухинъ.
Avec plaisir, m ademoiselle... (Горскому). Прощай, шан- 

третъ! (У ходит ь съ m -lle B iena im e).

Горск!й (одинъ, подходить къ окну).
Какъ б'Ьжитъ!.. и ни разу не оглянется... А Станицынъ- 

то, Станицынъ —  спотыкается отъ радости! (Пож имастъ 
плечомъ). Б'Ьднякъ! оиъ не понимаетъ своего положешя... 
Полно, бйднякъ ли онъ? Я, кажется, слишкомъ далеко 
зашелъ. Да что прикажешь дЬлать съ желчью? Во все 
время моего разсказа этотъ бЬсенокъ съ меня глазъ не 
спускалъ... Я напрасно упомянулъ о вчерашней прогулк'Ь. 
Если ей показалось... кончено, любезный другъ мой Е вге
ний Андреичъ, укладывайте вашъ чемоданъ. (П рохаж и
вает ся). Да и пора... запутался. О, случай, несчаспе ду-  
раковъ и провид’Ьше умныхъ людей! приди ко мнЬ на 
помощь! (Оглядывает ся). Это кто? Чухановъ. Ужъ не онъ 
ли какъ-нибудь.

Чухановъ (осторожно входя изъ столовой).
А хъ, батюшка Евгенш Андреичъ, какъ я радъ, что за- 

сталъ васъ однихъ!
Горскй!.

Что вамъ угодно?
Чухановъ ( вполголоса).

Вотъ, видите ли что, Евгеш й Андреичъ!.. Анна Ва
сильевна —  дай Богъ ей здоровья! —  лйску мнЬ на до-

Сочинешя И. С. Тургенева. Т. X. 9
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л шико изволили пожаловать, да въ контору нриказъ 
отдать позабы ли-съ... А безъ приказа лЪсу мне не ны* 
даютъ-съ...

Г орск1й.
Что жъ, вы ей напомните!

Чухановъ.
Батюшка! боюсь обезпокоить... Батюшка! будьте лас

ковы, заставьте в'Ькъ о себе  Бога молить... Какъ-нибудь, 
между двумя словцами... (Подмигивает,ъ). Ведь вы на это 
ыастеръ... нельзя ли такъ сказать, стороной?.. (Е щ е  зна
чит ельнее подмигиваешь). Иритомъ же, вы почитай что 
хозяинъ уже въ доме... х е  - хе!

Горсшй.
Въ самомъ дел е?  Извольте, я съ удовольств1енъ...

Чухановъ.
Батюшка! по гробъ обяясете... (Громко и  съ преж ними  

манерам и). А коли что понадобится— только мигните. 
(Откидываешь голову). Эхъ, да и молодецъ же какой!..

Горсшй.
Ну, хорошо... все исполню; будьте покойны.

Чухановъ.
Слуш аю -съ, ваше сиятельство! А старикъ Чухановъ  

никого пе безпокоитъ. Доложилъ, попросилъ, прибегъ, а 
там ъ — какъ начальнику угодно будетъ. Много довольны 
и благодарны. Налево кругомъ, маршъ! (У ходит ь въ сто- 
ловую).

Горсшй.
Н у, кажется, изъ этого „случая" ничего не вы

жмешь... (За  дверью сада, по ступенями ле ст н и ц ы , слыш 
ны т оропливые ш аги). Кто это беж итъ  такъ? Ба! Стани
цы нъ!

Станицынъ (вбегая впопыхахъ).
Г де Анна Васильевна?

Горсшй.
Кого вамъ?

Станицынъ (внезапно ост анавливаясь).
Горсшй!.. Ахъ, если бъ вы знали...
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ГорскМ.

Вы внЬ себя отъ радости... Что съ вами?
Станицынъ (беретъ его за  р у к у ) .

Горсшй!.. мн'Ь бы, по-настоящ ему, не слЬдовало... но 
я не могу —  радость меня душитъ... Я знаю, вы всегда 
принимали во мнЬ учаспе... Вообразите же себЬ... Кто 
бы могъ это представить...

Горскш.
Да что такое, наконецъ?

Станицынъ.
Я попросилъ у ВЬры Николаевны ея  руки, и она... 

Горскш.
Что же она?

Станицынъ.
Вообразите, Горсшй, она согласилась... вотъ, сейчасъ, 

въ саду... позволила мнЬ обратиться къ АннЬ ВаеильевнЬ... 
Горсшй, я счастливъ, какъ дитя... Какая удивительная 
дЬвушка!

Горсшй (едва скрывая волнете).
И вы идете теперь къ АннЬ ВаеильевнЬ?

Станицынъ.
Да, я знаю, что она мнЬ не откажетъ... Горсшй, я 

счастливъ, безмЬрно счастливъ..,. МнЬ бы хотЬлось об
нять весь м1ръ... Позвольте, по крайней мЬрЬ, васъ 
обпять. ( Обнимаешь Горсгтго). О, какъ я счастливъ! {Уот
клепы).

Горскш (поелгъ долгаго м о лча т я ).
Брависсимо! ( К ланяет ся велпдъ С т аницы ну). Честь 

имЬю подравить... (Съ досадой ходит ь по комнатгъ). Я 
этого пе ожидалъ, признаюсь. Хитрая дЬвчонка! Однако, 
мнЬ надо сейчасъ уЬхать... Или нЬтъ, останусь... Фу, 
какъ сердце непр1ятно бьется... Скверно! (Подумавъ не
много). Ну, что жъ, я разбитъ... Но какъ позорно раз
бить... и не такъ, и не тамъ, гдЬ бы хотЬлось... (П од
ходя къ окну, глядитъ въ садъ). И дутъ... Умремъ, по край
ней мЬрЬ, съ честью... (Н адпвает ъ ш ля п у , словно соби
рает ся ид т и  въ садъ, и  въ дверяхъ ст алкивает ся съ М у- 
хинымъ, съ Вгърой и m -tte B iena im e. В п р а  держитъ т-11с

9*



B ien a im e подъ р у к у ) .  А! Вы уже возвращаетесь; а я-было 
шелъ къ вамъ... (Вгьра не поднимаешь глазъ).

M-lle BienaimS.
II fait encore trop тош11ё.

Мухинъ.
ЗачЬмъ ты не тотчасъ ношелъ съ нами?

Горсшй.
Мепя Чухановъ задерж алъ... А вы, кажется, много б’Ь- 

гали, ВЬра Николаевна?
Btpa.

Да... мн'Ь жарко.

(M -lle  B ie n a im e  съ М ухины м ъ огпходятъ ггемного въ сгггоро- 
ггу, потомъ начинаю т ъ т рат ь на  китайскомъ бильярдгь, 

который находит ся немного позади).

Горсшй (вполголоса).
Я знаю все, ВЬра Николаевна! Я этого не ожидалъ.

Btpa.
Вы знаете?.. Но я не удивляюсь. У него что на сердце, 

то и на языке.
Горсшй (съ укоризной).

У него... вы будете раскаяваться.
Btpa.

н етъ .
Горсшй.

Вы поступили подъ вл1яшемъ досады.
Btpa.

Можетъ-быть; но я поступила умно и раскаяваться не 
иуду... Вы же применили ко мне стихи вашего Лермон
това: вы мне сказали, что я нойду безвозвратно, куда 
меня поведетъ случайность... При томъ, вы сами знаете,
I орскш, съ вами я была бы несчастлива.

Горсшй.
Много чести.

Btpa.
Я говорю, что думаю. Онъ меня любить, а вы...

Горсшй.
А я?
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Btpa.
Вы никого не можете любить. У васъ сердце слиш- 

комъ холодно, а воображеше слишкомъ горячо. Я говорю 
съ вами, какъ съ другомъ, какъ о вещ ахъ давно про- 
ш едш ихъ...

Горсшй (глухо).

Я васъ оскорбилъ?
Btpa.

Да... но вы не довольно меня любили, чтобы имЬть 
право меня оскорбить... Впрочемъ, это все дЬло прошлое... 
Разстанемся друзьями... Данте мн'Ь руку.

ГорскШ.
Я вамъ удивляюсь, B tp a  Николаевна! Вы прозрачны, 

какъ стекло, молоды, какъ двухлЬтнШ ребенокъ, и реш и
тельны, какъ Фридрихъ Ведший. Дать вамъ руку?., да 
разв'Ь вы не чувствуете, какъ горько должно быть мнЬ 
на душ'Ь?..

Btpa.
Вашему самолюбно больно?., это ничего: заживетъ.

Горсшй.
О, да вы философъ!

Btpa.
Послуш айте... Мы, в-Ьроятно, въ послЬдшй разъ гово- 

римъ объ этомъ... Вы умный человЬкъ, а ошиблись во 
мнЬ грубо. ИовЬрьте, я пе оставила васъ au pied dii шиг, 
какъ выражается нашъ пр1ятель m-r Мухинъ, я не нала
гала на васъ испыташя, а искала правды и простоты, я 
не требовала, чтобы вы спрыгнули съ колокольни, и вмЬ- 
сто этого...

Мухинъ (громко).
J ’ai gagnd.

M-lle Bienaime.
Eh bieu! la  revanche.

Btpa.
Я не дала играть собою— вотъ все... Во мнЬ, повЬрьте, 

горечи нЬтъ...
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Поздравляю васъ. Великодуипе приличествуетъ побе
дителю.

Btpa.
Дайте же мне руку... вотъ вамъ моя.

Горсшй.
Извините: ваша рука вамъ более не принадлежитъ. 

(Вгьра отворачивается и  идетъ къ бильярду). Впрочемъ, 
все къ лучшему въ этомъ M ipb.

Btpa.
Именно... Qui gagne?

Мухинъ.
До сихъ поръ все я.

Btpa.
О, вы великш человекъ!

ГорскШ (т репля его по плечу).
И первый мой другъ, не правда ли, Ивзяъ Павлычъ? 

(Кладешь р у к у  въ карманъ). Ахъ, кстати, В £ра Николаев
на, пожалуйте сюда... (Идетъ на  авансцену).

Btpa (идя вслпдъ за нимъ).
Чтб вы мне хотите сказать?

ГорскШ (вынимаешь розу  изъ карм ана и показываешь 
ее Вгьрп).

А? что вы скажете? (Смгьется. Вгъра красюьепгъ и  по 
т упляеш ь глаза). Что? ведь смешно? Посмотрите, не 
успела еще завянуть... (Съ поклономъ). Позвольте возвра
тить по принадлежности...

Btpa.
Если бъ вы меня хоть крошечку уважали, вы бы не 

возвратили инЬ ея теперь.

Горсшй (отводя р у к у  назадь).
Въ такомъ случае, позвольте. Пусть асе онъ останется 

со мною, этотъ бедный цветокъ... Впрочемъ, чувствитель
ность ко мне не пристала... не правда ли? И точно, да 
здравствуютъ насмешливость, веселость и злость! Вотъ, я 
опять въ своей тарелке!
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Btpa.
И прекрасно!

Горсшй.
Посмотрите на меня. (В п р и  глядит ъ на  нею , Г орскш  

продолж аешь не безъ волнет я). Прощ айте... Вотъ, теперь 
бы кстати мнЬ воскликнуть: W elclie Perle w arf ich vveg! 
Да къ чему? ВЬдь все къ лучшему.

Мухинъ (восклицаеш ь).
J ’ai gagn6 encore une fois?

Btpa.
Все къ лучшему, Горскш!

Горсшй.
Мозкетъ-быть... мозкетъ-быть... А, да вотъ растворяется 

дверь изъ гостипой... Идетъ фамильный полопезъ! (Изъ 
гостиной выходить А н н а  В асильевна. Ее ведетъ Стани- 
цынг. За  ним и выступаешь В а р в а р а  И вановна. Вп>ра 

бгьжитъ навст речу  м ат ери и  'обнимаетъ ее).

Г-жа Либанова (слезливымъ шопотомъ).
Pourvu que tu sois heureuse, т о н  enfant...

(У  С т аницы на глаза р азб т аю т ся . Онъ готовь заплакат ь).

Горший (про себя).
Какая трогательная картина! И какъ подумаешь, что я 

могъ бы быть на мЬстЬ этого болвана! НЬтъ, рЬшительно 
я не розкденъ для семейпой зкизни... (Гром ко). Ну, что, 
Анна Васильевна, кончили ли вы, иаконецъ,свои премуд
рый распорязкешя но хозяйству, счеты и расчеты?

Г-жа Либанова.
Кончила, Eugёne, кончила; а что?

Горсшй.
Я предлагаю залозкить карету и съЬздить цЬдымъ об- 

ществомъ въ лЬсъ.
Г-жа Либанова (съ чувствомъ).

Съ удовольс’ипемъ. Варвара Ивановна, душ а моя, при- 
казките.

Варвара Ивановна.
Слушаю-съ, слушаю-съ. (Идетъ въ переднюю).
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M-lle Bienaime (закатываешь глаза подъ лобь).

Dieu! que cela sera charmant!

Г орск1й.

Посмотрите, какъ мы будемъ дурачиться... я веселъ 
сегодня, какъ котеиокъ.... (П ро себя). Ото всЬхъ этихъ  
происшестнш кровь у меня бросилась въ голову. Я словно 
опьянЬлъ... Боже мой, какъ она мила!.. (Громко). Берите 
лее ваши шляпы; Ьдемте, Ьдемте! (П ро себя). Да подойди 
же къ пей, глупый ты человЬкъ!... (Ст аницынъ неловко 
подходить къ Вгъргь). Не такъ. Не беспокойся, другъ мой, 
я въ т е ч е т е  прогулки о тебЬ похлопочу. Ты у меня 
явишься въ полномъ блескЬ. Какъ мнЬ легко!.. Фу! и 
такъ горько! Ну, ничего. (Громко). Mesdames, пойдемте 
пЬшкомъ: карета насъ догонитъ.

Г-жа Либанова.
Нойдемъ, пойдемъ.

Мухинъ.
Что это, тобой словно бЬсъ овладЬлъ?

Г орск1й.
БЬсъ и есть... Анна Васильевна! дайте мнЬ вашу руку... 

ВЬдь я, все-таки, остаюсь церемошймейстеромъ?

Г-жа Либанова.
Да, да, Eugene, конечно.

ГорскШ.
Ну, и прекрасно!.. ВЬра Николаевна! извольте дать руку 

Станицыну... M-lle Bienaime, prenez mon ami m-r М ухипъ, 
а капитанъ... гдЬ капитанъ?

Чухановъ (входя изъ передней).

Готовъ къ услугамъ. Кто меня зоветъ?

ГорскШ.
Капитанъ! дайте руку ВарварЬ БвановнЬ... Вотъ она, 

кстати, входитъ... (В а р в а р а  И вановна входить). И съ Бо- 
гомъ! маршъ! Карета насъ догонитъ... ВЬра Николаевна, 
вы открываете niecTBie, мы съ Анной Васильевной въ 
арр!ергардЬ.



’ ’ 4% к '
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Г-жа Либанова (т ихо  Горскому).

Ah, шоп cber, si vous saviez, combien je suis heiireuse 
aujourd’hui.

Мухинъ (становясь на  мгъсто съ m -lle  B ienain ic, 
н а  ухо  Горскому).

Хорошо, братъ, хорошо: не роб'Ьешь... а сознайся: гд'Ь 
тонко, тамъ и рвется!

( В т  уходятъ. Занавгьсъ падастъ).

1847 г.



НАХЛЪБНИКЪ.
КОМЕДШ ВЪ ДВУХЪ ДЪЙСТВШХЪ.

Д'ЬЙСТВУЮ ЩЫ ЛИЦА:

П авелъ И ш голаевичъ ЕлецкШ , коллежскш совЬтшпсъ, 32 лЬтъ. 
Петербургский чпновликъ; холоденъ, сухъ, не глупъ, аккура
тен!.; одЬгъ просто, со вкусомъ. ЧеловЬкъ дюжинный, не зло Гг, 
но безъ сердца.

Ольга П етровна Е лецкая, урожденная Корина, его ;кена, 21 года. 
Доброе, мягкое существо; мечтаетъ о свЬтЬ п боится свЬта; лю
бить мужа, ведетъ себя прилично. Хорошо одЬвается. '

ВясплШ  Сем енычъ К узо в к и н ъ , дворянпнъ, проживающий на хлЬ- 
бахъ у Елецкнхъ, 50 лЬтъ. Ыоситъ сюртукъ съ стоячнмъ во- 
ротпикомъ п мЬднымп пуговицами.

Ф ле го н тъ  А лексан д р ы чъ  Тропачевъ,' сосЬдъ Елецкнхъ, 36 лЬтъ. 
ПомЬщпкъ 400 Душъ, пе жеаагъ. Высокаго роста, внденъ-со
бою, говорить громко, рисуется. Служ ить въ кавалерш и вы - 
шелъ въ отставку нощчнкомъ. Издать въ Петербургъ п соби
рается за границу. По нрнродЬ грубоватъ и даже подловатъ. 
ОдЬтъ въ зеленый круглый фракъ, гороховые панталоны, шот- 
ландсшй жилетъ, шелковый галет1 у къ съ огромной булавкой. 
Ыоситъ лакированные сапоги и палку съ золотымъ набалдаш- 
никомъ. О стр иж ет, коротко, A la  malcontent.

Й в а н ъ  К узьм нчъ  Ивановъ, другой сос'Ьдъ, 45 лЬтъ. Смирное 
и молчаливое существо, не лишенное своего рода гордости, 
другъ Кузовкпва. Охотно грустить. Ыоситъ стареньый корич-



левый фракъ, вымытый желтоватый жилетъ н сЬрые панталоны. 
Очень 61)день.

К арпачовъ , тоже сосЬдъ, 40 лЬтъ. Очень глупый человЬкъ, ст. 
усами, нЬчто въ род!) адъютанта Тропачева. Н е богаты 'Носить 
венгерку и шаровары.. Говорить басомъ.

Н арцы съ К онстан тины чъ  Т рем бнпсш й, дворецтй п метръ-д’отель 
Елецкихъ . Пропырливъ, крнклпвъ, хлопотливо. Вт. сущности 
большая бесил. ОдЬтъ хорошо, какъ слЬдуетъ дворецкому въ 
богатомт. дом’Ь. Говорить правильно, по ст. бЬлорусскпмъ иро- 
изиошешеыъ.

Егорт. К арташ овъ, управитель, 60 лЬтъ. П ухлы й, заспанный че
ловЬкъ. ГдЬ можно—крадеть. ОдЬтъ въ долгополый cuiiift 
сюртукъ.

П расковья И вановна, кастелянша, 50 лЬтъ, Сухое, злое п желч
ное существо. Н а голов!, носптъ нлатокъ; ходить въ темиомъ 
илатьЬ; шамкаетъ.

М аша, горничная, 20 Л'Ьтъ. СвЬжая дЬвка.
А и падистъ , портной, 70 л§тъ. Дряхлый, выж нвш ш  пзт. ума, изну

ренный н сЬвшш на ноги дворовый человЬкъ.
П етръ , лакей, 25 лЬтъ. Молодой, здоровый парень. Зубоскаль п 

балагурь.
В аська, казачокъ, 14  лЬтъ.
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Д'ЬЙСТВ1Е ПЕРВО Е.

Сцепа представляете залу въ домЬ богатаго помЬщнка; направо 
два окна и дверь въ садъ; налЬво дверь въ гостиную; прямо— 
въ переднюю. Между окнами раздвижной сголъ; на столЬ ша
шечница. Спереди налЬво другой сголъ и два кресла. Между го

стиной и передней входъ въ коридорх.
/  •

Трембинсшй (за сценой).
Это Сезпорядокъ! Я во всемъ здЬсь нахожу безпоря- 

докъ! Это непростительно!.. (В х о д я  въ сопровож денш П е
т р а  лакея и  казачка В аськи). Я им'Ью формальное нред- 
писаш е отъ госпожи! Меня здЬсь всЬ должны слушаться! 
(Къ П ет ру). Понимаешь ты меня?

Петръ.
Слушаю-съ:

Трембинсшй.
Госпожа со своимъ супругомъ сегодня сюда пргЬхатг. 

кзволятъ...— меня, вотъ, напередъ прислали, —  а мы что 
здФсь дЬлаемъ? Ничего! (О бращ ает ся къ казачку). Ты за-



пЬмъ здЬсь? Шататься тоже любишь, а? Ничего не д'Ьлать 
тоже? (Схватываешь его за ухо и держать). Даромъ хлЬбъ  
■Ьсть? Это вы всЬ любите, даромъ х.гЬбъ 'Ьсть! Зпаемъ мы 
васъ! Вонъ! на м’Ьсто! (Казачокь уходить. Трембинскш 
садится въ кресло). СовсЬмъ, ей-Богу, замучился! (Века- 
киваетъ). А что жъ портного мпЬ не представляютъ? 
ГдЬ жъ, накоиецъ, этотъ портной?

Петръ (глянувъ въ переднюю).
Пришелъ нортпой-съ.

Трембинсмй.
Что жъ онъ не входнтъ? Чего дожидается? Поди сюда, 

братецъ ты мой, какъ тебя зовутъ?
(Входить Анпадисть и становится у дверей, заложивъ 

руки за спину).

Трембинскш (Петру).
Это нортпой?

Петръ.
Точно такъ-съ.

Трембинскш (Анпадисту).
Сколько теб'Ь л’Ьтъ, братецъ ты мой?

Анпадистъ.
Семидесятый годокъ пошелъ, батюшка.

Трембинсшй (Петру).
И другого п'Ьтъ у васъ портного?

Петръ.
Никакъ нЬтъ-съ. Былъ другой, да негоднымъ оказался. 

По причинЬ косноязычья.

ТрембинскЮ (поднимая руки къ небу).
Что за безпорядки! (Анпадист у). Ну, ты, старина, 

нсполпилъ приказаriie?
Анпадистъ.

Исполнилъ, батюшка.
Трембинск1й.

Воротники па ливреяхъ подшилъ?
Анпадистъ.

Подшилъ, батюшка. Только, батюшка, аселтаго суконца 
не хватило... батюшка.
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Трембинсшй.
Ну, такъ какъ же ты распорядился?

Анпадистъ.
А, батюшка, мпЬ изъ гл >довой юбочку старенькую вы

дали, желтенькую такую.

Трембинсшй (м а ха я  р ук а м и ).
И не говори!.. Ну, однако, дЬлать нечего. Не 'Ьхать же 

теперь въ городъ за сукномъ. Ступай. (А нпадист ъ хочешь 
идти). Да смотри у мепя! Живо! А то В'Ьдь я, братъ, 
того... Ну, ступай. (А нпадист ъ уходит ь. Трембинсш й  
опять садит ся и тотчасъ опят ь вскакиваеш ь). Ахъ, да! чи- 
стятъ ли дорожки въ саду?

Петръ.
Какъ же-съ, чистятъ-съ. Съ деревни безтяголы ш хъ на

гнали.
Трембинсшй (подст упаеш ь къ П ет ру).

Да ты кто?
Петръ (съ изумлстемъ).

Чего изволите-съ?
Трембинсшй (подст упаеш ь ближ е къ П ет ру).

Ты кто, говорятъ теб'Ь, кто ты?
Петръ (съ возрастающимъ изумленгемъ).

Я-съ?
Трембинсшй (подходить къ самому носу П ет ра).

Да, ты, ты, ты... Кто ты?
(Пет ръ конф узит ся, глядиш ь на  Трем бинскаю  и молчишь).

Трембинсшй.
Да говори ate, паконецъ, —  тебя я спрашиваю: кто ты 

такой?
Петръ.

Я — Петръ-съ.
Трембинсшй.

НЬтъ, ты лакей —  вотъ ты кто. Домъ —  твое Д'Ьло; и 
лампы чистить— тоже твое Д'Ьло; а садъ — не твое дЬло. 
Безтягольныхъ ли нагнали или другихъ тамъ какихъ- 
нибудь— это пе твое Д'Ьло. Это Д'Ьло приказчика. Я тебя



не спрашивала; я отъ тебя ответа не требовалъ. Твое 
дЬло за приказчикомъ сходить. Вотъ это— твое дел о .

Петръ.
Да вотъ они сами сюда идутъ-съ.

{В ходит ь Егорь изъ передней).

Трембиншй.
К ,  Егоръ Алекс'Ьичъ! очень кстати изволили нридти. 

Скажите, пожалуйста, вы распорядились тамг, въ саду, 
пасчетъ...

Егоръ.
Распорядился, Нардысъ Константинычъ. Н е извольте 

безпокоиться... Табачку не хотите ли?
Трембиншй (беретъ табакъ у  Е гора  и нюхастъ).

Вы пе поверите, Егоръ АлексЬичъ, въ какихъ я хлопо- 
тахъ съ утра. Признаюсь вамъ откровенно, не ожидалъ  
я въ такомъ большомъ им'Ьнш найти подобные безпоряд- 
ки! Не по вашей части, разумеется, не по хозяйству, а 
въ дом!;.

Егоръ.
Та-акъ-съ.

Трембиншй.
Вообразите себе, напримеръ, спрашиваю: музыканты 

имеются? Вы понимаете —  надо господь какъ следуетъ  
встрЬтить. Говорить мне: имеются. Ну, говорю, подайте 
пхъ сюда. Что жъ вы думаете? ite e  они, музыканты-то, 
въ разныхъ должностяхъ состоять. Кто огородникомъ, кто 
сапожникомъ; коптрбасъ за волами ходить. На что это 
похоже? Инструменты тоже въ безпорядкЬ. Насилу кое- 
какъ сладилъ. {О пят ь нюхаетъ табакъ).

Егоръ.
Хлопотливую должность изволили получить-съ.

Трембиншй.
Да, смею сказать, не даромъ хлЬбъ свой ем ъ ... А что, 

музыканты стоять у крыльца?
Егоръ.

Какъ же, у крыльца. Дождикъ накрапывать сталъ—  
такъ они было въ офищантскую забрались; инструменты
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говорить, подмочить. Да я ихъ, признаться, выгпалъ. Ну, 
не равно вЬстовой прозЬваетъ —  господа вдругъ иожа- 
луютъ. А инструменты моашо подъ полой подержать.

Трембинск1й..
Совершенпо справедливо. Каж ется, все теперь въ по

рядке.
Егоръ.

Будьте спокойны, Нарцысъ Константинычъ. (В згляды - 
внетъ на  П ет ра). Ты что тутъ торчишь? Ступай-ка вонъ, 
па свое место, мой любезный, между прочимъ. (Пет ръ  
уходит ь въ переднюю. Изъ коридора выбпгаетъ М аш а). 
Ишь, ишь, ишь, куда, сударыня, спешите?

Маша.
А хъ, Егоръ Алекс'Ьичъ, оставьте! Прасковья Ивановна 

ужъ и такъ затормошила совс'Ьмъ. (Вгьжитъ въ переднюю). 

Егоръ (глядитъ ей  вс.пъдъ, потомъ оборачивает ся къ Трем - 
бит ном у и  подмигиваешь глазомъ. Т рем бинскш  ух м ы 

ляет ся).
А позвольте узнать, Нарцысъ Константинычъ‘, который 

часъ?
ТрембинскШ (смотритъ на  часы).

Три четверти одиннадцатаго. Того и гляди, господа 
пргЬдутъ.
(Изъ передней показывается Кузовкинъ , ост анавливает ся, 
дплает ъ кому-то сзади себя за  дверью зн а к и , осторожно 

входить и  пробирает ся къ ст олу возлгь оконъ).
Егоръ.

Пойду сбЬгаю въ контору. Староста, навТрпо, себе бо
роды пе вычесадъ, а целоваться, небось, тоже пол'Ьзетъ... 
(У ходя, ст алкивает ся съ Кузовкинымъ).

Кузовкинъ.
Здравствуйте, Егоръ Алекс'Ьичъ?

Егоръ (ме безъ досады).
Эхъ, Василий Семенычъ! не до васъ. ( Уходить въ перед

нюю. Кузовкинъ продолж аешь пробират ься къ окну). 
Трембинсшй (оглядывается и  замгьчаетъ Кузовкина. П ро

себя).
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А, этотъ! (Кузовкинъ кланяется Трембинскому. Трембин- 
скш небрежно киваешь головой и говорить ему черезь плечо). 
Ну, что? И вы туда же? Толсе молоды хъ господъ встре
чать собрались?., а?

Кузовкинъ.
Какъ же-съ.

Трембинсшй.
Ну, что жъ: и рады вы? (Н е  дожидаясь ею отвгъта). 

ПрюдЬлись?

Кузовкинъ.
Да... то-есть...

Трембинсшй.
Хорошо, хорошо... Вы молтете тутъ, въ уголку, посидеть. 

(Кузовкинъ кланяется). А хъ, да! я и забылъ! Петръ!.. 
Петръ!.. Петрушка!.. Что это? Никого нЬтъ въ передней? 

Ивановъ (до половины высовывается изъ передней).
Что угодно-съ?

Трембинсшй (не безъ удивлетя).
Да позвольте... Вы... какимъ образомъ...

Ивановъ (не выказываясь болгье).
Ивановъ, Пванъ Кузьмичъ... вотъ, ихъ пр!ятель-съ... 

(Указываешь на Кузовкина).

Кузовкинъ ( Трембинскому).
Сос'Ьдъ... здеш иш -съ... Въ гости ко мне пришелъ-съ.

Трембинсшй (съ разстановкою и качая головой).
Эхъ, не время теперь... пе место здесь, господа! 

(Пегггръ выходить изъ передней мимо самаго носа Иванова. 
Ивановъ прячется).

Г де ты пропадаешь? Ступай за мной... Я хочу посмо
треть, что у тебя тамъ, въ кабинете... Чай, все не такъ, 
какъ я приказалъ... Положись-ка на васъ!

(Оба уходятъ въ гостиную. Кузовкинъ остается одинъ).

Кузовкинъ (посла юькотораю молчатя).
Ваня... а Ваня!

Ивановъ ( изъ передней, не показываясь).
Чего?
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Кузовкинъ.

Войди, Ваня, ничего, можно.
Ивановъ (медленно входить).

Я лучше уйду.
Кузовкинъ.

НЬтъ, останься. Что за б’Ьда? Ты ко мнЬ прншелъ. 
Вотъ, иоди сюда. Вотъ, тутъ сядь-ка. Это, вотъ, мой 
уголь.

Ивановъ.
Пойдемъ лучше въ твою комнату.

Кузовкинъ.
Въ мою комнату намъ теперь идти нельзя. Тамъ теперь 

б^лье разбираютъ.. Перинъ тоже много нанесли. Да здесь  
чЬмъ худо?

Ивановъ.
НЬтъ, я лучше домой пойду.

Кузовкинъ.
ПЬтъ, Ваня, ты останься. Сядь-ка вотъ тутъ, ся-ядь. 

Н я сяду. ( Кузовкинъ садит ся). Паши, вотъ, сейчасъ npi- 
Ьдутъ. Посмотри па пнхъ.

Ивановъ.
Чего смотрЬть?

Кузовкинъ.
Какъ чего смотрЬть? Ольга-то Петровна въ П етербурге 

замужъ вышла. Каковъ-то у нея муженекъ? Ну, да и ее 
мы съ тобой давно пе видали. Шесть лЬтъ слишкомъ. 
Сядь.

Ивановъ.
Да что, Васн.пй Семенычъ, право...

Кузовкинъ.
Сядь, сядь, говорить. Ты не смотри па то, что новый 

дворецюй кричитъ. Вогъ съ нимъ совсЬмъ! Онъ вЬдь для 
этого приставлены

Ивановъ.
Ольга Нетровна-то, чай, за богатаго вышла? (Садится).

Кузовкинъ.
Не знаю, Ваня, какъ тебЬ сказать, а чиновцпкъ, гово-
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рятъ, важный. Ну, Ольге П етровпе такъ и следовало. 
Не векъ же ей было со своей теткой жить.

Ивановъ.
А какъ бы, Василш Семенычъ, повый-то баринъ насъ  

съ тобою не ныгнплъ.
Кузовкинъ.

А зачЬмъ ему насъ выгнать?
Ивановъ.

To-есть, я про тебя говорю.
Кузовкинъ (со вздохомъ).

Знаю, Ваня, знаю. Ты, братъ, что ни говори, все-таки  
помещикъ. А на меня и платье-то не изъ целаго кроятъ. 
Все съ чужого плеча. А все-таки новый баринъ меня не 
вьтгонитъ. Покойный барипъ— и тотъ меня не выгналъ... 
А ужъ на что былъ сердить.

Ивановъ.
Да ты, Василш Семепычъ, петербургскихъ молодцовъ 

не зпаешь.
Кузовкинъ.

А что, Ивапъ Кузьмичъ, разве они... того?
Ивановъ.

Просто, говорятъ, беда! Я ихъ тоже пе знаю, а слы- 
халъ.

Кузовкинъ (послть минупгнаю молчатя).
Ну, посмотримъ. Я па Ольгу Петровну надеюсь. Она 

пе ныдастъ.
Ивановъ.

Не ныдастъ! Да она, чай, и забыла тебя совсЬмъ. В едь  
она отсюда, после смерти нокойпой матушки своей, —  съ 
теткой-то съ своей, —  ребенкомъ выехала. Что ей? и че
тырнадцати .гЬтъ пе было. Ты съ ней въ куклы нгры- 
валъ— велико дело? Она и не посмотритъ на тебя.

Кузовкинъ.
Ну, нетъ, Ваня.

Ивановъ.
Вотъ увидишь.

Кузовкинъ.
Ну, полно же, Ваня, пожалуйста.
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Ивановъ.

Да вотъ увидишь, Василш Семенычъ,
Кузовкинъ.

Право, Ваня, перестань... Сыграемъ-ка лучше въ шаш
ки... А? какъ по-твоему? (Ивановъ молчшпъ). Что такъ 
сидЬть-то! Давай-ка, братъ, давай. (Беретъ ш аш ечницу и  
разст авляет ъ ш аш ки).

Ивановъ (тоже разст авляет ъ ш аш ки).
Нашелъ время, нечего сказать. Дворецкш позволить 

тебЬ, какъ же!
Кузовкинъ.

А мы развЬ кому мешаемъ?
Ивановъ.

Да господа сейчасъ пр1едутъ.
Кузовкинъ.

Господа пргГдутъ— мы бросимъ. Въ правой или въ левой? 
Ивановъ.

Ужъ прогонять насъ съ тобой, Василш Семенычъ, вотъ 
увидишь. Въ лЬвой. Т ебе начинать.

Кузовкинъ.
Мне... Я, братъ, сегодпя вотъ какъ начипаю.

Ивановъ.
Вишь, что вздумалъ. А я ’ вотъ какъ.

Кузовкинъ.
А я сюда.

Ивановъ.
А я сюда.

(Вдругъ въ передней поднимает ся шумъ. Казачокъ В аська  
вбгьгастъ, сломя голову, и крнчитъ: «гьдутъ! гъдутъ! П а р -  
ц ы с ъ  Константанычъ! гъдутъ!..» Кузовкинъ и  Ивановъ вска-

киваю гт ).

Кузовкинъ (въ болыиомъ волнет и).
■Вдуть? Ьдутъ?

Васька (кричиш ь).
Махальный знакъ подалъ— Ьдутъ!

(Изъ гостиной раздает ся голосъ Трембинскаго: «что т а 
кое£ господа —  господа гьдутъ?» Онъ вмгъстгъ съ Петромъ 

оыбгыаетъ изъ гостиной).
10*



Трембинсшй (кричиш ь).
Музыканты! музыканты по мЬстамъ!

(.У бт ает ъ въ переднюю; Петръ и  казачокъ за нимъ. Изъ 
коридора выскакиваешь М аш а).

Маша.
Господа едутъ?

Кузовкинъ.
'Вдутъ, едутъ.

(Ивановъ съ тоской забивает ся въ уголь. М аш а бгъжитъ вг 
коридоръ съ крикомъ: «гъдутъ!» Черезъ мгновенье изъ кори
дора вырывается П расковья И вановна , я изъ передней  

.Трембинсш й).

Прасковья Ивановна.
Ъдутъ?

Трембинсшй.
ДФвокъ зовите сюда, д'Ьвокъ!

Прасковья Ивановна (кричит ъ въ коридоръ).
Д’Ьвки! д ’Ьвки!

Егоръ (выбгыая изъ передней).
А гд'Ь жъ х.гЬбъ-соль, Нарцысъ Константинычъ?

Трембинск1й (кричит ъ во все горло).
Петръ! Петръ! ХлЬбъ-соль! Г де хй бъ -сол ь?  (Изъ ко

ридора выходятъ шесть разряж енны хъ давокъ). Въ перед
нюю, девки, въ переднюю!
(Д а вки  бгыутъ въ переднюю и ст алкиваю т ся въ дверяхъ 
съ Петромъ. 3 него въ р у к а х ъ  блюдо съ огромнымъ крен- 

делемъ и  солонкой).

Петръ.
Тише вы, сумасшедция!

Трембинсшй (вырываешь у  П ет ра  блгодо и передаешь его 
на р у к и  Е гору).

Это вамъ... Ступайте па крыльцо, ступайте. 
(Вы т алкиваеш ь его вонь вмгъстгь съ Петромъ и Прасковьей  
И вановной , бгъжитъ самъ за нимъ и  кричитъ въ передней: 

«« лю ди-т о гдгь?.. лю дей сюда!»).
Голосъ Петра.

Анпадиста позовите!
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Другой голосъ.

У него десятсшй сапоги отобралъ...
Голосъ Трембинскаго.

Кучеровъ сюда, кучеровъ!
Голоса дЬвокъ.

'Ъдутъ, е.дутъ!
Голосъ Трембинскаго.

Молчать теперь, молчать!
(В оцаряет ся глубокое м олчат е. Кузовкинъ, который во вес 
время тревоги находился въ болъшомъ волнеш и, но почт и  
не сходилъ съ мгъста, съ ж адностью прислугиивает ся .—  
Вдругъ музыка начинаст ъ ф альш иво играть: « Громъ по- 
бгъды раздавайся...'» К а р т а  ггодъгьзжаетъ къ кры льцу, раз
дается говоръ, музыка умолкастъ. Слы ш ны  лобзанья... Че- 
резъ мгновенье входятъ Ольга П ет ровна, ся мужъ; у  него 
въ одной рукгь крендель; за ним и  Трем бинскш , Егоръ съ 
блюдомъ, Прасковья И вановна и  дворня, кот орая, однако, 

ост анавливает ся въ дверяхъ).

Ольга (съ улыбкой муж у).
Пу, вотъ, мы дома, наконецъ, Paul. (-Е лецкш  жметъ 

ей р у к у ) .  Какъ я рада! ( Обращ аясь къ дворовым»). Благо
дарствуйте, благодарствуйте! ( Указывая н а  Елецкаго). 
Вотъ вамъ вашъ новый господинъ... Прошу любить и 
жаловать. (Къ муж у). Rendez cela, шоп am i. (Е лец к ш  
отдаешь крендель Е гору).

Трембинсшй (наклонивъ всю верхнюю часть тгъла).
Н е угодно ли будетъ что приказать... покушать... или, 

можетъ-быть, чаю...
Ольга.

НЬтъ, благодарствуйте, послТ.. (Къ муж у). Я хочу по
казать теб'Ь весь нашъ домъ, твой кабинетъ... Я цЬлыхъ 
семь д'Ьтъ здесь  не была... семь летъ!

Елецкш.
Покажи.
Прасковья Ивановна (приним ая съ рукъ  Ольги ш ляп у  и 

м ант илью ).
Матушка вы наша, голубушка...



Ольга (улы бает ся ей въ отвгьтъ и  глядитъ кругомъ).
А постар'Ьлъ нашъ домъ... И комнаты мпР меньше 

кажутся.

Елецкш (голосомъ ласковаго наст авника ).
Это всегда такъ кажется. Ты отсюда ребенкомъ вы ехала. 

Кузовкинъ (кот оры й все время глазъ пе спускалъ съ Ольги , 
подходит ь къ пей).

Ольга Петровна, позвольте... (Голосъ у  него ггрсръг- 
ваегпся).

Ольга (сперва гге узнаетъ его).
А... ахъ, Василш ... Василш Петровичъ, какъ ваше здо

ровье? Я васъ и пе узнала сперва.

Кузовкинъ (цгълуетъ у  пей рук у).
Позвольте... поздравить...

Ольга (муж у, указы вая на  Кузовкигш).
Старый нашъ пр1ятель, Василш Петровичъ...

Елецшй (кланяегпся).
Очень радъ.

(Ивановъ издали  гпоже кланяегпся , хот я его еще не за-
мгъгпили).

Кузовкинъ (кланяегпся Е лецком у).
Съ пргЬздомъ... Мы все... такъ рады...

Елецшй (iкланяет ся ему еще разъ , и  вполголоса эгсетъ). 
Кто это?

Ольга (тоже вполголоса).
Бедный дворянинъ, у насъ въ дом е проживаетъ. 

(Громко). Ну, пойдемъ, я тебе  хочу весь домъ показать... 
Я здесь родилась, Paul, я  здесь выросла...

Елецшй.
Пойдемъ, съ удовольствшмъ... (О бращ аясь къ Трембин- 

скому). А вы, пожалуйста, прикажите моему камерди
неру... вещи тамъ мои...

Трембинсшй (тороггливо).
Слушаю, слушаю-съ.

Ольга.
Пойдемъ же, Paul. (Оба идутъ въ госгпмнуго).
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Трембинсшй (ко всей дворшь вполголоса).
Ну, друзья мои, ступайте теперь по местами. Вы, Егоръ  

АлексЬичъ, останьтесь въ передней —  неравно баринъ 
спросить.
(Егоръ и  дворовые уходят ъ въ переднюю, П расковья И в а 

новна съ горничными въ коридоръ).

Прасковья Ивановна (въ дверяхъ).
Идите, идите... Да ты, Машка, чего смеешься? (У хо 

дить).
Трембинсшй (къ Е узовкину и  Иванову).

А вы, господа, здесь останетесь, что ли?

Кузовкинъ.
Мы здесь останемся.

Трембинсшй.
Ну, хорошо... Только, пожалуйста, вы знаете... (Дгь- 

лает ъ знаки  р ук а м и .)  Ради Бога... а то ведь съ насъ же 
взыщутъ... (У ходит ь на  цыпочкахъ въ переднюю).

Кузовкинъ (глядиш ь ему вслгъдъ и  быстро обращ ается  
къ И ванову).

А, Ваня, какова? Н етъ , скажи, какова? Какъ выросла, 
а? Красавица какая стала! И меня ие забыла. А? видишь, 
Ваня, видишь: выходить— я правъ.

Ивановъ.
Не забыла... А  зачемъ же она тебя Васильемъ П етро- 

вичемъ-то величаетъ?
Кузовкинъ.

Экой ты, Ваня! Ну, что жъ тутъ такое —  ГРетровичъ, 
Семенычъ, ну, не все ли равно; ну, самъ посуди, ты В'Ьдь 
умный человекъ. Мужу своему меня представила. Видный 
мужчина! Молодецъ! и лицо такое... О, да онъ, доджно- 
быть, чиновный человекъ! Какъ ты думаешь, Ваня?

Ивановъ.
Н е знаю, Василш Семенычъ. Я, вотъ, лучше уйду.

Кузовкинъ.
Экой ты, Вайя! да что съ тобой сделалось? На себя, 

ей-Богу, пе похожъ. Уйду, да уйду. Ты лучше мне скажи, 
какова тебе наша молодая показалась?
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Ивановъ.
Хороша, что жъ, я не говорю.

Кузовкинъ.
Улыбка одна чего стбитъ... А голосъ, а? Малиновка, 

просто, канарейка. И мужа своего любитъ. Это сейчасъ 
видно. А, Ваня? вЬдь видно?

Ивановъ.
Господь ихъ зпаеть, Василш Семенычъ.

Кузовкинъ.
ГрЬшпо тебе, Еванъ Кузьмичъ, ей-Богу греш но. Чело

веку весело— а ты... Да вотъ, они опять сюда идутъ. 
(В ходят ъ Ольга и Е л е ц к ш  изъ гост иной).

Ольга.
Не великъ пашъ домъ, какъ видишь. ЧЬмъ богаты, 

тЬмъ и рады.
Елецжй.

Помилуй, прекрасный домъ; превосходно расположен!».
Ольга.

Ну, теперь пойдемъ въ садъ.
Елецжй. &

Съ удовольств1емъ... а впрочемъ... мпЬ бы хотЬлось 
слова два переговорить съ твоимъ унравляющимъ.

Ольга (съ упрекомъ).
' Съ твоимъ?

Елецжй (съ улыбкой).
Съ нашнмъ. (Цгьлуетъ у  ней р ук у).

Ольга.
Ну, какъ хочешь. Я вотъ съ собой Василья Петровича 

возьму. Василш Петровичъ, пойдемте въ садъ... Хотите? 
Кузовкинъ (съ Ыяющимъ отъ удоеольспт я лицомъ). 

Помилуйте... я... я...
Елецжй.

Н адень шляпу, Оля.

Ольга.
Не нужно. (Н акиды ваеш ь шарфъ на  голову.) Пойдемте, 

Василш Петровичъ.
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Кузовкинъ.
Позвольте, Ольга Петровна, представить вамъ одного... 

тоже... зд'Ьшняго соседа, Иванова...
( Иванъ Кузьмичъ конфузится и кланяется).

Ольга.
Очень рада... (Къ Иванову.) Угодно вамъ идти съ пами 

въ садъ? (Ивановъ кланяется.) Дайте мне вашу руку, Ва- 
снлш Петровичъ...

Кузовкинъ (не вгъря ушамъ).
Какъ-съ?..

Ольга (смгьясь).
Да вотъ такъ. (Беретъ его руку и продгъваетъ свою.) 

Помните ли вы, Василш Петровичъ... (Уходятъ въ сте
клянную дверь. Ивановъ идетъ за ними).

Елецшй (подходить га стегслянной двери, глядитъ вслгьдъ 
женгь, возвращается га столу налто и садится).

Эй! кто тамъ? Человекъ!
Петръ (выходя изъ передней).

Чего нзволите-съ?
Елецшй.

Какъ тебя зовутъ, любезный?
Петръ.

Петромъ-съ.
Елецшй.

А! Ну, такъ позови же мне управляющего— какъ бишь 
его зовутъ— Егоромъ, что ли?

Петръ.
Точно такъ-съ.

Елецшй.
Позови-ка его.

(Петръ уходить. Спустя мгновенье входить Егоръ, оста
навливается у дверей и складываешь р у т  за спину).

Елецшй (голосомъ начальника отдгълетя).
Егоръ, я памерепъ осмотреть завтра именье Ольги 

Петровны.
Егоръ.

Слушаю-съ.
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Елецшй.
Мпого здЬсь душъ?

Егоръ.
Въ сел!; Тимоееевскомъ триста-восемьдесятъ-четыре му- 

жеска пола, по ревизш. IIa-лицо больше.
Елецшй.

А сколько больше?
Егоръ (каш ляст ъ въ р у к у ) .

Душъ, этакъ, будетъ десятка съ-два.
Елецшй.

Гм!.. Прошу аккуратно узнать и донести. Черезполо- 
сица есть?

Егоръ.
Въ круглой м еж е дача состоитъ-съ.

Елецшй (глядитъ на  Е гора  съ нпкоторымъ педоумгънгет). 
Гм!.. А удобной земли много?

Егоръ.
Достаточно - съ. Двести-семьдесять-пять десятнпъ въ 

клину.

Елецшй (опят ь съ нсдоумгъшемъ глядит ъ на  Е гора).
А неудобпой сколько?

Егоръ (съ нгъкоторой разсгпановкой).
Какъ вамъ доложить-съ... П одъ кустарниками... овраги 

тоже есть... Ну, да  вотъ, подъ усадьбой... выгонъ тоже. 
(О правивш ись). Подъ нокосъ идетъ-съ.

Елецшй (играя бровями).
А сколько нмепно?

Егоръ.
Да кто ео знаетъ-съ. Земля не меряпная. Р азве на 

плане означено. Десятинъ, пожалуй что, пятьдесятъ на- 
беж итъ.

Елецшй (про себя).
Все это безпорядки. (Громко). А лЬсь есть?

Егоръ.
Двадцать-восемь десятинъ-съ съ осминникомъ.

Елецшй (громко съ разст ановкой).
Стало-быть, всего десятинъ, этакъ, съ нятьсотъ имеется?
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Егоръ.

Съ плтьсотъ-съ? За двЬ тысячи наберется.
Елецжй.

Какъ :ке ты самъ... ( О ст анавливает ся). Да... да... я... 
я такъ хогЬлъ сказать. Понимаешь?

Егоръ.
Слушаю-съ.

Елецжй ( весьма серьезно).
Ну, а что, зд’Ьшше мужики хорошо себя ведутъ? Смирпы?

Егоръ.
Народъ хороппй-съ. Острастку любитъ-съ.

Елецжй.
Гм!.. Ну, и пс разорепы?

Егоръ.
Какъ можно-съ! Никакъ нЬтъ-съ. Много довольны.

Елецжй.
Ну, я ото все самъ завтра разберу. Можешь идти. Да 

скажи, пожалуйста, что это за господипь тутъ жнветъ—  
кто онъ такой?

Егоръ.
Кузовкппъ, Василш Семенычъ, дворяпнпъ. На хлЬ- 

бахъ-съ проживаетъ. Ещ е со времепъ стараго барина. Они 
нхъ, можно сказать, для потЬхи при себЬ держали.

Елецжй.
Н давно онъ здЬсь живетъ?

•' Егоръ.
Давпо-съ. Со смерти стараго барнпа двадцатый годъ 

пошелъ, а Василш Семепычъ-то ещ е при жизни покой
ника у насъ поселился.

Елецжй.
Ну, хорошо... Л что— у васъ контора, вЬдь, есть?

Егоръ.
Какъ безъ конторы быть-съ...

Елецжй.
Это я все завтра осмотрю. Ступай. (Егоръ уходить). 

А этотъ управляющий, кажется, глупъ. Впрочемъ, уви- 
днмъ. (Встаешь и  прохаживается). Вотъ я и въ де- 
ревн'1» —  у себя въ деревнЬ. Странно какъ-то. А хорошо.



(В ъ  передней раздает ся голосъ Тропачсва: «П рмъхали?  
Сегодня?»).

Елецжй (про себя).
Кто это?

Петръ (входя изъ передней).
Тропачевъ, Флегонтъ Александрычъ, пргЬхали-съ. Ж е- 

лаютъ васъ вид'Ьть-съ...’ Что прикажете додожить-съ?
Елецкш (про себя).

Кто бишг. это такой... Знакомое имя. (Громко). Проси!

Тропачевъ (входить).
Здравствуйте, Павелъ Николаичъ, bonjour. (Е л е ц к ш  

кланяет ся съ замптнымъ недоумптемъ). Вы меня, какъ 
будто, не узнаете... Помните, въ П етербурге, у графа 
Купцова...

Елецжй.
Ахъ, точно... милости просимъ, я очень радъ... (Жмегпг 

ему руку).
Тропачевъ.

Я вашъ ближайнпй соседъ. Живу въ двухъ верстахъ  
отсюда. Въ городъ езж у  мимо самаго вашего дома. Я 
зналъ, что васъ ожидали... Дай, думаю, заеду , справлюсь 
сегодня. По если я не во-время нргЬхалъ, вы мне, по
жалуйста, скажите. Entre geus сош те il faut, вы пони
маете,— что за церемонш!

Елецжй. 4
Напротивъ, —  я надею сь, что вы останетесь обедать у 

насъ... хотя я не знаю, что намъ приготовилъ нашъ де- 
ревенешй поваръ.

Тропачевъ (рисуясь и играя палкой).
О, Возке мой, я знаю, у васъ все на большой ноге. 

Вы, я надьюсь, сделаете мне тоже честь отобедать на- 
дпяхъ у меня... Вы не поверите, какъ я радъ вашему 
проезду. Здесь  такъ мало иорядочныхъ людей, des gens  
согагае il faut. —  E t inadame? Какъ ея здоровье? Л зна- 
валъ ее ребенкомъ. Да, да, я знаю вашу жепу, очепь 
хорошо знаю. Поздравляю васъ, Павелъ Николаичъ, отъ 
души поздравляю. Х е - хе. Но она, вероятно, меня ни

—  156 —



сколько не помнить. ( Опять рисуется и гладить бакен
барды).

Елецшй.
Оиа будетъ очень рада... Она пошла гулять въ садъ 

съ этимъ... съ этимъ господиномъ, который зд4сь прожи- 
ваетъ.

Тропачевъ (съ пренебрежетемъ).
А — съ этимъ! В едь это, кажется, нечто въ р оде шута... 

А впрочемъ, человекъ опъ смирный. Кстати, со мной 
другой дворянинъ n p iexaab ... Онъ тамъ, въ передней... 
Вы позволите?

Елецшй.
СдЬлайте одолжеш е... Какъ же въ передней?.. 

Тропачевъ.
Oil, ие faites pas attention. Это такъ; это... это ничего. 

Тоже по бедности у меня проживаетъ. Кздитъ со мной... 
Одному, знаете, въ дороге скучно. Пожалуйста, пе без- 
покойтесь... je  vous en prie. (Подходить къ передней). 
Карпачовъ! войди, братецъ. (Карпачовъ выходить и кла
няется). Вотъ-съ, Павелъ Николаичъ, рекомендую-съ.

Елецшй.
Я очень радъ.

Тропачевъ (беретъ Елсцкаго подъ руку и тихонько отво
рачиваешь его отъ Карпачова, который скромно отходить 

въ сторонку).
C’est bien, e ’est bien. Надолго вы у насъ поселились, 

Павелъ Николаичъ?
Елецшй.

Я взялъ трехмесячпый отпускъ. (Оба начинаютъ хо
дить взадъ и впередъ).

Тропачевъ.
Мало... мало. Ну, я  понимаю, вамъ нельзя было больше. 

И то, я думаю, васъ съ трудомъ отпустили. Х е-хе.. Надо 
вамъ отдохнуть. Что, вы охоту любите?

Елецшй.
Я отъ-роду ружья въ руки не бралъ... Однако, передъ  

отъездомъ купилъ себе собаку. А что, здесь  много дичи?

—  157 —



—  15S —

Тропачевъ.
Есть, есть. Это ужъ, если вы позволите, я на себя  

возьму. Мы изъ васъ сдРлаемъ охотника. (Къ Карпачову) .  
Что у насъ въ Малиннике выводки есть?

Карпачовъ (изъ угла басомъ).
Два выводка, а въ Каменной Гряде три.

Тропачевъ.
А ,— хорошо!

Карпачовъ.
Э едулъ-лесникъ тоже намедни сказывалъ, что въ Го- 

реломъ...
(Изъ сада входить Олыа съ Кузовкинымъ гг Ивановымъ.

Карпачовъ умолкаешь и кланяется).

Ольга.
Ахъ, Paul, какъ нашъ садъ хорошъ!.. (Останавливается 

при видгъ Тропачева).
Елецшй (Олъггъ).

Позволь мне тебе  представить...

Тропачевъ (перебивая Елецкаго).
Извините, извините, мы старые знакомые... Ольга П е

тровна, вероятно, не узнаетъ меня... И не удивительно. 
Я ее зналъ (показывая рукой на аргаинъ отъ пола) со ш т е  
га. (Рисуется и продолжасгпъ съ улыбкой). Тропачевъ, 
Флегонтъ... помните соседа Тропачева, Флегонта? П о
мните, онъ вамъ игрушки изъ города нривозилъ? Вы 
были тогда такой милый ребенокъ, а теперь... ( Значи- 
гпелъно напираешь на послпднет слова, кланяегпся, от- 
сгпупаегпъ гиагъ назадъ гг выпрямляется весьма довольный 
собого).

Ольга.
Ахъ, м’сьё Тропачевъ, какъ ж е... Я теперь узнаю васъ... 

(Протягиваешь ему руку). Вы не иоверите, какъ я счаст
лива съ т ех ъ  поръ, какъ я здесь.

Тропачевъ (сладко).
Будто только съ тЬхъ поръ?

Ольга (улыбается ему въ отвгътъ).
Мое детство м не такъ живо вспомнилось... Paul, ты



непременно долженъ со мною пойти въ садъ. Я покажу 
теб'Ь акацш , которую я сама посадила... Она теперь го
раздо выше меня.

Елецшй (Олыгь, указывая на Карпачова).
М’сьб Карпачовъ, тоже сосЬдъ.

(Карпачовъ кланяется и жмется въ уголъ, куда уже успгъли 
забиться Кузовкинъ и Ивановъ).

Ольга.
Я очень рада...

Тропачевъ (Олы п).
N e faites pas attention. (Громко и потирая руки.) И 

такъ, вотъ, вы у себя въ деревне, паконецъ— хозяйкой... 
Какъ время-то летитъ, а?

Ольга.
Вы, надеюсь, у насъ обедаете?

Елецшй.
Я уже нригласилъ... pardon... какъ васъ по имени и 

но отчеству?
Тропачевъ.

Флегонтъ Александрычъ.
Елецшй.

Я пригласилъ Флегонта Александрыча... Боюсь я только, 
что обедъ ...

Тропачевъ.
О, полноте!

Ольга (отводя немного Елсцкаго въ сторону).
Не вб-времл пргЬхалъ этотъ господинъ...

Елецшй.
Да... Впрочемъ, онъ, кажется, порядочный человекъ. 

Тропачевъ (отходить въ сторону н, непринужденно покачи
ваясь и покусывая набалдагиникъ своей палки, подходить 

къ Кузовкину гг говорить ему въ носъ).
А, вотъ вы! Ну, какъ вы?

Кузовкинъ.
Слава Вогу-съ— покорнейше благодарю-съ.

Тропачевъ (указывая локтемъ на  К арпачова).
Вы ведь его знаете?

—  159 —



Кузовкинъ.
Какъ же-съ... мы зпакомы-съ.

Тропачевъ.
Гакъ, такъ, такъ... (Къ Иванову.) Л какъ бишь васъ? 

II вы тутъ?
Ивановъ.

II л-съ.
Ольга (къ Тропачеву).

М’сьё... и’сьб... Тропачевъ...

Тропачевъ (быстро оборачивается).
Madame?

Ольга.
ВЬдь я съ вами, какъ съ старымъ ир1ятелемъ, —  безъ 

церемон!и, пе правда ли?
Тропачевъ.

Помилуйте...
Ольга.

Вы мнЬ позвольте пойти къ себЬ... Мы только-что npi- 
■Ьхали... Надобпо посмотреть...

Тропачевъ.
Сделайте одолженьо, Ольга Петровна... Да и вы, Па

велъ Николаичъ, будьте какъ дома, х е - х е .  Мы, вотъ, 
здесь поболтаемъ немножко съ этими господами...

Ольга.
Притомъ— вы хоть и старый пр!ятель, по все-таки мнЬ 

совЬстпо... въ этомъ дорожномъ платье...

Тропачевъ (ухмыляясь).
Я бы не принялъ подобнаго... подобпаго предлога... 

если бъ л по зпалъ, что для дамъ... туалетъ... всегда... 
такъ сказать... всегда пргятно... (запутывается, кланяется 
и рисуется).

Ольга (смгьясъ).
Вы злы... Я васъ оставляю, господа... до свиданья.

(Уходить вь гостиную).

Тропачевъ.
Павелъ Николаичъ, позвольте мнЬ ещ е разъ поздравить 

васъ... Вы, можно сказать, счастливый человекъ...
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Елецшй (улыбается к неметь ему р у к у )

Вы правы... в аддей ... Флегонтъ Александрычъ. 
Тропачевъ.

Но, послушайте, я васъ, можетъ-быть, удерживаю? 
Елецшй.

Напротивъ, Флегонтъ Александрычъ. -Знаете ли что?.. 
Вамъ, какъ хозяину, это не будетъ пещнятпо...

Тропачевъ (надвигаясь на  П а вла  Н и к о ла и ч а  и  приж им ая  
его р у к у  хъ своему ж елудку).

Располагайте мною, Павелъ Николаичъ, прошу васъ. 

Елецшй.
Хотите, мы передъ завтракомъ сходимъ на гумно'? От

сюда два шага— подлЬ сада.
Тропачевъ.

E n chants—-помилуйте.
Елецшй.

Ну, такъ берите вашу шляпу. (Гром ко.) Челов’Ькъ, кто 
тамъ? (В ходит ь П ет ръ.) Завтракъ вели приготовить.

Петръ.
Слушаю-съ! (У ходит ь).

Тропачевъ.
Карначовъ пойдетъ съ пами, если вы позволите. 

Елецшй.
Очень радъ... (Оба уходятъ. Карначовъ ндегпъ за ними).

Кузовкинъ (живо обращ ает ся къ Иванову).
Ну, Ваня, скажи теперь самъ, какова наша Оля? 

Ивановъ.
Что жъ, я ие говорю,— хороша.

Кузовкинъ.
А ласкова-то какъ, Ваня?

Ивановъ.
Да, она не то, что онъ.

Кузовкинъ.
А ч'Ьмъ же онъ дурепъ? Ты, Ваня, разеуди: опъ чело- 

в'Ькъ важный, нривыкъ, знаешь, этакъ себя держать, 
Онъ бы и радъ, да ты понимаешь: нельзя. Оно у пихъ
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такъ тамъ требуется. Л замЬтилъ ли ты, Вапя, uauie у 
ней глаза?

Ивановъ.
НЬтъ, не замЬтилъ, Василш Семенычъ.

Кузовкинъ.
Я, братъ, тебЬ послЬ этого удивляюсь,— ей-Богу! Это 

нехорошо, Ваня, право нехорошо.

Ивановъ.
Можетъ-быть; что зкъ, я не говорю... А вотъ дворецкий 

идетъ.
Кузовкинъ ( понизивъ голосъ).

Ну, что жъ, что идетъ. Мы ничего.
(Входить Трембинсшй съ Петромъ. Петръ несетъ завгпракъ 

на подносгъ).

Трембинсшй (выдвигая столь на средину сцены).
Вотъ, здЬсь поставь, да не разбей, смотри. (Петръ ста

вить подносъ и развертываешь скатерть. Трембинсшй 
отнимаешь се у нею.) Подай... Это я самъ, а ты за ви- 
помъ ступай. (Петръ уходить. Трембинсшй накрываешь 
столь и сбоку поглядываешь на Кузовкина.) Эка, подумаешь, 
иные люди —  точно въ сорочкЬ родятся. Нашъ братъ 
бьется, какъ рыба о ледъ, изъ-за куска хлЬба, а имъ все 
достается даромъ. ГдЬ, послЬ этого, позвольте спросить, 
справедливость на свЬтЬ? Удивительное, право, дЬло!

Кузовкинъ (осторожно прикасается плеча Трембинскаго.
Трембинсшй глядишь на пего съ удивлетемъ).

Объ стЬну... замарались...

Трембинсшй.
Вотъ ещ е... велика бЬда... оставьте. (Входить Петръ 

съ бутылками и вазой шампанского, которую ставить на 
маленъкгй столь, ггодлгь двери.) Ну, иди, поворачивайся. 
(Беретъ бутылки и ставить на сгполъ.) Да шашки, вонъ, 
прибери... Вишь, когда вздумали господа играть... И что 
за игра? Дворяпская это игра, что ли? (Пегпръ убираетъ 
шашки).

Ивановъ (тихо Кузовкину).
Прощай, братъ.
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Кузовкинъ (т ихо).
Куда ты?

Ивановъ (т ихо).
Домой.

Кузовкинъ (т ихо).
Полно, останься.

Егоръ (выглядывая изъ передней, торопливо).
Нарцысъ Константиновичъ, а Нарцысъ Констаптино- 

вичъ...
ТрембинскШ (оглядываясь).

Чего?
Егоръ.

К уда баринъ ношелъ?
ТрембинскШ.

На гумно. А вы что жъ не съ нимъ?
Егоръ.

На гумно?.. Ахъ, батюшки...

(Хочеш ь бгьжать, но тотчасъ же вы прямляет ся, закиды- 
ваетъ р у к и  назадъ и  ж мется къ двери. В ходят ъ  Е лец к ш , 

Тропачевъ и Карпачовъ).

Елецкш (Тропачеву).
И такъ— vous etes content?

Тропачевъ.
Tres bien, tres bien, tout est tres bien... А, Егоръ, 

здравствуй! (Егоръ кланяет ся. Тропачевъ т реплеш ь сю по 
плечу). Это у васъ прекрасный человЬкъ, Павелъ Нико- 
лаичъ... Вы можете смЬло на него полозкиться. (Егоръ 
опять кланяет ся и  уходит ь.) А вотъ и завтракъ. (Подхо
дить къ ст олу.) Э! да это цЬлый об'Ьдъ! С отш е e’est bien 
servi! (Снимаеш ь серебряную покрыш ку съ одного блюда.) 
Дупели... прошу покорно... хоть бы у Сенъ-Жорзка... Экая 
бесия  это4ъ Сенъ-Жоржъ! А кормитъ славно. Я-таки 
про’Ьлъ у него не одну сотню...

ЕлецкШ.
Сядемте— хотите? ЧеловТнгъ! стулья...

(Петръ подаеть ст улья, Трем бинскш  хлопочеш ь около 
господь. Е л е ц к ш  съ Тропачевымг садят ся).

11*
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Тропачевъ (К арпачову).

Садись и ты, Карпа те... (Е лецком у.)  C’est comme cela 
que je l’appelle... Vous permettez?

Елецшй.
СдЬлайте одолж еш е... (К узовкину и  Иванову, которые 

все не выходятъ изъ своего угла). Да вы что жъ, господа, 
пе садитесь... Милости просимъ.

Кузовкинъ (кланяясь).
ПокорнЬйше благодаримъ-съ... Постоимъ-съ...

Елецшй.
Садитесь, прошу васъ.

( Кузовкинъ и  Ивановъ робко садятся за столь. Тропачевъ 
сидитъ, для  зрит еля, налгьво отъ Е лецкаго, Карначовъ въ 
нгъкоторомъ разегпоянги направо, возлгъ него Кузовкинъ и  
Ивановъ. Трем бинскт , съ салфеткой ггодъ мышкой, стоить 

позади Е лецкаго , Петръ возлгъ двери).

Елецшй (сним ая покрыш ку съ блюда).
Ну, господа, чЬмъ Богъ послалъ.

Тропачевъ (съ кускомъ во р т у).
Parfait,- par fa it ,— у васъ чудесный поваръ, Павелъ Ни

колаичъ.
Елецшй.

Вы слишкомъ добры! Итакъ, вы думаете, умолотъ хорошъ  
будетъ въ нынЬшнемъ году?

Тропачевъ (продолж ая гъстъ).
Я такъ думаю. (В ы пивая  р ю м к у  вина). За ваше здо

ровье! Карпаче, что жъ не пьешь за здоровье Павла Ни
колаича?

Карпачовъ (вскакивая).
М нопя лЬта достойному нашему хозяину... (выпиваешь 

рю м ку разомъ) и всякихъ благъ... (С адит ся).
Елецшй.

Спасибо.
Тропачевъ (подт алкивая локтемъ Е лецкаго, Картачову).

Вотъ бы кого въ предводители! а? Какъ думаешь?
Карпачовъ.

Ещ е бы! Какого ещ е имъ рожна надобно?
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Тропачевъ.

А вЬдь въ самомъ дЬлЬ, Павелъ Николаичъ, если бъ не 
служба— какой удивительный сыръ!— если бъ пе служба, 
знаете, быть бы вамъ пашимъ предводителемъ!

Елецшй.
Помилуйте...

Тропачевъ.
НЬтъ, я не шучу. (Кузовкину). А что жъ вы ие 

пьете за здоровье Павла Николаича— а? (Иванову). И вы 
тоже— а?

Кузовкинъ (не безъ замешательства).

Я очень радъ...
Тропачевъ.

Карпаче, налей ему... да полнЬй. Вотъ такъ, что за 
церемонш!

Кузовкинъ (встаешь).
За здоровье почтеппаго хозяина... и хозяйки. (Кла

няется, пьешь и садится. Ивановъ тоже кланяется и 

пъетъ молча).
Тропачевъ.

А, браво! (Елецкому). Погодите... nous allons rire. 
Онъ довольно забавенъ —  только надо его подпоить. (Къ 
Кузовкину,, играя ножомъ). Ну, какъ вы поживаете, Имя- 
рекъ Иванычъ? я васъ давно не видалъ. Все помаленьку, 
небось?

Кузовкинъ.
Помаленьку-съ, какъ вы сказать изволите-съ.

Тропачевъ.
Такъ. Ну, хорошо. А что, ВЬтрово достается вамъ, на- 

конецъ, или нЬтъ?
Кузовкинъ (потупляя глаза).

Вамъ угодно шутить-съ.
Тропачевъ.

Помилуйте, съ чего вы это взяли? Я въ васъ участье 
принимаю. Я нисколько не шучу.

Кузовкинъ (со вздохомъ).
Никакого ещ е рЬшенья нЬту-съ.



Тропачевъ.
Будто?

Кузовкинъ.
Никакого-съ.

Тропачевъ.
Потерпите, что д'Ьлать! (Къ Елецкому, мигая глазомъ). 

Вы, Павелъ Николаичъ, можетъ-быть, пе знаете, что въ 
лиц’Ь г. Кузовкина вы видите передъ собою помещика, 
настоящаго помещика, владельца— или н'Ьтъ, бишь,— на
следника, законнаго наследника сельца Ветрова, Угарова 
тожъ... Сколько, бишь, у васъ душъ?

Кузовкинъ.
Въ сельце ВЬтровЬ по восьмой ревизш сорокъ д в е  души 

состоитъ; по оно пе псе мне достается.
Тропачевъ (тихо Елецкому).

Опъ па этомъ ВЬтрове помешанъ. (Громко). А  въ ва- 
шемъ участке сколько десятинъ?

Кузовкинъ (понемногу переставая робгътъ).
Да за выдЬломъ седьмыхъ частей и прочихъ законпыхъ 

требъ— восемьдеснтъ-четыре десятины слишкомъ.
Тропачевъ.

А душъ сколько вамъ достается?
Кузовкинъ.

Душъ неизвестно сколько. М попя въ бЬгахъ со- 
стоятъ-съ.

Елецкш.
Да отчего же вы не владеете вашимъ имепьемъ?

Кузовкинъ.
А тяжба-съ.

Елецшй.
Тяжба? съ кЬмъ?

Кузовкинъ.
А др уп е оказываются наследники. Казенные долги тоже 

есть, ну, и частные.
Елецжй.

11 давпо это дйло завязалось?
Кузовкинъ (постепенно одугиевляясь).

Данно-съ. Ещ е при покойнике-съ, царство ему пебесное!
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за мной бы осталось, да депегъ нЬть. Времени тоже мало. 
Следовало бы въ городъ съЬздить, разумеется, попросить, 
похлопотать— да вить, пекогда-съ. Гербовая бумага одна 
чего стоить. А человЬкъ я бЬдный-съ.

Тропачевъ.
Карпаче, палей ему ещ е рюмку.

Кузовкинъ (отказываясь).
ПокориЬйше благодарю-съ.

Тропачевъ.
Полноте. (Пьетъ самъ). За ваше здоровье. (Кузовкинъ 

встаешь, кланяется и пьетъ) Ну, такъ какъ же вы? Этакъ 
пе ладно. Этакъ вы, пожалуй, дЬло-то проиграете.

Кузовкинъ.
Что дЬлать-съ! Вотъ уже болЬе года справокъ даже не 

собирали .. ( Тропачевъ съ укоромъ качаешь головой). Правда, 
есть тамъ у меня одинъ человЬчекъ... Я на иего-таки на- 
д'Ьюсь, а впрочемъ, Господь его зпаетъ?

Тропачевъ ( поглядывая tin Елсцкаго).
А что это за человЬчекъ, можпо узнать?

Кузовкинъ.
По-настоящему нельзя —  ну, да ужъ что!.. Лычковъ, 

Ивапъ Архипычъ, изволите знать?
Тропачевъ.

Не знаю; кто онъ такой?
Кузовкинъ.

А какъ лее... стряпчш уЬздный... то-есть, онъ прежде 
былъ стрянчимъ... правда, пе здЬсь, а въ ВепёвЬ. 1е- 
перь такъ нроживаетъ, больше торговыми оборотами за
нимается.
Тропачевъ ( продолжая поглядывать на Елсцкаго, которого 

начинаешь смгьшигпь Кузовкинъ).
П этотъ господинъ Лычковъ обЬщалъ вамъ помочь:* 

Кузовкинъ ( помолчавъ немного).
ОбЬщалъ-съ. Я у него второго сыночка крестилъ-съ, 

такъ вотъ опъ и обЬщалъ-съ. Я, дескать, тебЬ это 
дЬло устрою, погоди. А Ввапъ Архипычъ извЬстный 
мастакъ-съ.
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Тропачевъ.
Ой-ли?

Кузовкинъ.
По губерш и мастакъ-съ.

Тропачевъ.
Да в'Ьдг> онъ, вы говорите, въ отставкЬ, и торговыми 

оборотами занимается?
Кузовкинъ.

Опо точно-съ; такая ужъ ему задача вышла-съ; да 
человЬкъ-то онъ золотой. А я его-таки давненько не 
видалъ.

Тропачевъ.
А какъ?

Кузовкинъ.
Да ужъ будетъ съ годъ-съ.

Тропачевъ.
Эхъ, какъ же это вы такъ, какъ, бишь, васъ! Не хо

рошо. •
Кузовкинъ.

Совершенную правду изволите говорить-съ. Да что при
кажете дЬлать-съ!

Елецшй.
Да разскажите намъ, въ чемъ дЬло?

Кузовкинъ (откашливаясь и приходя въ азартъ).
ДЬло вотъ въ чемъ-съ, Павелъ Николаичъ. Вы извините 

мою смЬлость... но, впрочемъ, вамъ самимъ угодно. ДЬло 
вотъ въ чемъ-съ. Сельцо ВЬтрово... Признаться, я отъ 
роду не говаривалъ иередъ сановникомъ... вы мепя изви
ните, коли я что...

Елецшй.
Говорите, говорите смЬ.то.

Тропачевъ (указывая Караганову па рюмку Кузовкина).
А рюмочку? а?

Кузовкинъ (отказываясь).
НЬтъ, ужъ позвольте-съ...

Тропачевъ.
Для куражу!
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Кузовкинъ.
Разв’Ь для куразку. ( Пьетъ и  ут ирает ъ л о м  платкомъ). 

Итакъ-съ, доложу вамъ-съ, сельцо В'Ьтрово, о которомъ 
вотъ теперь р'Ьчь идетъ, cie сельцо досталось по прямой 
нисходящ ей лиши отъ Д'Ьда моего Кузовкина, Максима-съ, 
еекундъ-майора, мозкетъ-быть, изволили слыхать, —  род- 
нымъ братьямъ, Максимовымъ сыповьямъ, родителю моему, 
Семену, и д я д е  моему родному, Никтополюну. Роди
тель мой Семенъ съ братомъ своимъ роднымъ, а моимъ 
дядей, при зкизни не делился; а дядя мой умеръ безд'Ьт- 
нымъ, вотъ что прошу заметить, —  а только умеръ онъ 
после кончины отца моего родного, Семена; а была у пихъ  
сестра, тоже родная, Катерина... и вышла она, Катерина, 
замузкъ за Ягушкнна, 11орфир1я; а у Ягушкина Порфи- 
pia былъ отъ первой зкены, польки, сыпъ Илья, пьяница 
горькш и бурмасонъ, которому Илье дядя мой, Никто- 
полюнъ, стало-быть, по навету сестры Катерины, далъ 
вексель въ тысячу семьсотъ рублевъ, а сама Катерина 
тозке музку своему, Порфирйо, вексель въ тысячу семьсотъ 
рублевъ определила и съ отца моего родного чрезъ по
средство заседателя уезднаго суда Галушкина тоже век
сель... только въ д в е  тысячи рублевъ взяла, причемъ и 
Галушкинова зкена участвовала... На этихъ порахъ отецъ 
мой —  царство ему небесное —  возьми да и умри. Пошли 
векселя ко взысканыо. Никтополшнъ туда, сюда: гово- 
ритъ... я не делился, mrbHie cie мое вообще съ племян- 
никомъ; Катерина —  четырнадцатую часть, говорить, по
дай; казенный недоимки тоже подъ тотъ случай подвер
нулись... Беда! Галушкинова ягена вдругъ хлопъ вексель 
съ своей стороны... Никтополюнъ говорить: за то пле- 
мянникъ, дескать, отвечаетъ... а какой, извольте разсу- 
дить, съ малолЬтняго ответь?., а Галушкинъ его къ суду. 
Нолькинъ сынъ туда зке, да  ещ е и мачиху, Катерину, не 
нощадидъ... и ей, говорить, не спущу... она, говорить, 
у мепя прислузкнину Акулину опоила... Заварилась каша. 
Покатили просьбы. Въ уездны й судъ, въ губернское, а 
изъ губерпскаго опять въ уездный, съ надписью... а после 
смерти Никтонолшна совсемъ худо пошло. Я требую
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ввода во владЬше... а тутъ отдается приказъ: по казен- 
нымъ недоимкамъ продать сельцо ВЬтрово сукщоннаго 
торгу. НЬмецъ Гангинместеръ права свои заявляетъ... а 
тутъ, глядишь, мужики, словно куропатки, б'Ьгутъ, бЬ- 
гутъ, уЬздный предводитель мнЬ въ дверяхъ выговоръ 
читаетъ, подъ опеку, кричитъ, подъ опеку... а какое подъ 
опеку... Законный наслЬдникъ не введепъ... на полышна 
сына Илью мачиха Катерина жалобу въ самый прави: 
тельствующш сенатъ... (Остановленный всеобщимъ хохо- 
томъ, Кузовкинъ умолкаетъ и страшно конфузится. Трем- 
бинскш, который все время подобострастно и не совсгъмъ 
ргъшителъно взглядывалъ на господъ и почтительно уча- 
сгпвовалъ въ йхъ веселости’, съ визгомъ смгьется въ руку. 
Петръ глупо ухмыляется, стоя у двери. Карпачовъ хохочетъ 
густо, но безъ осторожности. Тропачевъ заливается. Елец
кш смгьется нгъеколько презрительно и гцуритъ глаза. Одинъ 
Ивановъ, который во время разсказа не разъ дергалъ ■ за полу 
разгоряченнаго Кузовкина, сидигпъ потупя голову).

Елецкш (Кузовкину сквозь емгьхъ).
Продолжайте, зачЬмъ же вы остановились?

Тропачевъ.
СдЬлайте одолжеш е, какъ, бишь, васъ, продолжайте.

Кузовкинъ.
Я ... извините... обезпокоилъ, знать...

Тропачевъ.
А, я вижу, въ чемъ дЬло... вы робЬете... не правда ли, 

вы робЬете?
Кузовкинъ (ггогасшимъ голосомъ).

Точно такъ-съ.
Тропачевъ.

Ну, этому горю помочь нужно... (Поднимая пусгпуго бу- 
гпылку). ЧеловЬкъ! дай-ка намъ ещ е вина... (Елецкому). 
Vous permettez?

Елецшй.
СдЬлайте одолж еш е... (Трембинсгсому). Да нЬтъ ли шам- 

панскаго?
Трембинсшй.

Какъ не быть-съ... (Бгьжигпъ къ вазгъ съ гиампанскимъ

—  170 —



и постыино ее приносить; Кузовкинъ улыбается и берется 
за пуговицы своего сюртука).

Тропачевъ (Кузовкину).
Это не хорошо, почтеннЬйшШ  Робеть... въ порядоч- 

номъ обществ!; это не принято. (Елецкому, указывая на 
вазу съ шампанскимъ). Какъ —  уже замброзкенное? Mais 
c’est m agnifique. (Наливаешь бйкалъ). Хорошее, должно- 
быть, вино. (Кузовкину). Это вотъ вамъ. Да пе отказывай
тесь зке... Ну, зарапортовались немножко— что за беда?  
Павелъ Николаичъ, приказките ему пить...

Елецшй.
За здоровье будущаго владельца ВЬтрова! Пейте зке, 

Василш ... АлексЬичъ. (Кузовкинъ пьетъ).

Тропачевъ.
Вотъ, люблю! (Встаешь съ Елецкимъ; есть встаютъ и 

идутъ на авансцену). Какой славный завтракъ! (Кузов
кину). Н у, такъ какъ зке? Въ чемъ, бишь, дЬло? Съ кЬмъ 
у васъ тяжба теперь?., а?

Кузовкинъ (начиная приходить :въ волнегпе
отъ вина).

Съ Гангинместеровскими наследниками, разумеется...

Тропачевъ.
Да кто этотъ господинъ?

Кузовкинъ.
А известно, немецъ. Онъ векселя скупилъ, а др упе го- 

ворятъ, что просто взялъ. Я самъ того зке мнЬшя. Запу- 
галъ бабъ— да и взялъ.

Тропачевъ.
А Катерина-то что зке глядела? А полькинъ сыиъ, Илья?

Кузовкинъ.
Э! эти в се перемерли! Полькинъ сынъ даже сгорелъ,—  

въ постояломъ дворе, въ пьяномъ виде, на большой до
роге, по случаю пожара. (Къ Иванову). Да полно тебе  
меня за полу дергать. Я передъ господами, какъ сле- 
дуетъ, изъяспяюсь. Они сами того требуютъ. Что зкъ тутъ 
худого... а?
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Елецжй.

Оставьте его, г. Ивановъ, наыъ очень n p ia T H O  его слушать.
Кузовкинъ (Иванову).

То-то же. (Елецкому и Тропачеву). ВЬдь я, господа, 
чего требую? Я требую справедливости, закоппаго порядка 
вещей. Я не изъ честолгоб1я. Честолюб1е— Богъ съ шшъ  
ссвсЬмъ! Разсудите, дескать, пасъ. Коли я виноватъ— пу, 
виноватъ; а коли правъ, коли правъ...

Тропачевъ ( перебивая его).
А ещ е рюмочку.

Кузовкинъ.
НЬтъ-съ, покорнейше благодарю-съ. ВЬдь я чего тре- 

бую-съ...
Тропачевъ.

Въ такомъ случаЬ, позвольте васъ обнять.
Кузовкинъ (не безъ изумленья).

Много чести-съ... ПокорнЬйше-съ...
Тропачевъ.

НЬтъ, вы мпЬ очепь нравитесь... (Обнимаешь его и дер
жишь нгькоторос время). ПоцЬловалъ бы я васъ, мой го- 
лубчнкъ, да нЬтъ, лучше послЬ.

Кузовкинъ.
Какъ угодно-съ.

Тропачевъ (мигая Карпачову).
Ну, Карпаче, теперь твоя очередь...

Карпачовъ (съ густымъ емгьхомъ).
Ну-ка, Василш Семенычъ, нозвольте-ка васъ прижать 

къ моему сердцу... (Обнимаешь Кузовкина и вертится съ 
нимъ. В оь  смгъются, каждый по-своему).

Кузовкинъ (вырываясь изъ объятт Корпачова).
Да, полпо лее вамъ!

Карпачовъ.
Ну, не ломайся... (Тропачеву). Вы, Флегонтъ Алексап- 

дрычъ, нрнкажите-ка лучше ему нЬсенку спЬть... Онъ у 
насъ первый мастеръ.

Тропачевъ.
Вы ноете, другъ .мой?.. Ахъ, сдЬлайте одолжепье, по

кажите намъ свой таланта!



—  173 —
Кузовкинъ (Карггачову).

Что  вы на меня за небылицы взводите? Какой я нЬвецъ? 
Карпачовъ.

А при покойникЬ, небось, вы не пЬвали за столомъ?
Кузовкинъ (понизивь голосъ).

При покойникЬ... Я съ тЬхъ поръ состарЬться успЬлъ... 
Тропачевъ.

Что вы за старикъ, помилуйте!
Карпачовъ ( указывая на Кузовкина).

И пЬлъ-съ и плясалъ-съ.
Тропачевъ.

Вотъ какъ! Э! да вы, я вижу, молодецъ! Окажите ate 
дружбу... а? (Елецкому). C’est un peu vulgaire —  ну, да 
въ деревнЬ. (Громко Кузовкину). Что асе вы? ну-ка: „По 
улицЬ“... (Начинаешь пгъгпъ: «П о  улицгь»). Ну?

Кузовкинъ.
Увольте-съ, сдЬлайте милость.

Тропачевъ.
Экой несговорчивый... Елецш й, прикажите ему вы...

Елецшй (несовсгъмъ ргыиителънымъ голосомъ).
Да отчего же вы, Васи.ый Семенычъ, не хотите теперь 

нЬть?..
Кузовкинъ.

Не тЪ лЬта, Павелъ Николаичъ. Увольте.
Трембинсшй (прислуживаясь и съ улыбкой взглядывая 

на господь).
А, кажется, ещ е недавно на свадьбЬ вотъ ихъ братца 

(\указывая на Иванова) изволили отличаться.
Тропачевъ.

А, вотъ, видите...
Трембинсшй.

Присядкой черезъ всю компату изволили пройти... 
Тропачевъ.

О, въ такомъ случаЬ вамъ уже никакъ отказаться 
нельзя... За что жъ вы хотите насъ съ Павломъ Николаи- 
чемъ обидЬть?

Кузовкинъ.
То было дЬло вольное-съ.
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Тропачевъ.

А теперь мы васъ просимъ. Вы хоть то въ сообразкеше 
примите, что вашъ отказъ, пожалуй, неблагодарности  
приписать можно. А неблагодарность... ай! какой гнус
ный порокъ!

Кузовкинъ.
Да у меня и голоса совсЬмъ н'Ьту-съ. А что насчетъ 

благодарности— я по гробъ обязанный человЬкъ, и готовь 
зкертвовать.

Тропачевъ.
Да мы отъ васъ никакой жертвы не требуемъ... А 

вотъ, спой-ка намъ нЬсенку. Ну! (Кузовкинъ молчишь). 
Да ну лее!

Кузовкинъ (немного помолчавъ, начинаешь пгыпъ: « По ули-
грь», но голосъ у него гга второмъ словгь перерывается).
Не могу-съ... ей-Богу, не могу-съ.

Тропачевъ.
Ну, ну, не робейте.

Кузовкинъ (взглянувъ на него).
НЬтъ-съ— я пЬть не буду-съ.

Тропачевъ.
Не будете?

Кузовкинъ.
Не могу-съ.

Тропачевъ.
Ну, въ такомъ случае, знаете что? Видите вы этотъ 

бокалъ шампанскаго? Я вамъ его за галстукъ вылью.
Кузовкинъ (съ волненгемъ).

Вы этого не сдЬлаете-съ. Я этого пе заслужилъ-съ. Со 
мной ещ е никто... Номилуйто-съ. Это... стыдпо-съ.

Елецшй ( Тропачеву).
Finissez... Видите, онъ конфузится.

Тропачевъ (Кузовкину).
Вы не хотите пЬть?

Кузовкинъ.
Не могу я пЬть-съ.

Тропачевъ.
Вы пе хотите? (Подходя къ нему). Разъ...



Кузовкинъ (умоляющ имъ голосомъ Е лецком у).
Павелъ Николаевичъ...

Тропачевъ.
Два... (Е щ е болгье приближ ает ся къ Кузовкину). 

Кузовкинъ (пятясь и  тоскливымъ отъ от чаянья голосомъ).
Помилуйте-съ... за что вы такъ со мною поступаете? Я 

васъ не имЬю чести знать-съ... Да и я самъ, все-таки, 
дворянинъ— извольте сообразить... А пЬть я не могу... Вы 
сами изволили видЬть-съ...

Тропачевъ.
Въ послЬдшй разъ...

Кузовкинъ.
Полноте-съ, говорятъ... Я вамъ пе шутъ дался...

Тропачевъ.
Будто вамъ въ диковинку?

Кузовкинъ (разгорячаясь).
Вы извольте себЬ другого, шута сыскать.

Елецжй.
Въ самомъ дЬлЬ, оставьте его.

Тропачевъ.
Да помилуйте, вЬдь онъ при вашемъ тестЬ игралъ же 

роль шута.
Кузовкинъ.

То дЬло прошлое-съ. (У т ираеш ь лицо)  Да и голова у 
меня сегодня что-то не того-съ, право-съ.

ЕлецкШ.
Ну, какъ вамъ угодно-съ.

Кузовкинъ*- (тоскливо).
Не извольте на меня гнЬваться, Павелъ Николаичъ...

Елецжй.
И, полноте! Съ чего вы это взяли?

Кузовкинъ.
Въ другой разъ, ей-Богу, съ удовольств1емъ-съ. (С т а

раясь принят ь веселый видь). А теперь простите велико
душно, коли я въ чемъ провинился... Погорячился, гос
пода, что дЬлать... Старъ я сталъ-съ, вотъ что... Ну, и 
отвыкъ тоже.
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Тропачевъ.
По крайней мЬрЬ, хоть выпейте этотъ бокалъ.

Кузовкинъ (обрадовавшись).
Вотъ это съ удовольстшемъ, съ величайшимъ удоволь- 

ств1емъ. ( Беретъ бокалъ и пьешь). За здоровье почтенпаго 
и дорогого гостя...

Тропачевъ.
Ну, а нЬсенку все нельзя?

Кузовкинъ (вино уже давно его разобрало; но послгъ бокала 
и миновавшей опасности, онъ вдругъ гшчинаетъ пъянгьть).

Ей-Богу, пе могу-съ. (Смгьется). Точно, въ кои-то вЬ- 
ки я пЬвалъ... и пе хуж е другого. Да теперь др упя вре
мена подошли. Теперь я что? пустой человЬкъ— и только. 
Вотъ, не хуж е его. (Указываешь на Иванова и смгьется). 
Теперь я никуда не гожусь. А, впрочемъ, пы меня изви
ните. Старь я сталъ —  вотъ что... Вотъ, иапримЬръ, ка
жется, что я выпилъ сегодня? ДвЬ-три рюмочки всего, а 
тутъ (указывая на голову) ужъ не ладно.

Тропачевъ (который, между тгьмъ, пошептался съ Карпа-
човымъ).

Это вамъ такъ кажется —  полноте. (Карпачовъ уходить, 
смгьясъ, и уводить Петра). А что жъ вы намъ вашего 
дЬла не досказали?

Кузовкинъ.
А точно-съ, точно; не досказалъ-съ. Впрочемъ, я го

товь, когда прикажете. (Смгьется). Только, будьте ласко
вы... позвольте присЬсть. Ножки что-то... того... отказы
ваются.

Тропачевъ (подаетъ ему сгггулъ).
СдЬлайте одолженье, какъ, бишь, васъ, садитесь. 

Кузовкинъ (садится лицомъ къ зригпелямъ и говоригпъ вяло 
и медленно, бысгпро ггьянгья).

На чемъ, бишь, я остановился? Да —  Гангинместеръ. 
Гангинместеръ этотъ —  нЬмецъ, извЬстно. Ему что! Слу- 
жилъ-служилъ но пров1антейской части —  знать, паворо- 
валъ тамъ тьму-тьмущую,— ну, и говорить теперь —  век
сель мой. А я дворянинъ. Да, что, бишь, я хотЬлъ ска



зать? Ну, и говорить: либо заплати  —  либо во владЬ нье 
введи... либо заплати  —  либо во владЬ нье введи... либо... 
за п л а ти — либо во владЬнье им Ьньем ъ введи... либо...

Тропачевъ.
Вы спите, другъ  мой, проспитесь.

Кузовкинъ (вздрагиваешь гг снова погруж ается въ дремотное 
состоите. Онъ говорить уж е съ трудомъ).

К то? я? Помилуйте! Съ чего вы это... ну, все равно. Я 
не сплю. С пять  ночью, а  теперь депь. Р азвЬ  теперь 
почь? Я  объ Гангинм естерЬ говорю. Гангинм естеръ  этотъ—  
Гангин-м естеръ... Г а н -г и н м е с т е р ъ — это мой настоящ ш  
в рагъ . М нЬ говорить и то, и то: н Ь тъ , я  говорю, Ган- 
гинместеръ. Г ан-гинм естеръ— вотъ кто мнЬ вредить. (К ар
пачовъ входить съ огромнымъ колпакомъ изъ сахарной б у
маги и , перемигиваясь съ Тропачевымъ, крадется сзади къ 
Кузовкину. Т рем бинскт  давит ся отъ смгъха. Ивановъ, блгьд- 
ный, убит ый, глядитъ исподлобья). И я  знаю, за что онъ 
м еня не лю бить... Знаю , онъ мнЬ всю ж изнь вредилъ, 
этотъ Г ангинм естеръ . Съ самаго моего дЬтства. (К арпа
човъ осторожно ггадгъваетъ колпакъ на  К узовкина). Но я  
ему прощ аю ... Б огъ  съ ним ъ... Б огъ  съ нимъ совсЬмъ... 
(Всгъ хохочут ъ. Кузовкинъ ост анавливает ся и съ недоумгъ- 
темъ глядитъ кругомъ. Ивановъ подходить къ нему, схва
тываешь ею  за р у к у  и  говорить ему сквозь зубы: «Посмо- 
гири, чгпо тебгь на голову надгъли... вгьдь изъ т ебя ш ут а  
дгьлаютъ»... Кузовкинъ подним ает \ р у к и  къ голова,, ощ у
пываешь колпакъ, медленно опуст ет ь р у к и  на лицо, за 
крываешь глаза, вдругъ начинаеш ь рыдать, бормоча сквозь 
слезы: «за чгпо, за  что, за  чт о»... но не снимаешь к о л 
пака . Тропачевъ съ Трембинскимъ и  Карпачовымъ ггродол- 
жаютъ хохот ать. Петръ тож е смгьется, выглядывая изъ-за

двери).

Елецюй.
П олноте, ВасилШ Семенычъ, к акъ  вамъ не стыдно изъ- 

за  такой бездЬлицы плакать?
Кузовкинъ (от ним ая р у к и  отъ лица).

И зъ-за  такой бездЬлицы?,, Н Ьтъ , это не бездЬлица, П а-
С очш хош я И. С. Т у р г е н е в а . Т . X* 1 2
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велъ Николаичъ... (Встаешь и бросаешь колпакъ на ноль). 
Въ первый день вашего пргЬзда... въ первый день.. (Г о 
лосъ его прерывается). Вотъ какъ вы поступаете съ ста- 
рикомъ... съ старикомъ, Павелъ Николаичъ! Вотъ какъ! 
За что, за что вы меня топчете въ грязь? Что я вамъ 
сдЬлалъ? Помилуйте! А я васъ такъ ожидалъ, такъ радо
вался... За что, Павелъ Николаичъ?

Тропачевъ.
Ну, полноте... что вы, въ самомъ дЬлЬ?

Кузовкинъ ( блгьдтья и теряясь).
Я не съ вами говорю... Вамъ позволили надо мной ло

маться... вы и рады. Я съ вами говорю, Павелъ Нико
лаичъ. Что покойный вашъ тесть за даровой кусокъ хлЬ- 
ба, да за старые жалованные сапоги вволю надо мною 
погаш ался— такъ и вамъ того же падо? Ну, да; его по
дарочки сокомъ изъ меня вышли, горькими слезинками 
вышли... Что жъ, и вамъ завидно стало? Эхъ, Павелъ 
Николаичъ! стыдно, стыдно, батюшка!.. А ещ е образован
ный челов’Ькъ, изъ Петербурга...

Елецкий (надменно).
Послушайте, однако, вы забываетесь. Подите къ себЬ, 

да выспитесь. Вы иьяпы... Вы на ногахъ не стоите.
Кузовкинъ ( все болгье и болгье теряясь).

Я высплюсь, Павелъ Николаичъ, я высплюсь... Можетъ- 
быть, я пьянъ; да кто меня поилъ? Д’Ьло не въ томъ, П а
велъ Николаичъ. А вотъ вы что замЬтьте! Вотъ, вы те
перь при всЬхъ меня на смЬхъ подняли, вотъ, вы меня 
съ грязыо смЬшали, въ первый же день вашего пргЬзда... 
а если бъ я хотЬлъ, если бъ я сказадъ слово...

Ивановъ (вполголоса).
Опомнись, Василий.

Кузовкинъ.
Отстань! Да, милостивый государь, если бъ я хотЬлъ...

Елецжй. • '
Э! да онъ совсЬмъ пьянъ! Онъ самъ не знаетъ, чтб го

ворить.
Кузовкинъ.

Извините-съ. Я  пьянъ, по я  знаю, что я  говорю. Вотъ,
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вы теперь —  баринъ важпый —  петербургски! чиновникъ, 
образованный, конечно... а я, вотъ, шутъ, дуракъ, гроша 
за мной нЬту м'Ьднаго, я попрошайка, дармоЬдъ... а знае
те ли вы, кто я? Вотъ, вы женились... На комъ вы же
нились— а?

Елецжй (хочетъ увести Тропачсва).
Извините, пожалуйста, я никакъ не могъ ожидать та- 

к и х з глупостей...
Тропачевъ.

И я, признаюсь, виноватъ...
Елецжй ( Трембинскому.)

Уведите его, пожалуйста... (Хочетъ идти въ гостиную), 

Кузовкинъ.
Постойте, милостивый государь... Вы мнЬ еще не ска

зали, на комъ вы женились...
(Ольга показывается въ дверяхъ госщиной и съ изумленъемъ 
останавливается. Мужъ ей дгълаетъ знаки, чдгобъ она ушла. 

Она ихъ не понимаешь).

Елецжй (Кузовтту).
Ступайте, ступайте...

ТрембинскШ (подходить къ Кузовтту и беретъ его 
за руку).

Пойдемте.
Кузовкинъ (отталкивая его).

Не дерган меня, ты! (Вс^пдъ Елецкому). Вы баринъ, 
знатный человЬкъ, не правда ли? Вы женились на ОльгЬ 
ПетровнЬ Кориной... Корины— фамйлья вЬдь тоже старин
ная, столбовая... а знаете ли, кто она, Ольга-то Петровна? 
Она... она моя дочь! ( Ольга исчезаешь).

Елецкш (останавливается, словно пораженный громомъ). 
Вы... вы съ ума сошли...

Кузовкинъ (помолчавъ немного и схвативъ себя за голову).
Да, я сошелъ съ ума. (Убтаетъ, спотыкаясь... Ивановъ 

за нимъ).
Елецжй (обращаясь къ Тропачеву).

Онъ помЬшанный...
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Тропачевъ.

О... о, конечно!
(Оба тихо идутъ въ гостиную. Трембинскт и Карпачовъ 
съ изумленъемъ глядятъ другъ на друга. Занавгьсъ падаегпъ).

ДФЙСТВ1Е ВТОРОЕ.

Театръ представляете гостиную, богато убранную по-старинному. 
Направо отъ зрители дверь въ залу, налЬво въ кабинете Ольги 
Петровны. О л ь г а  сидитъ на диванЬ; возлЬ нея стоить П р а с к о в ь я

И в а н о в н а .

Прасковья Ивановна (послгь небольшого молчатя).
Такъ какъ же, матушка, какихъ дЬвушекъ изволите къ 

своей особЬ приказать определить?

Ольга (съ нгъкоторымъ нетертгънъемъ).
Какихъ хочешь.

Прасковья Ивановна.
Акулина, косая, у насъ хорошая дЬвка; Мареа тоже, 

Марчукова дочь; прикажете ихъ?

Ольга.
Хорошо. А какъ зовутъ эту дЬвушку... вотъ, что собой 

недурна... платье на ней голубое?..
Прасковья Ивановна (съ недоумпнъемъ).

Голубое... А, да, точно-съ! Это вы про Машку-съ изво
лите спрашивать-съ. Воля милости вашей,— а только она 
озорница такая,— что и Господи! Непокорная вовсе, да и 
поведения тоже нехорошаго. А впрочемъ, какъ вамъ угодно 
будетъ-съ.

Ольга.
Ея лицо мнЬ понравилось, но если она себя дурно 

ведетъ...
Прасковья Ивановна.

Дурно, дурно-съ. Не годится она, не стоить вовсе-съ. 
(Помолчавъ немного). Ахъ, матушка вы моя, какъ вы по- 
хорошЬть изволили! Какъ на родительницу вашу похожи 
стали! Голубушка вы наша... Не нарадуемся мы, глядя  
на васъ... Пожалуйте ручку, матушка...
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Ольга.
Ну, хорошо, Прасковья, ступай.

Прасковья Ивановна.
Слушаю-съ. А пе угодно ли чего?

Ольга.
НЬтъ, мнЬ ничего не нужно.

Прасковья Ивановна.
Слушаю-съ. Такъ я АкулипЬ и МареЬ такъ ужъ и 

прикажу-съ...
Ольга.

Хорошо, ступай. ( Прасковья хочетъ уйти). Да вели 
сказать Павлу Николаичу, что я желаю его видЬть...

Прасковья Ивановна.
Слушаю-съ. ( Уходить).

Ольга (одна).
Что это значить? Чтб мнЬ послышалось вчера?.. Я всю 

ночь заспуть не могла. Старикъ этотъ съ ума сошелъ... 
(Встаешь и ходить по комнатгъ). „Она моя“... Да, да, 
точно, эти слова. Да это безум1е... (Останавливается). Paul 
ещ е ничего не подозрЬваетъ... А вотъ и онъ.

(Входить Елецкш).

Елецшй (подходя къ ней съ озабоченнымъ видомъ).

Ты желала меня видЬть, Оля?
Ольга.

Да... я хотЬла тебя понросцть... Въ саду, подлЬ пруда 
дорожки совсЬмъ поросли травой... Передъ домомъ ихъ  
вычистили, а тамъ забыли... Прикажи.

Елецшй.
Я  уже распорядился.

Ольга.
А! благодарствуй... Да прикажи въ городЬ купить ко- 

локольчиковъ— моимъ коровамъ на шею...
Елецшй.

Все будетъ исполнено. (Хочетъ идти). Больше ника- 
кихъ приказанш нЬтъ?

Ольга.
А что... развЬ у тебя тамъ дЬла?..



Елецшй.
Счеты изъ конторы принесли.

Ольга.
А! Ну, въ такомъ случа'Ь, я тебя не удерживаю... Мы 

можемъ передъ об’Ьдомъ съездить въ рощу...
Елецк1й.

Конечно... ( Опять хочешь идти).
Ольга (допуст ит  его до двери).

Paul...
Елецкш (оборачиваясь).

Что?
Ольга.

Скажи, пожалуйста... вчера мнЬ некогда было тебя спро
сить объ этомъ... что это у васъ была за сцена утромъ, 
за завтракомъ?

Елецшй.
А!.. Ничего. Такъ. Досадно только, что именно въ 

день нашего пргЬзда вышла такая непр1ятность. Внрц- 
чемъ, я  самъ виноватъ немножко. Этого старика, Кузов
кина, вздумали подпоить,— то-есть, это больше нашему 
сос'Ьду пришло въ голову, знаешь, м-сье Тропачеву... ну, 
сперва, опъ точно былъ довольно см'Ьшонъ, болталъ, раз- 
сказывалъ,— а послЬ началъ шуметь, глупости всящя го
ворить, но, впрочемъ, ничего... И говорить объ этомъ не 
стоить.

Ольга.
A! A Miri. показалось...

Елецшй.
О, нЬтъ, н4тъ ... Впередъ осторожи'Ье надо быть— вотъ 

и все. ( Подумавъ немного). Вирочемъ... я уже принялъ 
м'Ъры...

Ольга.
Какъ?

Елецшй.
Да. Вотъ, видишь ли, хотя оно и ничего... но все-таки 

тутъ люди были, видЬли... слышали, наконецъ. Оно не
прилично... въ норядочпомъ домЬ... Такъ ужъ я и распо
рядился.
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Ольга.

Какъ же ты распорядился?
Елецкш.

Я ... вотъ, видишь ли... Я старику этому объяснилъ, 
что ему самому будетъ непр!ятпо оставаться зд'Ъсь, у насъ 
въ домЬ, иослЬ подобной сцены, какъ ты сама говоришь... 
Онъ тотчасъ ж е совершенно со мной согласился— хмЬль-то 
у него прошелъ... Копечно, опъ человЬкъ бЬдный жить 
ему нечЬмъ... Ну, что зкъ, ему можно будетъ въ другой 
какой-нибудь твоей дсревиЬ комнатку отвести, жалованье 
назначить, харчи... Онъ очень будетъ доволенъ... раз
умеется, ему ни въ чемъ пе будутъ отказывать.

Ольга.
Ноль, мнЬ кажется, что за такую бездЬлицу... ты его  

слишкомъ строго наказываешь... Опъ зд'Ьсь въ дом'Ъ такъ 
давно живетъ... Онъ привыкъ... опъ меня съ дЬтства 
знаетъ... право, его, кажется, можно здЬсь оставить.

Елецжй.
Оля... нЬтъ... тутъ есть причины... Конечно, со старика 

взыскивать строго нельзя... особенно асе, опъ былъ не въ 
своемъ вид'Ь... но, все-таки, позволь узкъ мнЬ па этотъ 
счетъ распорядиться... Я повторяю, на то есть причины... 
довольно важный.

Ольга.
Какъ хочешь.

Елецжй.
Прнтомъ, узкъ онъ, кажется, уложился совсЬмъ.

Ольга.
Но опъ но уЬдетъ, не простясь со мной?

Елецжй.
Я думаю, онъ придетъ проститься. Впрочемъ, если 

тебЬ, з н а е ш ь , э т а к ъ  n e n p ia T H O —  т ы  м о зк еш ь е г о  н е  при
нять.

Ольга.
Напротивъ, я бы желала съ нимъ поговорить...

Елецкзй.
Какъ хочешь, Оля... но я  бы тебЬ пе сов’Ьтовалъ... Гы 

разжалобишься, и потомь, все-таки, старикъ, ну, съ дйт-



ства тебя зналъ... А я, признаться, не хотЬлъ бы свое 
рЬшенье переменить...

Ольга.
О, н'Ьтъ, не бойся... Только я, право, думаю, что онъ 

уйдетъ, не простясь... Пошли узнать, пожалуйста, что 
онъ, еще не угЬхалъ?

Елецшй.
Изволь. (Звонит ь). Vous etes jolie сотш е un ange 

aujourd’hui.
Петръ (входя).

Чего изволите-съ?
Елецшй.

Поди, любезный мой, узнай тамъ, что г-нъ Кузовкинъ 
пе уЬхалъ еще? (В зглянувъ  на  Ольгу). Такъ чтобъ пришелъ 
проститься.

Петръ.
Слушаю-съ. (У ходит ь).

Ольга.
Поль... а у меня до тебя есть просьба.

Елецшй (ласково).
Скажи, какая?..

Ольга.
Послушай... Вотъ какъ придетъ этотъ... Кузовкинъ... 

оставь меня съ нимъ н аедине.
Елецшй (помолчавъ немного, съ холодной улыбкой).

' Да мне кажется... напротивъ... тебе будетъ неловко.
Ольга.

Нетъ, пожалуйста; у меня есть до него дело... МнЬ 
нужно спросить его... Да, я желаю съ нимъ поговорить 
наедине.

Елецшй (посмотргьвъ на  нее пристально).
Да разве ты что-нибудь... вчера...

Ольга (глядя на  муж а самымъ невиннымъ образомг).
Что?

•» Елецкш (посгггьгино).
Ну, какъ хочеш ь, какъ хочешь... Вотъ онъ, кажется, 

идетъ.
(Входить Кузовкинъ. Онъ очень блгьденъ).
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Ольга. •
Здравствуйте, ВасилШ Ветровичъ... (.Кузовкинъ молча 

кланяется.) Здравствуйте. (Елецкому.) Eh bien, mon ami? 
Je vous en prie.

Елецшй (жешъ).
Oui, oui. (Кузовкину.) Вы уже совсЬмъ собрались?

Кузовкинъ (глухо и съ гпрудомъ).
СовсЬмъ собрался-съ.

Елецшй.
Ольга Петрониа желаетъ съ вами поговорить... про 

ститься съ вами... Вы, пожалуйста, если что вамъ нужно... 
скажите ей... (Олъггь.) Au revoir... ВЬдь ты пе долго съ 
нимъ остапешьсл?

Ольга.
Не знаю... пе думаю.

Елецшй.
Пу, хорошо... (Уходить въ залу).

Ольга (садится на диванъ и указываешь на кресло 
Кузовкину).

Сядьте, Василш Петровичъ... (Кузовкинъ кланяется и  
отказывается.) Сядьте, я прошу васъ. (Кузовкинъ садится. 
Ольга тъкоторое время нс -знаетъ, съ чего начать разго- 
воръ.) Вы, я слышала, уЬзжаете!

Кузовкинъ (не ггоднимяя глазь).
Точпо такъ-съ.

Ольга.
МнЬ Павелъ Николаичъ сказывалъ... МнЬ это, повЬрьте, 

очень nenp iflT n o...
Кузовкинъ.

Не извольте безпокоиться... Много благодаренъ... я 
такъ-съ.

Ольга.
Вамъ... въ новомъ вашемъ мЬстЬ жительства будетъ  

такъ лее хорошо... даж е лучш е... будьте спокойны... я 
прикажу.

Кузовкинъ.
Много благодаренъ! Я чувствую-съ... я не стбю-съ.
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Кусокъ хл'Ьба, да уголъ какой-нибудъ-съ... больше мнЬ 
и не слЬдуетъ-съ. (Послгь ншотораго молчатя, подни
мается.) А теперь позвольте проститься... Провинился я, 
точпо... простите старика.

Ольга.
Что зкъ вы такъ спеш ите... Погодите.

Кузовкинъ.
Какъ нриказкете-съ. ( Садится опять).

Ольга (опять помолчавъ немного).
Послушайте, Василш Петровичъ... сказките мпЬ откро

венно, что такое съ вами поутру случилось?

Кузовкинъ.
Виноватъ-съ, Ольга Петровна, кругомъ виноватъ.

Ольга.
Однако, какъ же это вы...

Кузовкинъ.
Не извольте меня разспрашивать, Ольга Петровна.,. Не 

стоитъ-съ. Виповатъ-съ, кругомъ — н только. Навелъ Ни
колаичъ совершенно правы-съ. Меня бы ещ е не такъ сл е
довало наказать... В'Ькъ за нихъ буду Бога ыолить-съ.

Ольга.
Я, признаюсь, съ своей стороны, такой большой вины 

пе вижу... Вы узко не молоды... вЬроятно, отъ вина от
выкли— ну, пошумЬли немного...

Кузовкинъ.
НЬтъ-съ, Ольга Петровна, не извольте меня оправды- 

вать-съ. Покорно васъ благодарю, —  а только я чувствую 
свою вину.

Ольга.
Или вы, мозкетъ-быть, сказали что-нибудь обидное для 

моего мужа и для г-на Тропачева?..
Кузовкинъ ( опуская голову).

Виноватъ-съ.

Ольга (не безъ волнетя).
Послушайте, Василш Петровичъ, хорошо ли вы по

мните всК ваши слова?
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Кузовкинъ (вздрагиваешь, глядитъ на Ольгу и  медленно  
произносить).

Н е знаю-съ... к а т я  слова?..
Ольга.

Вы, говорятъ, что-то сказала...

Кузовкинъ (тсптино).
Совралъ-съ, Ольга Петровпа, непременно совр'алъ-съ. 

Что нршнло па языкъ, то и сказалъ. Виноватъ-съ. Не 
въ своемъ уме находился.

Ольга.
Однако... съ чего бы, кажется, пришло вамъ въ голову...

Кузовкинъ,
А Богъ знаетъ, съ чего'. C yaacm ecT B ie , просто. Я, при

знаюсь, отъ вина уже 'отвыкъ совершенно. Ну, выпилъ—  
ну, и пошелъ. Богъ знаетъ, что наболталъ-съ. Оно бы- 
ваетъ-съ. А я, все-таки, виноватъ кругомъ —  и наказанъ  
по-деломъ. (Х очеш ь подняться.) Позвольте проститься, 
Ольга Петровна... Не извольте поминать лихомъ.

Ольга,
Я вижу, вы не хотите со мной говорить откровенно. 

Вы меня не бойтесь... - В едь  л пе то, что Павелъ Нико
лаичъ... Ну, его вы можете бояться, положимъ... Вы его 
пе знаете... опъ съ виду кажется такимъ строгимъ. А 
меня-то зачЬмъ вы боитесь?.. ВЬдь вы меня ребепкомъ 
знали.

Кузовкинъ.
Ольга Петровпа, сердце у васъ ангельское... Пощадите 

бЬдпаго старика.
Ольга.

Помилуйте! я, иапротнвъ, желала бы...

Кузовкинъ.
Не напоминайте мнЬ нро вашу молодость... ужъ и такъ 

мнЬ на душЬ горько... охъ, горько! Нодъ старость лЬтъ изъ  
вашего дома вьгЬзжать приходится— и но своей вингЬ...

Ольга.
Послушайте, Василш Петровичъ, есть ещ е средство по

мочь вашему горю... будьте только со мпой откровенны...
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послушайте... я... (Вдругъ встать и отходить немного 
въ сторону).

Кузовкинъ (глядя ей вслгъдъ).
Не извольте безнокоиться, Ольга Петровна, право, не 

стоитъ-съ. Я  и тамъ объ васъ буду Бога молить. А вы 
иногда вспомните обо мнЬ —  скажете: вотъ, старикъ К у- 
зовкивъ, Василш, преданный мнЬ былъ человЬкъ...

Ольга (снова обращаясь къ Кузовкину).
Василш Петровичъ, точно вы мнЬ преданный человЬкъ, 

точно вы меня любите?
Кузовкинъ.

Матушка вы моя, прикажите мнЬ умереть за васъ...
Ольга.

НЬтъ, я не требую вашей смерти, я хочу правды, я 
хочу знать правду.

Кузовкинъ.
Слушаю-съ.

Ольга.
Я... я слышала ваше послЬднее восклицанье.

Кузовкинъ (едва выговаривая слова).
Какое... восклицанье?..

Ольга.
Я слышала... что вы сказали обо мнЬ. (Кузовкинъ под

нимается съ креселъ и падаетъ на колгьни.) Что жъ, это 
правда?

Кузовкинъ (заикаясь).
Помилуйте, простите великодушно... Сумасшеств1е —  я 

уже вамъ докладывалъ. (Голосъ у него прерывается).
Ольга.

НЬтъ,— вы не хотите сказать мнЬ правду.
Кузовкинъ.

C yM aciuecTB ie, Ольга Петровна, простите...
Ольга (схватывая его за руку).

НЬтъ, нЬтъ... ради Бога... заклинаю васъ самимъ Бо- 
гомъ... умоляю васъ, скажите мпЬ, что это —  правда? 
правда? (М олчат е.) За что ж ъ  вы меня мучите?

Кузовкинъ
Т а къ  вы  хотите знать правду?
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Ольга.

Да. Говорите ж е — правда ото?
(Кузовкинъ поднимаешь глаза, глядитъ на Ольгу... Черты 
л и ц а  его выражаютъ м учит ельную  борьбу. Онъ вдругъ опу
скаеш ь голову и шепчешь: «П равда». —  Ольга быстро огп- 
ст упает ъ отъ него и  остается неподвижной... Кузовкинъ  
закрываешь лицо рукам и . Дверь изъ залы раст воряет ся  
и  входить Е ле ц к ш . Онъ сперва пе замгъчаетъ Кузовкина, 

который все на колгьняхъ, и  подходить къ женгъ).

Елецшй.
Ну, что ж ъ, ты кончила? (Останавливается съ изумле- 

ньемъ.) All voik\, je  vous ai d it... Вотъ, онъ прощ енья 
сталъ  просить...

Ольга.
Ноль, оставь насъ однихъ...

Елецшй (съ недоумгьньемъ).
Mais, т а  chere...

Ольга.
Прошу тебя, умоляю тебя, оставь насъ...

Елецшй (помолчавъ немного).
И зволь... только, я  надЬюсь, что ты объяснишь мпЬ эту 

загадку ... (Ольга кивастъ головой утвердительно, Е л е ц к ш  
медленно выходить).

Ольга (быстро идетъ къ двери залы , запираешь ее на
ключъ и возвращается къ К узовкину, который все еще 

не поднимается).
В станьте... встаньте, говорю вамъ.

Кузовкинъ (т ихо поднимается).
О льга П етровна... (Онъ видимо не знаешь, что сказать).

Ольга (указывая ему на диванъ).
С ядьте здЬсь. (Кузовкинъ садится. Ольга ост анавли

вает ся въ тъкоторомъ ра зст о ят и  и стоить га нему 
бокомъ). Василш  П етровичъ... вы понимаете мое поло- 
ж еш е.

Кузовкинъ (слабо).
О льга П етровна, я  виж у... Я точно въ ум'Ь повредился...



Извольте меня отпустить, а то я ещ е бЬдъ надЬлаю... Я 
самъ не знаю, что говорю.

Ольга ( дыша съ трудомъ).
НЬтъ, полпоте, Василш Петровичъ. Теперь дЬло сдЬ- 

лапо. Теперь вы отказаться отъ вашнхъ словъ пе мо
жете... Вы должпы мнЬ все сказать... всю.,, правду те
пер ь

Кузовкинъ.
Да вЬдь я...

Ольга (быстро).
Л говорю вамъ, поймите же, наконецъ, и мое положеш е, 

и ваше... Или вы оклеветали мою мать... въ такомъ слу- 
чаЬ, извольте сейчасъ выйти и пе показывайтесь мнЬ па 
1 лаза... ( Она ггрошяшваетъ руну къ двери... Кузовкинъ хо- 
четъ подняться и опускается снова). А! вотъ, вы остае
тесь, вы видите, что вы остаетесь...

Кузовкинъ (тоскливо).
О, Господи. Боасе мой!

Ольга.
Я хочу все знать... Вы должпы мнЬ все сказать... слы

шите?
Кузовкинъ (съ отчаянгемъ).

Ну, д а . . да ... Вы все узнаете... коли ужъ такая стряслась 
надо мною бйда... 1олысо, Ольга Петровна, не извольте 
такъ глядЬть на меня... а то л... я, право, не могу...

Ольга (стараясь улыбнуться).
Василш Петровичъ, я...

Кузовкинъ (робко).
Меня... мепя Васильемъ Семенычемъ зовутъ, Ольга 

Петровна... (Ольга красюъетъ и едва пожимаетъ пле
чами. Она все стоишь въ нгькошоромь разешоянги отъ 
Кузовки на). Да-съ... ну, съ чего ж е... прикажете мнЬ па- 
чать-съ?..

Ольга (гераенгъя, съ замгыиателъствомъ).
Василш Семенычъ, какъ вы хотите... чтобъ я,..

Кузовкинъ (ютовый заплакать).
Да я не могу говорить, когда вы такъ..
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Ольга (прот ягивая ему руку)-

Успокойтесь... говорите... Вы видите, въ какомъ я со- 
стояиш... Принудьте ербя.

Кузовкинъ.
Слушаю, матушка, Ольга Петровна. Ну-съ, позвольте-съ, 

съ чего же я пачпу? О, Господи!.. Ну, да-съ. Такъ вотъ-съ. 
Я вамъ, если позволите, сперва такъ немножко разскажу... 
Да-съ. Сейчасъ, сейчасъ... ЛЬтъ м не этакъ было двадцать 
съ неболыпимъ... А родился я, можно сказать, въ бедно
сти,— а потомъ и послЬдняго куска хлЬба лишился, и 
совершеппо, можно сказать, несправедливо... а впрочемъ, 
воспнтапьл, копечпо, пе нолучнлъ никакого... Батюшка 
вашъ покойный (Ольга вздрагиваешь), царство ему пебес- 
ное!.. надо мною сжалиться изволилъ, а то бы я совс'Ьмъ 
пропалъ, точпо; живи, дескать, у меня въ доме, пока-де 
м’Ьсто тебе сыщу. Вотъ, я у вашего батюшки и посе
лился. Ну, конечно, места на служ бе сыскать не легко—  
вотъ, я такъ и остался. А батюшка вашъ въ ту пору ещ е 
въ холостомъ состояньн пролшвалъ, а тамъ, годика этакъ 
черезъ два, сталъ за вашу матушку свататься— ну, и ж е- 
пился. Ну, вотъ, и началъ опъ жить съ вашей матушкой... 
да двухъ сыпочковъ съ нею нрижилъ,— да только они 
оба скоро померли. II скажу я вам'ц, Ольга Петровна, 
былъ вашъ покойный батюшка крутой человЬкъ, такой 
крутой, что и прости Господи!., на руку тоже маленечко 
дерзокъ— и когда, бывало, осерчаютъ, самихъ себя не по- 
мпятъ. Выпить тоже любилъ. А впрочемъ, xopoiuiii быль 
человекъ-съ и мой благодетель. Ну-съ, вотъ, сначала 
жилъ оиъ, батюшка-то вашъ, съ покойницей матушкой 
вашей въ болыдихъ ладахъ... Только недолго. Матушка 
ваша— царство ей небесное!., была, можно сказать, ангелъ  
во плоти —  и собой красавица... Да что-съ! Судьба-съ! 
Соседка у насъ въ ту пору завелась... Вашъ батюшка 
возьми да къ ней и привяжись... Ольга Петровна, простите 
меня пеликодушно, коли я...

Ольга.
П родолж айте.
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Кузовкинъ.

Вы же сами изволили требовать. (П роводить р у к о й  по 
ли ц у ). О, Господи, Боже мой, помоги мнЬ грЬшному! 
Вотъ, вашъ батюшка и привязался къ той сосЬдкЬ, чтобъ 
ей пусто было и на томъ свЬтЬ! сталъ къ ней кажинный 
Божш день Ьздить, часто даже на ночь домой не npi- 
Ьзясалъ. Худо пошли дЬла. Матушка ваша, бывало, по 
цЬлымъ днямъ сидитъ одинёшенька, молчитъ; а то и 
всплакнетъ... Я, разумЬется, тутъ лее сижу, сердце во мнЬ 
такъ и надрывается, а рта разинуть не смЬю. На что ей, 
думаю, мои глупыя рЬчи! Д р упе сосЬди, помЬщики, къ 
вашему батюшк'Ь тояге неохотно Ьзжали: отбилъ онъ ихъ  
отъ дому своимъ, можно сказать, высокомЬрьемъ; такъ 
вотъ, вашей матушкЬ, бывало, не съ кЬмъ и словечка 
было перемолвить... Сидитъ, бывало, сердечная, у окна, 
даже книжки не читаетъ— сидитъ, да поглядываете на 
дорогу, въ поле-съ. А у батюшки-то у вашего, между  
т'Ьмъ, Богъ вЬсть отчего!— кажется, никто ему не преко- 
словилъ,— ндравъ ещ е болЬе попортился. Грозный сталъ 
такой, что бЬда! И вотъ что опять удивительно: вздумалъ 
онъ вашу матушку ревновать; а къ кому тутъ было ревно
вать, Господи, Волге мой! Самъ, бывало, уЬдетъ, а ее за
преть, ей-Богу! Отъ всякой бездЬлицы въ гнЬвъ прихо- 
дилъ. И чЬмъ ваша матушка болЬе вередъ нимъ смиря
лась, тЬмъ онъ пуще злился. Наконецъ, совсЬмъ нересталъ 
съ ней разговаривать, вовсе ее бросилъ. Ахъ, Ольга Пе
тровна! Ольга Петровна! НатерпЬлась она въ ту пору 
горя, ваша-то матушка! Вы ея не можете помнить, Ольга 
Петровна, млады вы были слишкомъ, голубушка вы моя, 
когда она скопчалась. Такой души добрЬйшей, чай, те
перь уягъ и нЬтъ на землЬ. Ужъ какъ же она и любила 
вашего батюшку! Онъ на нее и не глядитъ, бывало, а 
она-то безъ него, со мной, все о немъ, да о немъ разго
вариваете, какъ бы помочь? какъ бы угодить? Вдругъ, въ 
одинъ день, собрался вашъ батюшка. Куда? Въ Москву, 
говорите, одинъ Ьду, но дЬламъ,— а какое одипъ: на пер
вой же подставкЬ сосЬдка его ждала. Вотъ, и уЬхали  
они вмЬстЬ, и цЬлыхъ шесть мЬсяцевъ пропадали,— шесть



м'Ьсяцевъ, Ольга Петровпа! и письма пи одного домой 
не писалъ во все время! Вдругъ пргЬзжаетъ, да такой 
сумрачный, сердитый... СоеЬдка-то его бросила, какъ мы 
потомъ узнали. Заперся у себя въ комнате, да и не по
казывается. Даже люди все въ удивдеш е пришли. Не вы
терпела, наконецъ, покойница... перекрестилась— бояться 
она его стала, бедняжка!— да и вошла къ нему. Начала 
его уговаривать, а онъ какъ вдругъ закричитъ на нее, 
да взявши палку... (Кузовкинъ взглядываешь на Ольгу). 
Виноватъ, Ольга Ветровна.

Ольга.
Правду вы говорите, Василш Семеиычъ?

Кузовкинъ.
Убей мепя Богъ на самомъ этомъ месте!

Ольга.
Продолжайте.

Кузовкинъ.
Вотъ, опъ и... да-с'ь. Ахъ! Ольга Петровна, смертельно 

оскорбилъ онъ вашу матушку и словами, и... протчимъ-съ... 
Покойница словно полуумная на свою половину прибе
жала, а онъ крикнулъ людей, да въ отъЬзжее поле... Тутъ 
вотъ... тутъ... случилось... дел о ... (-Голосъ его слабгъетъ). 
Не могу, Ольга Петровна, ей-Богу, не могу...

Ольга (we глядя на него).
Говорите. (Послгь небольшого молчанья, съ нетертьтемг). 

Говорите!
Кузовкинъ.

Слушаю, Ольга Петровна. Должно полагать-съ, что у 
вашей матушки, у покойницы, отъ такой обиды кровной 
на ту пору умъ помеш ался... болезнь приключилась... 
Какъ теперь ее визку... Вошла въ образную, постояла 
передъ иконами, подняла-было руку для крестнаго зна- 
мешя, да вдругъ отвернулась и вышла... даже засмея
лась потихоньку... Осилилъ-таки и ее лукавый. Жутко 
м не стало, глядя на нее. За столомъ ничего не изво
лила кушать, все изволила молчать и па меня смотрела 
пристально... а вечероыъ-съ... По вечерамъ я, Ольга Пе
тровна, одипъ съ ней сизкивалъ, —  вотъ именно въ этой
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комнатЬ, —  знаете, этакъ, въ карты иногда, огъ скуки, а 
иногда такъ, разговоръ небольшой... Ну-съ, вотъ-съ, въ 
тотъ вечеръ... ( Онъ начинаешь задыхаться). Ваша ма
тушка покойница, долго-долго помолчавши, этакъ обра
тилась вдругъ ко мнй... Л я, Ольга Ветровна, на вашу 
матушку только что не молился, и лгобилъ же я ее, вашу 
матушку... вотъ, опа и говорить мпЬ вдругъ: „Василш  
Семенычъ, ты, я знаю, меня любишь, а онъ, вотъ, меня 
ирезираетъ, онъ меня бросилъ, онъ меня оекорбилъ... 
Ну, такъ и я зке“ ... Знать, разсудокъ у ней отъ обиды 
помутился, Ольга Петровна, иоторялась опа вовсе... А 
я-то, а я ... я ничего пе иоиимаю-съ, голова тоже, этакъ, 
кругомъ... вотъ, далее вспомнить жутко, она вдругъ мнЬ 
въ тотъ вечеръ... Матушка, Ольга Петровна, пощадите 
старика... Не могу... Скор'Ьй языкъ отсохнетъ! ( Ольга 
молчитъ и огпворачтается; Кузовкинъ глядитъ на нее и 
съ оюивостыо продолжаешь). На другой лее день, вообра
зите, Ольга Петровпа, меня дома не было— помнится, я 
на зарЬ въ лЬсъ убЬлсалъ,— на другой зке день вдругъ 
скачетъ доЬззкачш на дворъ... Что такое? Баринъ упалъ 
съ лошади, убился на-смерть, лезкитъ безъ памяти... На 
другой лее день, Ольга Петровна, на другой день!.. Ва
ша матушка тотчасъ карету —  да къ нему... А лезкалъ 
онъ въ степной деревуш кй, у священника, за сорокъ 
верстъ... Какъ ни спЬшила, сердечная, а въ лсивыхъ 
уже его не застала... Господи, Бозке мой! мы думали 
вей, что она съ ума сойдетъ... До самаго вашего розкде- 
шя все хворала, да и потомъ ие справилась... Вы сами 
знаете... недолго пожила она на свЬтЬ... (Онъ опускаешь 
голову).

Ольга (поелгъ долгаго молчанья).
Стало-быть... я ваша дочь... Но к а т я  доказательства?..

Кузовкинъ (съ живостью).
Доказательства? Помилуйте, Ольга Петровна, ка к in до

казательства? у меня нЬтъ никакихъ доказательствъ! Да 
какъ бы я  смЬлъ? Да если бъ не вчерашнее несчастье, 
да я бы, калсется, на смертномъ одрй не проговорился, 
скорЬй бы языкъ себй вырвалъ! И какъ это я не умеръ
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вчера! Помилуйте! Ни одна душа до вчерашняго дпя, 
Ольга Петровна, помилуйте... Я самъ, наедин'Ь будучи, 
объ этомъ думать не см'Ьлъ. ПослЬ смерти вашего... ба
тюшки... я было хот'Ьлъ бЬжать, куда глаза глядятъ... 
виноватъ, не хватило силы— бедности испугался, нужды 
кровной. Остался, виноватъ... Но при вашей матушкЬ, 
при покойпип/Ь, я не только говорить или что, едва ды
шать могъ, Ольга Петровна. Доказательства! Въ первые- 
то мЬеяцы я вашей матушки и не видалъ вовсе —  опй 
къ себй въ комнату заперлись и кромЬ Прасковьи Ива
новны, горничной, никого до своей особы не допускали... 
а потомъ... потомъ я ее точно видалъ, но вотъ, какъ пе
редъ Господомъ говорю, въ лицо ей гляд'Ьть боялся... 
Доказательства! Да помилуйте, Ольга Петровна, в1;дь я, 
все-таки, пе злодМ  какой-нибудь и не дуракъ— свое мЬ- 
сто знаю. Да если бъ не вь  ̂ сами мн’Ь приказали... не 
смущайтесь, Ольга Петровна, помилуйте... О чемъ вы 
безпокоиться изволите? кашя тутъ доказательства! Да вы 
пе вйрьте мн'Ъ, старому дураку... Совралъ— вотъ и все... 
Я вЬдь, точно', иногда не знаю самъ, что говорю... Изъ 
ума выжилъ... Не вйрьте, Ольга Петровна, вотъ и все. 
Какгя доказательства!

Ольга.
Нйтъ, Василш Семенычъ, я съ вами лукавить не ста

ну... Вы не могли... выдумать такую... Клеветать на мерт- 
выхъ —  н’Ьтъ, это слишкомъ страшно... ( Отворачивается). 
НЬтъ, я вамъ вйрю...

Кузовкинъ (слабымъ голосомъ).
Вы мнЬ вЬрнте?..

Ольга.
Да... (Взглянувъ на него и содрогаясь). Но это ужасно, 

это ужасно!.. (Быстро отходить въ сторону).
Кузовкинъ (протягивая ей вслгъдъ руки).

Ольга Петровна, не безпокойтееь... Я васъ понимаю... 
Вамъ, съ вашимъ образовашемъ... а я, если бъ опять-таки  
пе для васъ, я бы сказалъ вамъ, что я такое... но я 
себя знаю хорошо... Помилуйте, или вы думаете, что я 
не чувствую всего... ВЬдь я васъ люблю, какъ родную...

13*
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ВЬдь, наконецъ, вы, все-таки... (Быстро поднимается). 
Не бойтесь, не бойтесь, у меня это слово не сойдетъ съ 
языка... Позабудьте весь нашъ разговоры а я уЬду сего
дня, сейчасъ... ВЬдь мнЬ теперь уже нельзя здЬсь оста
ваться, никакъ нельзя... Что жъ, я и тамъ за васъ... (J  
него навергпываготся слезы), и вездЬ за васъ и за вашего 
супруга... а я, конечно, самъ виновата— лишился, можно 
сказать, послЬдняго счастк ... (Плачешь).

Ольга (въ невыразимомъ волнент).
Да что жъ это такое? ВЬдь онъ, все-таки, мой отецъ... 

(Оборачивается и видя, что онъ плачешь). Онъ плачетъ... 
не плачьте же, нолноте... (Она подходить къ нему). 

Кузовкинъ (протягивая ей руку).
Прощайте, Ольга Петровна...

(Ольга тоже нергьшигпельно протягиваешь ему руку, хо
четъ принудить себя броситься ему на гиею, но гпотчасъ 
же съ содрогатемъ огпворачивается и убгыаетъ въ каби

неты Кузовкинъ остается на томъ же мгъшгъ). 

Кузовкинъ (хватаясь за сердце).
Боже мой, Господи, Волге мой, что со мною дЬлается?

Голосъ Елецкаго (за дверью).
Ты заперлась, Оля!.. Оля!..

Кузовкинъ (приходить вь себя).

Кто это?.. Онъ.. Да... Чтб бишь?..
Голосъ Елецкаго.

Къ намъ г-пъ Тропачевъ пргЬхалъ. Je vous l’annonce... 
Оля, отвЬчай же мнЬ... В асилк Семенычъ, тутъ вы, 
что ли?

Кузовкинъ.
Точно такъ-съ.

Голосъ Елецкаго.
А Ольга Петровна гдЬ?

Кузовкинъ.
Изволили выйти-съ.

Голосъ Елецкаго.
А! отоприте же мнЬ.

(Кузовкинъ отпираешь; входишь Елецкш).
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Елецжй (оглядываясь, про себя).
Все это очень странно. (К узовкину холодно и  строго). 

Вы уходите?
Кузовнинъ.

Точно такъ-съ.
Елецжй.

А! Ну, такъ чЪмъ ;ке у васъ разговоръ кончился?
Кузовкинъ.

Разговоръ... разговора, собствеппо, не было-съ, а я у 
Ольги Петровны милостиваго прощенья попросилъ.

Елецжй.
Ну, и она?

Кузовкинъ.
ОнЬ изволили сказать, что более не гнЬваются... а я, 

вотъ, теперь ехать собираюсь...
Елецжй.

Ольга Петровна, следовательно, не переменила моего 
решенья?

Кузовкинъ.
Никакъ нетъ-съ.

Елецжй.
Гм!.. Мне очень жаль... но вы понимаете сами, ВасилШ 

Семенычъ, что-о-о...
Кузовкинъ.

Какъ же-съ, Павелъ Николаичъ, совершенно съ вами 
согласеиъ. Еще милостиво поступить со мной изволили. 
Покорнейше васъ благодарю...

Елецжй.
М не пр1ятно видеть, что вы, по крайней м ер е, чув

ствуете свою вину. Итакъ— прощайте... Если что нужно 
будетъ, пожалуйста, не церемоньтесь... Я хотя и отдалъ 
старосте приказъ, но вы можете во всякое время обра
титься прямо ко мнР...

Кузовкинъ.
Покорно благодарю-съ. (К ланяет ся).

Елецжй.
Прощайте, ВасилШ Семенычъ. А впрочемъ, погодите 

немного... Э-э-э-э... г-нъ Тропачевъ къ намъ оргЬхалъ —



такъ вотъ, опъ сейчасъ сюда войдетъ... я бы желалъ, 
чтобы вы, при немъ, то ж е самое повторили — вотъ то, 
что вы мпЕ сегодня поутру сказали...

Кузовкинъ.
Слушаю-съ.

ЕлецкШ.
Хорошо. (К г входящему Тропачеву). Mais venez done—  

veuez done! (Тропачевъ подходить, рисуясь по обыкновенно). 

Ну, что? кто выигралъ?
Тропачевъ.

Разумеется, я. А вашъ бильярдъ удивительно хорошъ. 
Только представьте, г. Иваповъ отказался играть со мной! 
говорить: у меня голова болитъ. Господинъ Иваповъ... 
и болитъ голова! a? E t madame? Н адею сь, опа здорова?

Елецшй.
Слава Б огу,— она сейчасъ прндетъ.

Тропачевъ (съ любезной фамильярностью).
А вЬдь, послушайте, вашъ пргЬздъ —  вРдь это совер

шенное счастье для нашего брата степняка— х е -х е — une 
bonne fortune... ( Оглядывается и заминаешь Кузовкина).
А, Боже мой,— и вы тутъ?

(Кузовкинъ молча кланяется).

Елецжй ( громко Тропачеву, указывая подбородкомъ
па Кузовкина).

Да... опъ сегодня ужасно сконфуженъ, вы понимаете)
после вчерашней глупости— съ самаго, вотъ, утра у насъ
у всехъ прощенья проситъ.

Тропачевъ.
А! видпо, вино не свой братъ?.. Что скажете? То-то.

Кузовкинъ (не поднимая глазъ).
Виноватъ-съ, совершенное безу-дпе, можно сказать, па- 

шло-съ.
Тропачевъ.

Ага! То-то же, ВетровскШ помЬщикъ... (Къ Елецкому). 
И вЬдь иридетъ же мысль въ голову... П осле этого, па- 
конецъ, ничего шЬть удивительнаго въ какомъ-нибудь  
сумасшедшемъ, который . себя, —  ну, я не знаю чЬмъ,—
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китайскимъ императоромъ считаетъ... А иной, говорятъ, 
воображаетъ, что у него въ желудкЬ солнце и луна, и 
все, что хотите... Х е -  хе. ■—  Такъ-то, такъ-то, ВЬтровскш  
пом'Ьщикъ!

ЕлецкШ ( который желалъ бы переменить 
пред меть разговора).

Да... Такъ о чемъ, бишь, я хогйлъ васъ спросить, Фле- 
гонтъ Александрычъ, когда лее мы па охоту?

Тропачевъ.
Когда хотите... Вы в'Ьдь видите... Я в'Ьдь, вотъ, безъ  

церемонш  съ вами... вчера былъ и сегодня, вотъ, опять 
пргЬхалъ... Стало-быть, и вы со мною такъ лее должны... 
Постойте, я у Карпачова спрошу. Онъ это лучше знаетъ. 
Опъ намъ скажетъ, куда йхать. ( Подходить кг, двери залы). 
Карпачовъ! поди сюда, братецъ! (Къ Елецкому). Онъ стрЬ- 
ляетъ славно, а па бильярдЬ я его обыгрываю, (Входить 
Карпачовъ). Карпачовъ— вотъ, Панелъ Николаичъ завтра 
па охоту желаетъ Тхать— такъ куда бы, а?

Карпачовъ.
Пойдемте въ Колобердово, къ Вохряку. Тамъ теперь, 

должно-быть, много тетеревовъ.
Елецшй.

А далеко отсюда?
Карпачовъ.

Прямымъ трактомъ тридцать верстъ, а проселкомъ, въ 
объйздъ, меньше будетъ.

Елецшй.
Ну, хорошо. (Входить изъ кабинета Прасковья Ива

новна). Чего тебЬ?
Прасковья Ивановна (съ поклономъ Елецкому). 

Варыня васъ къ сей ; просятъ-съ.
Елецшй.

ЗачЬмъ?
Прасковья Ивановна.

Н е могу знать-съ.
Елецшй.

Скажи, что сейчасъ приду. (Тропачеву). Вы позволите? 
(Прасковья Ивановна уходишь).
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Тропачевъ (качая головой).
Э-эхъ, Павелъ Николаичъ, какъ вамъ не стыдно спра

шивать... Ступайте, ради Бога...
Елецкш.

Мы васъ не долго заставимъ ждать.
(У ходит ь, —  Кузовкинъ, все время ст оявш ш  недалеко отъ 
двери залы , хочетъ воспользоваться этимъ мшоветемъ и

уйт и).
Тропачевъ ( Кузовкину).

Куда же вы, любезный, куда? Останьтесь, поболтаемте.
Кузовкинъ.

Мнй нужно-съ...
Тропачевъ.

Э, полноте, какая вамъ тамъ нужда? Вы, можетъ-быть, 
стыдитесь... Что за пустяки! Съ к4мъ этого не случается? 
( Берешь его подь р у к у  и  ведетъ на авансцен])). То-есть, 
постойте, я хочу сказать —  съ кймъ не случается вы
пить... а признаюсь, вы удивили насъ вчера! Какое сход
ство сыскалъ— а? Экая фантаз1я, подумаешь!

Кузовкинъ.
Больше по глупости-съ.

Тропачевъ.
Опо та-акъ, а все-таки удивительно. Почему именно: 

дочь? —  Чудеса! А  вЬдь признайтесь, вы бы отъ такой 
дочери пе отказались? а? ('Толкаешь его подъ бокъ). И'Ьтъ, 
говорите— а? (.К арпачову). У  него губа не дура— а? какъ 
ты думаешь? (Карпачовъ смгьется).

Кузовкинъ (хочетъ от нят ь свою р у к у  у  Тропачева).
Позвольте-съ...

Тропачевъ.
А за что вы вчера такъ на насъ разсердились... а? 

1ТЬтъ, скажите-съ...

Кузовкинъ (огпворачивая голову, вполголоса).
Виповатъ-съ.

Тропачевъ.
То-то лее. Ну, Богъ васъ проститъ... Такъ дочь? (К у 

зовкинъ молчишь). Послушайте, голубчикъ мой, что вы ко 
мнЬ никогда не заТдете? Я бы васъ угостилъ.
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Кузовкинъ.
ПокорнЬйше благодарю-съ.

Тропачевъ.
А у меня хорошо, вотъ, спросите хоть у этого, (Ука

зы в а т ь  на Карпачова). Вы бы мВ'Ь опять про ВЬтрово 
разсказали.

Кузовкинъ (глухо).
Слушаго-съ.

Тропачевъ.
А вы сегодня, кажется, съ Карпачовымъ не поздорова

лись? ( К арпачову .) Карпаче, ты съ Васильемъ Семенычемъ 
по-вчерашнему не здоровался?

Карпачовъ.
Никакъ пЬтъ-съ.

Тропачевъ.
Э, братъ, это нехорошо.

Карпачовъ.
Да я, позвольте, вотъ, сейчасъ... (Идетъ съ распрост ер

т ыми объяппями къ К узовкину. Кузовкинъ пят ит ся. Дверь 
изъ кабинет а быстро раст воряет ся— и  входить Е лец т й . 

О т  блгъденъ и  взволнованъ).

Елецжй (съ досадой).
А я, кажется, васъ просилъ, Флегонтъ Александрычъ, 

оставить господина Кузовкина въ поко’Ь...
(Тропачевъ съ изумленгемъ оборачивается и  глядитъ на  

Елецкаго. Карпачовъ остается неподвижнымъ).

Тропачевъ (не безъ смущ енья).
Вы, мн'Ь-’Ь... Я не помню...

Елецжй (продолжаетъ сухо и  р п зк о ).
Да-съ, Флегонтъ Александрычъ, я, признаюсь, уди

вляюсь, что вамъ за охота, съ вашимъ воспитаньемъ... съ 
вашимъ образованьемъ... заниматься такими, см’Ью ска
зать... пустыми шутками... да ещ е два дня сряду...

Тропачевъ (дгьлая рукой  знакъ К арпачову, который тотчасъ  
отскакиваешь и  вытягивается).

Однако, позвольте, Павелъ Николаичъ... Я, конечно...
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Впрочемъ, я, точно, съ вами согласенъ... хотя, съ другой 
стороны... А что, ваша супруга здорова?

Елецшй.
Да... опа скоро придетъ... ( Улыбаясь и пожимая руку 

Тропачеву). Вы меня, пожалуйста, извините... Я сегодня 
что-то не въ духй .

Тропачевъ.
О, полноте, Павелъ Николаичъ, что за бйда... Притомъ, 

вы правы... съ этимъ народомъ фамильярность никуда не 
годится... (Елецкаю слегка передергиваешь). Какая сегодня 
славная погода! (Минутное молчанье.) А в'Ьдь, точно, вы 
правы... въ деревпй долго жить —  бЬда! On se rouille а 
la cam pagne... Ужасно... Скучно, знаете... ГдЬ тутъ разби
рать...

Елецшй.
Пожалуйста, не вспоминайте объ этомъ больше, Фле- 

гонтъ Александрычъ, сдйлайте одолжеше...
Тропачевъ.

НЬтъ, н’Ьтъ, я такъ; я вообще; общее, знаете, зам е
чанье. (Опять маленькое молчанье.) Я вамъ, кажется, пе 
сказывалъ... Я будущ ей зимой у'Ьзжаю за границу.

Елецшй.
А! (Еузовкину, который опять хочешь уйти.) Остань

тесь, ВасилШ Семенычъ... Мнй нужно съ вами поговорить.
Тропачевъ.

Я думаю года этакъ два за границей остаться... А 
что жъ inadame? Будемъ ли мы имйть удовольств1е ее  
видЬть сегодня?

Елецшй.
Какъ же. Да не хотите ли пока пройтись по саду? Ви

дите, какое время? un petit tour? Только позвольте мпй 
не сопровождать васъ. Мнй нуашо переговорить съ Ва- 
сильемъ Семенычеыъ... Впрочемъ, я черезъ нисколько ми- 
нутъ...

Тропачевъ.
Будьте какъ дома, х е  -  хе, милый мой Павелъ Нико

лаичъ! Дйлайте ваше дйло, не спйша, а мы пока, вотъ 
съ этимъ смертпымъ, будемъ наслаждаться красотами при
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роды... Природа —  смерть моя! Вепе-исн, Карпаче! (Ухо
дить съ Карпачовымь.)
Елецшй (идешь за нимъ вслпдъ, запираеш ь дверь, возвра

щ ает ся къ К узовкипу и  скрещ иваешь р уки ).
Милостивый государь! вчера л видЬлъ въ васъ вздор- 

паго и нетрезваго человека; сегодня я долженъ считать 
васъ за клеветника и за интригана... Не извольте пере
бивать меня!., за интригана и за клеветника. Ольга П е
тровна мнЬ все сказала. Вы, можетъ-быть, этого не ожи
дали, милостивый государь? Какимъ образомъ вы мнЬ 
объясните ваше поведете? Ныпче утромъ вы лично со
знаетесь мн'Ь, что сказапное вами вчера— совершенная и 
чистая выдумка... А сейчасъ, въ разговорЬ съ моей женой...

Кузовкинъ.
Я виповатъ... Сердце у меня...

Елецшй.
МнЬ до вашего сердца дЬла нЬтъ, а я снова спраши

ваю васъ: вЬдь вы солгали? ( Кузовкинъ молчишь.) Со
лгали вы?

Кузовкинъ.
Я уже вамъ докладывалъ, что я вчера самъ не зпалъ, 

что говорилъ.
Елецшй.

А сегодня вы знали, что говорили. И послЬ этого вы 
нмЬете ещ е столько духа, что смотрите порядочному че- 
ловЬку въ глаза? И стыдъ васъ ещ е не уничтожилъ?

Кузовкинъ.
Павелъ Николаичъ, вы, ей-Богу, слишкомъ со мпого 

строги. Извольте милостиво сообразить, какую пользу могъ 
бы я извлечь изъ моего разговора съ Ольгой Петровной?

Елецшй.
Я вамъ скажу, какую пользу. Вы надЬялись этой пе- 

лЬпой басней возбудить ея сожалЬше. Вы разечитывали 
на ея великодупие... денегъ вамъ хотЬлось, денегъ... Да, 
да, денегъ. И я долженъ вамъ сказать, что вы достигли 
вашей цЬли. Слушайте же: мы съ женой положили вы
дать вамъ нужную сумму для обезнечешя вашего сущ е- 
ствован1я, съ тЬмъ, однако...
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Кузовкинъ.

Да я ничего не хочу!
Елецжй.

Не прерывайте меня, милостивый государь!.. Съ тЬмъ, 
однако, чтобы вы избрали мЬсто жительства подальше отсю
да. А я, съ своей сторопы, прибавлю сл'Ьдующее: принимая 
отъ насъ эту сумму, вы т'Ьмъ самымъ сознаетесь въ ва
шей лжи... Васъ это слово, я вижу, коробить— въ вашей 
выдумкЬ, и, слЬдовательпо, отказываетесь отъ всякаго 
права...

Кузовкинъ.
Да я отъ васъ копейки не возьму!

Елецжй.
Какъ, сударь? Стало-быть, вы упорствуете? Стало-быть, 

я долженъ думать, что вы сказали правду? Извольте объяс
ниться, наконецъ!

Кузовкинъ.
Ничего я не могу сказать. Думайте обо мнЬ, что хо

тите, а только я ничего не возьму.
Елецжй.

Однако, это пи на что пе похоже! Вы, пожалуй, ещ е 
останетесь здЬсь!

Кузовкинъ.
Сегодня же меня здЬсь не будетъ.

Елецжй.
Вы уЬдете! Но въ какомъ положенш оставите вы Ольгу 

Петровну? Вы бы хоть это сообразили, если въ васъ ещ е 
осталось на каплю чувства.

Кузовкинъ.
Отпустите меня, Павелъ Николаичъ. Ей-Богу, у меня 

голова кругомъ идетъ. Что вы отъ меня хотите?
Елецжй.

Я хочу знать, берете ли вы эти деньги. Вы, можетъ- 
быть, думаете, что сумма незначительная? Мы вамъ де
сять тысячъ рублей даемъ.

Кузовкинъ.
Не могу я ничего взять.



Елецшй.
Не можете? Стало-быть, жена моя ваша... Языкъ не 

поворачивается выговорить это слово!
Кузовкинъ.

Я ничего не знаю... Отпустите меня. ( Хочеш ь уйт и.)
Елецшй.

Это слишком?.! Да знаешь ли ты, что я могу принудить 
тебя повиноваться!

Кузовкинъ.
А какимъ это образомъ, смЬю спросить?

Елецшй.
Не выводите меня изъ териЬщ я... Не заставляйте меня 

иаиомнить вамъ, кто вы такой!
Кузовкинъ.

Я столбовой дворянинъ... Вотъ кто я-съ!
Елецшй.

Хорошъ дворянинъ, нечего сказать!
Кузовкинъ.

Каковъ ни на есть, а купить его нельзя-съ.
Елецшй.

Слушайте...
Кузовкинъ.

Это вы въ Петербург!, съ вашими подчиненными извольте 
такъ обращаться.

Елецшй.
Слушайте, упрямый старикъ! ВЬдь вы не желаете оскор

бить вашу благодетельницу? Вы уже сознались разъ въ 
несправедливости вашихъ словъ; что же вамъ стбитъ 
успокоить Ольгу Петровну окончательно— и взять деньги, 
которыя мы вамъ предлагаемъ? Или вы такъ богаты, 
что вамъ десять тысячъ рублей нипочемъ?

Кузовкинъ.
Не богатъ я, Павелъ Николаичъ; да подарочекъ-то 

вашъ больно горекъ. Ужъ и такъ я вдоволь стыда па- 
глотался... да-съ. Вы, вотъ, изволите говорить, что мнЬ 
денегъ надо; не надо мнЬ денегъ-съ. Рубля на дорогу 
отъ васъ не возьму-съ.
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Елецшй.
О, я понимаю вашъ расчета! Вы притворяетесь без- 

корыстнымъ; вы надЬетесь этакъ больше выиграть. Въ по- 
слЬдпш разъ говорю вамъ: либо вы возьмете эти деньги 
на тЬхъ услов!яхъ, который я изложилъ вамъ, либо я 
прнб'Ьгну къ такимъ мЬрамъ... къ такимъ мЬрамъ...

Кузовкинъ.
Да что вы хотите отъ меня, Господи! Мало вамъ того, 

что я уЬзжаю; вы хотите, чтобъ я замарался, вы хотите 
купить меня... Такъ нЬтъ же, Павелъ Николаичъ, этого 
не будетъ!

Елецшй.
О. чортъ возьми! Я тебя... (Въ это мгновенге раздастся 

подъ окномъ въ саду голосъ Тропачева; онъ наппваетъ: 
„Я  здгъсь, Инезилья, л здгьсь, подъ окномъ"'). Это невыно
симо! ( Подходя ко окну). Я сейчасъ... сейчасъ... (Кузов- 
кину). Даю вамъ четверть часа на размышлеше... а тамъ 
ужъ не пеняйте! ( Уходить).

Кузовкинъ (одинъ).
Что это со мною д'Ьлаютъ, Господи! Да этакъ лучше 

прямо въ гробъ живому лечь! Погубилъ я себя! Языкъ 
мой —  врагъ мой. Этотъ баринъ... ВЬдь онъ со мной, 
какъ съ собакой говорилъ, ей-Богу... Словно во мнЬ и 
души-то нЬтъ!.. Ну, хоть убей онъ меня... ( Изъ кабинета 
выходить Ольга; у ней въ рукахъ бумага. Кузовкинъ огля
дывается). Господи...

Ольга ( нерешительно подходя къ Кузовкину).
Я желала видЬть васъ еще разъ, Василш Семепычъ...

Кузовкинъ (не глядя на нее).
Ольга Петровна... зачЬмъ... вы вашему супругу... все 

изволили сообщить...
Ольга.

Я никогда ничего не скрывала отъ него, Василш Се- 
менычъ.

Кузовкинъ.
Такъ-съ..

Ольга ( постыино).
О нъ повЬрилъ мнЬ... (Понизивъ голосъ). И  согласенъ на все.
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Кузовкинъ,

Согласенъ-съ? На что согласепъ-съ?
Ольга.

Василш Семенычъ, вы добрый.,, вы благородный чело- 
вЬкъ... Вы меня поймете. Скажите сами, можете ли вы 
здЬсь остаться?

Кузовкинъ.
Не могу-съ.

Ольга.
НЬтъ, послушайте... Я хочу знать ваше мивш е... Я 

успЬла оцЬнить васъ, Василш Семенычъ... Говорите ж е, 
говорите откровенно...

Кузовкинъ.
Я чувствую вашу ласку, Ольга Петровна, я, повЬрьте, 

тоже умЬю цЬнить... (Опъ ост анавливается и  продолж аешь 
со вздохомъ). НЬтъ, не могу я остаться,— никакъ не могу. 
Ещ е побьютъ, по;калуйг подъ старость. Да и что грЬха 
таить?— теперь я, конечно, остепенился, пу, и хозяина  
тоже давно въ домЬ не было... некому было, этакъ, 
знаете... Да вЬдь старики-то живы; они, вЬдь, не забыли... 
вЬдь я, точно, у покойника въ шутахъ состоялъ... Изъ- 
нодъ палки, бывало, паясничалъ, а иногда и самъ... 
(Олыа отворачивается). Не огорчайтесь, Ольга Нетровна... 
ВЬдь, ваконецъ, я... я вамъ, все-таки, чужой человЬкъ... 
остаться не могу.

Ольга.
Въ такомъ случай... возьмите... это... ( Протягиваешь ему 

бумагу).
Кузовкинъ (принимаеш ь ее съ недоумгьнгемъ).

Что это-съ?
Ольга.

Это... мы вамъ назначаемъ... сумму... для выкупа ва
шего ВЬтрова... Я надЬюсь, что вы намъ... что вы ынЬ 
не откажете...

Кузовкинъ (роняеш ь бумагу и  закрываеш ь лицо р укам и).
Ольга Петровна, за что лее и вы, и вы меня обижаете?

Ольга.
Какъ?
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Кузовнинъ. /
Вы отъ меня откупиться хотите. Да я  жъ вамъ ска- 

зывалъ, что доказательствъ у меня н’Ьтъ никакихъ... П о
чему вы знаете, что я это все не выдумалъ, что у 
меня не было, наконецъ, нам'Ьренья...

Ольга (съ живостью ею перебивая).
Если бъ я вамъ не вЬрила, развЬ мы бы согласились...

Кузовкинъ.
Вы мнй вйрите— чего же миЬ больше, на что мнЬ эта 

бумага? Я сызмала себя не- баловалъ... не начинать асе 
мнй подъ старость... Что мпй нужно? Хл'Ьба ломоть—  
вотъ и все. Коли вы мнЬ вЬрите... (Останавливается).

Ольга.
Да... да... я вамъ вйрю. НЬтъ, вы меня не обманы

ваете—  нЬтъ... Я вамъ вЬрю, вйрю... (Вдругъ обнимаешь 
ею и прижимается къ ею груди головой).

Кузовкинъ.
Матушка, Ольга Петровна, нол... полноте... Ольга... 

(Шатаясь, опускается въ кресло на.тво).
Ольга (держитъ ею одной рукою, другой быстро подни

маешь бумагу съ земли и жмется къ нему).
Вы могли отказать чужой, богатой жепщиггЬ,— вы могли 

отказать моему мужу, но дочери, вашей дочери, вы не 
можете, вы не доласны отказать... (Суетъ ему бумагу 

въ руки).
Кузовкинъ (принимая бумагу, со слезами).

Извольте, Ольга Петровна, извольте, какъ хотите, что 
хотите прикажите, я готовъ, я радъ —  прикажите, хоть 
на край свЬта уйду. Теперь я могу умереть, теперь мнЬ 
ничего не нуасно... (Ольга гутираетъ ему слезы плагпкомъ). 

Ахъ, Оля, Оля...
Ольга.

Не плачьте, не плачь... Мы будемъ видЬться... Ты 
будешь йздить...

Кузовкинъ.
Ахъ, Ольга Петровна, Оля... я ли это, не во снЬ лн это?

Ольга.
Полно же, полно...



Кузовкинъ (вдругъ торопливо).
Оля, встань; идутъ. (Ольга, кот орая почт и аьла  ему на 

колгъни, быстро вскакиваешь). Дайте только руку, руку, 
ьъ послЬдшй разъ.

(Омь пост ыино игълуетъ у  ней. р у к у .  Она отходить въ 
ст орону. Кузовкинъ хочетъ поднят ься и  не можетъ. Изъ 
двери направо входятъ Е л е ц к ш  и  Тропачевъ; за  ним и К а р 
пачовъ. Ольга идетъ къ нггмь на вст р ечу  мимо Кузовкина  

гг осгпанавливается спиною  къ нему).

Тропачевъ (кланяясь и  рисуясь).
Enfiu— мы имЬемъ счастье васъ видЬть, Ольга Петровна. 

Кань ваше здоровье?
Ольга.

Благодарствуйте— я здорова.

Тропачевъ.
У васъ лицо, какъ будто...

Елецжй ( подхватывая) .
Мы оба съ нею что-то сегодня пе въ своей тарелкЬ... 

Тропачевъ.
II тутъ симпаНя, х е - х е .  А садъ у васъ удивительно 

хорошъ.
(Кузовкинъ черезъ силу поднимается).

Ольга.
Я очень рада, что онъ вамъ поправился.

Тропачевъ (словно обиженный).
Да вЬдь, послушайте, я вамъ скажу —  вЬдь опъ пре

лесть какъ хорошъ —  raais c’est trbs beau, trbs beau... 
Аллеи, цв’Ьты— и все вообще... Да, да. Природа и noaeia—  
это мои двЬ слабости! Но что я вижу? Альбомы! Точно 
въ столичномъ салонЬ!

Елецкш (выразительно глядя на ж ену, съ разст ановкой). 
РазвЬ тебЬ удалось устроить? (Ольга киваетъ головой; 

Тропачевъ изъ приличгя от ворачивает ся). Онъ прннялъ? 
Гмъ! Хорошо. ( Отводя ее немного въ ст орону). Повторяю 
тебЬ, что я всей этой исторш не вЬрю, но я  тебя  
одобряю. Домашнее спокойствав не десяти тыеячъ стоить.

C o 'iuaeu ia  IL С. Т ургенева. Т. X* 1 4
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Ольга ( возвращаясь къ Тропачеву, который началъ-Сыло 
рассматривать альбомъ на столп).

Ч'Ьмъ вы тутъ занялись, Флегонтъ Александрычъ?
Тропачевъ.

Такъ-съ... Вашъ альбомъ— вотъ-съ. Все это очень мило. 
Скажите, вы не знакомы съ Ковринскими?

Ольга.
НЬтъ, пе знакома.

Тропачевъ.
Какъ, н прежде пе были знакомы? Познакомьтесь— я 

вамъ сов’Ьтую. У пасъ это почта что лучшш домъ въ 
уЪзд'Ь, или, лучше сказать, былъ лучшш домъ до вче- 
рашпяго дня, ха-ха!

Елецшй (между тгьмъ подошелъ къ Кузовкииу).
Вы берете деньги?

Кузовкинъ.
Беру-съ.

Елецшй.
Значитъ— солгали?

Кузовкинъ.
Солгалъ.

Елецшй.
А! (Обращаясь къ Тропачеву, который разсыпается пе

редо Ольгой гг, волнообразно сгибаешь свой стань). А вотъ, 
Флегонтъ Александрычъ, мы вчера съ вами подсм’Ьива- 
лись падъ Васильемъ Семенычемъ... а в’Ьдь онъ свое дЬ- 
ло-то выигралъ... Н звЬспе сейчасъ нолучено. Вотъ, пока 
мы въ саду гуляли.

Тропачевъ.
Что вы?

Елецшй.
Да, да. Ольга, вотъ, мнЬ сейчасъ сказала. Да спросите 

его самого.
Тропачевъ.

Неужели, Василш Семепычъ?
Кузовкинъ (который все время до комка сцены  улыбается, 
какъ дитя, гг говорить звенящими огпъ внугггреннихъ слезъ

голосомъ).
Да-съ, да-съ. Достается-съ, достается-съ.
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Тропачевъ.
Поздравляю васъ, Василш Семепычъ, поздравляю. (Впол

голоса Елецкому). Я понимаю... вы его в’Ьжливымъ обра- 
зомъ удаляете после вчерашней... (Елецкш хочетъ увгь- 
рятъ, что нгътъ). Ну, да... да... и какъ благородно, ве
ликодушно, деликатно... Очень, очень хорошо. Я готовь 
объ закладъ побиться, что эта мысль (съ сладкимъ взгля- 
домъ на Ольгу) вашей женЬ въ голову пришла... хотя и 
вы, конечно... (Е лецкш  улыбается. Тропачевъ продолжаешь 
громко). Хорошо, хорошо. Такъ теперь вамъ, Василш 
Семенычъ, туда переезжать надо... Хозяйствомъ попри- 
заняться...

Кузовкинъ.
Конечно-съ.

Елецшй.
Васи.Нй Семенычъ мнЬ сейчасъ сказалъ, что онъ даже 

сегодня съездить туда собирается.
Тропачевъ.

Ещ е бы! Я очень понимаю его нетерпенье. Х е, чортъ 
возьми! водили человека за носъ, водили-водили, —  ну, 
наконецъ, досталось именье... Какъ тутъ по захотеть по
смотреть на свое добро? Не такъ ли, Василш Семенычъ?

Кузовкинъ.
Имепно-съ, такъ-съ.

Тропачевъ.
В едь  вамъ, чай, и въ городъ придется заехать?

Кузовкинъ.
Какъ же-съ: все въ порядокъ привести слЬдуетъ.

Тропачевъ.
Такъ вамъ мешкать нечего. (Подмигивая Елецкому). 

Каковъ Лычковъ, отставной стряпчш? Чай, вЬдь это онъ 
все? (Кузовкину). Ну, и рады вы?

Кузовкинъ.
Какъ же-съ, какъ же не радоваться?

Тропачевъ.
Вы мне позволите васъ навестить на новоселье... а?

Кузовкинъ.
Много чести, Флегонтъ Александрычъ.
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Тропачевъ ( обращаясь къ Елецкому).
Павелъ Николаичъ, какъ ж е это? иадо бы ВЬтрово-то 

вспрыснуть.
Елецмй (нисколько нерешительно).

Да... пожалуй... да. ( Подходить къ двери залы). Позвать 
ьпгЬ Трембипскаго!

Трембинск1й ( быстро выскакивая изъ двери).
Чего прикажете?

Елецк1й.
А! вы здйсь... бутылку шампанскаго!

Трембиншй (исчезая).
Слушаю-съ.

Елещпй.
Да, послушайте! (Трембиншй опять появляется). Я» 

кажется, въ зал!; господина Иванова вид'Ьлъ —  такъ по
просите его войти.

Трембиншй.
Слушаю-съ.

Тропачевъ ( подходя къ Ольге, которая все время стояла у 
стола съ альбомами, гг то опускала глаза, то тихо под

нимала ихъ на Кузовкина).
Madame Ковринская чрезвычайно будетъ рада съ вами 

позпакомиться... enchantke, enckantee. Я надЬюсь, что она 
вамъ понравится... Я  у нея въ домЬ совершенно какъ 
свой... Умная женщ ина и, знаете ли, этакъ... (Вершить 

рукой в ъ  воздухгь).
Ольга (съ улыбкой).

А!
Тропачевъ.

Вы увидите. (Трембинсмй входить съ бутылками и бо
калами на подносгъ). А! Ну, Василш Семенычъ, позвольте 
васъ душевно поздравить...
(Ивановъ входить, останавливается у двери и кланяется).

Ольга (ласково Иванову).
Здравствуйте, я очень рада васъ видЬть... Вы слыша

ли... вашему нр1ятелю ВЬтрово достается...
(Ивановъ вторично кланяется гг пробирается къ Кузовки- 

ну. Трембинш й подносить всемъ бокалы).
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Ивановъ (вполголоса и скороговоркой Кузовкипу).
Василш,- что они врутъ?

Кузовкинъ (тоже вполголоса).
Молчи, Ваня, молчи; я счастливь...

Тропачевъ (съ бокаломъ въ рукгъ)-
За здоровье новаго владельца!

B et (исключая Иванова, который даогсе свой бокалъ пе 
вглпиваетъ).

За его здоровье! За его здоровье!
Карпачовъ (басомъ, еще разъ, одинъ).

Многая лйта!
(Тропачевъ сурово на ггею взглядываешь; онъ конфузится. 
Кузовкинъ благодарить, кланяется, улыбается; Елецкш  
держитъ себя сгпрого; Олыгь неловко, она готова запла

кать; Ивановъ изумленъ и посматриваешь исподлобья).

Кузовкинъ (трепещущимъ голосомъ).
Позвольте мн’Ь теперь... въ такой для меня торясе- 

ственный день, изъявить мою благодарность за всЬ ми
лости...

Елецшй (перебивая его, сгпрого).
Да за что же, за что, ВасилШ Семенычъ, вы насъ бла

годарите?..
Кузовкинъ.

Да-съ. Да вйдь, все-таки-съ, вы мои благодйтели... А 
что касается до вчерашняго моего —  какъ бы сказать —  
поступка, то простите великодушно старика... Богъ 
зпаетъ, съ чего я это и оби ж ал ся-то  вчера, и говорилъ 
такое...

Елецшй (опять перебивая его).
Ну, хорошо, хорошо.

Кузовкинъ.
И изъ-за чего было обижаться? Ну, чтб за бЬда... Гос

пода пошутили... (Взглянувгии на Ольгу). Впрочемъ, нЬтъ-съ, 
я не то-съ. Прощайте, благодйтели мои, будьте здоровы, 
веселы, счастливы...

Тропачевъ.
Да что вы такъ прощаетесь, Василш Семенычъ,— вйдь 

вы не въ Астрахань уезж аете...
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Кузовкинъ (растроганный, продолжает).
Дай Богъ вамъ всякаго благополучйя... а я... мпЬ ужъ  

и у Бога нечего просить —  я такъ счастливь, такъ... 
(Останавливается и усиливается не плакать).

Елещнй (въ сторону, про себя).
Что за сцепа... К огда онъ уЬдетъ?

Ольга ( Кузовкину).
Прощайте, Василий Семенычъ... Когда вы къ себ'1> пс~ 

реЬдете— не забывайте насъ... Я буду рада васъ видЬть 
(понизивъ голосъ), поговорить съ вами паедипЬ...

Кузовкинъ (цгьлуя у ней руку).
Ольга Петровна... Господь васъ наградитъ.

Елецкш.
Иу, хорош о, хорош о, прощайте...

Кузовкинъ.
П р о щ а й т е ...

(Кланяется и в.юьепт съ Пвановымъ идешь къ двсрямъ 
залы. Лсп. его провожаютъ. Тропачевъ у гюрога еще разъ 
восклицаешь: гДа здравствуешь новый помгьщнкъ! Ольга 

быстро уходить въ кабинетъ).

Тропачевъ (оборачивается къ Елецкому и треплешь сю 
по плечу).

А знаете ли, что я вамъ скажу? Вы благороднейший 
челов'Ькъ.

Елецжй.
О, помилуйте! Вы слишкомъ добры...

(Занавгъсъ падаешь).

1848 г.
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холостякъ.
КОМЕД1Я ВЪ ТРЕХЪ ДЪЙСТВШХЪ.

Д ' Ь Й С Т В У Ю Щ Ы  Л И Ц А :

М ихайло И еаиы чъ М ош кинъ, коллежскш  ассесоръ, 50 лЬтъ. 
Ж ивой, хлопотливый, добродушный старикъ. ДовЬрчивъ п нрц- 
влзчпвъ. Сапгвпннческаго темперамента.

И етръ  Цльичъ В пл ицы й, коллежскШ секретарь, 23 лЬтъ. НерЬ- 
шительный, слабый, самолюбивый человЬкъ.

Р од1онъ К арлович!. ф онъ-Ф онкъ, титулярный совЬтппкъ, 29 лЬтъ. 
Холодное, сухое существо. Ограннченъ, наклоненъ къ педан- 
тнзму. Соблюдаетъ всевозможный приличьч. ЧеловЬкъ, какъ 
говорится, съ характером!.. Онъ, какъ м иопе обрусЬлые пЬмцы, 
слншкомъ чисто и правильно выговариваетъ каждое слово.

Ф илиппъ Егоровнчъ Ш пуньдикъ, помЬщнкъ, 45 лЬтъ. Съ пре- 
тензЬямн на образованность.

М арья В асильевна БЬлова, сирота, проживающая у Мошкина, 
19 лЬтъ. Простая русская дЬвушка.

Е катери на Сапипша П ряж кина, тетка Марьи Васильевны, 48  
лЬтъ. Болтливая, слезливая кумушка. Въ сущности, эгоистка 
страшная.

А л к и т а д ъ  М арты новпчъ Созомэносъ, щлятель Фонка, 35 лЬтъ. 
Грекъ, съ крупными чертами лица н ннзкимъ лбомъ.

М аланья, кухарка Мошкина, 40 лЬтъ. Тупоумная чухонка.
С тратилатъ, мальчнкъ, въ услуж енш  у М ошкина, 16 лЬтъ. Вообще 

глупый, но еще болЬе поглунЬвиии отъ роста.
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Митька, слуга Вилицкаго, 25 лТ.тъ. БойкШ слуга, доразвивнпйся 

въ П етербург!.
П очтальонъ.

Д'ЬПств1е происходить въ П етербург!: 1-е и 3-е д !й с ’ш е  па квар- 
тнр-Ь Мошвива; 2 -е—ва квартир! Вилицкаго; между 1-мъ и 2-мъ 

д !й с г а е м ъ  пять дией; между 2-мъ и 3-ы ъ ~п ед!л я .

Д'ЪЙОТВ1Е ПЕРВОЕ.

Театръ предсгавляетъ гостиную не богатаго, по и пе б!дпаго  
чиновника. Направо два окна; между окиамн зеркало; столпкъ 
передъ зеркаломъ. Прямо дверь въ переднюю; л ал!в о  дверь въ 
другую комнату. Спереди, тоже пал!во, дпваиъ, круглый столь и 
п!сколы ;о креселъ; уголъ направо огорожонъ зелеными ширмами. 
На диван ! лежптъ Стратилатъ. С г!нны е часы быотъ два часа.

Стратилатъ.
Разъ... два... Два часа. Что это баривъ нейдетъ? (М ол 

чишь). Я, кажется, соснулъ маленько. (Опять молчите). 
А мн’Ь, пикакъ, опять !с т ь  хочется. (Посвистываешь, Се
реть со стола и развертываешь книгу). Эка, подумаешь, 
словъ-то, словъ-то! Ну-ка, это... да длинное же оно ка
кое! (Начинаешь разбирать по складамь). Покой, арцы, 
онъ— про; слово, веди, ять— с в !— проев!; хда, есть, нашъ—  
щ ен— п р оев !... проев!... просвЬщен; пашъ, ять, иже съ 
краткой— н !й — проев!... просв!щ енн!й; ша, иже— ши—  
про... св !... щеннЬйши; мыслете, иже. (Въ передней раз
дается звонокъ. Страгпилатъ поднимается, по не вы
пускаешь книги ггзъ рукь). Мыслете, иж е— ми— проев!... 
п росв!щ енн!й ... (Опять звонокъ). Тьфу ты, чортъ! Вотъ 
тутъ и выучись читать! (Бросаешь книгу на столь и бе
жать огпворять).

Мошиинъ (Входить. У  нею подъ мышкой голова сахару;
вь одной руке бутылка, въ другой дамскш картонь).
Спалъ, небось?

Стратилатъ.
Никакъ н !тъ -съ .

Мошиинъ.
Да... можно т е б !  нов!рить. (Угсазывая ему шеей и пле- 

чомъ на сахарную голову). На, возьми. Отнеси М алань!.



( Стратилатъ достаешь голову. Мошкинъ идешь на аван
сцену. Стратилатъ хочешь идти). Марья Васильевна 
дома?

Стратилатъ.
II и какъ нЬтъ-съ.

Мошкинъ.
Куда она пошла, не знаешь? ( Ставить картою, и 

бутылку на столь и вынимаешь изъ задняю кармана 
пакстъ).

Стратилатъ.
Не знаю-съ. Тетушка за ней заходили-съ.

Мошкинъ.
Давно?

Стратилатъ.
Съ часъ будетъ-съ.

Мошкинъ.
А Петръ Ильичъ безъ меня не былъ?

Стратилатъ.
Никакъ н'Ьтъ-съ.

Мошкинъ (помолчавъ немного).
Ну, ступай. Да позови, кстати, Маланью.

Стратилатъ.
Слушаю-съ. (Уходить).

Мошкинъ (ощупываясь).
Кажется, ничего не забылъ. Все, кажется, купилъ. Все. 

Точно. (Вынимая изъ кармана завернутую стклянку). Вотъ 
и одеколонъ. (Кладешь стклянку на столь). Который-то 
часъ? (Глядишь на часы). ТреНй въ начал!;. Что жъ ото 
Петруша нейдетъ? (Опять глядишь на часы). Въ на чал t  
третий. (Опуская руку вь боковой карманъ). Вотъ, и деньги 
его готовы. (Ходить по комнапт). Захлопотался я совеЪмъ. 
Ну, да и случай-то В'Ьдь какой! (Входить Маланья и 
Стратилатъ. Мошкинъ живо обращается къ нимъ), В'Ьдь 
сегодня пятница?

Стратилатъ.
Нятница-съ.

Мошкинъ.
Ну, конечно. (М аланьгь). Что жъ, обЬдъ— будетъ?
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Маланья.
Будетъ-съ. Какъ же-съ!

Мошкинъ.
П хорошш  об'Ьдъ?

Маланья.
Хоронай. Какъ же-съ!

Мошкинъ.
Смотри, матушка, не опоздай. Все у тебя есть?

Маланья.
Какъ же-съ! Все-съ.

Мошкинъ.
Ничего тсб’Ь пе нужно?

Маланья.
Ничего-съ. Къ буденику мадеры пожалуйте.

Мошкинъ (подавая ей со стола бутылку).
На, на, на теб'Ь мадеру. Ну, смотри же, Маланья, отли

чись. У насъ сегодня гости обЬдаютъ.

Маланья.
Слушаю-съ.

Мошкинъ.

Ну, я тебя пе держу; ступай съ Богомъ. (Маланья ухо
дить). Стратилатъ! Новый фракъ ып'Ь приготовь и гал- 
стукъ съ бантомъ— слышишь? (Стратилатъ тоже ухо
дить. Мошкинъ останавливается). Да что это я бЬгаго, 
словно угор'Ьлый? ( Садится и утираешь лицо платномъ). 
Усталъ я, нечего сказать!.. (Раздается звонокъ). Кто бы 
это? Должно-быть, Петруша. (Прислушивается). НЬтъ, не 
его голосъ.

Стратилатъ (входить).
Какой-то господинъ васъ желаютъ вид'Ьть-съ.

Мошкинъ (торопливо).
Какой господинъ?

Стратилатъ.
Но знаю-съ. Незпакомый-съ.

Мошкинъ.
Незнакомый! Да ты бы спросилъ у него, кто онъ такой?
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Стратилатъ.

Я и то у нихъ спрагаивалъ-съ. Они говорить, что васъ 
самихъ желаютъ видЬть-съ.

Мошкинъ.
Странно! Ну, проси. ( Стратилатъ выходить. Мошкинъ 

съ волнетемъ смотришь на дверь. Входить Шпуньдикъ. 
Н а немъ длинный гороховый сюртукъ)•

Шпуньдииъ (подходя къ Мошкину).
Вы меня не узнаете?

Мошкинъ.
Я? Я, признаюсь, кажется... не имЬю чести...

Шпуньдикъ ( съ дружслюбнымъ упрекомь).
Миша, Миша! старыхъ щмятелей такъ-то ты забы

ваешь...
Мошкинъ (вглядываясь).

Неужели?., да н !т ъ ... точно... Филиппъ! (Шпуньдикъ 
раскрываешь объягпгя)■ Шпуньдикъ?

Шпуньдикъ.
Я, Миша, я... (Бросаются другъ дргугу на шею). 

Мошкинъ (прерывагощимся голосомъ).
Другъ... какими судьбами... давно ли? Садись. Вотъ, не 

ожидалъ... вотъ случай... ( Они опять обнимаются). Садись, 
садись. ( Оба садятся и глядятъ другъ на друга).

Шпуньдикъ.
Эге-ге, братъ, какъ мы съ тобой постарели!

Мошкинъ.
Да, братъ, да. Постарели, братъ, постарЬли. Да в !дь  

легкое ли д'Ъло? Что жъ, чай, лЬтъ двадцать не вида
лись?

Шпуньдикъ.
Да, двадцать л !т ъ  будетъ. Какъ время-то проходить!

Мошкинъ ( перебивая его).
Я, братъ, гляжу на тебя и просто глазамъ не в!рю . 

Ш пуньдикъ, Филиппъ, у мепя въ П и тер !— а? Добро по
жаловать, дружище! Какъ ты меня сыскалъ?

Шпуньдикъ.
Вона! Чиновника р азв ! мудрено сыскать? Я зналъ, въ



какомъ ты деплртаментЪ служишь. Кучинъ, А рдал тн ъ , 
прошлымъ лЬтомъ ко мпЬ къ деревпю заЬзжалъ... ВЬдь 
ты Ардг.шу Кучина помнись?

Мошкинъ.
Какой ото Кучинъ? Ахъ, да это не тотъ ли, что па до- 

чгрн купца Караваева женился и приданаго, помнится,
не келучилъ?

Шпуньдикъ.
Тотъ, тотъ самый.

Мошкинъ.
Помню, помню. А онъ ещ е живъ?

Шпуньдикъ.
Живъ, какъ же! Ну, вотъ отъ пего-то я и узналъ, что 

ты служишь... Да! Луиинусь велЬлъ тебЬ кланяться.
Мошкинъ.

Иванъ Аеанасьичъ?
Шпуньдикъ.

Какое Пванъ Аеанасьичъ! Ивана Аеанасьича давно на 
свЬгЬ нЬтъ; сынъ его, Васил1й... помнишь, онъ еще хромой?

Мошкинъ.
Ахъ, да, да.

Шпуньдикъ.
Ну, вотъ онъ. Онъ у насъ судьей теперь.

Мошкинъ (качая головой).
Скажи, пожалуйста! Время-то, время —  а? Да, кстати, 

Бундюковъ живъ?
Шпуньдикъ.

Ж ивъ. Что ему дЬлается? Онъ въ прошломъ году стар
шую дочь за н'Ьмца землемЬра выдалъ. Какъ же, какъ 
же! Бундюковъ тебЬ тоже кланяться велЬлъ. Мы всЬ о 
тебЬ часто вспоминаемъ, Миша!

Мошкинъ.
Спасибо, Филиппъ, спасибо. Да не хочется ли тебЬ че

го-нибудь? Водки, что ли, закусить... Пожалуйста. Трубки 
не прикажешь ли? ВЬдь мы съ тобой по-старому? ( Т реп
лешь ею по ляш т ъ и  от нимаешь у  него картузъ).

Шпуньдикъ.
Благодарствуй, Миша. Я не курю.
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.  Мошкинъ.
А закусить?

Шпуньдикъ.
НЬтъ, благодарствуй.

Мошкинъ.
Чай, усталъ съ дороги?

Шпуньдикъ.
Ну, пе могу сказать; почитай, съ самой Москвы все 

спалъ.
Мошкинъ.

ВЬдь ты у меня обЬдаешь?

Шпуньдикъ.
Изволь.

Мошкинъ.
Ну, вотъ, умница. Т ак ъ -то , дружищ е, такъ -то. По 

ожидалъ, признаюсь, не ожидалъ. Кстати, ты женатъ?

Шпуньдикъ (со вздохомъ).
Ж енатъ. А ты?

Мошкинъ.
НЬтъ, я, братъ, того... я пе женатъ. И дЬти есть?

Шпуньдикъ.
Какъ не быть! Пять человЬкъ. По ихъ милости я> 

вотъ, и сюда притащился.
Мошкинъ.

А чтб!
Шпуньдикъ.

Да нельзя лее, братъ. ВЬдь надобно жъ ихъ куда-ни
будь иомЬстить.

Мошкинъ.
РазумЬется, разумЬется... А гдЬ ты оста повился?

Шпуньдикъ.
Представь, близехонько. Трактнръ „Европу1* зпаешь?.. 

вотъ, за СЬнной. Тоже по рекомендащ и Кучина. Ну, 
братъ, П етербургу скалку, городъ! Я еще только на Двор
цовую площадь успЬлъ сходить. Признаюсь... Исакш-то, 
И саю й-то одипъ чего стоить? Ну, вотъ и тротуары... до
стойны удивленья.
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Мошкинъ.
Да, да... у тебя ещ е глаза разбЬгутся, погоди... А что, 

Филиппъ, иомиишь, тамъ у насъ сосЬдка была...
Шпуньдикъ.

Татьяна Подольская, небось?
Мошкинъ.

Да, да, она, она.
Шпуньдикъ.

Приказала долго жить, Миша... вотъ ужъ девятый 

годъ.
Мошкинъ (помолчавъ немного).

Царство ей небесное! Ну, а что дЪла твои какъ идутъ?

Шпуньдикъ.
Помаленьку, братъ, слава Богу; я пе жалуюсь. А твои 

какъ? Съ тЬхъ поръ, какъ ты отъ насъ иереселился, чай, 
въ болыше чины попасть успЬлъ?

Мошкинъ.
НЬтъ, братъ, куда намъ! Каш е тутъ болыше чины. 

То;ке иомаленьку.
Шпуньдикъ.

Однакожъ, крестикъ-го есть?
Мошкинъ.

Ну, крестикъ-то есть... (Взглядываеш ь на дверь.)
Шпуньдикъ.

Ты словно ждешь кого-то?
Мошкинъ.

Да, жду. (П о т и р а я  р у к и .)  Я, братъ, въ большихъ хло- 

потахъ теперь.
Шпуньдикъ.

А что?
Мошкинъ.

Угадай.
Шпуньдикъ.

Да гдЬ же мнЬ...
Мошкинъ.

Н'Ьтъ, угадай, угадай.



Шпуньдикъ ( глядя ему ггрямо въ глаза).
Да ты... послушай, ты ужъ не жениться ли хочешь? 

Н е женись, Миша, я т е б !  говорю!
Мошкинъ (см еясь).

Не безпокойся, братъ... Въ мои-то л !та! А только ты 
угадалъ— у меня и то въ до м ! свадьба.

Шпуньдикъ (указывая гиг столь).
То-то я гляжу... Что за покупки татая? Кто жъ это у 

-тебя женится?
Мошкинъ.

А вотъ, погоди, я т е б !— не теперь, теперь недосугъ... 
а этакъ, вечеркомъ, что ли, многое кое-что поразека;ку. 
Ты удивишься, братецъ. Впрочемъ, въ короткихъ словахъ 
можно, пожалуй, и теперь. Вотъ, видишь ли, Филиппъ, 
вотъ это у меня гостиная, а я вотъ самъ тутъ сплю... 
(Указывая на гиирмы.) Въ другихъ-то комнатахъ у меня 
воспитанница живетъ, сирота круглая. Ее-то, вотъ, я за
му жъ и выдаю.

Шпуньдикъ.
Воспитанница?

Мошкинъ.
Да; то-есть она, впрочемъ, д !ви ц а  благородная, титу- 

ллрнаго сов!тника БЬлова дочь; съ покойницей ея ма
тушкой я пезадолго до смерти познакомился— и странный 
такой случай вышедъ. Удивительно, право, какъ это 
иногда бываетъ... точпо, должно сознаться, судьбы пеис- 
иов!димы! Надобпо т е б !  сказать, Филиппъ, что я на этой 
квартир! всего третш годъ живу; а Машииа-то матушка 
съ самой смерти мужа своего д в !  малеиыия комнаты 
зд!сг . въ четвертомъ этаж ! занимала; а умеръ онъ таки 
давненько. (Со вздохомъ.) Говорятъ, передъ смертью ноги 
с е б !  отморозилъ— посуди, каковъ ударь? Старушка жила 
въ крайней бЬдности; пенал небольшая, кой-кто благо- 
творилъ —  n.ioxie, знаешь, доходы. Вотъ я, братъ, иду 
разъ къ с е б !  но л !е т н и ц !,— а д !л о  было зимой,— двор
ника паплескалъ воды, да и не нодтеръ, вода-то па сту- 
ненькахъ замерзла... (Вынимая табакерку.) Ты табакъ 
нюхаешь?
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Шпуньдикъ.
НЬтъ, спасибо.

Мошкинъ ( сильно понюхалъ табаку).
Вотъ, иду я... Вдругъ мнЬ павстрЬчу старушка, М а

шина-то мать; я съ ней тогда ещ е знакомь не былъ. 
Посторониться, что ли, она захотЬла, или ужъ такая за
дача вышла, только вдругъ опа какъ поскользнись, да 
навзничь, да и переломи себЬ ногу... Иодъ себя, зпаешь, 
этакъ. (Встаешь, показываешь Шпуньдику, какъ, и опять 
садится.) Посуди, братъ, въ ея лЬта, каково положеше?  
Я, разумЬется, тотчасъ ее поднялъ, позвалъ людей, снесъ  
ее въ компату, уложилъ, иоб'Ьжалъ за костоправомъ... На
мучилась она, бЬдняжка, а ужъ дочь-то, Господи, Боже 
мой! Вотъ съ тЬхъ поръ я и началъ къ нимъ ходить, да  
каждый день, каждый день... Нолюбилъ ихъ, ты не но- 
вЬришь, —  словно родныхъ. ЦЬлые шесть мЬсяцевъ выле
жала старушка; ну, наконецъ, выздоровЬла, стала на ноги; 
да вдругъ нелегкая ее дерни сходить въ баню: опрят
ность, вишь, одолЬла; сходила, простудилась, похворала 
дня четыре, да  Вогу душу и отдала. Похоронили мы ее  
па посдЬдшя денежки... (Складываешь руки крестомъ.) Ну, 
теперь посуди самъ, Филиппъ, каково было положеш е до
чери —  а? НЬтъ, скажи, а? Родныхъ —  пикого. То-есть, 
призпаться сказать, есть у пея одна родственпица, вдова, 
Пряжкина Екатерина— по отцу тетка ей доводится; да у 
Пряжкииой самой гроша нЬтъ за душой мЬднаго. Правда, 
въ Конотопскомъ уЬздЬ жилъ тогда, да и теперь, чай, пе 
издохъ, матери ея двоюродный братъ, Грачъ-Иехтеря, по- 
мЬщикъ, говорятъ, съ достаткомъ человЬкъ; я ему тот
часъ же послЬ смерти старухи БЬловой и нанисалъ, что, 
дескать, вотъ какъ, вотъ какъ; помогите, дескать, вой
дите; а онъ мнЬ въ отвЬтъ: „всЬхъ-де нищихъ не накор
мишь; коли васъ-молъ такъ состраданье разобрало, такъ 
возьмите ее къ себЬ, а мнЬ ие до того“. Что жъ? Я-то 
ее и взялъ къ себЬ. Опа сперва долго не соглашалась... 
да я настоллъ. Что, л говорю, помилуйте?' Что вы? Я 
старый человЬкъ, бездЬтпый; я васъ какъ родную дочь 
люблю. Куда же вы дЬнетесь, помилуйте? ие на улицу же
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вамъ идти. Нритомъ же, и покойница на смертноыъ одрЬ 
мнЬ ее поручала... Ну, вотъ, она и согласилась. Вотъ и 
живетъ она съ т'Ьхъ норъ у меня. А ужъ что за дЬвушка, 
Филиппъ, кабы ты зналъ! Да ты ее увидишь... Вотъ, по
смотри, ты ее съ перваго взгляда полюбишь...

Шпуньдикъ.
ВЪрю теб'Ь, Миша, вгЬрю... А за кого лее ты ее замуаеъ 

выдаешь?
Мошкинъ.

А тоже за хорошаго человека; за отличнаго молодого 
человека. И все это устроилъ твой покорный слуга. Л, 
братъ, долженъ про себя сказать: я на судьбу жаловаться 
не могу; я счастливь, ей-Богу, счастливь... не по заслу- 
гамъ.

Шпуньдикъ.
А какъ его зовутъ, можно спросить?

Мошкинъ.
Отчего же? конечно, можно. Д'Ьло совс'Ьмъ слажено; 

нед'Ьли черезъ двЬ, Богъ дастъ, и свадьба. Вилицый, 
Петръ Ильичъ. Его Вилицкимъ зовутъ. Опъ со мной въ 
одномъ министерств1!; служить. Прекрасный молодой че- 
лов’Ькъ. Въ двадцать три года коллежешй секретарь, на- 
дняхъ титулярный, и на виду. Онъ далеко пойдетъ. Не 
богатъ онъ, точно, да что за б’Ъда! Малый съ головой, 
работящщ, скромный... Знакомства хоропия имЬетъ. Онъ 
сегодня у меня об'Ьдаетъ; внрочемъ, онъ почти каждый 
день у меня об'Ьдаетъ,— только сегодня онъ хотЬлъ съ 
собой привести одного своего пртятеля, молодого тоже 
человЬка, но, знаешь, этакаго... (Д плает ъ  значительным 
движ етя). Состоигъ при самой особЬ министра... ну, по
нимаешь...

Шпуньдикъ.
Э, э! (Взглянувъ на  себя). Какъ же, братъ? мп’Ь нельзя ate 

такъ остаться... Позволь, я схожу, фракъ падЬну.
Мошкинъ.

Вотъ, вздоръ какой!
Шпуньдикъ (вставая).

Ну, н'Ьтъ, Миша... на этотъ счетъ позволь ужъ мн4...
Со'ишоыш И, С. Тургенева. Т. X. i
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того... распорядиться. Этакъ гость твой, пожалуй, поду- 
маетъ Богъ зпаетъ что; это что, скажетъ, за стеииая во
рона такая?.. НЬтъ, я, братъ... я вЬдь тоже съ амбищей, 
воля твоя.

Мошкинъ ( вставая тоже).
Ну, какъ хочеш ь... только, смотри, не опоздай.

Шпуньдикъ.
Духомъ сб'Ьгаю. (Берстъ картузъ). Такъ вотъ, братъ, 

ты съ какими людьми водишься... (Пожимая ему руку-) 
А я на тебя, Миша, падЬюсь... пасчетъ сынишки, знаешь... 
да и, кромЬ того, жена моя мнЬ столько комиссий нада
вала, что бЬда! Одной помады на десять рублей заказала, 
и все нерваго сорта, косметикъ-бергамотъ. Помоги, брать; 
ты, я вижу (указывая на покупки), па все мастеръ.

Мошкинъ.
Съ моимъ у д о в о л ь ст ем ъ , душа моя. II самъ похло

почу, и Петю попрошу. Онъ у меня такой услужливый; 
гордости, знаешь, ни малЬйшей. Только онъ все какъ 
будто хвораетъ съ нЬкоторыхъ норъ; словно не въ д у х ! .

Шпуньдикъ.
И ередъ свадьбой-то?

Мошкинъ.
Да и мнЬ что-то нездоровится. Впрочемъ, это пустяки. 

Захлопотались мы съ нимъ —  вотъ и все тутъ. А я, все- 
таки, къ твоимъ услугамъ. СдЬлай одолжеш е, братъ, безъ  
церемошй.

Шпуньдикъ (жметь ему руку).
Спасибо. Ты, я  вижу, не неремЬнился.

Мошкинъ.
Н а д ! юсь. (Тож е ж  меть ему руку). А вЬдь вотъ и 

съ Петрушей тоже удивительно какъ я сошелся!
Шпуньдикъ (который собирался идти).

А что?
Мошкинъ.

Ну, это я т е б !  п оел ! разскажу. Вообрази себЬ, вЬдь 
и онъ сирота. Родителей лишился въ дЬтствЬ, дядя-оне- 
кунъ въ Петербургъ его нривезъ, на службу его помЬ- 
стилъ, и странное такое нри этомъ вышло обстоятельство...
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Впрочемъ, я это тебЬ все послЬ разскажу, а только онъ 
полный курсъ наукъ въ гимназш окончилъ, имЬнье 
впрочемъ, все потерялъ; къ счастью, я тутъ подвернулся... 
Однако, я тебя не удерживаю... скоро три часа...

Шпуньдикъ.
А об'Ьдъ въ которомъ часу?

Мошкинъ.
Въ четыре, братъ, въ четыре—

Шпуньдикъ.
Ну, такъ я ещ е успЬю... (Въ передней раздается зво- 

нокъ). Ужъ это ие гости ли?

Мошкинъ (прислушиваясь).
Можетъ-быть... Да что жъ это Маша пейдстъ?

Шпуньдикъ (въ волнент, оглядываясь).
Какъ же, братъ, это... нельзя ли... того... какъ-пибудь... 

(Входить Маша съ Пряжкиной, въ салопахъ. Отъ ихъ не
снимаютъ).

Мошкинъ (увидя ихъ).
А! легка па помннЬ!.. ГдЬ это вы пропадали?

Пряжкина.
Да, батюшка, покупки, покупки все...

Мошкинъ.
Ну, хоровю, хорошо. (Машгь). Маша, рекомендую тебЬ 

стараго моего щнятеля и сосЬда, Филиппа Егорыча 
Ш пуньдика. (Шпуньдикъ кланяется; Маша приегьдаетъ; 
Пряжкина глядишь на Шпуньдика во вегь г.газа). Онъ, 
вотъ, только сегодня изъ деревни пргЬхалъ, съ родипы 
мнЬ вЬсточку привезъ. Прошу любить и жаловать. 

Шпуньдикъ (М аш п).
Вы извините меня, сударыня, если я... въ такомъ, такъ 

сказать, дорожномъ неглиже... Я пе могь знать... (Ш а р 
каешь).

Мошкинъ.
Вотъ вздумалъ извиплться! Экой политичный! (Маш и). 

А ты сегодня что-то бл’Ьдна, Маша? или ты устала?
Маша (слабымъ голосомъ).

Устала.
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Мошкинъ (П ряж киной).
Ужъ вы слишкомъ много съ ней бегаете, Катерина 

Савишна; право, вы ее замучите... Ну, однако, ступайте... 
Четвертый часъ, а вы ещ е не одЬты. Что нашъ новый 
гость подумаетъ? А онъ, того и гляди, нагрянетъ... Сту
пайте. •

Пряжнина.
Мы не опоздаемъ, не бойтесь...

Мошкинъ.
Ну, хорошо, хорошо. Да вотъ, возьмите шляпку, оде

колонь тоже, и прочее тутъ все. (Отдаешь ей покупки . 
М а ш а  и П ряж кина уходят ъ въ дверь налгьво. М ош кинъ  
обращается къ Ш пунъдику)... Ну, что, Филиппъ, какъ 
теб'Ь моя Маша нравится?

Шпуньдикъ.
Очень, братъ, она мнЪ нравится... Очень, очень.

Мошкинъ.
Ну, я зналъ... Однако ступай, коли ужъ тебе такъ 

надобно.
Шпуньдикъ.

Какъ же, братъ, нельзя... М не и такъ передъ дамами 
смерть было совестно... Впрочемъ, я сейчасъ явлюсь. 
(Уходит ь въ переднюю).

Мошкинъ (кричиш ь ему вшъдъ).
Смотри же, не замешкайся! (Ходит ь по комнатгъ). 

Экой денёхсъ! А я радъ Ш пуньдику... Онъ xopouiift че- 
лов’Ькъ. (О ст анавливает ся). Что, бишь?.. Да: отчего это 
Маша бл’Ьдна сегодня? Ну, впрочемъ, это понятно... 
Однако, что жъ я не одеваюсь? Стратилатъ! А Страти
латъ! (С т рат илат ъ входит ь). Фракъ подай и другой 
галстукъ. (Снимаешь сюртукъ и  ш ейны й платокъ. С т ра
тилатъ идешь за ш ирм ы  и  выносить от т уда фракъ и  
другой галстукъ. М ош кинъ глядит ся вь зеркало). Что это 
у меня лицо словно измято? (Проводить щ ет кой по го- 
ловгъ, начиная съ зат ы лка). Отчего это Петруша не за- 
ходилъ сегодня? Дай галстукъ. (Съ помощью С т рат илат а  
надгъваетъ галстукъ). Точно, Петра Ильича сегодня не 
было?
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Стратилатъ.
Никакъ нЬтъ-съ. Я ужъ вамъ докладывалъ-съ.

Мошкинъ (съ неудоволъствгемъ).
Я знаю, что ты мнЬ докладывалъ... Удивительно! Ужъ 

онъ, полно, здоровъ ли?
Стратилатъ.

Не могу знать-съ.
Мошкинъ (плюетъ).

Тьфу, какой ты! Я не съ тобой говорю.
Маланья (вдругъ входя изь передней).

М ихайло Иванычъ.
Мошкинъ (крут о оборачиваясь къ ней).

Чего теб!?
Маланья.

Денегъ на корицу пожалуйте.
Мошкинъ.

На корицу? (Х ват аясь за голову). Да ты меня погубить 
собираешься, я вижу! Какъ же ты м а ! сказывала, что у 
тебя все, что нужно? (Роет ся въ ж илет е). На теб'Ь 
четвертакъ. Только смотри, если о б !д ъ  не будетъ готовъ 
черезъ (смотриш ь на  часы)... черезъ четверть часа... я 
тебя... ты у меня... Ну, ступай же, ступай. Чего ты 
ждешь?

Стратилатъ (вполголоса уходящ ей  М аланы ь).
А й-да куфарка!

Маланья.
Ну, ну, фуфыра!

Мошкинъ.
Поди сюда, ты, зубоскаль, подай м н ! фракъ. (Над/ь- 

ваеть фракъ; С т рат илат ъ обдершваегпъ ею сзади). Ну, 
хорошо, ступай. Да лампы что жъ ты не зажигаешь? 
Вишь, смеркается. (Ст рат илат ъ выходить въ переднюю). 
Что за притча? Не много я, кажется, сегодня ходилъ... 
во всякомъ случай, не больше вчерашняго, а ноги у меня 
такъ и подкашиваются. (Садит ся и  глядитъ на  часы). 
Четверть четвертаго... Что жъ это они нейдутъ? (Огляды
вается). Кажется, все въ порядк!. (В ст аеш ь и  сметаешь 
платкомъ пыль со стола. Звонокъ). А! наконецъ!
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Нотомъ— казалось мпЬ, что ты...

Щ стыя женсшя мечты!
МнЬ совЬстно... но въ извиненье, 
Андрей, ты пршмешь полоягенье 
Мое... Подумай: на кого 
Меня ты здЬсь оставилъ? скука, 
Тоска... не знаешь ничего...
НаЬдутъ гости— что за мука! 
СосЬдки-снлетпицы; сосЬдъ 
Молчитъ, сопитъ во весь обЬдъ, 
Глотаетъ, давится насильно,
Да къ ручкЬ подойдетъ умильно.
Съ утра ждешь вечера, свЬчей... 
Занятш  нЬту... нЬтъ дЬтей...
Книгъ нЬту... душно, страшно-душно... 
Попросишь мужа— равнодушно 
Проговорить онъ: „Погоди,
Зайдетъ разносчикъ“... Впереди  
Все то же, то же до могилы...
О, Господи, пошли мпЬ силы!!!

Но преж де— прежде жизнь моя 
Была спокойна... Помню я 
Себя веселой, безмятежной, 
Передъ домашнимъ очагомъ... 
Какой любсвыо кроткой, нЬжной, 
Тогда дышало все кругомъ!
Какъ были хлопоты, заботы 
Хозяйки, легшя работы 
Въ то время сердцу моему,
Сама не знаю почему, 
Невыразимо-сладки, милы!..
Но мнЬ прошедшаго не жаль—  
Тогда ребячесыя силы 
Щ адила строгая печаль...

О. мнЬ конечно въ наказанье
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Мошкинъ.

Маша здорова... г-мъ! (Ф от у). Изволили сегодня гу- 
лять-съ?

Фонкъ.
Да. я прошелся раза два по Невскому.

Мошкинъ.
Весьма нр!ятная прогулка; такое все благовидное обще

ство; ну, песокъ тоже по тротуарамъ... магазины... все 
это очень удобно. (Помолчавъ немного). Можно сказать, 
Петербургъ— нервЬйшая столица Mipa сего.

Фонкъ.
Петербургъ прекрасный городъ.

Мошкинъ (не безъ робост и).
ВЬдь за границей-съ... ничего подобнаго не имЬется?

Фонкъ.
Я думаю, ничего. .

Мошкинъ.
Вотъ особенно когда Исакш будетъ оконченъ; вотъ 

уже тогда’ точно... вреферансъ будетъ зиачительный-съ.
Фонкъ.

Исак1евскш соборъ превосходное здаш е во всЬхъ отно- 
шен1яхъ.

Мошкинъ.
Я совершенно съ вами согласенъ - съ. А позвольте 

узнать, его высокопревосходительство какъ въ своемъ 
здоровьЬ?

Фонкъ.
Слава Богу.

Мошкинъ.
Слава Богу! (Помолчавъ опять). Г-мъ! (Съ улыбкой). А 

вотъ, Родюпъ... Родшпъ Карлычъ... Вы, надЬюсь, намъ 
сдЬлаете честь,., черезъ д в !  недЬли, вотъ... его свадь
ба... (указы вая на В илицкаго), удостоите своимъ присут- 
ств1емъ.

Фонкъ.
МнЬ будетъ очень лестно...

Мошкинъ.
Помилуйте, наиротивъ, намъ... (Помолчавъ немного). Вы



не иовГ.рнте, Годюнъ Карлычъ, какъ я счастливь, глядя 
на пнхъ, па обоихъ... (.Неопределенно указывая на В и- 
тцкаю и на дверь налт о). Для старика, холостого чело
века, какъ я... можете себе представить... какое это... 
неожиданное...

Фонкъ.
Да-съ. Бракъ, основанный па взаимной склоппости и на 

разсудке (онъ значительно выговариваешь это слово), есть 
одно изъ величайшихъ благъ человеческой жизни.

Мошкинъ (съ благоговгьнгемь выслушивая Фонт).
'Гакъ-съ, такъ-съ.

Фонкъ.
II потому я, съ своей стороны, внолпе одобряю намЬ- 

решл тйхъ молодыхъ людей, которые съ обдумапностыо 
(онъ поднимаешь брови) исполняютъ этотъ... этотъ свящ ен
ный долгъ.

Мошкинъ (еще съ болъшнмъ благоговгьтемь).
Да-съ, да-съ; я совершенно съ вами согласенъ-съ.

Фонкъ.
Ибо что можетъ быть пр1ятн1;е семейной жизни? Но 

обдуманность при выборЬ супруги— необходима.
Мошкинъ.

Конечно-съ, конечно-съ. Все, что вы говорите, Родтонъ 
Карлычъ, такъ справедливо.. Признаюсь... вы меня изви
ните... по, по-моему, Петруша должепъ почесть себя счаст' 
ливымъ, что заслужилъ ваше... благорасноложеше.

Фонкъ (слегка жмурясь).
Помилуйте!

Мошкинъ.
Н'Ьтъ, уверяю васъ, я...

Вилицшй (поспгыино ггеребивая его).
Скажите, Михайло Иванычъ... я бы желалъ видеть  

Марью Васильевну... м не нужно ей сказать слова два...
Мошкинъ.

Она у себя въ комнате... должно-быть, теперь о д е 
вается... Впрочемъ, ты мо;кешь постучаться.

Вилицюй.
А! Я сейчасъ вернусь. (Фонку). Вы позволите...
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Фонкъ.

Сделайте одолжеш е. (В и л и ц к ш  выходит ь въ дверь ма- 
Л1Ъво).

Мошкинъ (глядиш ь ему вслгьдъ. пододвигается къ Фонку и  
берепгъ его за  р у к у ) .

Родю нъ Карлычъ, вы извините меня, я человЬкъ про
стой... у меня что па сердцЬ, то и па языкЬ... Позволь
те ещ е разъ отъ души, именно отъ души, поблагодарить 
васъ...

Фонкъ (съ холодной учтивостью).
За что же, помилуйте...

Мошкинъ.
Во-перпыхъ, за ваше посЬщеше; во-вторыхъ... я вижу, 

вы любите моего Петрушу... У  меня не было дЬтей, Ро
дюнъ Карлычъ... по я не знаю, можно ли къ сыну боль
ше привязаться, чЬмъ я къ нему... Такъ вотъ это - то 
меня и трогаетъ, просто такъ трогаетъ, что и сказать 
пельзя... (У  нею слезы навертываются). Вы извините ме
ня... (Понизивъ голосъ, словно самому себгъ говорить). Чт5 
это? какъ не стыдно... ( Смгьется, достаешь платокъ, 
сморкается и  украдкой ут ирает ъ глаза).

Фонкъ.
МнЬ, повЬрьте, очепь пр1ятно видЬть ташя чувства...

Мошкинъ (оправивш ись).
Вы извините откровенность старика... но я столько 

объ васъ наслышался... Петруша отзывается объ васъ съ 
такимъ упажешемъ... Онъ такъ дорожить вашимъ мнЬ- 
шемъ... Вы увидите мою Машу, Родю нъ Карлычъ; вы 
увидите... какъ передъ Господомъ Богомъ говорю, она 
составить его счасНе, Родю нъ Карлычъ; она истинно пре
красная дЬвушка!

Фонкъ.
Я нисколько нъ этомъ не сомнЬваюсь... Одно расиоло- 

ж е т е  друга моего, Петра Ильича, ужо громко говорить 
въ его пользу.

Мошкинъ (впадая въ благоговгъте).
Такъ-съ, такъ-съ...



Фонкъ.
Я, съ своей стороны, Петру Ильичу отъ души желаю  

всякаго добра. (Помолчавъ немного). А позвольте узлать, 
вы, кажется, въ нервомъ департамент'!, столоначальникомъ 
служите?

' Мошкинъ.
Точно такъ-съ.

Фонкъ.
У кого въ отдЬ лети , смЬю спросить?

Мошкинъ.
У Куфнагеля, Адама Андреича.

Фонкъ (съ уваженгемъ).
А! Отличный чиновникъ! Я его знаю. Отличный чи- 

новникъ!
Мошкинъ.

Какъ же-съ, какъ же-съ! (Помолчавъ). А позвольте по
любопытствовать— вЬдь узке съ нолгода будетъ, какъ вы съ 
моимъ Петрушей познакомились?

Фонкъ.
Съ полгода. (Г -ж а П ряж кин а  выходить изъ боковой 

двери, разряж енная въ пухъ, съ болъгиимъ бантомъ ж ел- 
гггыхъ легггпъ на  чепцгъ; она пшхонъко подвигается къ гово- 
рящ им ъ, слегка п р и сед а я  имъ въ спину и перебирая гинур- 
ки  ридикю ля). МнЬ въ вашемъ iipiriтелЬ особенно нра
вится то, что онъ, молшо сказать, молодой человЬкъ съ 
правилами... (Могикинъ вним ат ельно слуш аеш ь). Это въ 
наше время рЬдко. Въ немъ нЬтъ этого вЬтра... знаете, 
вЬтра... (В ерт ит ъ р у к о й  на  воздухе; М ош кинъ т акж е  
вертитъ р ук о й  и  одобрительно киваетъ головой). А это 
вазкно. Я самъ также молодой человЬкъ,.. (М и х а и л е  И ва-  
нычъ делаеш ь движ ете, какъ бы ж елая сказать: о, пом и
луйт е!). Я не какой-нибудь Катонъ... но...

Пряжкина (скромно, но громко каш ляя  дискантомъ).
Эх-емъ! (Фонкъ ост анавливает ся и  оглядывается; М ош 

кинъ оглядывается гпоже. П ряж кина  приседает ъ).
Мошкинъ (съ некот орой досадой).

Что вамъ надобно, Катерина Савишна? (Фонкъ медлен
но приподнимается; Могикинъ тож е встаегпъ).
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Пряжкина (съ амущетемъ).

Л-съ... я-съ... пришла къ вамъ-съ... ( Фонкъ ей важно 
кланяет ся; она присгъдастъ ему и  ум олкаеш ь).

Мошкинъ. ,
Э хъ, к а к ъ ... (С похват ивш ись). Позвольте, Годюнъ  

Карлычъ, представить вамъ... Пряжкина, Катерина Са- 
вишна, штабъ-офицсрша... Марь'Ь Васильевн!; тетка двою
родная...

Фонкъ (холодно кланяясь).
Я очепь радъ... (П ряж кина опят ь присгъдаетъ).

Мошкинъ (П ряж кипои).
Вамъ что-нибудь нужно?

Пряжкина.
Да-съ... Меня Марья Васильевна просила... то-есть, пе 

то, чтобъ просила... а только если бъ вамъ можно было... 
на минуточку...

Мошкинъ (съ укоризной).
Что тамъ такое?.. Какъ же теперь?.. (У крадкой указы

вая ей на  Фонка). Эхъ!..
Фонкъ.

Прошу васъ пе церемопиться... если вамъ нужно...

Мошкинъ.
Вы очепь добры... Право, я не знаю, зачЬмъ это меня 

зовутъ... Внрочемъ, я ciio минуту возвращусь...
Фонкъ (поднимая р у к у ) .

Помилуйте...
Мошкинъ.

Сейчасъ, сейчасъ. (У ходя съ П ряж киной, онъ ей выска
зываешь свое неудовольствие).
Фонкъ (одгшъ; глядишь имь вслгъдъ, пож имаешь плечами, 
начинаеш ь ходигпъ гго ком нат к. Подходиггхъ къ зеркалу, 
охораш ивает ся, гготомъ съ догадливостью приподнимает ъ  

гцегпку, взглядываешь н а  ш ирмы).
Что это такое? Что это? (Р а зст а вляя  р ук и ). Куда это 

меня привели? Что это за смЬшная женщина, и старикъ 
этотъ тоже, болтаетъ, плачетъ... и что за фамильярпость 
такая? Мальчикъ въ какомъ-то мерзкомъ казакинК; все



Нечисто... Постель, вотъ —  и квартира, накопецъ, —  что 
это такое? Должно-быть, обЬдъ будетъ прескверный, и 
шампанское скверное... придется пить... (С т рат илат ъ
входить и прицгъпляетъ заж ж енныя лам пы  къ стгънгъ; 
Фонкъ глядиш ь на  нею , скрестя руки ; С т рат илат ъ съ 
ьобостъю взглядывастъ на  него и выходить). Что это? какъ 
это можно, наконецъ? Реш ительно не понимаю... ОслЬп- 
леш е какое-то. Впрочемъ, посмотримъ невЬсту. (Изъ боко
вой двери выходить В и л и ц к ш ) .  А, Вилицшй!

Вилицшй.
МнЬ Михайло Иванычъ сказалъ, что вы здЬсь одпи 

остались... Извините его, пожалуйста... старикъ совсЬмъ 
захлопотался.

Фонкъ.
Помилуйте, что за б'Ьда?

Вилицшй (жметъ ему р у к у ) .
Вы очень добры и снисходительны... Я васъ предувЬ- 

домнлъ... Михайло Ипанычъ отличный человЬкъ... Я его 
могу назвать своимъ благодЬтелемъ... но вы видите сами: 
опъ довольно простой... (В и л и ц к ш  ждетъ, чтобъ Ф онт  
ею ггрервалъ; Фомка м олчат ь). Ие правда ли, онъ...

Фонкъ.
Отчего асе?.. нЬтъ. Г-пъ Мошкинъ, мпЬ кажется, весьма 

порядочный человЬкъ. Конечно, онъ, сколько я могъ за- 
мЬтить, но нолучилъ блестящаго образовашя... Но это но- 
нросъ второстеиенпый. Кстати, я здЬсь видЬлъ одпу даму... 
Она тетка вашей невЬсты?

Вилицшй (слегка красгт я и  ггринуоюденно улыбаясь).
Опа... небогатая женщ ина,— впрочемъ, тоже весьма до

брая... и...
Фонкъ.

Я не сомнЬваюсь. (Помолчавъ). Вы съ г. Мошкинымъ 
давно знакомы?

Вилицшй.
Года съ три.

Фонкъ.
А въ ПетербургЬ опъ давно на слуясбЬ?
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Вилицшй.

Давно.
Фонкъ.

Сколько г. Мошкину лЬтъ?
Вилицшй.

ЛЬтъ нятьдесятъ, я думаю, будетъ.
Фонкъ.

Долго жъ онъ остается столопачальпикомъ! А скоро ли 
я буду имЬть удовольсттае увидЬть вашу певЬсту?

Вилицшй.
Она сейчасъ явится.

Фонкъ.
Г-пъ Мошкинъ мнЬ очень лестно объ ней отозвался.

Вилицшй.
Въ этомъ нЬтъ ничего удивительнаго. Михайло Иванычъ 

въ ней души пе чаетъ... Но, въ самомъ дЬлЬ, Маша очень 
милая, очень добрая дЬвушка... Конечно, она выросла въ 
бЬдпости, въ усднненш , почти никого не видала... Ну, и 
робка немного, даже дика... НЬтъ этой развязности, знаете... 
Но вы, пожалуйста, не судите ее строго, съ перваго 
взгляда...

Фонкъ.
Помилуйте, Петръ Нльичъ, я, напротивъ, увЬренъ...

Вилицшй.
Не судите съ перваго взгляда— вотъ все, о чемъ я васъ 

прошу.
Фонкъ.

Вы меня извините... но ваша довЬренность... ваша 
истинно легкая довЬренность ко мпЬ... даетъ мнЬ нЬко- 
торое право... Вирочемъ, съ другой стороны, я не знаю...

Вилицшй.
Говорите, сдЬлайте одолжеш е, говорите.

Фонкъ.
Ваша невЬста... вЬдь она... не имЬетъ большого со- 

стояшя?
Вилицшй.

У ней ничего нЬтъ.
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Фонкъ (помолчавъ).

Да? Ну, впрочемъ, я понимаю... Любовь...
Вилицшй (тоже помолчавъ).

Я ее очень люблю.
Фонкъ,

Да? Ну, въ такомъ случай, больше нечего желать, и 
если этотъ бракъ можетъ составить ваше счасНе— я васъ 
отъ души поздравляю. А что, вы сегодня вечеромъ пе 
намерены ли въ театръ? Рубипи поетъ въ „Лучш “.

Вилицшй.
Сегодня вечеромъ? НЬтъ, не думаю. Я на-дняхъ соби- - 

раюсь съЬздить съ моей невЬстой и съ Михайломъ Ива- 
пычемъ... Но вы какъ будто ещ е что-то мнЬ хотЬли ска
зать пасчетъ... насчетъ моей свадьбы...

Фонкъ.
Я? НЬтъ... А скажите, пожалуйста, вашу невЬсту, ка

жется, Марьей... Марьей Васильевной зовутъ?
Вилицшй.

Марьей Васильевной.
Фонкъ.

А фами.Яя какъ?
Вилицшй.

Фамилия... (Глянувъ  въ сторону). БЬлова... Марья Ва
сильевна БЬлова.

Фонкъ (помолчавъ немного).
Да. А, кстати, отправляемся мы завтра съ вами къ ба

рону Видепгопфъ?
Вилицшй.

Какъ асе... если вы хотите меня представить...
Фонкъ.

Я съ величайшимъ удов ол ь етем ъ . Однако, который 
часъ? (Г ляд и т ъ  на  часы). Безъ четверти четыре.

Вилицшй.
Нора бы обЬдать... Да что жъ это Михайло Иванычъ? 

(Оглядывает ся... Изъ передней входить Ш пуньдикъ. Н а  
нсмъ старомодный черны й фракъ съ крош ечной т альицей  
и  еысокимъ воротпикомъ; бплы й, тгьеный галепхукъ съ 
пряж кой; весьма короткгй полосатый бархат ны й ж илетъ



съ перламутровыми пуговицами и евгьтло-гороховыя пан
талоны; въ р у т  у него пуховая шляпа. Увидя двухъ не- 
знакомыхъ людей, онъ начинаешь кланяться, косвенно гаар- 
кая впередъ правой ногой, приподнимая лгьвую и прижимая 
обгьими руками шляпу къ желудку. Онъ вообще изъявляешь 
большое смущенге. Вилицкш и Фонкъ оба молча ему кла

няются).
Ф о т а  (вполголоса Вилицкому).

Ч то это за г о с п о д и н ъ ?
ВилицкШ (тоже вполголоса).

Я, право, пе зпаю. (Ш пуньднку). Позвольте узнать... 
Вамъ кого угодно?

Шпуньдикъ.
Ш пуньдикъ, Филиппъ Егорычъ, тамбовских помЬщикъ... 

Впрочемъ, не извольте безпокоиться. (Вынимаешь платокъ 

и утираетъ лобъ),
Вилицкш.

Мп'Ь очень npiaTH O ... Вы, можетъ-быть, Михайла Ива
ныча желаете нид'Ьть?

Шпуньдикъ.
Не извольте безпокоиться... Я уже того-съ... Я -съ...

(Красшъетъ, смеется и бокомъ отходить въ сторону на

право).
Фонкъ ( Вилицкому).

Что за чудакъ?
Вилицкш.

Должно-быть, знакомый какой-нибудь Михайла Пва- 
пыча... Я его, впрочемъ, никогда зд’Ьсь не видалъ... 
( Громко Шпуньдику). Михайло Иванычъ сейчасъ явится.
( Шпуньдикъ дгьлаетъ неопределенный знакъ рукою, улы
бается и отворачивается. Вилицкш  обращается почти 
съ умоляющимъ видомъ къ Ф от у). Родюпъ Карлычъ... по
жалуйста... вы извините...

Фонкъ (пожимая ему руку).
Полпоте, полноте... (оборачивается). А! да вотъ, кажется, 

и самъ господинъ Мошкинъ...
(Изъ двери налгьво выходятъ Мошкинъ и Маша. Онъ иедетъ 
ее за руку. Вс.тдъ за ними выступаешь Пряжкина. Маша
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вся въ беломъ, съ голубою лентой вокругъ пояса. Она очень 
сконфужена).

Мошкинъ (съ торжественностью, сквозь которую прогляды
ваешь робость).

Маша, честь имЬю представить тебЬ господина фонъ- 
Фонка. (Фонкъ кланяется; Маша приседаешь; Пряжкина 
приседаешь сзади ея. Мошкинъ Фонку, указывая на Машу). 
Вотъ-съ, Родшнъ Карлычъ, моя Маша...

Фонкъ (М аш е).
МнЬ очень лестно... Я почитаю себя счастливымъ... Я 

давпо желалъ имЬть удоволг.ствю... (M aiua не отвечаешь 
ни на одну изъ его фразъ и наклоняешь голову).

Вилицшй.
Я надЬюсь, Марья Васильевна, что вы полюбите моего 

щпятеля... ( Маша исподлобья взглядываетъ на Вилицкаго... 
онъ видимо робеетъ. Маленькое молчате).

Мошкинъ (увидя Шпуньдика).
А, Филиппъ Егорычъ, милости просимъ. (Беретъ его за 

руку и представляешь всему обществу). Ш пуньдикъ, Фи
липпъ Егорычъ, мой сосЬдъ, тамбовскш помЬщикъ... Се- 
годпя изъ деревни пргЬхалъ... Филиппъ Егорычъ Шпунь
дикъ... Ш пуньдикъ, Филиппъ Егорычъ...

Шпуньдикъ (раскланивается со вегьми и проговариваешь). 
Много благодарепъ, Михайло Иванычъ, много бдагода- 

ренъ...
Мошкинъ ( громко ко всему обществу).

Милости прошу присЬсть. (Маш а садится на диванъ), 
Родшнъ Карлычъ! Сюда пе угодно ли? (Указывая на ме
сто возлгъ Маши; Фонкъ садится). Филиппъ Егорычъ! 
(Указывая на кресло тапротивъ; Шпуньдикъ садится). 
Катерина Савишна! (Указываешь на диванъ подлгь Магии. 
Пряжкина садится, сильно сжимая ридикюль руками. 
Мошкинъ самъ садится на кресло налево). И ты, Петруша, 
присядь. (Вилицкш делаетъ знакъ головою и становится 
возлгь Фонт. Молчате). Г-мъ! Какая "сегодня пр!ятная 
погода...

—  240 —



—  241 —
Фонкъ (улыбаясь).

Да. (Опять маленькое молчате. Онъ обращается къ 
Магип). Ветръ Цльичъ мн'Ь сказывалъ, что вы имЬете на- 
м'Ьреше на-дияхъ съездить въ оперу.

Маша.
Да-съ... Петръ Ильичъ... намъ предложилъ... (Голосъ у 

нея прерывается).
Фонкъ.

Я увЬренъ, вы останетесь очень довольны. (Мошкинъ, 
Шпуньдикъ и Пряжкина слушаютъ его съ напряженнымъ 
вниматемъ). Рубини удивительный артистъ. Метода не
обыкновенная... голосъ... Это удивнтельпо, удивительно! 
Вы наверное любите музыку?

Маша.
Да-съ... Я очень люблю музыку.

Фонкъ.
Можетъ-быть, вы сами играете?

Маша.
Очень ыало-съ.

Мошкинъ.
Какъ же-съ, опа пграетъ на фортеш аиахъ-съ.. ВарЬщш 

и прочее все. Какъ же-съ...
Фонкъ.

Это очень npiflTHo. Я тоже немножко играю на скриик’Ь.
Мошкинъ.

И, навЬрное, очень хорошо.
Фонкъ.

О , Н'Ътъ! Такъ, больше д л я  собствепнаго удовол ьстя . 
Но я всегда удивлялся гЬмъ родителямъ, которые нрене- 
брегаютъ, такъ сказать, музыкальпымъ восниташемъ сво- 
ихъ дЬтей. Это, по-моему, непопятно. (Ласково обращаясь 
къ Пряжкиной). Не правда ли? (Пряжкина отъ испуга 
передергиваешь губами, моргаешь однимь глазом и издаешь 
болгьзненный звукъ).

Мошкинъ (постыино приходя ей на помощь).
Совершенную истину изволили сказать-съ. Я тоже это

му пе разъ удивлялся. Что за нентюхи, подумаешь, жи» 
вутъ на свЬтЬ!

Сонинешн И. С. Тургенева. Т. X. ’ ig
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Шпуньдикъ ( скромно обращаясь къ Мошкину).

Я съ тобой, М ихайло Иванычъ, совершенно согласенъ.
(Фонкъ оборачивается на Ш пуньдит, Шпуньдикъ почти
тельно кашляешь въ руку).

Фонкъ (продолжая поглядывать па Ш пуньдищ ).
МнЬ весьма n p ia T H o  замЬтить, что у насъ, въ Россш, 

даже въ провинцш, начинаетъ распространяться охота къ 
искусствамъ. Это очень хороппй иризнакъ.

Шпуньдикъ (трепетнымъ голосомъ, ободренный 
внимангсмъ Фонт).

Именно-съ, какъ вы изволите говорить-съ. Я, вотъ-съ, 
человЬкъ не богатый-съ —  вотъ, даже можете спросить 
Михайла Иваныча,— я толсе для своихъ дочерей форте- 
шаньг изъ Москвы выписалъ-съ. Одно горе: въ пашихъ  
иалестинахъ учителя сыскать довольно затруднительно.

Фонкъ.
Вы, смЬю спросить, изъ южной Poccin?

Шпуньдикъ.
Точно такъ -съ . Тамбовской губерши, Острогожскаго 

уЬзда.
Фонкъ.

А! ХлЬбородныя мЬста!
Шпуньдикъ.

МЬста, конечно, хлЬбородныя, но въ послЬднее время 
нельзя сказать, чтобъ очень были удовлетворительны— для 
нашего брата-помЬщика.

Фонкъ.
А что?

Шпуньдикъ.
Урожаи больно плохи-съ... вотъ у ate тремй годъ.

Фонкъ.
А! это не хорошо!

Шпуньдикъ.
Хорошаго, точно, въ ефтомъ мало-ст.. Ну, а все-таки, 

по мЬрЬ силъ трудиш ься... хлопочешь... ибо дол гг. Ко
нечно, мы люди простые, деревенсые; за столицей намъ 
не угнаться, точно; въ столицЬ, конечно, все нервЬйшто



продукты, и прочее... Но крайней м'Ьр'Ь, какъ говорится, 
по мЬрЬ силъ стараешься, по мРр'Ь силъ...

Фонкъ.
Это очень похвально.

Шпуньдикъ.
Долгъ прежде всего-съ. Но пеудобства болы ш я-съ . 

Иногда просто не знаешь, какъ ступить. То, сё... 6 i  да-съ! 
Просто совсЬмъ втупикъ приходишь... Воображенье далее 
вдругъ, этакъ, ослабнетъ. (Онъ принимаешь утомленный 
видъ).

Фонкъ.
Еактя же неудобства, наиримРръ?

Шпуньдикъ.
А .какъ асе-съ! Не то плотину вдругъ прорведъ. Рога

тый, . съ позволенья сказать, скотъ-съ , тоже сильно, ко- 
лЬетъ-съ. (Со вздохомъ). Воля Всевышняго, конечно. Должно 
покоряться.

Фонкъ.
Ото неприятно. (Онъ снова оборачивается къ М ант ).

Шпуньдикъ.
И при томъ-съ... (Замптивъ, что Фонкъ отъ него отвер

нулся, онъ конфузится гг умолкаешь).

Фонкъ (Машгъ, которой Вилицкш шетпалъ 
раза два па ухо во время ею разговора съ 

Шпунъдикомъ).
Вы, вероятно, также любите танцы?..

Маша.
Н'Ьтъ-съ... не слишкомъ...

Фонкъ.
Неулсели? Еакъ это странно! (Вилицкому). Последней 

балъ въ Дворянскомъ собранш былъ удивительно блестящъ; 
я думаю, тысячи три было людей.

Мошкинъ.
Скажите! ( Обращаясь къ Шпунъдику). А? Филиппъ? Вотъ 

бы куда теб£ съездить. Еакъ ты думаешь, у васъ этого 
не увидишь? (Смгьется. Шпуньдикъ: уныло поднимаешь 
глаза).
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Фонкъ (Магшь).

Но неужели же вы не любите туалета и вообще удо- 
вольствШ?.. Это такъ свойственно...

Маша.
Какъ же-съ... я люблю-съ...

Фонкъ (улыбаясь въ направлены къ Пряжкиной).
Вашимъ туалетомъ, вЪроятпо, занимается ваша тетуш

ка? Это не по части господина Мошкина. (Пряжкину 
опять отъ испуга пучить).

Маша.
Да-съ, моя тетушка... какъ же-съ... (Фонкъ неподвижно 

глядишь нгькоторое время на нее. Маша опускаешь глаза).

ВилицкШ (подходя сзади къ Мошкину, вполголоса).
Да что жъ обйдъ, Михайло Иванычъ? Это ужасно... раз

говори не клеится...

Мошкинъ (вставая и почти шопотомь Вилицкому, 
но съ необыкновенной энсрггей).

Да что прикажешь делать съ этой анаеемской кухар
кой? Это созданье меня въ гробъ сведетъ. Води, Петя, 
ради Бога, скажи ей, что я завтра же ее прогоню, если 
она не сейчасъ намъ обедать подастъ. (ВилицкШ  хочетъ 
идти). Да вели хоть этому дармоеду СтратилаткЬ закуску 
принести —  да на повомъ поднос'Ь; а то вЬдь онъ, пожа
луй! Ему что! Знай только ножами въ передней стучитъ. 
(Вилицкш уходить. Мошкинъ обращается торопливо и съ 
свтплымь лицомъ къ Фонку). Такъ-съ, такъ-съ, такъ-съ, я 
совершенно съ вами согласенъ.

Фонкъ (не безъ нгькотораго удив летя взглядываешь 
па Мошкина).

Да-съ. Л скажите, пожалуйста... (Онъ не знаетъ, что 
сказать). Да! Г-нъ Куфнагель гд'Ъ живетъ?

Мошкинъ.
Въ Большой Подьяческой, въ домй Блинникова, на 

дворТ, въ третьемъ этажЪ-съ. Надъ воротами ещ е выве
ска такая мудреная. Прелюбопытная вывеска: ничего по
нять нельзя; а ремесло, должно-быть, хорошее.
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Фонкъ.

А! покорно васъ благодарю. МнЬ нужно съ Куфнаге- 
лемъ поговорить. (Смеется). Съ нимъ однажды въ моемъ 
присутствш случилось престранное происшеств1е. Вообра
зите, идемъ мы однажды по Невскому...

Мошкинъ.
Такъ-съ, такъ-съ...

Фонкъ.
Идемъ мы по Невскому; вдругъ намъ навстрЬчу какой ■ 

то низеньшй гоеподинъ въ медвЬжьей шубЬ, и вдругъ 
этотъ гоеподинъ начинаетъ обнимать Куфнагеля, цЬлуетъ 
его въ самыя губы —  вообразите! Куфнагель, разумЬется, 
его отталкиваетъ, говорить ему: „съ ума вы сошли, что 
ли, милостивый государь?“ А гоеподинъ въ шубЬ опять 
его обнимаетъ, спрашиваетъ, давно ли онъ изъ Харькова 
пргЬхалъ... и все это, вообразите, па улицЫ Наконепд», 
все дЬло объяснилось: гоеподинъ въ шубЬ принялъ Куф- 
пагеля за своего прзятеля... Каково, однако, сходство, 
прошу заиЬтить! ( Смеется; все смеются).

Мошкинъ (съ восторгомъ)
Прелюбопытный, прелюбопытный анекдотъ! Впрочемъ, 

ташя сходства бываютъ. Вотъ и у насъ— помнишь, Фи- 
линпъ,. двое сосЬдей проживало— братья Полугусевы— по
мнишь? Просто, другъ отъ друга не отличишь, бывало. Ни 
дать, ни взять, одипъ какъ другой. Правда, у одного носъ 
былъ пошире и па одпомъ глазу бЬльмо —  онъ же скоро 
потомъ спился съ круга и оплЬшивЬлъ; а все-таки, сход
ство было удивительное. Не правда ли, Филиппъ?

Шпуньдикъ.
Да, сходство, точно, было большое. ( Глубокомысленно). 

Впрочемъ, это, говорятъ, иногда зависитъ отъ разныхъ 
причинъ. ЕГаука, конечно, дойти мозкетъ.

Мошкинъ (съ жаромъ).
И дойдетъ, непремЬнно дойдетъ!

Шпуньдикъ (съ достоинствомъ).
Съ достовЬрностью, я думаю, этого сказать нельзя; а 

впрочемъ, ыозкетъ-быть. (Помолчавъ). Почему же и нЬтъ?
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Фонкъ (M auih ).

Игра природы въ такихъ случаяхъ очень замечательна.
( Маша молчит». Изъ передней входить Стратилатъ съ 
закуской на подносп. За нимъ Вилицкш).

Мошкинъ ( который не садился съ тгъхъ поръ, 
какъ всталъ, суетливо).

Не прикажете ли чего закусить передъ об'Ьдомъ? ( Стра- 
тилату, указывая на Фонт ). Поди сюда, ты. (Фонку). Не 
прикажете ли икорки? ( Фонкъ отказывается). НЬтъ? Ну, 
какъ угодпо. Катернпа Савишна, милости просимъ— и ты, 
Маша. (Пряжкина беретъ кусокъ хл>ьба съ икрой и гьетъ, 
съ трудомъ разгьвая ротъ. Мат а отказывается). Филиппъ, 
не хочешь ли ты? (Шпуньдикъ встаешь, отводить немного 
Стратнлата въ сторону гг наливаешь еебгь рюмку водки. 
Вилицкш подходить къ Фонку. Вдругъ изъ двери передней 
показывается Маланья).

Маланья.
Михайло Иванычъ...

Мошкинъ (какъ изступленный бросаясь ей на- 
встргьчу и упираясь колпмкой ей въ животъ, 

вполголоса).
Куда, медв'Ьдь, лРзешь, icy да?

Маланья.
Да об^дъ...

Мошкинъ (выталкивая ее).
Хорошо, ступай. (Быстро возврахцается). Никому боль

ше не угодно? Никому? (Всгь молчать. Мошкинъ гиепчетъ 
Стратилату). Поди, поди, скорей докладывай: обйдъ  
готовъ. (Стратилатъ выходить. Мошкинъ обращается къ 
Фонку). А  позвольте узнать, Родю нъ Карлычъ, вы вЬдь 
въ карточки поигрываете?..

Фонкъ.
Да, я играю; но теперь, кажется, мы вРдь скоро о б е 

дать будемъ. Притомъ асе, я въ такомъ пр1ятпомъ общ е
стве... (Указываяjn a  Магиу. Вилицкш слегка сжимаешь 
губы).
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Мошкинъ.

Конечно, мы сейчасъ обЬдать будемъ. Это я только 
такъ. Вотъ, если угодно, послЬ об'Ьда, по маленькой.

Фонкъ.
Извольте, съ удовольств1емъ. (Къ М а т ь ).  Вотъ вы, я 

думаю, къ картамъ совершенно равнодушны?
Маша.

Да-съ, я пе играю въ карты...
Фонкъ.

Это понятно. Въ ваши лЬта др уи я  мысли въ головЬ... 
А ваша почтенная тетушка играетъ?

Маша (немного обращаясь къ Пряжкиног'г).
Играетъ-съ.

Фонкъ (П ряж киной).

Въ преферансъ?
Пряжкина.

Въ свои козыри-съ.
Фонкъ.

А! я этой игры пе знаю... Но вообще дамы имЬютъ у 
пасъ право жаловаться на карты...

Маша (невинно).
Почему же?

Фонкъ.
Какъ почему же? Вашъ вопросъ меня уднвляетъ.

Вилицшй.
Въ самомъ дЬлЬ, Марья Васильевна... ( М агиа страш но  

понизится).
Стратилатъ (выходя изъ передней, 

громогласно).
Кушапье готово!

Мошкинъ.
А, слава Богу! ( В с е  встаютъ). Милости просимъ, чЬмъ 

Богъ послалъ. Маша, дай руку Родю пу Карлычу. Петру
ша, возьми Катерину Савишну. (Ш пунъдику). А мы, братъ, 
съ тобой. (Берстъ его подъ р у к у ) .  Вотъ такъ. ( В с е  идугпъ 
въ переднюю. Могикинъ гг Ш пуньдикъ позади вегъхъ). Вотъ, 
скоро мы на свадьбу такъ отправимся, Филиппъ... Да что 
ты это носъ на квинту повЬсилъ?
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Шпуньдикъ (со вздохомь).

Ничего, братъ, теперь иолегчило... А только, я вижу, 
въ Петербург!;— это не то, что у насъ. Ш г ’Ьтъ. Какъ оза- 
дачилъ меня!..

Мошкинъ.
Э, братъ, это все пустяки. Вотъ, постой-ка, мы бутылку 

шампанского разопьемъ за здоровье обрученныхъ —  вотъ 
это лучше будетъ. Пойдемъ, дружище! (У ходят ъ).

ДВИСТВ1Е ВТОРОЕ.
Театръ представляет!. довольно бЬдную комнату молодого холо
стого чиновника. Прямо дверь; направо другая. Сголь, днванъ, 
п Ьсл^олысо стульевъ, книги на нолочк'1;, чубуки по-угламь, комодъ. 
ВнлнцшЛ сндптъ, од’Ьтый, на стул'1; и держитъ па кол1шяхт> рас

крытую книгу.

Вилицшй (помолчавъ немного).
Митька!

Митька (выходя изъ передней).
Чего изволите-съ?

Вилицшй (роглядгьвъ на него).
Трубку. (М ит ька  идетъ въ уголь и  набиваешь т руб ку). 

Отъ Родюпа Карлыча сегодня записки не приносили?

Митьна.
Никакъ пТтъ-съ. (Подаеш ь Ъ и ли ц ко м у т рубку и  спичку).

Вилицшй (раскуривая т рубку).
Да!.. Михайло Иванычъ, можетъ-быть, сегодня зай- 

детъ— такъ ты... опять ему скажешь, что меня дома н±тъ. 
Слышишь?

Митька.
Слушаю-съ. (У ходит ь).

ВилицкШ (некот орое время курит ь т руб ку  
и  вдругъ встаешь).

Это должно, однакожъ, чЬмъ-нибудь кончиться! Это 
невыпосимо! это реш ительно невыпосимо! (Х одит ь по ком,- 
натгъ). Мое поведеше, я знаю, непростительно грубо; вотъ 
уже пять дней, какъ я у нихъ не былъ... съ самаго того 
проклятаго обгЬда... но что жъ мн'Ь д'Ьлать, Боже мой!



Я не ум’Ъю притворяться... Однако, это должно чЬмъ-ни- 
будь кончиться. Нельзя же мнЬ все прятаться, но цЬлымъ 
днямъ сидЬть у знакомыхъ, ночевать у нихъ... Надо на 
что-нибудь реш иться, наконецъ! Что обо мн'Ь въ депар- 
таментЬ подумаютъ? Это слабость непростительная, просто 
дЬтство! ( Подумавъ немного). Митька!

Митька (выходя изъ передней).
Чего изволите?

Вилицшй.
ВЬдь ты, кажется, сказывалъ... Михайло Нванычъ вчера 

тоже заходилъ?
Митька (закидывая р у к и  за спину).

Какъ же-съ! они съ самаго воскресенья каждый день 
изволили заходить-съ.

Вилицшй.
А!

Митька.
Въ воскресенье изволили даже въ болыпомъ безпокой- 

ствЬ прибЬжать-съ, здоровъ ли, дескать, твой баринъ, 
отчего его вчера у насъ не было?

Вилицшй.
Да, да, ты мнЬ сказывалъ. Что жъ? ты ему отвЬчалъ, 

что я...
Митька.

Я и мъ доложилъ-съ, что васъ въ городЬ нЬту-съ... Де
скать, уЬхали по дЬламъ.

Вилицшй.
Ну, а онъ что?

Митька.
Они-съ удивлялись, кашя это, дескать, ташя дЬла... и 

отчего это вы вдругъ такъ уЬхаъь изволили-съ, ни слова 
нмъ не сказамши. Они, говорятъ, потомъ въ департаментЬ 
спрашивали-съ: тамъ не знаютъ, стало, дЬла не служеб- 
ныя-съ. Очень изволили безпокоиться. Спрашивали даже, 
какъ вы изволили поЬхать-съ, то-есть, возокъ ли съ бирлси 
взяли-съ, или ямщика наняли, много ли бЬлья съ собой 
изволили забрать-съ... Очень безпокоились.
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Вилицшй.
Что жъ ты ему отвечали?

Митька.
Я, какъ вы изволили приказывать-съ: „не знаю, молъ, 

куда баринъ отправиться изволилъ, а только поЬхалъ онъ 
съ пр1ятелями: стало-быть, за городъ погулять. Съ часа 
на часъ, молъ, ожидаемъ“. Они-съ подумали и ушли-съ—  
да вотъ съ тЬхъ норъ каждый день наведываться изволятъ. 
Третьяго дня даже два раза. Вчера они часа съ полтора у 
васъ въ кабинете высидЬть изволили: васъ все поджидали; 
записку оставили-съ.

Вилицшй.
Да, я ее  нрочелъ... Ну, послушай: если сегодня Ми- 

хайло Иванычъ придетъ, ты скажи ему, что я вернулся, 
и опять со двора выЬхалъ но что я у него сегодня не
пременно буду... Слышишь?., непременно. Ступай; да 
вицмундиръ мнЬ приготовь.

Митька [уходя, съ улыбкой).
Даже дворника разспрашивать изволили-съ... Дескать, 

молъ, не знаешь ли, братецъ, куда Петръ Ильичъ уЬхалъ?
Вилицшй.

Что лее дворникъ?
Митька.

Дворникъ сказалъ, что не знаетъ-съ, а что, кажется, вы, 
точно, не изволите дома ночевать-съ.

Вилицшй ( помолчавъ немного).
Ну, ступай. (Митька уходить. Вилицшй начинаешь хо

дить по комнатп). Что за ребячество! И что за глупая 
мысль —  прятаться! Какъ будто это возможно!.. Теперь 
лгать придется, выдумывать... Старика не обманешь —  
все наружу выйдетъ. Эхъ, какъ это все скверно, сквер
но!.. (Останавливается). И что со мной сделалось та
кое? Отчего у меня— просто морозъ по кожЬ подираетъ, 
какъ только я подумаю, что м н е  надо, наконецъ, къ нимъ 
съЬздить? В едь я, все-таки, женихъ: вЬдь я на-дняхъ ж е
нюсь... Притомъ, я Машу люблю... Я ... да; я готовъ па 
пей жениться. Да и дЬло слажено... я далъ слово... ну, 
и, наконецъ, я вовсе пе прочь... (Пожимаешь плечами).
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Удивительно! Этого я ни какъ, признаться, не предвидЬлъ!
( Опять садится). Но этотъ обЬдь! этотъ обЬдъ! ВЬдь я 
этого обЬда не забуду. И что сделалось съ Машей? ВЬдь 
она не глупа... разумЬется, не глупа. Ну, слова, просто 
слова не умЬла сказать! Ужъ Фонкъ и такъ, и сякъ, и съ 
той стороны, и съ другой— всячески. НЬтъ, сидитъ, какъ 
каменная! „Да-съ, какъ же-съ, я очень р ада“... Я все 
время за нее краснЬлъ. Фонку я теперь въ глаза смотрЬть 
не- могу; ей-Богу! МнЬ все кажется, что онъ какъ будто 
посмЬивается. Да и есть чему. РазумЬется, онъ, какъ че
ловЬкъ деликатный, всего своего мнЬшя не выскажетъ...
( Небольшое молчите). Робка она, дика... въ свЬтЬ ни
когда не жила... Конечно. Отъ кого жъ ей и было заим
ствовать... это... ну, эти манеры, наконецъ... не отъ Ми- 
хайла ж е Иваныча, въ самомъ дЬлЬ!.. Нритомъ, она такъ 
добра, такъ меня любитъ... Да и л ее люблю. (Съ жа- 
ромь). РазвЬ я говорю, что ея не люблю? только, вотъ... 
(Опять небольшое молчите). Я съ Фонкомъ согласенъ: вос- 
niiTanie— важная вещь, очень важная вещь. (Беретъ кни
гу). Однакожъ, надо къ нимъ пойти... Да; я сегодня къ 
нимъ отправлюсь... (Бросаетъ книгу). А хъ, какъ это все 
нехорошо! (Входить Митька). Что тебЬ?

Митька (подавая ему записку).
Письмо-съ.

Вилицшй (взглянувъ па подпись).
А! Ну, хорошо; ступай. (Митька выходить. Вилицкш  

быстро .распечатываешь письмо.) Отъ Маши! (Читаешь 
про себя, и кончивъ, опускаешь руки на колгьни.) Что за 
преувеяичеш я ташя? Къ чему это? (Встаешь и читаешь 
вслухъ.) „Вы меня не любите больше; это для меня те
перь яспо“.— Сколько разъ это было писало?— „Позкалуй- 
ста, не стЬсняйтесь ничЬмъ; мы оба ещ е свободны. Я 
уже давно замЬтила въ васъ постепенное охлаж деш е ко 
мнЬ“... А вотъ и неправда! „Хотя вы нарузкно не измЬ- 
нялись... но теперь вамъ, кажется, тяжело стало притво
ряться... Да и къ чему? Вы, говорятъ, уЬхали изъ Пе
тербурга... Правда ли это? Видно, вы боитесь встрЬчатьея 
со мной. Во всякомъ случаЬ, я бы желала съ вами объяс-
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питься... Преданная вамъ“ и прочее. „Когда вы вернетесь, 
вы пайдете это письмо. Придите къ намъ, не для меня, 
а для бЬднаго старика, который съ ума сходилъ вей эти 
дни. Если я ошибаюсь, если я васъ напрасно огорчила—  
извините меня... Но ваше последнее посЬщ еш е... До сви- 
даш я“. (Съ некоторым?, смущетемъ.) Ну, къ чему это, 
къ чему это? Что это такое? Какъ не стыдно, наконецъ.,. 
В'Ьчныя недоразумйш я... Хороша перспектива въ буду- 
щемъ! Ну, иоложимъ, я точно неправъ, не былъ у нихъ  
пять дней сряду; но зачЬмъ же сейчасъ выводить такая 
заключешя?.. И что за торжественный топъ? (Взгляды
ваешь опять па письмо и важно качаешь головой.) Во 
всемъ этомъ гораздо больше самолюб!я, чЬмъ любви. Лю
бовь не такъ выражается. (Помолчавъ.) Впрочемъ, я, точно, 
къ пимъ пойти должекъ —  сегодня же. Я  передъ Машей 
виноватъ, точно. (Ходит ь по комнатгъ.) Я къ нимъ теперь 
лее за'Ьду, передъ департаментомъ... Оно и кстати. Да, да, 
решительно по'Ьду... (Останавливается.) Да; только сна
чала мн'Ь ужасно будетъ неловко... Ну, д'Ьлать нечего! 
(Въ передней раздается стукъ. Онъ ггрислушиваегпся и пря- 
четъ письмо въ карманъ. Митька входить.)

Митька.
Господинъ Фонкъ пришли. Желаютъ васъ видзтъ-съ. 

Съ ними господинъ какой-то-съ.

ВилицкШ (помолчавъ немного).
Проси. (Митька выходить. Входить Фонкъ и Созомэ- 

носъ. Вилицкш идешь имъ навстргъчу.) Какъ я радъ...
Фонкъ (пожимая ему руку).

Петръ Ильичъ, позвольте васъ позпакомить съ однимъ 
изъ моихъ щ нятелей... (Вилицкш  гг Созомэносъ кланяются 
другъ другу.) Вы, можетъ-быть, слыхали... Г-нъ Созомэ- 
посъ...

Вилицжй.
Какъ ж е... я ...

Фонкъ.
УвРренъ, что вы оба другъ друга полюбите...

Вилицшй.
Я не сомневаюсь...
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Фонкъ.

Занимается литературой, и съ болынимъ усп'Ьхомъ.
Вилицшй (съ уважетемъ).

А-га!
Фонкъ.

Онъ ещ е ничего не печаталъ... но онъ мн!> на-дняхъ  
прочелъ повесть... Прекрасно написанное сочинеше! Осо
бенно слогъ— превосходный!

Вилицшй ( Созомэносу).
Какъ заглав!е, позвольте узнать?

Созомэносъ {отрывисто; онъ вообще отрывисто говорить).
„Благородство судш  на берегахъ Волги*.

Вилицшй.
А!

Фонкъ.
Много чувства, теплоты; есть даже возвышенныя м'Ьста.

Вилицшй.
Мп'Ь бы очень было лестно, если бъ г. Созомэносу 

угодно было прочесть также мнгЬ свою повесть...
Фонкъ.

О, я думаю, онъ очень будетъ радъ... (Взглядывая на 
Созомэноса.) Господа авторы отъ этого рГдко отказы
ваются. ( Смгьется,; Созомэносъ отвп,часть ему внутрен- 
пимъ и хриплымъ смгъхомъ.)

Вилицшй.
Садитесь, господа; да не угодно ли трубокъ? {Онъ по

даешь имъ чубуки и табакъ. Фонкъ отказывается. Созомэ
носъ садится, медленно набиваешь трубку и медленно ози
рается круго.чъ.)

Фонкъ ( Вилицкому, пока Созомэносъ набиваешь трубку).
И вообразите, какая страпность! Гоеподинъ Созомэносъ, 

до сихъ иоръ, писколько не подозр'Гвалъ въ себ4 лите- 
ратурнаго таланта... а онъ, какъ видите, не первой мо
лодости... Сколько вамъ лгЬтъ, Алкив1адъ Мартынычъ?

Созомэносъ.
Тридцать-пять. А огоньку нельзя ли?

Вилицшй (подавая ему спички со стола).

Вотъ, вотъ.



Созомэносъ.
Спасибо. (Закуриваешь трубку.)

Фонкъ (Вилицкому).
Притомъ же, онъ и нроисхозкдешя не-русскаго... Впро

чемъ, опъ въ весьма ранпнхъ лЬтахъ нокинулъ свое оте
чество, соетоялъ въ разныхъ должностлхъ, служилъ боль
шею частью въ провинщи; ирНзхалъ, паконецъ, въ 11е- 
тербургъ съ намЬрешемъ посвятить себя изученш  мыло
варенной промышленности— и вдругъ началъ сочинять... 
что значить талантъ! (Вилицкш съ учаспцемъ глядишь па 
Созомэноса.) Л, признаюсь, не слишкомъ большой охот- 
никъ до современной словесности: нынче какъ-то странно 
нишутъ; притомъ, я, хотя почитаю себя совершенно рус- 
скнмъ человЬкомъ и русскш лзыкъ признаю, такъ ска
зать, за свой родной лзыкъ, все зке я, подобно Алкзш аду  
Мартынычу, не-русскаго нроисхозкдешя, и, слЬдовательно, 
не имЬю, такъ сказать, голоса...

Вилицшй.
О, помилуйте! Да вы, напротивь, вы превосходно вла

деете русскимъ языкомъ; я дазке всегда удивляюсь чи- 
стотЬ, изяществу вашего слога... помилуйте...

Фонкъ ( скромно улыбаясь).
Можетъ-быть... можетъ-быть...

Созомэносъ.
Первый зиатокъ.

Фонкъ.
Ну, ноложимъ. Что, бишь, я хотЬлъ сказать!.. Да! я, 

точно, не большой охотникъ до современной словесности 
( садится; Вилицкш садится тоже), но очень люблю хо- 
ронпй русскШ слогъ, правильный и выразительный слогъ. 
Оттого-то меня такъ и обрадовала повЬсть г. Созомэ
носа... Я носнЬшнлъ изъявить ему искреннее у дов ол ь т п е. 
Впрочемъ, печатать я ему ее не совЬтую, потому что, къ 
созкалЬшю, въ нынЬшнихъ критикахъ я очень мало вкуса 
замЬчаю.
Созомэносъ ( вынувь трубку изо рта и уткнувшись прямо

лицомъ).
Эти всЬ критики просто ничего не смыслятъ.
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Вилицшй.

Да; мудрено они что-то пишут*.
Созомэносъ (не перемгъняя положетя).

Просто ничего.
Вилицшй (Фонку).

Все, что вы мнЬ сказали о г. СозомэиосЬ, сильно воз- 
буждаетъ мое любопытство, и я бы очень желалъ позна
комиться съ его произведейемъ...
Созомэносъ ( вес въ гпомъ же положент и понизит -голосъ).

Ничего. (Онъ опять вкладываешь трубку въ ротъ.)

Фонкъ.
Онъ вамъ па-дняхъ свою повЬсть припесетъ. (Вставая 

и отводя немного Вилицкаго въ сторону.) Вы видите, онъ 
довольно страпный человЬкъ, что называется, чудакъ, по 
это-то мн'Ь въ немъ и нравится. ВсЬ настояние писатели 
болыше чудаки. Признаюсь, я очень радъ моему откры- 
Пю. (Съ важностью.) Che le brodeche. ( Фонкъ выговари
ваешь <Тс le protege на юьмецкш ладь.) Ну, а вы что по- 
дЬлываете, любезный мой Петръ Пльичъ? Какъ ваши 

дЬла?
Вилицшй.

Да все такъ же.
Фонкъ.

Въ эти дни въ департаментъ не ходили?
Вилицшй.

Не ходилъ... (Помолчавъ.) Вы знаете, почему?
Фонкъ.

Гмъ! Ну, какъ же вы памЬрепы теперь?..
Вилицшй.

Я вамъ скажу откровенно, Годю пъ Карлычъ... Я се
годня собирался съЬздить... туда...

Фонкъ.
И прекрасно сдЬлаете.

Вилицшй.
Вы понимаете, это не можетъ такъ остаться... Я даже 

стыжусь... Это, наконецъ, смЬшпо. Притоыъ, я самъ не 
совсЬмъ правъ... МнЬ нужно объясниться, и я увЬренъ, 
все это уладится какъ нельзя лучше.



Фонкъ.
Конечно.

Вилицжй (оглянувшись).
Я признаюсь вамъ... Я бы очень желалъ поговорить съ 

вами...
Фонкъ.

Такъ что жъ? Что вамъ м'Ьшаетъ теперь?..
Вилицжй.

Я бы желалъ поговорить съ вами наедине... ДЬло до
вольно щекотливое...

Фонкъ (понизивъ голосъ).
Васъ, можетъ-быть, ст'Ьсняетъ присутстше г. Созомэ- 

носа... Помилуйте! Посмотрите иа пего. (Указываешь на 
Созомэноса, который погруженъ въ тупое онгъмгъте и лишь 
изрпдка выпускаешь дымъ изо рт а.) Оиъ и не замЪчаетъ 
насъ. У него воображеше не то, что у иасъ съ вами: 
онъ, можетъ-быть, теперь на ВостокЬ, въ Америке, Богъ 
зпаетъ где. (Беретъ Вилицкаю подъруку и начинаешь съ 
пимь ходить по комнатгь). Говорите, что вы хотЬли мне 
сказать?

Вилицжй (нергьшительно).
Вогъ, видите ли, я, право, не знаю, съ чего начать... 

Вы такое мне оказываете расположеше. Ваши советы  
всегда такъ дельны, такъ умны...

Фонкъ.
Пожалуйста, безъ комплиментовъ.

Вилицжй (вполголоса).
Помогите мне, ради Бога. Я нахожусь, какъ уже вы 

могли заметить изъ наш ихъ послЬднихъ разговоровъ, 
въ весьма затрудпительпомъ положении.. Вы знаете, я 
женюсь, Родюнъ Карлычъ; я собираюсь жениться... Я 
дало слово —  и, какъ честный человекъ, памеренъ свое 
слово сдержать... Я ни въ чемъ не могу упрекнуть свою 
невесту; никакой въ пей перемени не произошло... Я 
ее люблю— и между тЬмъ... Вы не иовЬрите, одна мысль 
о близкой моей свадьбе такое па меня производить впе- 
чатлеш е, такое... что я ипогда самого себя спрашиваю: 
имею ли я, въ теперешнемъ своемъ положеши, право
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принять руку моей невЬсты; не будетъ ли это, нако
нецъ, съ моей стороны обмапъ? Что это такое, скажите? 
Боязнь ли' потерять свою независимость, или другое какое 
чувство?.. Я въ болыномъ затрудненш , признаюсь.

Фонкъ.
Послушайте, Петръ Ильичъ... Вы позволите мн'Ь изло

жить вамъ мое мнЬше съ совершенной откровенностью?
Вилицшй.

СдЬлайте одолжеше! сдЬлайте одолжеш е! (Останавли
ваясь и  оглядываясь на Созомэноса). Но, право... мнЬ со- 
вЬстно передъ господиномъ... А! да онъ, кажется, спитъ!

Фонкъ.
Неужели?.. Въ самомъ дЬ.тЬ! (Подходить къ Созомэносу, 

который заснулъ, стьсивь голову на грудь, и въ продолже- 
те всег.) слпдующаго разговора только изргъдка вздраги
ваешь и, какъ говорится, «удить ры бу»). —  А хъ, да это 
очень забавно! (П ро себя). Eine allerliebste Geschichte! 
(Громко). Это съ нимъ довольно часто случается... Что 
за чудаки эти господа сочинители! (Нагибаясь къ нему). 
Спитъ, какъ моська! Но мнЬ, право, это очень нравится. 
Это очепь оригинально— а?

Вилицшй.
Да-а.

Фонкъ.
Ну, вотъ, стало-быть, вамъ теперь и нечего безпо- 

коитьсл. (Оба обращаются на авансцену). И такъ, послу
шайте, любезный мой Петръ Ильичъ... Вы желаете знать 
мое мнЬше насчетъ вашего брака... не правда ли? (В и -  
лицкгй киваешь головой). Этотъ вопросъ весьма деликат
ный. Я начну съ того... ( Останавливается). Вотъ, ви
дите ли, Петръ Ильичъ, по-моему, человЪку, особенно въ 
наше время, невозможно жить безъ правилъ. По крайней 
мЬрЬ, я, съ самой моей молодости, предписалъ себЬ нЬ- 
которые, такъ сказать, законы, отъ которыхъ никогда и 
ни въ какомъ случаЬ не отступаю. Одно изъ моихъ 
главныхъ правилъ слЬдующее: „человЬкъ никогда не 
долженъ себя ронять; человЬкъ долженъ чувствовать ува- 
ж еш е къ самому себЬ, долженъ отдавать себЬ отчетъ во

С очинеш я И. С. Тургенева. Т. X. 1 7
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всЬхъ своихъ иоступкахъ“. Теперь я перехожу къ вамъ. 
Вы, года два тому назадъ, познакомились съ г-мъ Мош- 
кинымъ; г-нъ Мошкинъ неоднократно оказывалъ вамъ 
услуги, можетъ-быть, даже, весьма значительный...

Вилицкш.
Да, да, я ему многимъ обязанъ, многимъ...

Фонкъ.
Я нисколько въ этомъ не сомнЬваюсь; я не сомнЬ

ваюсь также въ вашей благодарности... Благородство ва- 
щихъ мыслей мнЬ слишкомъ извЬстно... Но тутъ пред
ставляется вопросъ,. на который слЬдуетъ обратить вни- 
маше. Господинъ Мошкинъ, конечно, достойнЬйшш чело
вЬкъ; но, скажите сами, любезный мой Ветръ Ильичъ, 
вы и онъ, принадлежите ли вы одному и тому зке 
обществу?

Вилицкш.
Я такъ зке бЬденъ, какъ онъ; я ещ е бЬднЬе его.

Фонкъ.
ДЬло не въ богатствЬ, -Петръ Ильичъ: я говорю объ 

образованности, о воснитанщ, объ образЬ зкизни вообще... 
Вы извините мою откровенность... '

Вилицшй.
Говорите, я васъ слушаю.

Фонкъ.
Тенерь... теперь насчетъ вашей невЬсты. Скажите мнЬ, 

Петръ Ильичъ, вы ее любите?
Вилицшй.

Люблю. (Помолчавъ немного). Я ее люблю.
Фонкъ.

Вы въ нее влюблены? (В и л и ц к ш  молчитъ). Вотъ, ви
дите ли, мой другъ, любовь... конечно... противъ любви 
говорить нечего: это огонь, это вихрь, это водоворотъ, 
что хотите, словомъ, ф еноменъ... съ любовью, точно, 
трудно справиться. Я, съ своей стороны, такъ думаю, 
что и тутъ разсудокъ не теряетъ своихъ иравъ; по мое 
частное мнЬше въ этомъ случаЬ не мозкетъ слузкить 
общимъ правиломъ. Если вы такъ сильно любите вашу 
невЬсту, то намъ нечего и разговаривать съ вами; исЬ
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наши слова будутъ, такъ сказать, совершенно напраспы. 
Но мн’Ь, напротивъ, кажется, что вы начинаете коле
баться, вы въ недоумЬти; вы, наконецъ, сомневаетесь 
въ собственныхъ чувствахъ,— а это очень важный пунктъ. 
Во всякомъ случай, вы теперь въ состояпш, • какъ гово
рится, принять советы дружбы. (Берет г В илицкаго  за 
р у к у ) . Послушайте, бросимте холодный взглядъ на ваши 
отношенья къ М а р ь е  Васильевич. (В и л и ц к ш  взглядываешь 
на  Ф онт ). Ваша невеста очень любезная, очень милая 
девица, безспорно... ( В и л и ц к ш  опускаешь глаза). Но, вы 
знаете, самый лучнпй алмазъ требуетъ некоторой отдЧлки. 
(В и л и ц к ш  быстро оглядывается на  Созомэноса). Не без- 
покойтесь, онъ спитъ. Не въ томъ вопросъ, Петръ Ильичъ, 
любите ли вы теперь вашу невесту или нЬтъ, а въ томъ, 
будете ли вы съ нею счастливы? У образованнаго чело
века есть потребности, которыми супруга иногда не со- 
чувствуетъ; его занимаютъ вопросы, которые ей недо
ступны... Повйрьте, Петръ Ильичъ, равенство необходимо 
въ сунружествй... то-есть, позвольте, я объяснюсь. Я ни
сколько не допускаю того ложнаго равенства мужа й 
жены, о которомъ толкуютъ иные сумасброды... Ш тъ , 
жена должна слепо повиноваться мужу... слЬно... Вы по
пинаете, я говорю о другомъ равенстве.

Вилицжй.
Все это такъ... и я во всемъ съ вами согласенъ. Но 

послушайте, Родюнъ Карлычъ, поставьте вы себя тоже 
на мое место. Какъ вы хотите, чтобъ я теперь отъ своего 
слова отступился? Помилуйте! ВЬдь я своимъ отказомъ 
убыо Марью Васильевну... ВЬдь она, какъ дитя, отда
лась мне въ руки. Я, ведь, мояшо сказать, ее вывелъ 
на светъ; я ее отыскалъ, я навязался ей!., я теперь 
долженъ идти до конца. Какъ вы хотите, чтобъ я сбро- 
силъ эту ответственность?.. Да вы первый будете меня 
презирать...

Фонкъ.
Позвольте, позвольте; я не намеренъ оправдывать васъ 

вполне; но на ваши доводы ещ е можно возразить. По- 
моему, обязанности бываютъ двоякаго рода: обязанности
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передъ другими и обязанности передъ самимъ собою. Какое 
вы имЬете право вредить себЬ, портить собственную зкизнь? 
Вы молоды, во цвЬтЬ лЬтъ, какъ говорится; вы на виду; 
вамъ предстоитъ, можетъ-быть, блестящая карьера... За- 
чЬмъ зке вы хотите бросить дЬло, такъ хорошо начатое 
вами?

Вилицшй.
Отчего зке бросить, Родюнъ Карлычъ? РазвЬ я не могу 

продолжать слузкбу и...
Фонкъ.

Конечно, вы мозкете, зкенившись, продолжать слузкбу—  
снора нЬтъ; да вотъ что, Петръ Ильичъ: до всего можно 
дойти современемъ; но кто зке не нредпочтетъ кратчай- 
шаго пути? Трудолюб1е, усерд!е, аккуратность —  все это 
не остается безъ награды, точно; блестяшдя способности 
также весьма полезны въ чиновникЬ: онЬ обращаютъ на 
него внныазйе начальства; но связи, Петръ Ильичъ, связи, 
хороння знакомства— чрезвычайно важная вещь въ свЬтЬ. 
Я вамъ узке сообщилъ мое правило насчетъ избЬзкашя 
близкихъ сношенш съ людьми низшаго круга; изъ этого 
правила естественно вытекаетъ другое, а именно: ста
райтесь, какъ можно болЬе, знакомиться съ людьми выс
шими. И это даж е пе слишкомъ затруднительно. Въ об- 
ществЬ, Петръ Ильичъ, всегда готовы принять чинов
ника дЬятельнаго, скромнаго, съ образовашемъ, а будучи  
однажды принять въ хорошемъ обществЬ, онъ совреме
немъ можетъ заключить выгодную парию, особенно, когда 
онъ одинокъ и не имЬетъ никакихъ неумЬстныхъ семей- 
ныхъ связей.

Вилицшй.
Я съ вами совершенно согласенъ, Родюнъ Карлычъ; 

но я не честолюбивъ; я самъ боюсь большого свЬта и 
готовь весь вЬкъ прожить въ домашнемъ кружку... Къ 
тому зкъ, я не признаю въ себЬ никакихъ блестящихъ  
способностей, а усерд1е въ чиновникЬ, какъ вы сами го
ворите, не остается безъ награды... Меня друпя мысли 
смущаютъ. МнЬ все кажется, что на мнЬ лежитъ нрав
ственная обязанность... Сказку болЬе, я не могу подумать
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объ окончательной рйзмодвк'Ь съ своей невестой безъ 
nisK O T oparo ужаса, а между тймъ, и  бракъ меня пугаетъ... 
такъ что я совершенно не знаю, на что решиться.

Фонкъ (съ важностью).
Я понимаю состояше вашего духа. Оно не такъ странно, 

какъ вы думаете. Это, вотъ, видите ли, Петръ Ильичи, 
это переходъ; это переходное, такъ сказать, состояше, 
кризисъ. Поймите меня —  кризисъ. Если бъ вы могли 
теперь удалиться отсюда, хоть на мЬсяцъ, я увЬренъ, 
вы бы вернулись совершенно другимъ челов'Ькомъ. И по- 
томъ призовите на помощь всю силу вашего характера—  
и решитесь!

Вилищнй (взглядывая на Фонка).
Вы думаете? Но Маша, Родюнъ Карлычъ, Маша? Со

весть 'меня замучить.
Фонкъ.

Это, конечно, очень непр1ятно. Я вполн'Ь вамъ сочув
ствую. Но что д’Ьлать?

Вилицшй.
Я гнусный, гнусный человЬкъ!

Фонкъ (строго).
Къ чему ташя слова? Это, позвольте вамъ заметить, 

это ребячество... Вы извините меня... Но искреннее 
участие, которое я въ васъ принимаю... (В и л и ц к ш  жметъ 
ему р у к у ) . Конечно, МарыЬ ВасильевнЬ будетъ сначала 
очень тяжело; можетъ-быть, даже, ея горесть не скоро 
разсЬется; но будемъ разсуждать хладнокровно. Вы со- 
всЬмъ не такъ виноваты, какъ вы думаете. А ваша не
веста, съ своей стороны, вамъ должна быть далее благо
дарна... Вы протянули ей, такъ сказать, руку, вы первый 
вывели ее изъ мрака тьмы, вы разбудили ея дремдюшдя 
способности, вы, наконецъ, начали ея образоваше... Но 
вы пошли дал^е. Вы возбудили въ ней надежды— несбы
точный; вы ее обманули, положимъ; но вы сами обману
лись... ВЬдь вы, повторяю, не притворялись влюбленными, 
не обманывали ея съ нам'Ьрешемъ?

ВилицкШ (съ жаромъ).
Никогда, никогда!
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Фонкъ.
Такъ изъ чего ж е вы такъ волнуетесь? ЗачЬмъ упре

каете себя? Поверьте, мой любезный Петръ Ильичъ, вы 
до сихъ норъ, кроме добра, ничего не сделали Марь'Ь 
Васильевн'Ь!..

Вилицк1й.
Боже мой, Боже мой! на что решиться? (Фонкъ .молча 

глядиш ь на  него). Вы должны презирать меня...
I

Фонкъ.
Нанротивъ, я  объ васъ сожалею.

Вилицшй.
Но ув’Ьряю васъ, Годшнъ Карлычъ, я еще пайду въ 

себе довольпо силы, чтобъ выйти изъ этого положешя... 
Я вамъ душевно благодаренъ за вс'Ь ваши сов'Ьты... Я 
не думаю, чтобъ я совершенно былъ съ вами согласенъ; 
зсъхъ вашихъ заключешй я принять не могу... Я пока 
еще не вижу никакой необходимости переменить свое 
р еш ет е ; но...

Фонкъ.
Я нисколько этого не требовалъ, Петръ Ильичъ... Обду

майте ваше положен!е сами...

Вилицшй.
Конечно, конечно... Я несказанно благодаренъ...

Фонкъ.
Мое дЬло, вы понимаете, здесь постороннее.

Вилицшй.
Ради Бога, Фопкъ, не говорите этого... (М ит ька вхо- 

дитъ изъ передней). Кто это? А! ты? Чего тебе надобно? 
(М ит ька поелыьивается). Что такое?

Митька.
Госпожа какая-то васъ спрашиваютъ-съ.

Вилицшй.
Кто?

Митька (опять ухмыляясь).
Госпожа-съ. Дама-съ. Васъ однехъ  желаютъ видеть-съ.



Вилицжй (съ волненгемь поглядываешь на Фонка н  опять 
обращается къ М итькгь).

Зач'Ьмъ же ты не сказалъ ей, что меня дома н'Ьтъ? 
( М ит ька ухмы ляет ся). Гдй эта дама?

Митька.
Въ передней-съ.

Фонкъ (понизит  голосъ).
Да неужели жъ вы станете съ нами церемониться? Мы 

съ нимъ (указывая на Созомэноса) уйти можемъ. (Будит ь  
его). Алкив1адъ Мартынычъ, проснитесь. ( Созомэносъ мы
чат ь). Проснитесь. ( Созомэносъ открываешь глаза). Какъ  
можно этакъ спать?

Созомэносъ.
А я, точно, кажется, вздремнулъ.

Фонкъ.
Да, вздремпули. А теперь пойдемте. Пора. (Созомэносъ 

медленно поднимается).
Вилицжй (который все время стоялъ неподвижно, вдругь 

гпоропливымъ голосомъ).
Да зачЬмъ же, господа, зач'Ьмъ же вы уходите?

‘ Фонкъ.
Какъ же...

ВИЛИЦШЙ.

Можетъ-быть, это такъ, ничего. Это такъ, кто-нибудь 
меня спрашиваетъ.

Созомэносъ (громко).
Мы, пожалуй, можемъ остаться.

Фонкъ (Созомэносу).
Тсссъ... Алкив1адъ Мартынычъ, поймите... Къ нимъ, 

вотъ, дама пришла...
Созомэносъ (хрипло  гг выпгуча глаза).

Дама?
Вилицшй.

Да это ничего не значитъ... Я васъ уверяю, это такъ. 
Это что-нибудь такое... Я не знаю... это ничего.

Созомэносъ (т акъ же хрипло).
Молодая?
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Вилицшй.
Я, право, не знаю... Да не хотите ли вы, господа, 

пройти ко мн'Ь въ спальню, на минуточку, а то черезъ  
переднюю, можетъ-быть, знаете, неловко... На одну ми
нуту.

Фонкъ.
Какъ угодно... по, пожалуйста, не церемоньтесь.

Вилицжй.
Н'Ътъ, право, если вамъ не къ cnTxy, если вы не соби

рались куда-нибудь, останьтесь, пожалуйста. Мы ещ е по- 
болтаемъ.

Фонкъ.
Извольте, съ удовольстш'емъ. Пойдемте, А л ю т а д ъ  Мар- 

тынычъ. ( Оба направляю т ся къ двери направо).

Созомэносъ (на ходу, Ф от у).
Молодая? а?

Фонкъ (съ улыбкой).
Я не знаю... (Оба входятъ въ спальню).

Митька (который все стоялъ, залож а р у к и  за сп и н у  и  
посмпиваясь).

Такъ какъ-съ прикажете-съ?

Вилицшй.
Проси, разумеется. (М ит ька  выходить. В и л и ц к ш  за- 

пирастъ дверь направо и  возвращается на  авансцену. 
В ходит ь М аш а, въ г и л я п т  подъ вуалемъ, и  ост анавливается, 
не дойдя до середины комнаты. В и л и ц к ш  приближ ает ся  
къ ней). Позвольте узнать, съ кЬмъ я им'Ью... (Вдругъ  
вскрикиваешь). Марья Васильевна! (М аш а подходить не
твердыми ш агами къ дивану, садится и  поднимаешь вуаль. 
Она онснь блгьдна). Вы!.. зд'Ьсь, у меня!.. (В ъ  m eueuie всей 
слгьдующей сцены В и л и ц к ш  часто взглядываешь на дверь 
спальни и говорить вполголоса).

Маша (слабо).
Вы меня не ожидали, не правда ли?...

Могъ ли я подумать...
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Маша.
Вы меня пе ожидали... Н е бойтесь, я скоро уйду... Вы 

одни?
Вилицшй.

Одинъ... но...
Маша.

М не кажется, я слышала голоса...
Вилицшй.

У меня были пр1ятели... они ушли...
Маша.

Я тоже сейчасъ уйду... Давно вы вернулись изъ-за 
города?

Вилицшй {съ смущетемъ).
Марья Васильевна... я...

Маша (взглянувъ на  него).
Стало-быть, это правда, правда... вы прятались... Боже 

мой! Н е безпокойтесь... я не пришла «ода съ намйрешемъ 
сдДлать вамъ непрштность... ( Останавливается).

Вилицшй.
Марья Васильевна, простите меня... Клянусь вамъ Бо- 

гомъ, я сегодня собирался къ вамъ.
Маша.

Много чести... но я васъ йе упрекаю... Я пришла 
только объясниться съ вами... Я сегодня написала къ 
вамъ письмо...

Вилицшй.
Успокойтесь, прошу васъ... вы такъ бледны... Здоровы 

ли вы?
Маша.

Я здорова... это ничего... я здорова, более чемъ нужно. 
Я пришла...

Вилицшй (садится съ ней рядомъ и  перебиваешь ее).
Послушайте, Марья Васильевна, я виноватъ, кругомъ 

виноватъ передъ вами... простите меня. Ну, да, точно: я 
не выезжалъ изъ Петербурга... Я избегали встречи съ 
вами. Отчего? спросите вы. Н е знаю, ей-Богу. Я иногда... 
со мною иногда происходить непонятныя вещи., глупыя 
мысли мне лезутъ въ голову... я самъ на себя тогда не
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похожъ... но у васъ тотчасъ рождаются ташя подозр'Ьшя... 
Вы очень мнительны, Марья Васильевна.

Маша.
Я... мнительна, Вилицкш? Пять дней, цРлыхъ пять 

дней...
Вилицшй.

Ну, да, да; виноватъ я, виноватъ; простите меня, будьте 
снисходительны...

Маша.
Не сказавши ни одного слова... (Она готова запла-  

кагпь).
Вилицшй.

Ради Бога, успокойтесь... Это все пройдетъ. Все устроится 
къ лучшему... вы увидите.

Маша.
Н'Ьтъ, Вилицкш, это не пройдетъ. Одна любовь ваша 

прошла. Могла ли я думать, что за двР недйли до свадьбы... 
Да какая свадьба! Какъ будто я могу верить...

Вилицкш.
Послушайте, Марья Васильевна, намъ, точно, пужпо съ 

вами переговорить; намъ нужно серьезно объясниться... 
разумеется, не зд'йсь и не теперь. Надобно прекратить 
вс'Ь эти недоразум'Лшя...

Маша.
Прекратить? Они прекращены. Какъ будто я не чув

ствую, что вы меня больше не любите, что я вамъ на
скучила, что я вамъ въ тягость? Я это очень хорошо 
чувствую, Петръ Ильичъ. Конечно, я васъ не стою: я не 
получила такого воспиташя... Но вы же сами, вы пер- 
вый... вспомните, разв’Ь я напрашивалась на вашу дружбу? 
Я и теперь васъ объ одномъ прошу: не мучьте меня; 
скажите, что вы' меня разлюбили, что мезкду нами все 
кончено... и я, по крайней мРргЬ, не буду больше въ не
известности.

Вилицкш (съ гпоской).
Да почему вы думаете...

Маша.
Почему? Е щ е бы я не заметила вашей холодности! Для
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этого не нужно учености. Бывало, вы не отходили отъ 
меня, приносили мн'Ь книжки, читали со мной... вы меня 
иногда... звали Машей... (П онизивъ голосъ.). Вы... даже... 
переставали говорить мпгЬ „вык, а теперь./. Могла ли я 
не заметить этой перемены, скажите сами? Что мне въ 
томъ, что вы мой женихъ, подарки мигЬ привозите?.. 
Л хъ, Вилицшй, вы меня не любите больше, вы меня не 
любите...

Вилицшй.
Маша, какъ вы можете это говорить?.. Конечно, я пе- 

редъ вами виноватъ; но, повторяю вамъ, это все объ
яснится. Намъ надобно только переговорить съ вами, 
немножко переговорить. Я честный челов&къ, Маша, вы 
это знаете; я никогда васъ не обманывали... вы мнй только 
напрасно раздираете сердце... Ну, да, я виноватъ... про
стите жъ меня...

Маша (потупивъ голову).
Вы меня не любите, вы меня не любите...

Вилицшй.
Опять! Это съ вашей стороны, право, жестоко. Вы очень 

хорошо знаете, что я васъ люблю. Взгляните на меня; 
неужели лее вы не чувствуете?.. Успокойтесь, пожалуйста, 
и вернитесь домой... а сегодня вечеромъ...

Маша.
Какъ! вамъ хочется, чтобъ я ушла поскорей?

Вилицшй.
Къ чему это, Маша? Что за охота и себя мучить, и 

меня? Впрочемъ, я не им&ю права упрекать васъ: я 
виноватъ передъ вами и молчу. Но, право, послушайтесь 
меня...

Маша (не подним ая головы).
Ч'Ьмъ могла я заслужить вашу холодность, Вилицшй, 

скажите?.. (Понемногу начинаеш ь плакат ь). Конечно, я 
не получила такого воспитатя... Вашъ щлятель, должно- 
быть, надо мной много смЪялея... Богъ знаетъ, что онъ 
обо мн'Ь вамъ наговорилъ... Я , в'Ьдь, знаю, вы его приво
дили для того, чтобы мн’Ь икзаменъ сд/йлать... (П ри  словгъ:
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пж зам енъи В и л и ц к а ю  слегка коробить). Но, по крайней 
мРрР, я... (П лачеш ь).

Вилицкш (умоляющ имъ голосомъ).
Перестаньте, пожалуйста, перестаньте... ВЬдь это ни

чему не помозкетъ... Вы только напрасно себя убиваете... 
какъ это можно!.. П ерестаньте...

Маша (сквозь слезы).
Вы меня не любите!

Вилицшй.
А вы ещ е говорили, что хотите со мной объясниться... 

Вы теперь не въ состоянии ничего выслушать... Какъ зке 
мы будемъ зкить съ вами потомъ, если теперь, до свадьбы, 
вы уже такъ?.. (М аш а всхлипываегпъ). Маша, ради Бога... 
твои слезы мне всю душу мутятъ... ради Бога, успокой
ся,— ты увидишь, все объяснится, все, поверь м не... Мы 
должны помогать другъ другу; намъ обоимъ ещ е не та
шя затруднеш я предстоять въ будущемъ.

Маша.
Вы меня не любите!..

Вилицшй (съ легкой досадой).
Полноте же, полноте, ради Бога... Неужели зке вы по

теряли всякую доверенность ко мне? Ну, я виноватъ; 
прости меня; смотри— я на колРни сталъ передъ тобой... 
(Онъ ст ановит ся на  колгьни).

Маша (сквозь слезы).
Не надо, не надо...

Вилицшй (нгъсколъко ргьзко).
Если вы меня любите —  ради Бога, перестаньте... Вы 

и не подозреваете, въ какое вы меня ставите нелепое  
положеш е... (П очгпи шопотомъ). Ради Бога, Маша, уйди... 
Сегодня вечеромъ я непременно, непременно приду... 
(М аш а все плачеш ь). Перестаньте же, ради Бога!..

Маша (сквозь слезы).
Прощайте навсегда, Петръ Ильичъ... (О на начинаеш ь  

громко рыдать).
Вилицкш (вскакивая).

О, это слишкомъ! Маша... Маша... (Она все рыдаегпь).
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Маша! ( Она рыдаешь. Съ досадой). Да перестаньте же, 
наконсцъ... Насъ могутъ услышать...

Маша (от нимая вдругъ плат окъ отъ лица).
Какъ?
Вилицшй (съ смущетемъ и  досадой указывая на  дверь 

спальни).
Тамъ... у меня нрдятель.

Маша (выпрямляясь).
И вы мн4 это не сейчасъ сказали?.. О! вы меня пре

зираете! (Бгьжить вонь).
Вилицшй (уст ремляясь вслгьдъ за ней).

Маша... погоди же, Маша... (О т  стоить тъкоторое 
время неподвижно, схватываешь себя м олча за голову; по- 
томъ, опомнившись, идетъ къ двери спальни, отворяешь 
ее и  говорить съ смущетемъ и  принуж денно улыбаясь). 
Господа, пожалуйте, теперь можно. (Фонкъ и  Созомэносъ 
входятъ. Фонкъ спокоенъ и  равнодуш енъ, какъ будто ничего 
не слыхалъ... Созомэносъ красенъ и  пучит ся  отъ сдержан ■ 
наго емгъха). Пожалуйте...

Фонкъ.
Ваша посетительница ушла?

Вилицшй.
Да... (Онъ украдкой поглядываешь на  обоихъ, какъ бы 

ж елая узнат ь, слы ш али л и  они что-нибудь). Она ушла. 
Вы меня извините... Я васъ, можетъ-быть, задержалъ...

Фонкъ.
Нисколько, помилуйте... (Дгьлаетъ знаки  Созомэносу, 

который готовь лопнут ь со емгъха). Нисколько. А что, вы 
сами сегодня не выйдете со двора? Прекрасная погода.

Вилицшй.
Да; я въ департамептъ пойду... (Фонкъ продолж аешь 

дгълатъ знаки  Созомэносг)). А г д е  вы сегодня вечеромъ?
Фонкъ.

Я сегодня собирался... (Созомэносъ вдругъ ггрыскаетъ со 
ем пха).

Вилицшй (язвит ельно).
Я вижу, господа, вы цре слышали...
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Созомэносъ (сквозь хохотъ).
Ещ е бы, ещ е бы... %

Фонкъ (строго Созомэносу).
Алки1иадъ Мартынычъ, позвольте вамъ заметить, вашъ 

см'Ьхъ весьма неумЪстенъ... (Созомэносъ давится, но про
должаешь слтятъся. Ф онт  берешь Ъ илицкаго  подъ р у к у  и  
отводить вь сторону). Петръ Ильичъ, пожалуйста, пе 
сердитесь на него... ВсЬ эти сочинители —  сумасшедппе, 
и, по-настоящ ему, нхъ въ порядочные дома впускать 
нельзя: они понятая пе имЬхотъ о приличш... Не будьте 
въ up eT enyiu  на меня, Петръ Ильичъ... Сд’Ьлайте одол- 
жеше.

Вилицн1й (горько).
Помилуйте, я нисколько не сержусь и пе въ претен

зии Господинъ Созомэносъ совершенно правъ. Такая не
лепая сцена... Я и пе думаю сердиться... Помилуйте!
(Созомэносъ садит ся, охаешь, отдыхаешь и  ут ирает ъ слезы).

Фонкъ (обращаясь къ Созомэносу).
Нерестапьтс же, наконецъ, А л и ш а д ъ  Мартыпычъ... 

(В и ли ц ко м у, пож имая ему р ук у ). Бы можете быть у в е
рены, что никто не узнаетъ...

Вилицшй.
Помилуйте, напротивъ; отчего же? Это презабавный 

анекдотъ.

Фонкъ (съ упрекомъ).
Петръ Ильичъ...

Вилицшй.
НЬтъ, право...

Фонкъ.
Ну, хорошо, хорошо. Впрочемъ, во всемъ этомъ проис- 

шестши ничего нЬтъ удивительнаго... Вы сами виноваты, 
позвольте вамъ сказать... Ваше отсутств1е... Я нахожу 
все это весьма естественнымъ. Опо даже съ некоторой  
стороны похвально...

Вы находите?
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Фонкъ.
Конечно. Во всемъ этомъ видна большая привязан

ность...
Вилицкш.

О, безъ сомнйшя!
Фонкъ (помолчав?,).

Вотъ вамъ и живой, такъ сказать, комментарш на мои 
слова... А, впрочемъ, будемте говорить о другомъ...

Вилицшй (все такъ oice горько).
Да... будемте говорить о другомъ... О чемъ, бишь, бу- 

демъ мы говорить?
Фонкъ (обращаясь къ Созомэпосу).

Ну, успокоились вы, накопецъ? (Созомэносъ киваетъ го
ловой). Смотрите, не засните теперь опять.

Созомэносъ.
Будто я все сплю?

Фонкъ.
Вы бы лучше намъ несколько стиховъ прочитали... Я 

увФренъ, что вы пишете стихи...
Созомэносъ.

До сихъ поръ не нисалъ, а пожалуй, попробую.
Фонкъ.

Попробуйте, я вамъ советую. (Обращаясь къ Б а ли ц к о м у). 
А хъ, да, кстати, слышали вы, наконецъ, Рубини?

Вилицкш.
Н етъ , я все собирался съездить въ театръ съ моей не

вестой. (Громко усмгьхается). Не знаю, когда удастся.

Фонкъ.
Я третьяго дня опять слышалъ его въ „Лучш“... Онъ 

до слезъ меня тронулъ.
Вилицшй (сквозь зубы).

До слезъ, до слезъ...
Фонкъ.

Знаете ли что, Вилицкш? Вы очень стропи и взыска
тельный человЬкъ.

Я ?
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Фонкъ.
Да, вы.

Вилицкш (громко).
НапримЬръ?

Голосъ Митьки (въ передней).
Да нЬту ихъ дома-съ... нЪту-съ. ВыЬхать изволили. 

(Вилицкш умолкаетъ и слушаешь. Фонкъ тоже).

Голосъ Мошкина.
Въ такомъ случае, я хочу записку ему оставить.

Голосъ Митьки.
О не приказали вамъ сказать, что сегодня къ вамъ за- 

едутъ-съ ... а записку вы можете и здесь написать-съ. 

Фонкъ (обращаясь къ Вилицкому).
Что такое? (Вилицкш  не отвгьчаетъ).

Голосъ Мошкина.
Да отчего ж е ты не хочешь меня впустить?

Г олосъ Митьки.
Н ельзя-съ. Дверь заперта-съ . Они ключъ изволили 

унести.
Голосъ Мошкина.

А ты хотелъ  въ комнату за чернильницей сходить?
Голосъ Митьки.

Да нельзя. Ей-Богу, нельзя-съ.
Голосъ Мошкина.

Митя, ведь баринъ твой дома... Я, ведь, знаю. Пусти. 
Голосъ Митьки.

Никакъ нетъ-съ.
Голосъ Мошкина.

Полно, Митя, пусти. Твой баринъ не выЬзжалъ. Я въ 
овощной лавке снрашивалъ и у дворника. (Возвышая го
лосъ). Петруша, Петруша, прикажи меня впустить. Я знаю, 
ты дома.

Вилицкш (не смлья взглянуть на Фонт  и на 
Созомэноса, котораго опять начинаешь смгьхъ 

разбирать, идетъ къ двери передней).
Войдите, войдите, Михайло Иванычъ, сделайте одол- 

ж еш е... Ты съ ума сошелъ, что ли, Митька? (Входятъ
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Жошкцнъ и  М ит ька. М ош кинъ чрезвычайно взволнованъ. 
П ри  видгъ Ф онт  и  Созомэноса, онъ начинаеш ь р а ск ла н и 
ваться на всп стороны. В и л и ц к ш  съ смущетемъ пож и
маешь ему р ук у ) . Здравствуйте, Михайло Иванычъ, здрав
ствуйте. Извините, пожалуйста... такое вышло недора- 
зум'йше... (М итъть, который собирается говорить). Сту
пай, ты.

Митька.
Да вы же сами...

Вилицшй.
Ступай, говорятъ. (М ит ька  выходить).

Мошкинъ.
О, помилуй! что за беда! Иаиротивъ, ты меня извини... 

я, можетъ-быть, помЬшалъ... ( Опять кланяет ся Ф онку и  
Созомэносу, которые ему отвгъчаютъ. Созомэносъ встаешь 
со стула. М ош кинъ подходить къ Фонку). Годюну Кардычу 
мое нижайшее... Я сначала не узналъ-было васъ... Знаете, 
этакъ, солнце... (В ерт иш ь р у к о й  на  воздуш ). Какъ ваше 
здоровье?

Фонкъ.
Слава Богу; какъ ваше?

Мошкинъ.
Помаленьку-съ, покорнейш е благодарю-съ. (Е щ е разъ  

кланяет ся Ф онку и  улыбается). IIp b m rM шая сегодня по- 
года-съ. (Онъ въ видимомъ смущ енги. Тягостное молчанье).

Фонкъ (В и ли ц к о м у).
До свидашя, Петръ Ильичъ. (Берет ся за ш ляпу). Мы, 

вероятно, сегодня увидимся?

Мошкинъ (Фонку).
Я, надеюсь, не номешалъ... Сделайте одолж ете, если 

что-нибудь нужно, я могу и после зайти... Я, вотъ, только 
желалъ взглянуть на Петра Ильича...

Фонкъ.
О, нетъ-съ... Мы и безъ того собирались уйти... Алки- 

в1адъ Мартынычъ, пойдемте...
Вилицшй (въ см ущ енш ).

Такъ вы уходите?.. ■
Со'шцеш» И. С. Т ургенева. 7 . X. 1 8
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Фонкъ.

Да... но мы увидимся... Гд'Ь вы обедаете?
Вилицшй.

Я не знаю... а что?
Фонкъ.

Если васъ где-нибудь ие задерж ать, приходите ко мне... 
часу въ пятомъ... А впрочемъ, прощайте. (М ош кин у ). 
Честь имею вамъ кланяться. (М ош кинъ кланяет ся).

Вилицшй.
Прощайте, Годю пъ Карлычъ... А лш ш адъ Мартынычъ... 

Г де вы живете?
Созомэносъ.

Въ Гороховой, въ доме купчихи Ж мухиной.
Вилицшй.

Я буду иметь удовольствхе... (Провожаешь ихъ до п е 
редней. Они уходят ъ; В и л и ц к ш  возвращается. М ош кинъ  
стоить неподвиж но и  не глядиш ь на  нею . В и л и ц к ш  нс- 
рпш ит елъно къ нем у подходить). Я очень радъ васъ ви
деть, Михайло Иванычъ.

Мошкинъ.
И я... и я... тогке очень радъ... Петруша, конечно... Я ... 

того... я... ( Умолкаеш ь).
Вилицшй.

Я собирался сегодня къ вамъ, Михайло Иванычъ... мне 
и такъ скоро нужно будетъ выйти... Да что жъ вы не
садитесь?

Мошкинъ (все въ томъ же полож еш и).
Спасибо... все равно... Ну, какъ твое nyTeuiecTBie за 

городъ?.. Ты здоровъ?..
Вилицшй (поептино).

Хорошо, хорошо... слава Богу... Который-то часъ? 
Мошкинъ.

Должно-быть, второй.
Вилицшй.

Второй уже?
Мошкинъ (быстро оборачивается къ В и ли ц ко м у). 

Петруша... Петруша, что съ тобой?



Вилицшй.
Со мной... Михайло Иванычъ?.. Ничего...

Мошкинъ (подходя къ нему).
За что ты на насъ сердишься, Петруша?

Вилицшй (не глядя на него).
Я?...

Мошкинъ.
ВЬдь я все знаю, Петруша; вЬдь ты изъ города не вы- 

Ьзжалъ. ЦЬлыхъ пять дней тебя у насъ не было... Ты отъ 
меня прятался... Петруша, что съ тобой, скажи? Пли кто- 
нибудь изъ нашихъ тебя обидЬлъ?

Вилицшй.
Помилуйте... напротивъ...

Мошкинъ.
Такъ отчего же вдругъ такая перемЬна?

Вилицшй.
Я вамъ это... потомъ все объясню, Михайло Иванычъ...

Мошкинъ.
Мы люди простые, Петруша; но мы тебя любимъ отъ 

всей души; извини пасъ, коли мы въ чемъ передъ тобой 
провинились. Мы все это время не знали, что и приду
мать, Петруша; духомъ пали, вовсе измучились. Вообрази 
самъ, каково было наше положеше! Знакомые спраши- 
ваютъ: а гдЬ же Петръ Ильичъ? Я хочу сказать: отлу
чился, молъ, изъ города, на короткое врем я,— а языкъ 
не слушается... что будешь дЬлать? Передъ свадьбой—  
вообрази. А Маша-то- бЬдпая! О себЬ я ужъ и не говорю. 
ВЬдь Маша... представь: вЬдь опа твоя невЬста. ВЬдь у 
ней, у бЬдияжки, кромЬ тебя да меня, никого па свЬтЬ 
нЬтъ. И хоть бы какая была причина, а то вдругъ—  
словно ножомъ въ сердце пырнулъ.

Вилицшй.
Право, Михайло Иванычъ...

Мошкинъ.
ВЬдь я зпаю, Петруша, она у тебя сейчасъ была...

(В и л и ц т й  слегка вздрагиваешь). Сегодня поутру она вдругъ 
надЬваетъ шляпку; я спрашиваю —  куда? А она мнЬ. 
словно полоумная: пустите, говорить, за покупками,

18* '
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(Уныло). Ну, какifi ужъ тутъ покупки, Петруша, самъ 
посуди! Я ничего; отпустилъ ее — да за ней... Глядь, а 
она по улице беж итъ-беж итъ, сердечная, да прямо сюда... 
Я за уголь, знаешь, вотъ, где  штофная... Смотрю, этакъ  
черезъ четверть часика, выходить она отъ тебя, моя си
ротка, лица на сердечной нЬтъ; села, голубушка, на 
извозчика, опустила этакъ голову, да какъ заплачетъ... 
(Останавливается и угпираетъ глаза). Жалости подобно, 
Петруша, право!

Вилицшй (съ волненгемъ).
Я виповатъ, Михайло Иванычъ, точно, виноватъ и пе- 

редъ ней, и передъ вами... Простите меня.
Мошкинъ (со вздохомъ).

Ахъ, Петруша, Петруша! не ждалъ я этого отъ тебя!
Вилицшй.

Простите меня, Михайло Иванычъ... Я вамъ разскажу... 
Вы увидите— все это уладится. Это такъ. Я сегодня зке 
буду у васъ и самъ все объясню. Простите меня.

Мошкинъ.
Ну, вотъ и прекрасно, Петруша; ну, и слава Богу. Я 

зналъ, что ты не въ состоянш  насъ огорчить умышленно... 
Дай зке мне обнять тебя, душа моя! ведь я целы хъ пять 
дней тебя не видадъ... (Обнимаешь его).

Вилицшй (постымно).
Послушайте... Вы не подумайте, чтобъ я сказалъ что- 

нибудь Марье Васильевне нещ йятпое... Напротивъ, я ее  
всячески старался успокоить... Но она была въ такомъ 
волненш...

Мошкинъ.
Верю  тебе, Петруша... только ты вообрази себя на ея 

м есте... Петруша, ведь ты насъ не разлюбилъ?
Вилицшй.

Помилуйте, какъ вы можете думать...
Мошкинъ.

И ее тоже не разлюбилъ? Она такъ тебя любитъ, П е 
труша... Оиа умретъ, если ты ее бросишь,

Вилицшй.
Зачемъ вы это говорите, Михайло Иванычъ?..
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Мошкинъ.
Ты представь, вЬдь она твоя невЬста... вЬдь ужъ и 

свадьба назначена... съ твоего же соглашя...
Вилицшй.

Да развЬ кто свадьбу отмЬняетъ? Помилуйте!.. Я вЬдь 
люблю Марью Васильевну...

Мошкинъ.
Ну, и слава Богу! Ну, и слава Богу! Ну, стало-быть, 

это все ьичего. Что-нибудь тебЬ такъ... не показалось... 
Но впередъ, Петруша, пожалуйста, лучше скажи, лучше 
просто выбрани; а этакъ, пять дней...

Вилицшй.
Не напоминайте мнЬ, пожалуйста, объ этомъ... МнЬ и 

такъ совЬстно... Впередъ этого уже больше не будетъ—  
повЬрьте мнЬ.

Мошкинъ.
Ну, кончено, Петруша, кончено... Кто прошлое помя- 

нетъ, тому, ты знаешь...
Вилицшй (не глядя на Мошкина).

А я только, точно, МарьЬ Васильевы!, говорили и те
перь вамъ повторяю, что мнЬ нужно будетъ имЬть съ ней 
небольшое объяснеш е... знаете, для того, чтобъ подобный 
недоразумЬшя впередъ уже не повторялись...

Мошкинъ.
Да каыя это недоразумЬшя? И что такое значитъ „не- 

доразумЬше?" Я вовсе пе понимаю.
Вилицшй.

МнЬ надобно съ Марьей Васильевной объясниться.
Мошкинъ.

Да кто жъ противъ этого спорить станетъ? Это твое 
право. ВЬдь она тебЬ жена, а ты ей есть мужъ и настав
ники; отъ кого жъ ей выслушивать наставлешя, правила, 
такъ сказать, на путь жизни— какъ не отъ тебя? ВЬдь 
вЬкъ вмЬстЬ прожить— не поле перейти; надо правду 
другъ другу говорить. Ты ужъ безъ того много объ ней 
заботился, объ ея воспитанш, то-есть, потому что она 
сирота, а я человЬкъ неученый. Это твое право, Пе
труша.
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Вилицшй.

Вы меня не совсЬмъ понимаете, Михайло Иванычъ... 
а, впрочемь, это все объяснится, вы увидите, въ весьма 
скоромъ времени— и все пойдетъ хорошо. (Взглянувъ на 
него). А вы даже въ лиц'Ь изменились, бедный мой Ми
хайло Иванычъ... Какъ я виноватъ, какъ непростительно 
виновата нередъ вами!

Мошкинъ.
Вона! Три года сряду ты меня радовалъ и утФшалъ... 

разъ какъ-то опечалилъ, велика важность! Стоить гово
рить! А что касается до объяснеш я— я на тебя полагаюсь, 
ты, ведь, у меня уменъ... ты все къ лучшему устроишь. 
Только, пожалуйста, будь снисходителенъ. Машу, ты самъ 
знаешь, запугать ничего не стоить. А что она застен
чива и сиротлива— ты на это не смотри; она не комъ- 
эль-фонтъ, положимъ; да не въ этомъ счастье жизни за
ключается, Петруша, поверь мне; а въ нравственности, 
въ любви, въ доброте сердечной. У тебя, конечно, друзья 
ученые— ну, и разговоръ, конечно, этакой, все отвлечен
ный... а мы... мы только любить тебя умеемъ отъ всего 
сердца... Въ этомъ, Петруша, съ нами ужъ никто не по
спорить...

Вилицшй (пожимая ему руку).
Добрый, добрый Михайло Иванычъ... Чемъ я заслу

ж и л а  такое р асполож ете? (.Мошкинъ улыбается и ма
хаешь рукой). Право, не знаю, чемъ. (Небольшое мол- 
чате).

Мошкинъ.
Посмотри-ка мне въ лицо... Ну, вотъ, это Петруша мой 

опять...
Вилицшй.

Какъ вы добры, какъ вы добры!.. ( Опять небольшое 
молчите). Какая досада, мне пора въ департамента.

Мошкинъ.
Въ департамента? Что жъ! Я тебя не удерживаю... А 

когда жъ ты къ намъ, Петруша?
Вилицшй.

Сегодня вечеромъ, Михайло Иванычъ, непременно.



Мошкинъ.
Ну, хорошо. А что бы... Петруша... теперь...

Вилицшй.
Теперь, Михайло Иванычъ, м не право нельзя. Митька!

Мошкинъ.
Ну, какъ знаешь! А ужъ какъ бы Маша-то была 

рада!..
Митька (входя).

Чего изволите-съ?
Вилицшй.

Форменный фракъ.
Митька.

Слушаю-съ. (Вы ходит ь).

Мошкинъ.
Вдругъ, посл'Ь всФхъ этихъ слезъ и тревогъ... вообрази! 

А? Петруша?
Вилицшй.

Право, Михайло Иванычъ... Сегодня вечеромъ я непре
менно, непременно...

Мошкинъ (со вздохомь).
Ну, хорошо.

Вилицшй.
В едь  я все это время въ департам енте даже не былъ... 

Вообразите вы себе... ведь это, наконецъ, замЬтить мо- 
гутъ.

Мошкинъ.
Ну, иа минуточку... передъ департаментомъ.

Вилицшй.
М не и то мочи н етъ  какъ будетъ совестно... Вы, пожа

луйста, этакъ, приготовьте Марью Васильевну... Скажите 
ей, чтобъ она меня простила...

Мошкинъ.
Вотъ ещ е, что выдумалъ! Нужны приготовлешя— какъ 

зке! просто, приведу тебя и сказку: вотъ онъ, нашъ беглецъ... 
а она т еб е  на шею бросится— вотъ и приготовленья все... 
(М ит ька  входить съ фракомъ). НадФнь-ка фракъ— да по- 
ёдем ъ.
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Вилицшй.
Ну, извольте, только на минуту... (Надпваетъ фракъ).

Мошкинъ.
Да ужъ увидимъ тамъ... (Митъюь, подающему фракъ). 

А! безстылые глаза! ВЬдь вишь, какой! (Митька ухмы
ляется). А впрочемъ, я хвалю: слуга долженъ барскую  
волю соблюдать. Ну, Петруша, спасибо тебЬ, воскресили 
ты всЬхъ насъ... 'Ьдемъ!

Вилицшй.
Ьдемъ. (Уходя, Митьюъ). Если господинъ Фонкъ опять 

зайдетъ, скажи ему, что я у него сегодня буду...
Мошкинъ.

Ну, это мы все тамъ увидимъ... НадЬвай шляпу— пой- 
демъ. (Оба уходяшъ).

Митька (остается, глядитъ имъ вслгьдъ и медленно идешь 
на авансцену).

Безстилие глаза! Ну, кто ихъ разберетъ! ВЬдг, при
казывали не пускать... А вотъ, я лучше сосну маленько, 
такъ оно и того... (Заваливается на диванъ). ВЬдь вотъ, 
что бы повый диванъ купить, а то у этого пружипы больше 
не дЬйствуютъ. Да куда! ему не до того! Ужъ эти мнЬ 
ферлакуры!.. А впрочемъ, Господь съ ними!.. Это все 
вЬдь... Э-это... (Глядя на свои высоко поднятия нош). Х о
рошо шьетъ бестгя Капитонъ! (Засыпаешь).

ДФ.ЙСТВ1Е ТРЕТЬЕ.

Т а  же декораидя, какъ въ первомъ дМ ствш . М ош кинъ вт, арха- 
лук4, озабоченный и опечаленный, стоить у двери палЬво п при
слушивается. Черезъ нисколько мгновепш на порогЬ показывается

Пряжкина.
Мошкинъ (почти шопотомъ).

Ну, что?
Пряжкина (такъ же).

Заснула.
Мошкинъ.

И жара нЬтъ?



Пряжкина.
Теперь н'Ьтъ.

Мошкинъ.
Слава Богу! (М о лч и т е ). А знаете ли что, Катерина 

Савишна, все-таки не отходите отъ нея... что-нибудь, 
знаете, понадобится неравно.

Пряжкима.
Какъ же, батюшка, какъ же!.. Прикажите только само- 

варчикъ мнЬ поставить...
Мошкинъ.

Прикажу, матушка, прикажу. (П ряж кина  уходит ь. М ош 
кинъ медленно идешь па авансцену, садится, глядиш ь 
тъеколъко времени неподвижно на ноль, проводить р ук о й  
по л и ц у  и  кличеш ь). Стратилатъ!

Стратилатъ (выходя изь передней).
Чего-съ?

Мошкинъ.
Самоваръ для Катерины Савишны поставь.

Стратилатъ.
Слушаю-съ. (Хочеш ь идт и).

Мошкинъ (нерпш ит ельно).
Никто не приходилъ?

Стратилатъ.
Никакъ нЬтъ-съ.

Мошкинъ.
И ничего... этакъ, не приносили?

Стратилатъ.
Ничего-съ.

Мошкинъ (вздохнувъ).
Ну, ступай. (С т рат илат ъ уходит ь. М ош кинъ огляды

вается, хочеш ь встать и  опят ь опускает ся вь кресло). 
Боже мой, Боже мой, что жъ это такое? Вдругъ опять, 
опять все рухнуло... Теперь ужъ дЬло-то ясно... (О пу
скаешь голову). Какое средство, какое средство, нако- 
нецъ... (Помолчавъ немного). Никакого Н’Ьтъ средства. Это 
все... (М ахаеш ь рукой). Само собой, развЬ какъ-нибудь... 
авось, этакъ, перемелется. (Вздыхаеш ь). О, Господи, Боже; 
(И зь передней входить Ш пуньдикъ. М ош кинъ огляды-
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вастся). А, это ты, Филиппъ? Спасибо, что хоть ты не 
забываешь.

Шпуньдикъ (жметъ ему р ук у ).
Вона! я развЬ вашъ братъ, столичная штука? ( Помол- 

чавъ). Ну, что, былъ?

Мошкинъ (поглядгьвъ на него).
Н’Ьтъ, не былъ.

Шпуньдикъ.
Гмъ! не былъ. Какая ate причина?...

Мошкинъ.
Господь его знаетъ. Все извиняется —  дескать, не

когда...
Шпуньдикъ (садясь).

Некогда! Ну, а что Марья Васильевна?
Мошкинъ.

Маша несовс'Ьмъ здорова. Всю почь не спала. Теперь 
отдыхаетъ.

Шпуньдикъ (качая головой).
Эка, подумаешь... (Вздохнувъ). Да, да, да.

Мошкинъ.
Что ты поделываешь?

Шпуньдикъ.
Хлопочу, братъ, по деламъ все. А только признаюсь 

тебе, Михайло Иванычъ, какъ погляжу я на вашу братью, 
на петербургскихъ— пЬ-етъ, съ вами беда! Подальыге отъ 
васъ. Н етъ, вы, господа, ой-ой-ой!

Мошкинъ (не глядя на  него).
Да почему ж е ты... такъ?.. здесь  тоже есть xoponiie 

люди.
Шпуньдикъ.

Я не спорю, можетъ-быть... а только съ вами держи  
ухо востро... (Помолчавъ). Такъ не былъ Петръ Ильичъ?

Мошкинъ (вдругъ оборачиваясь къ нему).
Филиппъ, что м не передъ тобой скрываться? Ты ви

дишь во мне совершенно убитаго человека.
Шпуньдикъ.

Помилуй Богъ!
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Мошкинъ.

Совершенно, совершенно убитаго человека. И какъ не
ожиданно! Ты помнишь, Филиппъ, когда ты пргЬхалъ, 
всего дв'Ь нед'Ьли назадъ... помнишь, какъ я тебя встр!;- 
тилъ, icaiiie планы составлялъ, помнишь? А теперь... те
перь все это рухнуло, братъ, все это провалилось сквозь 
землю, въ самую преисподнюю— ко дну, братъ, все пошло, 
и я сижу, какъ дуракъ, думаю, и ничего не придумаю.

Шпуньдикъ.
Да ты, можетъ-быть, преувеличиваешь, Миша... 

Мошкинъ.

Какое преувеличиваю! В едь ты почти каждый день 
здесь бываешь, ты можешь самъ разсудить Ну, поло- 
жимъ, после того обеда, помнишь, что-нибудь ему не 
понравилось, онъ не ходилъ— ну, повздорилъ, такъ, что- 
нибудь; положимъ. Я къ нему отправился, объяснился 
съ нимъ; ну, привелъ его сюда; Маша поплакала, простила 
его... хорошо. Ну, стало-быть, все ладно, не такъ ли? 
Правду сказать, онъ недолго у насъ тогда посиделъ—  
совестно ему было, что ли... только онъ опять ее уве* 
рялъ, этакъ, знаешь, какъ следуетъ: все, дескать, по- 
прежнему останется— ну, словомъ, какъ женихъ. Хорошо. 
На другой день нрИззжаетъ, и гостинчикъ еще привезъ; 
повертелся съ минутку — глядь... ужъ и уГхалъ. Гово
рить: дел а. На слЬдующш день не былъ вовсе... нотомъ 
опять прИ1халъ, посиделъ всего часъ и почти все время 
молчалъ. Я, знаешь, о свадьбе, дескать, то-есть, какъ и 
когда... пора, молъ; опъ: да, да —  и только; да вотъ съ 
т-Ьхъ поръ опять и пропалъ. Дома его никогда застать 
нельзя, на записки не отвечаетъ. Ну, самъ скажи, Фи- 
липпъ, что жъ это значить? В едь  это, наконецъ, слиш- 
комъ яспо! Онъ, значить, отказывается. А? Онъ отказы
вается! Вообрази же ты себе теперь, въ какомъ я поло- 
женш? ВЬл,ь ответственность, можно сказать, вся па мне 
лежитъ: я ведь эту кашу заварилъ... а она, конечно, 
сирота круглая; за нее пекому заступиться. Да и какъ 
могъ я подумать, что Петруша... ( Останавливается).



Шпуньдикъ (съ шубокомысленнымъ видомъ).
А знаешь ли, что я теб'Ь скажу, Михайло Иванычъ?

Мошкинъ.
А чтб?

Шпуньдикъ.
Не зашалилъ ли ужъ онъ какъ-пибудь? Фоссъ-паркэ, 

какъ говорится. В'Ьдь Петербургъ на это —  городъ, чай, 
не послЬднш.

Мошкинъ (помолчавъ).
НЬтъ, это не то. Не такой онъ человЬкъ, да и не 

такъ бы онъ поступалъ.
Шпуньдикъ.

А можетъ-быть, ему какая-нибудь другая дЬвица при
гляделась? Приятель его, этотъ важный-то, можетъ-быть, 
его познакомилъ съ какой-нибудь этакой особой...

Мошкинъ.
Это скорее. А впрочемъ, нЬтъ, все не то. Въ немъ 

какая-то перемена вдругъ произошла; я просто понять 
его не могу, словно кто его нодменилъ. Н глядитъ-то 
онъ на меня не такъ, и смеется не такъ, и говорить 
иначе, а Машу просто избЬгаетъ. Ахъ, Филиппъ, Фи
лип пъ! тяжело м не, вотъ какъ тяжело! ВЬдь чтб ужасно, 
Филиппъ: подумаешь, давно ли?., а теперь... И отчего же 
это? какъ это, какъ могло?..

Шпуньдикъ.
Да, да, Миша, оно, точно... того... пе легко, какъ го

ворится. Только, все-таки, мнЬ кажется, ты напрасно ужъ 
такъ падаешь духомъ...

Мошкинъ.
Эхъ, Филиппъ, Филиппъ, ведь ты не знаешь... вЬдь 

я его какъ сына любилъ! В едь  я съ нинъ все дЬлилъ—  
все до последняго. И ведь чтб меня сокрушаетъ: хоть бы 
онъ сердился, зпаешь— легче было бы мнЬ: скорее бы я 
надеялся; а то, просто, равнодушие оказываетъ, сожалЬ- 
nie даж е... Вотъ что убивственно, Филиппъ. В ’Ьдь вотъ, 
онъ и нейдетъ, и не придетъ, и завтра не нридетъ, и 
мнЬ словно ужъ и странно думать, что онъ будто можетъ 
придти къ намъ.

— 284 —



—  285 —
Шпуньдикъ.

Да, братъ, да; не даромъ говорится въ стихахъ: „Такъ 
на св'ЬтЬ все иревратно“. Да.

Мошкинъ.
Просто, хоть ложись, да умирай... (В ходит ь П ряж кина). 

А! Катерина Савишна! Ну, что?
Пряжкина.

Ничего-съ, Михайло Иванычъ, ничего-съ; не извольте 
безпокоиться. (Ш пуньдикъ ей кланяет ся). Здравствуйте, 
Филиппъ Егорычъ.

Шпуньдикъ.
Наше вамъ п оч тете , Катерина Савишна. Какъ вы въ 

своемъ здоровьЬ?
Пряжкина.

Слава Богу, батюшка, слава Богу. Какъ вы?
Шпуньдикъ.

Я тоже слава Богу. А Марья Васильевна какъ въ своемъ 
здоровьЬ?

Пряжкина.
Теперь иолучше-съ. А ночь совеЬмъ худо спала. (Взды 

х а я  нарастъвъ). Эхъ-и-эхъ. (Ж ош кину). А что жъ само
варчики, батюшка, изволили приказать?

Мошкинъ.
Приказалъ, какъ же, приказали... а они вамъ не при

неси? Стратилатка! (С т рат илат ъ входить съ самоваромъ). 
Что это ты?

Стратилатъ.
Только теперь закипЬлъ-съ. (Несеш ь самоваръ въ ком

на т у М аш и).
Шпуньдикъ (Пряжкиной).

Вы, я воображаю, такъ и пе отходите отъ Марьи Ва
сильевны...

Пряжкина.
Какъ же-съ. Кому же объ ней и заботиться? Сами 

извольте разсудить.
Шпуньдикъ.

Вы, я  увЬренъ, примЬрная родственница.
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Пряжкина.
Много благодарна-съ, Филиннъ Егорычъ.

Мошкинъ.
Ну, хорошо, хорошо. ( Стратилатъ возвращается изъ 

комнаты М аш и и подаетъ М ош кину письмо). Отъ кого 
это?

Стратилатъ.
Не могу знать-съ.

Мошкинъ (взглянувъ на подпись).
Петрушина рука. (Быстро распечатываешь и читаешь. 

Шпуньдикъ и Пряж кина со вниматпмъ глядятъ на нею. 
Мошкинъ страшно блпдтьетъ во время чтенгя и, окончивъ 
письмо, падаетъ на кресло. Шпуньдикъ и Пряж кина хо- 
тятъ приблизиться къ нему, но от  тотчасъ вскакиваешь 
и говорить прерывающимся голосомъ). Кто... это... кто 
тамъ... нринесъ... кто... позови...

Стратилатъ.
Чего изволите-съ?

Мошкинъ.
Позови... кто принесъ... кто принесъ... (Дгълаетъ знаки  

рукам и  Ш пуньдику и Пряж киной. Стратилатъ выходить 
и тотчасъ возвращается съ почгпалюномъ. У  почт алюна  
на голов»! киверъ).

Почталюнъ.
Что вамъ угодно-съ?

Мошкинъ.
Вы, мой любезный... Вы принесли это письмо... отъ 

господина Вилицкаго?
Почталшнъ.

Никакъ и'Ьтъ-съ... Съ почтой приш ло-съ. Частный 
письма намъ строжайше запрещено носить.

Мошкинъ.
Ахъ, да, точно, извините... Я, то-есть, думалъ... ( Онъ 

совершенно раст ерялся).
Шпуньдикъ (М ошкину.)

Успокойся. Стратилатъ, поди, заплати ему. (Ст рат и
латъ и почталюнъ выходятъ). Миша, опомнись...



Мошкинъ (вдругъ останавливаясь).
Все кончено, друзья мои! Все! Я пропалъ, Филиппъ, и 

мы вс1', пропали. Все кончено!
Шпуньдикъ.

Да что такое?
Мошкинъ (развертывая письмо).

А вотъ, послушай. И вы тоже, Катерина Савишна, по
слушайте. Онъ отказывается, друзья мои, онъ решительно 
отказывается. Свадьбе ужъ пе бывать, и вообще —  все 
кончено, все провалилось, все, все совершенно! Вотъ, 
вотъ, что онъ мнЬ пишетъ. (Ш пуньдикъ и Пряжкина 
становятся по бокамъ Мошкина). „Любезный мой Ми
хайло Иванычъ, послЬ долгой и продолжительной бо... 
борьбы съ самимъ собою, я чувствую, что я должеиъ, на- 
ковецъ, объясниться съ вами... откровенно (взглядывая на 
Ш пунъдика)... откровенно. Поверьте, это р еш ет е  стоим, 
м не многаго, очень многаго. (Мошкинъ выговариваешь мно
гого, а не многова). Я, видитъ Богъ, никакъ этого не могъ 
предвидеть и желалъ бы избавить васъ отъ подобной не- 
нр1ятности... М алейш ее замедлеше было бы теперь непро
стительно... Я и такъ слишкомъ долго колебался... Я не 
признаю себя способнымъ составить счастье Марьи Ва
сильевны, и умоляю ее принять отъ меня обЬщаше об- 
ратно“. Обратно. (Къ Ш пунъдику.) Вотъ, посмотри— такъ, 
такъ и стоить. „Я не признаю себя", вотъ посмотри. 
„Обратно". Вотъ, посмотри. (Ш пуньдикъ глядишь въ письмо. 
Мошкинъ продолжаешь.) „Я не смЬю даж е просить у нея 
извинешя; чувствую, до какой степени я виновата передъ 
пей и передъ вами, и спеш у объявить, что я не знаю 
девицы  более достойной всякаго уважеш я"... Слышите, 
слышите? „всякаго уважешя". Слышите?— „Предвидя не
обходимость прекратить на некоторое время наши сно- 
ш еш я, разстаюсь съ вами съ сокрушенпымъ сердцемъ11... 
А? а?— „Я не могу не сознаться, Михайло Иванычъ, что 
вы им еете полнее право считать меня неблагодарным!.,. 
(Мошкинъ качаешь головой.) я не стану уверять васъ и 
вашу воспитанницу въ моей преданности, въ моемъ искрен- 
немъ учаетш; подобный слова могутъ теперь, по енравед-
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ливости, возбудить ваш е негодоваш е, и потому я  умол
каю... Будьте оба счастливы 41... Счастливы, счастливы!.. 
Это оиъ м ож етъ говорить —  опъ, оиъ!.. {М ошкинъ закры 
ваешь ли ц о  р ук а м и .)

Шпуньдикъ.
Успокойся, М ихайло И ваны чъ; что ж ъ дЬлать? {Помол- 

навь.) Ты , каж ется, пе дочитали...
Мошкинъ (отрывая рук и  отъ лица).

Да это вздоръ! Это быть не можетъ... О пъ, накопецъ, 
не им Ьетъ права... Вотъ еще! Я къ  нему сейчасъ  отпра
влюсь... (Начинаеш ь быстро ходить по компании) Стра- 
тилатка! ш апку мнЬ подай! шубу! сейчасъ! извозчика 
мпЬ— ciio минуту!

Шпуньдикъ.
К уда ты, М ихайло И ваны чъ, куда ты, помилуй!

Мошкинъ.
Куда? Къ нему. Я ему покажу... я... я... А! ты, голуб- 

лубчикъ, такъ-то? Ну, хорошо. Ну, хорошо. Къ отвЬту я 
его потребую. Къ отвЬту!

Шпуньдикъ.
Да какими образомъ ты его къ отвЬту потребуешь?

Мошкинъ.
Какими образомъ? Вотъ какими образомъ. Я ему скажу: 

милостивый государь, прошу отвечать мнЬ безъ обипя- 
ковъ. Марья Васильевна васъ чЬмъ-нибудь оскорбила:* 
оскорбила она васъ чЬмъ-нибудь, милостивый государь? 
Поведешемъ ея, что ли, вы недовольны, милостивый го
сударь?

Шпуньдикъ.
Да они...

Мошкинъ.
НЬтъ, отвечайте мпЬ, милостивый государь, отвечайте! 

РазвЬ она не благовоспитанная дЬвица, милостивый госу
дарь? РазвЬ она но съ правилами дЬвица, a? ft? (Н а ст у
паешь на  Ш пуньдика .)

Шпуньдикъ.
Конечно, конечно, да , вЬдь, они тебЬ...
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Мошкинъ.
Какъ? Вы два года езди те къ памъ въ домъ, васъ при- 

пимаютъ, какъ родного, делятся съ вами последней ко
пейкой, отдаютъ вамъ, паконецъ, по вашей неохступпой 
просьбе, такое сокровище— свадьба уже назначена, а вы... 
о-о-о!.. НЬтъ, извините! Это не ыожетъ такъ кончиться... 
НЬтъ, нЬтъ... Ш айку, Стратилатка! ( С т рат илат ъ вхо
дить.)  Вы вдругъ раздумали; взялъ перо— чёркъ, чёркъ» 
чёркъ —  да и воображаете, что отделались? Аиъ, нЬтъ! 
Взвипите. Я вамъ покажу, милостивый государь, погоди
те; я вамъ не позволю насмехаться падъ нами. Ещ е въ 
конц'Ь нриписываетъ: „долги я псЬ мои сполна заплачу“. 
Да я гроша отъ пего не хочу! Шапку мне, что жъ не 
иодаютъ? (С т рат илат ъ подаешь ему ш апку; но онъ ея не 
берешь и  продолж аешь ходит ь.) Онъ это могъ... Петруша, 
ты это... (С'а сердцемъ м ахая рукой). Какой тутъ, къ чор- 
ту, Петруша! Межъ нами все копчено, все! Вншь онъ ду- 
маетъ, что за Машу некому заступиться, такъ и того —  
расходился. Что, дескать, за беда! Возьму, да и откажу. 
Анъ вотъ и ошибся... не па того наскочилъ, братъ. Да 
я, даромъ что старнкъ, я его па дуэль вызову!

Пряжкина (вскрикивая).
А хъ, батюшки мои!

Шпуньдикъ.
Что ты, Миша, что ты, что ты!

Мошкинъ.
А что жъ? ты думаешь, я и не сумею  изъ пистолета- 

то выпалить? Не хуж е другого! Да что жъ это, я шапку 
спрашиваю, спрашиваю, двадцать-четы ре раза сряду шап
ку спрашиваю!

Стратилатъ.
Да вотъ она-съ... Я вамъ ее уже подавалъ-съ.

Мошкинъ (вырывая у  него ш апку).
Ну, и ты туда же. Ш убу мпЬ! ( С т рат илат ъ бгьжитъ 

за гиубой). Я  ему покажу, постой.
Шпуньдикъ.

Миша, да погоди, внемли голосу разсудка.
Со чшюшд II. С. Тур го д о в  а. Т. X. 1 9



Мошкинъ.
Убирайся ты съ своими голосомъ и съ своимъ разсуд- 

комъ!.. ЧеловЬкъ, ты видишь, въ отчаяньи, просто остер
венился, а ты ему разсудокъ суешь... Пропадай все за
одно! (Надт ая шубу). А не то, я па колЬни брошусь пе
редъ нимъ: не встану, скажу, просто, на мЬстЬ умру, пока 
ты не возвратишь намъ своего слова. Сжалься, скажу, 
надъ несчастной сиротой; за что, скажу, за что зарЬзалъ? 
помилуй! А вы, друзья мои, побудьте здЬсь —  побудьте 
зд'Ьсь, отцы мои родные! Я вернусь, я скоро вернусь, такъ 
или сякъ, а ужъ вернусь... Только, ради Бога, чтобъ 
Маша не узнала какъ-нибудь безъ меня, ради Бога! А я 
сейчасъ, сейчасъ, сейчасъ. Вы дождитесь меня.

Шпуньдикъ.
Мы съ удовольств!емъ, только, право...

Мошкинъ.
И не говори! Слушать ничего не хочу! А я вернусь, я 

сейчасъ вернусь. Умру, а вернусь... ( Убгъгаетъ. Шпунь
дикъ и Стратилатъ стоять въ недоумгъти; Пряжкина, 
охая, садится. Стратилатъ, переглядываясь съ Шпунъ- 
дикомъ, медленно уходятъ.)

Пряжкина (охая, задыхаясь и складывая руки).
Ахъ, батюшки мои! А хъ, родные! О-охъ! СогрЬшила я, 

окаянная! ЧЬмъ это кончится, Боже мой, Боже мой ми
лостивый! А хъ, батюшки вы мои, голубчики вы мои! за
ступитесь за меня, сироту горемычную...

Шпуньдикъ (подходя къ ней).
Успокойтесь, Катерина Савишна, можетъ, Богъ дастъ, 

все ещ е уладится какъ-нибудь.
Пряжкина.

Ахъ, Филиппъ Егорычъ, голубчики вы мой, пропала 
моя головушка! Какое уладится, гдЬ ужъ тутъ? Вишь 
какая бЬда стряслась! Вотъ до чего пришлось дожить! 
Господи 1исусе Христе, помилуй меня, греш ную...

Шпуньдикъ (садясь подлп йен).
Успокойтесь, право, успокойтесь. Этакъ вы себЬ повре

дить можете.
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Пряжкина (сморкаясь и приходя немного въ себя, плакси- 
вымъ голосомъ).

А хъ, Филиппъ Егорычъ, да вы войдите въ мое поло- 
ж е т е .. .  ВЬдь Маша-то миЬ родная племянница, Филиппъ 
Егорычъ. Каково же мнЬ это переносить —  вы это пред
ставьте. Ну, и Михайло Иванычъ, каково это мнЬ? В'Ьдь 
съ нимъ Богъ знаетъ, что могуть сдЬлать; каково жъ 
все это?

Шпуньдикъ.
Конечно, это все очень непр1ятно.

Пряжкина (тгъмъ же плаксивымъ голосомъ).
А хъ, Филиппъ Егорычъ! У ж ъ хуж е этого быть ничего 

не можетъ, Филиппъ Егорычъ! голубчикъ вы мой! И вЬдь 
вотъ что я должна сказать: вЬдь я это все предвидЬла... 
все предвидЬла!

Шпуньдикъ.
Неужели?

Пряжкина (все тгъмъ оке голосомъ).
Ка-акъ ж е, ка-акъ же! Да меня не слушались; не слу

шались, батюшка вы мой, Филиппъ Егорычъ. А я всегда 
говорила: не быть въ этой свадьбЬ проку, охъ, не быть 
проку, охъ, не быть... Только меня не слушались.

Шпуньдикъ.
Отчего же васъ не хотЬли слушать?

Пряжкина (мгновенно перемпняя голосъ).
А Господь вЬдаетъ отчего, Филиппъ Егорычъ. Стало- 

быть, думали: человЬкъ старый-съ, все, небойсь, пустяки 
говоритъ-съ. А я вамъ скажу, Филиппъ Егорычъ, конеч
но, я человЬкъ простой, не изъ самаго перваго обчества; 
что говорить! а только мужъ у меня, царство ему небес
ное! до штабъ-офицерскаго чина дослужился, въ npoB iaH - 
тахъ, батюшка, состоялъ; мы тоже, батюшка, съ хоро
шими людьми водились— отъ чужихъ всякое уважеше по
лучали; а свои, вотъ, въ грошъ меня теперь не ставятъ. 
Генеральша Бондоидина насъ къ себЬ принимала, Фи
липпъ Егорычъ, и въ особенности меня очень, можно 
сказать, жаловала. Бывало, я одна съ ней, этакъ, сижу

19*
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въ ея спальнЬ, а она мнЬ говорить: удивляюсь, молъ, 
вамъ, говорить, Катерина Савишна, какой у васъ во всемъ 
скусъ. А Бондоидина, генеральша, съ первыми господами 
зналась. Я, говорить, съ вами очень пргятно время про
вожу. И  чаю мн'Ь подать велитъ —  ей-Богу-съ. Что мнЬ 
лгать? А родная, вотъ, племянница меня слушать не хо- 
четъ! Зато теперь, вотъ, и плачется. Да улгъ поздно.

Шпуньдикъ.
Ну, можетъ-быть, ещ е не поздно.

Пряжкина.
Какъ не поздно, Филиппъ Егорычъ? Помилуйте! что вы 

это говорите? РазумЬетсЯ, поздно. Этого ужъ нельзя вер
нуть, извините. Ужъ это кончено. Что вы, помилуйте!

Шпуньдикъ.
Можетъ-быть, можетъ-быть. Но, Катерина Савишна, 

скажите мнЬ на милость— я вижу, вы женщина разсуди- 
тельная,—-отчего это молодые люди нашего брата старика 
никогда слушаться не хотятъ? ВЬдь мы имъ же добра 
желаемъ. Отчего бы это, а?

Пряжкина.
А по причинЬ вЬтренности, Филиппъ Егорычъ. Бондои

дина, генеральша, мнЬ не разъ объ этомъ говорила. Охъ, 
бывало, говорить, Катерина Савишна, какъ погляжу я на 
нынЬшнюю молодежь —  ну! просто, руки растопыришь, и 
только! ВЬдь я что моей нлемянницЬ говорила: „не вый
дешь ты за него замужъ, я ей говорила: вишь, онъ какой 
бойшй, да и человЬкъ онъ такой опасливый; не туда гля- 
дитъ... охъ, не туда!“ А она мнЬ: „тетенька, оставьте". 
Ну, какъ хочешь, голубушка моя. Вотъ тебЬ и оставьте! 
ВЬдь и у меня была дочка, Филиппъ Егорычъ. Какъ же, 
какъ же! И красавица лее была; такихъ теперь что-то 
ужъ не видать, батюшка вы мой, право-слово не видать. 
Брови, носъ— просто удивленье; а ужъ глаза... и сказать 
нельзя, что за глаза таше были. Съ лукошко, батюшка! 
Такъ, вотъ, бывало, она и мечетъ ими, такъ, вотъ, и ме
четь, такъ, вотъ, и м еч етъ .' Что жъ, вЬдь я ее замужъ 
выдала; и такъ, батюшка, хорошо выдала, за хорошаго
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человека, за ахтихтехтора. Ну, виномъ онъ, точно, заши- 
балъ, да за кЬмъ не водится грЬха? Вотъ, я посмотрю, 
какъ Михайло Иванычъ Машу-то теперь пристроить? На
сидится она въ дЬвкахъ, мать моя!

Шпуньдикъ.
Ну, и ваша дочь довольна своимъ мужемъ, счастлива?

Пряжкина.
Охъ, Филиппъ Егорычъ, не говорите мнЬ объ ней! Она 

въ прошломъ году умерла, мой батюшка; да я ужъ и пе
редъ смертью года за три отъ нея отступилась.

Шпуньдикъ.
За чтб же это?

Пряжкина.
Да, батюшка мой, неуважительная такая была: за пья

ницу, говорить, мать выдала меня; говорить, не зараба
тываете мой мужъ ничего, да еще бранится... ВЬдь вотъ, 
право, какъ тутъ угодить прикажешь? Велика бЬда: че- 
ловЬкъ пьетъ! Какой же мужчина не пьетъ? Мой покой- 
никъ, бывало, иногда такъ, съ позволешя сказать, нахле
щется, что ахти мнЬ— я его, все-таки уважала. Денегъ у 
нихъ не было; конечно, это непр!ятно; но бЬдность не 
порокъ. А что онъ ее бранилъ, такъ, стало-быть, она за
служивала; а по моему простому разумЬшю, вЬдь мужъ—  
глава; кто жъ ему учить не велите, Филиппъ Егорычъ, 
посудите сами. А ладна развЬ на то же па, чтобъ вели- 
катиться?

Шпуньдикъ.
Я съ вами согласенъ.

Пряжкина.
Но я ее  простила: она ужъ умерла... Чтб яте? Царство 

ей небесное! Теперь она сама, чай, раскаивается. Богъ съ 
ней! А я человЬкъ незлобивый. Куда мпЬ! НЬтъ, батюш
ка; мнЬ только в’Ькъ-то дожить какъ-нибудь.

Шпуньдикъ.
Чтб вы такое говорите, Катерина Савишна!.. Вы ещ е 

не такъ стары...
Пряжкина.

И -и-и, помилуйте, батюшка! Конечно, Бондоидина, ге
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неральша, мнЬ ровесница была, а ужъ на лицо гораздо 
постарше казалась. Да зке мнЬ удивлялась. (П р и слуш и 
ваясь). Ахти, кажись, Маша... п’Ьтъ. ПЬтъ; это ничего. 
Это у меня въ уш ахъ шумитъ. У меня завсегда передъ  
обЬдомъ въ уш ахъ шумитъ, Филиппъ Егорычъ, а не то 
вдругъ подъ ложечку подопретъ, такъ подопретъ, даж е  
духъ захватитъ. Отчего бы это, батюшка? МнЬ одна зна
комая лЬкарка совЬтуетъ коноплянымъ масломъ на ночь 
животъ растирать, какъ вы думаете? А лЬкарка она х о 
рошая, даромъ что арапка. Черна, представьте, какъ го
ленище, а рука прелегкая-легкая...

Шпуньдикъ.
Отчего зке? Попробуйте. Иногда, знаете, средства, такъ 

сказать, простыя, удивительно помогаютъ. Я вотъ своихъ 
ближнихъ лЬчу. Вдругъ, этакъ, знаете, въ голову придетъ: 
сЬмъ, попробую, напримЬръ, это средство. И что зкъ? гля
дишь, помогло. Я старосту своего отъ водяной дегтемъ  
вылЬчилъ: мазкь, говорю, и только. И вылЬчилъ, вообра
зите вы себЬ!

Пряжкина.
Да, да, да; это бываетъ-съ; а все Богъ, все Богъ. Во 

всемъ Его святая воля.
Шпуньдикъ.

Ну, конечно, я воображаю, здЬсь доктора, все первые 
ученые, нЬмцы, самые лучнпе. А мы, степнячки, въ глу
ши, такъ сказать, нрозябаемъ; намъ за докторами не по- 
сылать-стать: мы по простотЬ живемъ, конечно.

Пряжкина.
Да оно и лучше, по простотЬ-то, Филиппъ Егорычъ; а 

въ этихъ докторахъ, въ этихъ ученыхъ мало толку, ба
тюшка вы мой. Вотъ, не хуж е Петра Ильича. А кто ви
новата? Сами мы виноваты. ВЬдь вотъ, напримЬръ, хоть 
бы Михайло Иванычъ: ну, скажите сами, развЬ ему слЬдъ 
у себя чузкую дЬвицу воспитывать, развЬ слЬдъ? Его дЬло, 
что ли, ее замужъ выдавать? музкское это развЬ дЬло? 
Онъ ее облагодЬтельствовать хотЬлъ— ну, что зкъ, и дай  
Богъ ему здоровья, а не въ свое дЬло все-таки н е слЬдъ 
ему было мЬшаться; вЬдь не слЬдъ— скажите?
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Шпуньдикъ.

Оно, ноложимъ, не слЬдъ, точно. Это дЬло женское. Да 
вЬдь не всегда оно и вашей-то сестрЬ удается. Вотъ, у 
насъ еос'Ъдка есть, П ерехрянцева, Олимшада; три дочки 
у ней на рукахъ, и всЬ невЬстами побывали, а замужъ 
хоть бы одна вышла. ПослЬдшй ж енихъ даже ночью, въ 
трескучш  морозъ, изъ дому бЬжалъ. Старуха Олимшада, 
говорить, ему, вся разстрепё, изъ слухового окна кричала: 
„постойте, постойте, позвольте объясниться11, а онъ по 
сугробамъ— зайцемъ, зайцемъ, да п былъ таковъ.

Пряжкина.
На грЬхъ мастера нЬтъ, батюшка, Филиппъ Егорычъ... 

Оно точно... А все-таки, коли бы меня послушались... У 
меня въ предметЬ былъ человЬкъ, то-есть, я вамъ скажу, 
просто первый сортъ— что въ ротъ, то спасибо. (Ц плует ъ  
концы своихъ палъцевъ). Да-съ! (Со вздохомъ). Да что! Т е
перь все это въ воду кануло. А пойду, посмотрю-ка я 
на Машу... Что она дЬлаетъ? Чай, все ещ е спитъ, моя 
голубушка. Что-то она скажетъ, какъ проснется, какъ 
узнаетъ!.. (С пят ь хнычешь). А хъ, батюшки мои, батюшки 
мои! что съ нами будетъ? Что жъ это Михайло Иванычъ 
не возвращается? ужъ не случилось ли что съ нимъ? Не 
убили ли его? Ужъ пришибутъ его, моего голубчика!

Шпуньдикъ.
Да помилуйте, хоть оно отсюда и близко, все-таки вре

мя нужно. Туда, да назадъ, ну, и у него вЬдь онъ поси- 
дитъ... надо жъ объясниться.

Пряжкина.
Да, да, батюшка, оно точно... а только мнЬ сдается, 

охъ, не къ добру все это, охъ, не къ добру! Изуродуетъ 
онъ его, Филиппъ Егорычъ, просто изуродуетъ.

Шпуньдикъ.
Э, полноте!

Пряжкина.
Ну, вотъ, увидите... Я никогда не ошибаюсь, батюшка 

вы мой... я, повЬрьте, я ужъ знаю... Вы не глядите на 
него, на Петра Ильича-то, что онъ такимъ смиреннымъ 
прикидывается... Первый разбойникъ!



Шпуньдикъ.
Да нЬтъ...

Пряжкина.
Да ужъ поверьте ate мп'Ь. Просто изобьетъ его, въ кровь 

изобьетъ.
Шпуньдикъ.

Какая же вы, матушка, странная... что мы, въ разбой- 
ничьемъ вертепЬ, что ли, живемъ? ЗдЬсь не велЬно драться 
никому. На то здЬсь власть.' Что вы, перекреститесь!

Пряжкина.
Просто сказгетъ ему: „Да какъ ты меня безпокоить 

смЬешь? Да пропадайте вы еовеЬмъ съ вашей Марьей В а
сильевной... Да съ чего ты это, старый пёсъ, взялъ?“ Да 
въ зубы его, въ зубы.

Шпуньдикъ.
Полноте! что вы? Какъ это можно, право?

Пряжкина.
Такъ-таКи въ зубочки его и треснетъ; охъ, треснетъ  

онъ его, моего родимаго!
- Шпуньдикъ.

Эхъ, Катерина Савишна!

Пряжкина {начиная плакать).
Треснетъ, Филиппъ Егорычъ, треснетъ... Ванька-Каинъ  

этакой...
Шпуньдикъ.

А я васъ ещ е за благоразумную женщину считалъ!
Пряжкина {рыдая).

Охъ, треснетъ, голубчикъ вы мой!..
Шпуньдикъ {съ досадой).

Ну, положимъ, треснетъ.

Пряжкина {ут ирая слезы).
И ништо ему, и ништо ему.

Шпуньдикъ {оглядываясь).
Да вотъ и онъ самъ! {Пряж кина оборачивается: изъ 

передней входить Могикинъ въ шапкгъ и шубгь. Онъ ме
дленно идешь до середины сцены, уронивъ р у к и  и непо
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движно уетавивъ глаза  гг а полъ. С т рат илат ъ идеш ь за
нимъ).

Пряжкина и Шпуньдикъ (<вскакивая вмгъстгъ).
Ну, что? Ну, что?

Мошкинъ (не глядя на  нихъ).
СъЬхалъ!

Шпуньдикъ.
СъЬхалъ?

Мошкинъ.
Да, съЬхалъ, и не велЬлъ сказывать, куда... то-есть, 

мнЬ не велЬлъ сказывать; недаромъ шельма дворникъ 
смЬялся... Да я узнаю, завтра, сегодня же узнаю; въ де- 
партаментЬ узнаю. Онъ отъ пеня не отдЬлается... нЬтъ, 
нЬтъ, нЬтъ!

Шпуньдикъ.
Да сними же шубу, Михайло Иванычъ...

Мошкинъ (сбрасывая ш апку на  полъ).
Возьмите, возьмите все, что хотите. На что мнЬ это все? 

(Ст ратилагщ стаскиваешь съ него ш убу). Къ чему? Все 
едино! Тащите все, берите все. (С адит ся на кресло и  за 
крываемо лицо руками. С т рагпилат ъ поднимаешь ш апку  
съ пола и уходить съ шубой).

Шпуньдикъ.
Да разскажи намъ, по крайней мЬрЬ...

Мошкинъ (вдругъ подним ая голову).
Что тутъ еще разсказывать? ИргЬхалъ, спрашиваю: дома? 

Никакъ нЬтъ-съ; выЬхалъ. —  Куда? —  НеизвЬстно. —  Ну, 
что жъ тутъ еще разсказывать? ДЬло ясно. Просто, всему 
конецъ, вотъ и все. А давно ли, кажется, мы съ нимъ 
искали квартиру для... Его, вишь, тЬсра была. Ну, а те
перь, разумеется, мнЬ остается только одно: взять да уда
виться, больше ничего.

Шпуньдикъ.
Что ты, что ты это, Миша? Госнодь съ тобой! 

Мошкинъ.
А что? (Вскакивая). ХотЬлъ бы я тебя видЬть на моемъ
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мЬстЬ! Что жъ мнЬ теперь дЬлать? Боже мой, что мнЬ 
теперь дЬлать? Какъ я МашЬ на глаза теперь покалсусь?

Пряжкина.
То-то вотъ и есть, батюшка мой, Михайло Иванычъ, не 

хотЬли вы меня послушаться...
Мошкинъ.

Эхъ, Катерина Савишна! надоЬли вы мнЬ пуще горь
кой... рЬдьки... Н е до васъ теперь, матушка... Что Маша 
дЬлаетъ?

Пряжкина (съ глубокимъ чувстеомъ оскорбленною 
достоинства).

Почиваетъ-съ,
Мошкинъ.

Вы меня извините, полсалуйста... Видите, въ какомъ я 
положенш... Притомъ ж е, вы сами всегда были на сто- 
ронЬ этого... этого человЬка, Петра Ильича, то-есть... 
(Кладешь руку на плечо Шпунъдику). Да, братъ, Шпунь
дикъ, получилъ я ударъ, получилъ братъ... прямо въ 
сердце, братъ... да. (Останавливается). Однако, между 
прочимъ, надобно ясъ на что-нибудь решиться. (Поду- 
мавъ). НоЬду въ департаментъ. Узнаю адресъ. Да, да.

Шпуньдикъ (убпдителънымъ голосомъ).
Другъ мой, М ихайло Иванычъ, позволь мнЬ тебЬ ска

зать слово, какъ говорится, отъ избытка чувствъ. Позволь, 
Миша. Иногда, знаешь, совЬтъ этакъ... Позволь.

Мошкинъ.
Ну, говори, что такое?

Шпуньдикъ.
Послушайся меня, Миша: не Ьзди. Не Ьзди, послу

шайся меня. Брось. Хулге будетъ. Отказался— ну, дЬлать 
нечего. Этого поправить нельзя, Миша, никакъ нельзя. 
Просто, нЬтъ никакой возмолсности это поправить. По- 
вЬрь мнЬ. Вотъ и почтенная Катерина Савишна тебЬ 
то же самое скажетъ. Только напрасно осрамишься. Больше 
ничего.

Мошкинъ.
ТебЬ легко говорить!
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Шпуньдикъ.

НЬтъ, ты этого пе говори. Я тоже чувствую, Миша, 
какъ оно... того... горько. Но благоразуине — вотъ что. 
Надо тоже подумать: что изъ этого выйдетъ? Вотъ на что 
слЬдуетъ, какъ говорится, внимаше обратить. Ибо кому 
отъ этого хуж е будетъ? ТебЬ, во-первыхъ, и МарьЬ Ва- 
сильевнЬ тоже. (П ряж киной). Не правда ли? (П ряж кина  
киваешь головой). Ну, вотъ, видишь. Право, брось. Будто 
кромЬ его жениховъ на свЬтЬ нЬтъ! А Марья Васильевна 
дЬвица благоразумная.

Мошкинъ.
Эхъ, какъ это вы, право, толкуете-толхсуете, а у меня 

голова кругоыъ идетъ, словно кто меня черезъ лобъ по 
затылку дубиной съЬздилъ. Ж енихи найдутся... да, какъ 
бы не такъ! ВЬдь дЬло было гласное, свадьба на носу 
торчала, вЬдь тутъ честь запятнана, честь страдаетъ! Вы 
это поймите. Да и Маша захочетъ ли за другого выйти? 
Вамъ легко говорить. А мнЬ-то каково? ВЬдь она моя 
воспитанница, сирота; вЬдь я Богу за нее отвечаю!

Шпуньдикъ.
Да вЬдь ужъ дЬла поправить нельзя; вЬдь онъ отка

зался. Только себя, значить, мучить...

Мошкинъ.
А я его пугну.

Шпуньдикъ.
Эхъ, Михайло Иванычъ, не намъ съ тобой пугать лю

дей. Право, брось. Просто выкинь изъ головы.

Мошкинъ.
Оно, ты думаешь, легко? Если бъ ты вотъ, этакъ, тоже 

два года, каждый день... Да что тутъ толковать! Уда
влюсь— и больше ничего.

Шпуньдикъ.
Ну, зачЬмъ это говорить, Миша? Какъ не стыдно? Въ  

твои лЬта...
Мошкинъ.

Въ мои лЬта?



Шпуньдикъ.
Полно, братъ, право полно. Это нехорошо. Полно. 

Опомнись. Плюнь.
Пряжкина.

Плюньте, батюшка, Михайло Иванычъ!
Шпуньдикъ.

Право, плюнь. Послушайся стараго нр!ятеля. Эй, плгопь!

Пряжкина.
Эй, плюш,те, М ихайло Иванычъ!

Мошкинъ (начиная ходить по комнатгь)
НЬтъ, это все не то. Это вы все не то толкуете. МнЬ 

съ Машей нужно поговорить, вотъ что. МнЬ нужно ей 
объяснить... Пусть она рЬшитъ. (Останавливаясь). Это, 
вЬдь, ея дЬло, наконецъ. Пойду, скажу ей: я передъ  
еями, Марья Васильевна, виноватъ. Я, молъ, все это за- 
тЬялъ, необдуманно поступилъ на старости л'Ьтъ. Извольте 
меня наказать, какъ знаете. А коли, молъ, сердцу вашему 
не терпится, я тотчасъ ж е къ нему пойду, шиворотъ-на- 
выворотъ его къ вамъ притащу —  вотъ и все. А вотъ, 
молъ, Марья Васильевна, извольте теперь сообразить... 
(Ходит ь по комнатгь).

Шпуньдикъ.
Ну, это я, братъ, одобрить тоже не могу. Это, братъ, 

не дЬвичье дЬло. Не правда ли, Катерина Савишна?

Пряжкина.
Правда, ангелочикъ вы мой, Филиппъ Егорычъ, правда.

Шпуньдикъ.
Ну, вотъ, видишь. Это, братъ, ты все не то, не такъ... 

Ты послушай-ка лучше совЬтъ голоса благоразум1я. При- 
томь, все ещ е можетъ поправиться. Ты вспомни-ка лучше 
вотъ эти стишки: „Мйла Хлоя, коль ужасно— Друга серд
ца потерять;— Но печаль твоя напрасна;— ВЬрь, не долж
но унывать11.
Мошкинъ (продолж ая ходить по комнатгь и разсуж дат ь  

съ самимъ собою).
Да, да. Точно, это хорошая мысль. Это хорошо. Что 

она скажетъ, тому и быть. Да, да.
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Шпуньдикъ.

Ибо... ( Останавливается и значительно взглядываешь на 
П ряж кину). Ибо, повторяю тебЬ, это не дЬвичье дЬло. 
Да она и не нойметъ тебя— какъ можно! Это Богъ знаетъ, 
что ты такое выдумалъ! Она просто заплачетъ; возьметъ 
да заплачетъ; что ты тогда станешь дЬлать?

Пряжкина (хныкая).
О хъ, филиппъ Егорычъ, не говорите т а т я  слова. Хоть 

меня-то пощади, Филиппъ Егорычъ. О-охъ! Хоть стару- 
ху-то пожалЬй, голубчикъ ты мой.

Мошкинъ (не слуш ая ихь).
Да, да. Реш ительно. Это такъ. (Къ Ш пунъдику и 

Пряж киной). Ну, друзья мои, спасибо вамъ, что дожда
лись меня... а теперь, знаете что? оставьте-ка меня 
одного, этакъ, на полчасика; погода, вишь, хорошая: 
по прешпехту, этакъ, знаете, прогуляйтесь немножко, 
друзья М ОН.

Шпуньдикъ.
Да зачЬмъ же?..

Мошкинъ (торопливо).
Ну, да, да, прощайте, прощайте... На полчасика, на 

полчасика.
Шпуньдикъ.

Да куда ж е ты насъ гонишь?
Мошкинъ.

Куда хотите... (Ш пунъдику). Вотъ хоть въ Милютины 
лавки ее свези: тамъ, братъ, вы т а т е  ананасы увидите, 
просто съ солдатскш кулакъ... Кстати же и манумепты 
тамъ стоять... (Слегка понукаешь ихь въ спину).

Шпуньдикъ.
Да я  все это уже видЬлъ.

Мошкинъ.
Ну, ещ е разъ посмотри... И вы тоже ступайте, Кате

рина Савишна, ступайте...
Пряжкина.

А  самоварчикъ-то, Михайло Иванычъ, самоварчикъ-то... 
Вишь, кипитъ...
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Мошкинъ.
Ну, ничего... Не пропадете вашъ самоварчикъ... Про

щайте...

Шпуньдикъ.
Да, право ж е...

Мошкинъ.
Филиппъ, ради Бога... Вотъ твоя шапка...

Шпуньдикъ.
Ну, какъ хочешь. Такъ черезъ полчаса...

Мошкинъ.
Да, да, черезъ полчаса. Вотъ ваша шляпка, Катерина  

Савишна... Салопъ, чай, въ передней виситъ... Прощайте, 
прощайте... (Вы проваж иваеш ь ихъ, быстро возвращ ается  
н а  авансцену и  вдругъ осгпанавливастся). Ну, теперь  
наступаете реш ительная минута. И хъ я спровадилъ, те
перь действовать надо... Что яте я ей скажу? Я ей  
скажу, что вотъ, молъ, какъ, вотъ какое дЬло; что жъ 
теперь намъ дЬлать, душа ты моя?.. Подготовлю ее, какъ 
слЬдуетъ, а потомъ... ну, нотомъ представлю письмо. А, 
впрочемъ, тутъ ж е присовокуплю, что, дескать, это все 
еще можно какъ-нибудь устроить, надеж ду терять ещ е 
не нужно... (П ом олчавь). Но вообще я буду остороженъ... 
У, какъ остороженъ!.. Т уте политика нужна... Ну, что жъ? 
падо къ ней войти. (П одходит ь къ двери). Боюсь, ей-Богу, 
боюсь... Сердце такъ и замираете... Чай, на себя не ио- 
хожъ. (Быст ро подходить къ зеркалу). Вопа, вона лицо! 
вона какъ! (В збиваеш ь щ ет кой волосы). Хорошъ, братъ, 
хорошъ, нечего сказать. Красивъ!.. Однако, мЬшкать не
чего. Фу! (Проводить р у к о й  по ли ц у ). Вотъ положеше! 
На сраженьи, чай, не такъ .жутко бываете... Да ну же, 
чортъ возьми! (Заст егивает ся). Главная бЬда —  начать. 
(П одходит ь къ двери). Что, она снитъ? Не можетъ быть. 
Мы всЬ тутъ такъ шумЬли. Что, если она услышала?.. 
ТЬмъ лучше. Конечно, тЬмъ лучше. Да ну же, трусъ, 
ступай. А  вотъ, постой, я воды выпью немножко. (В о з 
вращ ает ся къ ст олу, наливаеш ь стаканъ и  пъетъ. Изъ 
боковой двери выходить М а ш а ). Ну, теперь съ Богомъ!



(Оборачивается и, п р и  видп  М аш и , т еряет ся совершенно). 
А хъ... это ты... это... это... какъ же это... ты...

Маша (съ недоумгътемъ).
Я, что съ вами?

Мошкинъ (торопливо).
Ничего, ничего. Я такъ... Я не ожидалъ тебя... МиГ 

сказали, что ты почиваешь.
Маша.

Да, я все время спала... Вотъ теперь только встала.

Мошкинъ.
А какъ ты себя чувствуешь?

Маша.
Недурно. Голова немножко болитъ.

Мошкинъ.
И не удивительно послЬ этакой ночи. (М аш а, садит ся). 

Такъ ты лучше себя чувствуешь?.. Ну, слава Богу. Сего
дня погода хорошая... Молено будетъ нотомъ немнолско 
въ санкахъ прокатиться... А? какъ ты думаешь?

Маша.
Какъ хотите.

Мошкинъ.
НЬтъ, какъ ты хочешь... РазвЬ я тебя когда принуждаю?.. 

Что тебЬ угодно, то и будетъ исполнено.

Маша.
Вы такой добрый, М ихайло Иванычъ.

Мошкинъ (подсаж иваясь къ ней).
Вотъ еще, что выдумала!.. Какой я... то-есть, того, я 

точно... Ну, да все равно. А посмотри-ка на меня .. (Она  
взглядываешь на него). А хъ , Маша, Маша, ты опять пла
кала. (М а ш а  отворачивается). Я понимаю, Маша, я все 
понимаю, а все-таки, право... Право, ты напрасно этакъ. 
Право, оно ещ е можетъ... того... все... Конечно... (Онъ 
дгълаетъ неопредгъленныя движения рукам и)-  Вота, ты уви
дишь, право.

Маша.
Да я, Михайло Иванычъ, я ничего...
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Мошкинъ.

Какое ничего!.. Ты... пЬтъ. Ты ... не ничего. Ты, вотъ, 
плачешь. А отчего? Какая, то-есть, причина? Конечно, я 
пе спорю, а все-таки... To-есть, разумеется... А, впрочемъ, 
мы увидимъ... ( У т ирает ъ ли ц о  платкомъ). Чтб это дуракъ 
Стратилатка какъ зд'Ьсь патопилъ!...

Маша.
Вы напрасно безпокоитесь, Михайло Иванычъ, право, 

напрасно.
Мошкинъ.

Да кто тебЬ сказалъ...
Маша.

По крайней мЬрЬ, обо мн'Ь вамъ не изъ чего трево
житься... ПовЬрьте (съ горькой усмгьшкой), я совершенно 
покорилась своей участи.

Мошкинъ.
To-есть, какъ однакоже покорилась?

Маша.
Да. Я ни на чтб не надЬюсь, Михайло Иванычъ, и ни

чего не желаю. Я не хочу больше себя обманывать. Я 
знаю: все кончено. Чтб жъ? тЬмъ лучше, можетъ-быть.

Мошкинъ.
Да нЬтъ... почему же?...

Маша.
Посмотриге-ка на меня вы теперь въ свою очередь.

Мошкинъ.
А что жъ? развЬ?.. (Хочет ъ взглянут ь на  нее гг не мо- 

оюетъ).
Маша.

Ахъ, Михайло Иванычъ! Къ чему ещ е притворяться? 
Какая изъ этого польза?.. Кого мы обмаиемъ?

Мошкинъ (помолчавъ).
Ну, да... я согласенъ... ну, да, конечно. Конечно, я ни- 

какъ не могъ ожидать такого поступка.

Маша (вдругъ съ большимъ волненгемъ).
Чтб вы хотите сказать?



Мошкинъ (конфузясь).
Я ... я... то-есть... я...

Маша.
Вы были у него сегодня опять?

Мошкинъ.
Я... да... точно... да, я былъ.

Маша (быстро).
Ну, и что жъ?

Мошкинъ
Я его дома не засталъ.

Маша.
Такъ что жъ вы говорите... чего вы не могли ожи

дать?
Мошкинъ.

Опъ, конечно... Впрочемъ, ты сама... Онъ... онъ мнЬ 
письмо написалъ.

Маша (быстро).
Письмо?

Мошкинъ (съ принужденной улыбкой).
Да, письмо... Этакъ, ты знаешь... Впрочемъ, оно... то- 

есть; нельзя сказать, чтобъ... вообще...
Маша.

ГдЬ оно?
Мошкинъ.

Оно... у мепя...
Маша.

Дайте мнЬ это письмо... ради Бога, ради Бога, Михайло 
Иванычъ, дайте мнЬ это письмо.

Мошкинъ.
Право, я не знаю, Маша... МнЬ, ио-настоящему, пе слЬ- 

довало сказывать... Я, этакъ, немпожко потерялся...
Маша.

Дайте, дайте, дайте!..
Мошкинъ (ища у  себя въ кпрманахъ).

Я не знаю, право, куда я его дЬлъ... Право, Маша, ты 
напрасно, этакъ... Ты теиерь въ такомъ волнеши...

Маша.
Я совершенно спокойна... по это письмо...

Сочииешя И. С. Тургенева. Т. X. 20
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Мошкинъ (съ отчаятемъ).
Да я же не могу... Господи, Боже мой! МнЬ нужно 

тебя приготовить. Я, то-есть, собирался... А то ты, пожа
луй, этакъ, вообразишь... И какъ это я, право, вдругъ 
такъ, съ бухта-барахты...

Маша.
Вы меня терзаете...

Мошнинъ.
ОбЬщай мпЬ, по крайней мЬрЬ...

Маша.
Все, что хотите; только ради Бога... вы видите... Ради  

Бога...
Мошкинъ.

Маша, ты, пожалуйста, не подумай... Это ничего. Это 
такъ, зпаешь, написано, какъ говорится, сгоряча. Это все 
ещ е ничего. Это все очень легко поправить. Чрезвычайно 
легко. To-есть, просто ничего не стоить.

Маша.
Дайте же, ради Бога, дайте...

Мошкинъ (медленно вынимая письмо изъ бокового карм ана).
Только, пожалуйста... (М аш а вырываешь у  него письмо 

и  съ ж адностью начинаеш ь чит ат ь. М ош кинъ всгпаетъ, 
отходить немного въ ст орону и  отворачивается. М а ш а  
кончаешь письмо, остается на мгновенье неподвиж ной, и  
вдругъ съ глухим и  ры даш ям и закрываешь лицо  р ук а м и . 
М ош кинъ подбгыаетъ къ ней). Маша, Маша, ради Бога! 
Я тебЬ говорилъ, это ничего. Маша, Маша! ради самого 
Господа! Маша! (Къ самому себгь). Эхъ, старая скотина, 
дуракъ безмозглый! а ещ е объ осторожности толковалъ, 
о политикЬ... Ну, гдЬ тебЬ, необразованному олуху, до 
политики! Взялъ, да и сунулъ письмо сейчасъ. (Снова  
обращаясь къ Машгъ). Душа ты моя, успокойся, пожалуй
ста. Не плачь. Я за все ручаюсь. Я все улажу. Маша, 
ты мепя убиваешь, я не могу видЬть тебя въ такомъ 
положеши. {Она прот ягиваеш ь ему р ук у). Не плачь, по
жалуйста.

Маша (сгсвозь слезы).
Извините меня, Михайло Иванычъ. Это сейчасъ прой-
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дета . Это только въ первую минуту. ( Утираеш ь глаза  
плат ком ъ).

Мошкинъ (опять подсаж ивается къ ней и  отбираешь 
у  ней письмо').

Это ничего, Маша, это все пичего...
Маша.

Если бъ я этого не ожидала, а то, вы сами знаете, я 
на все была готова. Копечно, это письмо, вдругъ, посл'Ь 
всЬхъ обЬщанш... но я и прежде не обманывалась... Ж е
лаю ему всякаго счаспя... (О пят ь плачеш ь).

Мошкинъ.
Я съ нимъ поговорю, Маша...

Маша.
Ни за что въ свЬтЬ, Михайло Ивапычъ! Опъ отказы

вается отъ меня— ну, и Богъ съ нимъ. Я не хоту ему 
навязываться, Михайло Иванычъ, я васъ прошу, слышите, 
ни слова обо мнЬ Петру Ильичу. Я сирота... у меня нЬтъ 
никакой опоры... онъ обидЬлъ меня... Что жъ? я ему 
прощаю; но не хочу ему навязываться. Слышите, Ми
хайло Иванычъ, ни слова, ни одного слова, если вы меня 
любите...

Мошкинъ.
У тебя нЬтъ никакой опоры, Маша; а я-то что? РазвЬ 

я не люблю тебя пуще родной дочери? ВЬдь что меня 
убиваетъ? Меня убиваетъ, такъ сказать, та мысль, что въ 
сущности-то я, я одинъ всему причиной, я все дЬло за- 
тЬялъ. Опъ мепя зар'Ьзалъ, снора н’Ьтъ, онъ меня просто 
надулъ, да что жъ? намъ отъ этого все такъ и бросить, 
поклониться ему, да и прочь отойти? НЬтъ, это невоз
можно, воля твоя. Притомъ, можетъ-быть, онъ самъ ещ е  
опомнится. Привелъ же я тебЬ его тогда.

Маша.
И совершенно напрасно. Какая вышла польза? Вы сами 

видите.
Мошкинъ.

Да помилуй, однако, Маша, что жъ мнЬ было другого 
дЬлать? Посуди. Стань тоже на мое мЬсто. Давно ли, ка-

2J*
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жется, все такъ прекрасно шло? ВЬдь если бъ ты сама не 
захотЬла отсрочить— вЬдь объ эту нору ты бы уже была 
замужемъ. Какъ же ты хочешь, чтобъ я этакъ, разомъ, 
отъ всего отказался? Да это просто сонъ, какое-то на- 
вождеш е, туыанъ какой-то! Вотъ, посмотри, мы вдругъ съ 
тобой проснемся; глядь, анъ, все но-старому. Какъ это 
отъ тебя отказаться, помилуй; скажи сама? ЧЬмъ, ну 
скажи, чЬмъ ты не берешь?

Маша (уны ло).
Вы слишкомъ добры, Михайло Иванычъ; вы меня лю

бите, такъ вамъ все во мнЬ и нравится. А онъ... НЬтъ, 
ему не то нужно. Сначала я его, точно, забавляла, а 
потомъ... Я уже давно все это замЬчала, Михайло Ива
нычъ; но я вамъ этого не сказывала, потому что боя
лась васъ огорчить. Видите вы, каше у него пр1ятели... 
ГдЬ памъ съ вами!.. Для него мы слишкомъ просты, Ми
хайло Иванычъ. Для него мы низки. Онъ нами гнушается, 
просто...

Мошкинь.
Гнушается! а деньги у меня онъ не гнушался брать? 

Вишь, у него нЬмецъ-пр1ятель, такъ вотъ онъ и зазнался. 
НЬтъ, братъ, не на того иаскочилъ...

Маша.
Къ чему все это, М ихайло Иванычъ? къ чему? Прошед- 

шаго намъ съ вами не воротить...
Мошкинъ.

Да вЬдь, Маша, помилуй, вспомни, что скажутъ, Маша, 
чтб скажутъ...

Маша.
Чтб же дЬлать, Михайло Иванычъ?

Мошкинъ.
Чтб дЬлать? Объ этомъ-то вотъ я и думаю.

Маша (помолчавъ немкою).
А только, конечно... мнЬ у васъ больше жить нельзя.

Мошкинъ.
Чтб-о?..

Маша.
Я должна съЬхать отъ васъ, Михайло Иванычъ.
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Мошкинъ.

Это зачЬиъ? Это что такое? Ужъ не тетка ли твоя 
тебЬ это натолковала?

Маша.
Тетенька мнЬ, точно, объ этомъ говорила; впрочемъ, 

я и безъ того... НовЬрьте, Михайло Иванычъ, сердце у 
меня обливается кровыо нри одной мысли разстаться 
съ вами...

Мошкинъ.
Да ты лучше заразъ прикажи мнЬ изъ окошка вы

прыгнуть! Помилуй, Маша, что ты, въ своемъ ли ты умЬ? 
Да и куда ты пойдешь, помилуй, скажи!.. А хъ, она ста
рая чертовка! Да она меня, я вижу, просто убить соби
рается. За что жъ это ты, Маша, ты-то за что меня по
губить хочешь? Помилуй, помилуй!.. Что ты это?

Маша.
Михайло Иванычъ, выслушайте меня хладнокровно, и 

вы согласитесь со мной!
Мошкинъ.

Ни за что, матушка, не соглашусь, ни за что!
Маша.

Послушайте. Вы меня къ себф взяли послЬ матушки, 
послЬ покойницы; вы одни заботились обо мнЬ; вотъ, на- 
конецъ, съ Петромъ Ильичемъ вы меня познакомили; по- 
томъ, вотъ, все это случилось: онъ посватался, а теперь 
отказался... Какое же мое положеше, М ихайло Иванычъ? 
Что жъ вы хотите, чтобъ обо мнЬ подумали?..

Мошкинъ.
Какъ, что подумали?

Маша (поспгьшно).
ВЬдь я, все-таки, вамъ чужая, М ихайло Иванычъ. ВсЬ 

скажутъ: онъ отказался, ну, что жъ такое? Она вЬдь 
воспитанница, щлемышъ: даромъ хлЬбъ Ьстъ. Е е взяли, 
а теперь, вотъ, бросили —  что жъ изъ этого? Вотъ, ве
лика важность! И за то уже спасибо, что позанялись ею. 
ПодЬломъ ей! Кто за нее отвЬчаетъ? Ж ила бы у своихъ 
родственниковъ— съ ней бы этого не случилось. Даровой 
хлЬбъ, знать, вкусенъ. А работать ей, видно, не хочется!..



Вы поймите, Михайло Иванычъ, мое положеше. Я васъ 
люблю больше, ч'Ьмъ кого-нибудь на св’ЬтЬ; но что же 
делать? До сихъ поръ я ещ е могла жить у васъ, а те
перь... Мп'Ь теперь невозможно остаться; право, невоз
можно. За что же я буду презр^ш е сносить, посудите 
сами? А я ещ е сумею кусокъ хл еба  себе заработать...

Мошкинъ.
Я ничего не понимаю, реш ительно ничего не понимаю, 

что ты мнЬ такое говоришь? Какой кусокъ хлеба? и 
какое презреш е? и кто посм'Ьетъ? Христосъ съ тобой, 
Маша!.. Кто за тебя отв'Ьчаетъ?— Я за тебя отвечаю! Я 
никому не позволю надъ собой насмехаться. Я это всему 
свету докажу, молокососу этому докажу...

Маша.
Полноте! что вы это?

Мошкинъ.
Да вотъ, посмотришь. Ты меня ещ е не знаешь. „Ты 

у меня живешь", —  да, Маша, перекрестись: вТдь я ста- 
рикъ, ведь я степенный человекъ, ведь все знаютъ, что 
ты мне дочь... Помилуй, помилуй! Я тебя, ей-Богу, не 
понимаю.

Маша.
Н етъ, Михайло Иванычъ, вы меня понимаете.

Мошкинъ.
Да полно же, Маша! неужели ты это пе шутя говоришь?

Маша (вставая).
М не теперь не до шутокъ, М ихайло Ивапычъ.

Мошкинъ.
И ты можешь меня оставить?

Маша.
Я должна.

Мошкинъ.
Да куда же ты пойдешь?

Маша.
Куда-нибудь. Сперва я къ тетке перееду, а тамъ' по

смотрю: можетъ-быть, место где-нибудь найду.
Мошкинъ (складывая руки).

Я съ ума сойду, ей-Богу, съ ума сойду. Ты къ тетке
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перейдешь?.. Да ты спроси прежде, гдЬ тетка-то сама 
жйветъ? У повивальной бабки, въ чуланЬ за перегород
кой, вмЬстЬ съ банными вЬниками, сушеными грибами, 
да старыми юбками.

Маша (тьсколько обиж енная).
Я  не боюсь бЬдпости.

Мошкинъ (вскакивая).
Да нЬтъ! это вздоръ! это вздоръ! Я не въ состоянш  

буду это вынести. Какъ? И онъ, и ты, —  и все, все ра- 
зомъ... Докажи лее мнЬ хоть ты, по крайней мЬрЬ, что 
у тебя сердце доброе, не то что у него. Неужели вы 
всЬ, молодые люди, нынче Taitie? Ты посуди: вЬдь я 
только для тебя и живу... ВЬдь твое отсутств1е меня 
убьетъ... Маша, сжалься надъ бЬднымъ старикомъ... Что 
я тебЬ такое сдЬлалъ?..

Маша.
Михайло Иванычъ, да войдите ж е и вы въ мое поло- 

жеш е... Я не могу, ей-Вогу, не могу у васъ остаться...

Мошкинъ.
Тьфу, вы, женщины! Сущее Вожеское наказаше! Что 

разъ вошло имъ въ голову —  ну, хоть тресни!.. НЬтъ, 
Маша, я не могу позволить тебЬ уйти отсюда... ЗдЬсь 
твое гнЬздо, твой кровъ; здЬсь все твое, и все для тебя—  
я не могу съ тобой разстаться... но я... Ну, да; я готовъ, 
пожалуй, согласиться, что ты права; да, тебя должны всЬ 
уважать, а я съ своей стороны долженъ тебя защищать, 
какъ бы родную дочь защитилъ; это мое дЬло, потому 
что ты у меня живешь, потому что я за тебя отвЬчаю 
передъ Вогомъ и передъ людьми; а вслЬдств1е этого я 
тебЬ вотъ что скажу: ты теперь будь спокойна, а я вотъ 
что намЬренъ сдЬлать: либо я все устрою понрелсиему, 
либо я его на дуэль вызову...

Маша (съ испугомъ).
На дуэль?

Мошкинъ.
Да, на дуэль. На шпадронахъ, на нистолетахъ — мнЬ 

все равно.
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Маша (зады хаю щ им ся голосомъ).
Послушайте, Михайло Иванычъ! Я вамъ говорю: если 

вы сейчасъ не откажетесь отъ своего памЬрешя, я, ей- 
Богу, въ вашихъ асе глазахъ... ну, я не знаю... я себя  
жизни лишу.

Мошкинъ (почт и крича).
Такъ что жъ мнЬ д'Ьлать, Боже мой, что жъ мпЬ дЬ- 

лать? У меня умъ теряется... (Вдругъ останавливается). 
Послушай, Маша... Да нЬтъ! л совсЬмъ съ панталыка 
сбился... ну, да все равно. Слушай. Ты хочешь, чтобъ 
тебя уважали, не правда ли? Ты хочешь, чтобъ никто не 
см’Ьлъ даже подумать что-нибудь нехорошее на твой 
счетъ? ТебЬ твое теиереш пее положеше въ тягость —  а? 
не правда ли? Ну, такъ слушай ж е— только, ради Бога, 
не считай мепя за безумнаго... Вотъ, видишь ли... я... 
ты останешься здЬсь... и никто... понимаешь?., ужъ со
вершенно никто не будетъ смЬть — ну, словомь сказать, 
хочешь ты за меня замужъ выйти?

Маша (съ невыразимъгмъ удив.гегпемъ).
Михайло Иванычъ...

Мошкинъ (необыкновенно быстро).
Но перерывай меня... я самъ не знаю, какъ эта мысль 

мнЬ въ голову пришла, но я долженъ ее высказать. 
Средство, я согласенъ, отчаянное, да и ноложеш е-то наше 
каково?.. Если бъ я надЬялся на возвращеше Петруши... 
(М а ш а  дгълаетъ движ ете р ук о й ). Ну, вотъ; видишь, ви
дишь... Позволь же мнЬ, по крайней мЬрЬ, объясниться, 
а то ты меня точно въ иравЬ за сумасшедшаго счесть 
или даже... НЬтъ! ты не можешь подумать, что я въ со- 
стояши тебя оскорбить...

Маша.
НЬтъ... но...

Мошкинъ.
Ты сама виновата... Вольно жъ тебЬ было пугнуть 

меня своимъ отъЬздомъ... Да и все, что ты мнЬ натол
ковала о нрезрЬши тамъ, о кускЬ хлЬба и прочее —  все 
это мнЬ голову вскружило. ВЬдь изъ чего я быось, Маша? 
Чего мпЬ хочется? МнЬ хочется, чтобъ тебя всЬ ува
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жали, какъ королеву; мн’Ь хочется доказать всЬмъ, всЬмъ, 
что руку твою получить— да это верхъ степени благопо
лучия!.. Одинъ дуракъ, мальчишка, отказался— отъ своего 
счастья отказался; а вотъ я, человЬкъ степенный, без
укоризненный, какъ говорится, чиновникъ, и передъ то
бой па колЬняхъ; дескать, Марья Васильевна, удостойте. 
Вотъ что мн’Ь хочется всему Mipy доказать —  ему тоже, 
Петру Ильичу то-есть. Вотъ что пойми... Ради Бога, не 
вздумай ты...

Маша.
Михайло Иванычъ...

Мошкинъ.
Постой, постой, я знаю, я все знаю, что ты мнЬ х о 

чешь возразить; но пойми меня. Какой я тебЬ мужъ—  
помилуй! объ этомъ нечего и говорить... Но я чувствую, 
точно, тебЬ нельзя жить у меня этакъ, попрежпему, а 
оставить меня ты не можешь. Я предлагаю тебЬ покой, 
тишину, уважеш е, прйотъ —  вотъ чтб я тебЬ предлагаю. 
Я человЬкъ честный, ты знаешь, Маша, ничЬмъ не зама
ранный; я буду тебя лелЬять такъ ж е точно, какъ до 
сихъ поръ лелЬялъ. Отцомъ я тебЬ буду —  вотъ что. А! 
тебя хотЬли бросить, обидЬть; ты, вотъ, сирота безпо- 
мощная, нр1емышъ; ты у чужихъ людей изъ милости на 
хдЬбахъ живешь —  такъ нЬтъ же! Вотъ, ты хозяйка, ты 
госпожа, ты барыня... а я... ширмы, понимаешь, ширмы, 
и больше ничего. Ну, что ты на это скажешь?

Маша.
Я такъ удивлена, Михайло Иванычъ... и такъ тронута... 

Какъ вы хотите, чтобъ я теперь вамъ отвЬчала...
Мошкинъ.

Да кто жъ тебя принуждаетъ, помилуй! Ты обсуди это 
дЪло на досугЬ. ВЬдь я это иридумалъ для твоего снокой- 
ств1я... Это твое дЬло. Ты только скажи мнЬ сегодня, что 
ты остаешься у меня. Вотъ я и буду счастливъ. Больше 
мпЬ ничего не падо.

Маша.
Но остаться у васъ я вЬдь не могу, если... Я только 

тогда останусь... Я пе могу вамъ отвЬтить теперь

w
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Мошкинъ.
Ну, к акъ  хочеш ь, к ак ъ  хочеш ь... Подумай..

Маша.
Но, М ихайло И вапы чъ , если бъ даже... имЬю ли я  право 

располагать вами... за  что же вы...

Мошкинъ.
В отъ тебЬ нй! А на что ж ъ я , по-твоему, пуж енъ н а  

семъ свЬтЬ? С каж и-ка , а? Н а  что? Вотъ что выдумала! 
Да старому дураку , к а к ъ  я , такое счастье и сниться-то 
не должно! Господи, Боасе мой! Вотъ ещ е что! Ты мнЬ 
только одно теп ерь  скаж и, что ты остаеш ься... а  от- 
вЬ тъ  ты мн'Ь даш ь потомъ, когда вздумается, и какой 
вздум ается...

Маша (помолчавъ).
Я  въ ваш ей власти.

Мошкинъ ( съ сердцемъ).
Е сли  ты мнЬ ещ е разъ  это скаж еш ь, я, к ак ъ  передъ 

Б огом ъ говорю, я  сейчасъ  пойду въ кухню  и стану сапоги 
М аланьЬ  чистить —  слышиш ь! Ты въ моей власти? А хъ , 
Господи, Воасе мой!

Маша (глядит ъ на  него нгькоторое время; 
т ронутымъ голосомъ).

Я остаюсь, М ихайло И ваны чъ.
Мошкинъ.

О стаеш ься? Д уш а ты моя! ( Хочетъ ее обнять). Н Ьтъ, не 
смЬго, не смЬю, пе смЬю...

Маша (обнимая его).
Добрый, добрый мой М ихайло И ваны чъ... Да, вы м еня 

любите, вы мнЬ преданы ... да, да , это такъ . Вы не обма
нете м еня, вы пе изм Ьните. Я  на васъ могу полояситься. 
Только позвольте мнЬ уйти теперь къ  себЬ... У меня го
лова кругом ъ идетъ . Я к ъ  себЬ пойду.

Мошкинъ.
СдЬлай одолж енье, М аш а... Помилуй, какъ  тебЬ угодно. 

Н ад ъ  тобой здЬсь пйбольш аго нЬтъ. О тдохни. Это гл ав 
ное. А остальное улад и тся  какъ-нибудь. (П ровож ая ее до 
двери). Т акъ  ты остаеш ься?
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Маша.

Остаюсь.
Мошкинъ.

Ну, и  слава Богу, слава Богу! лиш ь бы ты бы ла по
койна и счастлива. А о прочем ъ не безпокойся, ради  Бога... 
Г оворить, въ таки хъ  сл у ч аях ъ  слР дуетъ  спросить у воз- 
лгоблепной, то-есть, особы: могу ли я , дескать, н адраться? 
Н о ты не бойся, я  ничего у тебя не спрошу...

Маша (пом олчат  немного).
Н апрасно. Вы можете н ад р аться . (Подумавъ). Вы мо

ж ете п адР яться. ( Быстро уходит ь).

Мошкинъ (одинъ).
Ч то это она сказала? Вы м ож ете н ад р аться! (Прыгаешь). 

Стой, стары й дуракъ! Ч то это ты  разскакался? Р азвЬ  ты 
не понимаеш ь? Но, Господи, Бож е мой! Кто бы могъ это 
все предвидРть? Это, просто, т а и я  чудеса, к ак и х ъ  на 
свРтР  никогда не бывало! Т отъ  отказы вается, М аша 
остается, я , вотъ, по всей вР роятпости , женюсь... Я ж е
нюсь? Въ мои года, и на комъ же? Н а соверш енствр, на 
каком ъ-то, на ап гелР ... Да это сопъ, это бредъ; просто, 
я  въ  чаду хож у... въ  горячкР ; я  въ  горячкЬ . А? П етръ  
И льичъ? Вы думали насъ подкузьмить? Анъ, пРтъ лее, 
вотъ! Ш иш ъ тебЬ, мой голубчикъ! (Оглядываясь и  т и 
хонько про себя). То-то у меня и преж де сердце зами
рало, когда я  ее сваталъ ... (М а х а я  р ук о й ). Молчи, молчи, 
старый, молчи! А только я  зады хаю сь, ей-Богу, зады 
хаю сь... Пойду, во улицР немножко пробРгаю сь... ( Схва
тываешь ш а п к у  и иг, дверяхъ ст алкивает ся съ Ш пунъди- 
комъ и  П ряж кийой).

Шпуньдикъ (съ недоумгътемъ).
К у д а  это ты?

Мошкинъ.
Н а воздухъ, Ф илиппъ, на воздухъ —  немножко, та к ъ , 

пробРгаться. Я сейчасъ вернусь...
Шпуньдикъ.

Да что съ тобой? Н е случилось ли чего? Что М арья 
В асильевна?
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Мошкинъ.

Н ичего, ничего... Вы ее не безпокойте... О на у себя 
въ комнатЬ... Все хорош о. {Ш пунъдику). Ф илиппъ, душ а 
моя! дай  тебя обнять... Я  сейчасъ... а  вы не входите къ 
ней... Все хорошо, все ирекраспо... ( Убгыаетъ).

Шпуньдикъ {обращ ает ся въ величайгиемъ недо- 
умгьнт  къ П ряж киной).

Что это значить? Чтб это съ  нимъ такое случилось?
Пряжкина {задыхающимся гомсомъ и ловя р укой  

р у ч к у  кресслъ, словно падая въ обморок?,).
А хъ... ударъ... уд арь ... голубчикъ мой, помоги... 

ударъ ...
Шпуньдикъ (поддерж ивая ее, съ испугомъ).

Что такое? что такое? Съ вами ударь? (Кричиш ь). С тра
ти л а тъ , С тратилатъ , за докторомъ скорЬй!

Пряжкина (замирая).
А хъ , батю ш ки... ах ъ ...

Шпуньдикъ (съ отчаятемъ).
С тратилатъ! Да гдЬ ж ъ онъ? С тратилатка!

Стратилатъ (вы бт ая изъ передней).
Чего изволите?

Шпуньдикъ.
З а  докторомъ скорЬй... К атеринЬ  Савиш нЬ дурно... 

У даръ ... вотъ...
Пряжкина (вы прямляясь и  съ достоинствомъ 

от т а лки ва я  Ш пуньдика).
П ерекрестись, отецъ мой. Чтб ты это? съ ума спятилъ, 

что ли? Какой ударъ?
Шпуньдикъ (съ изумленгемъ).

Да вЬдь вы сами...
Пряжкина (хны кая).

Не со мпой ударъ , а  съ нимъ, съ моимъ голубчикомъ, 
съ  М ихайломъ И ваны чем ъ— вотъ съ кЬмъ ударъ.

Шпуньдикъ (съ досадой).
Тьфу ты, мать моя, к ак ъ  вы меня перепугали!.. (C m gar  

т и ла т у). С тупай. ( С т рат илат ъ выходить. П ряж киной). 
К акъ  вамъ не стыдно, право...
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Пряжкина.
Да какъ  же, батю ш ка мой, али ты  слЬпъ? аль не ви- 

далъ? В Ьдь у него и личико-то все перекосилось, и губки 
тоже. У даръ , батю ш ка, ударъ . И овЬрь мнЬ. Вопъ на- 
д п яхъ  лЬ каря  наш его такъ  зке этакъ  хвати л о — пьяница, 
правда, бы лъ отъявленны й, дазке отёкъ весь... Ну, совер
ш енно вотъ  одно лицо! А хъ, я  горем ы чная, н а  кого я  
теперь осталась!

Шпуньдикт
Ну, опять пошла! Э хъ... (М ош кинъ вбт аетъ изъ пе

редней). Ну, посмотри на милость сама, больной онъ, что 
ли? Э хъ, ты, баба... (М ош кину). Вообрази, Миша: К а 
тери н а С авиш на увЬ ряетъ , что съ тобой ударъ  при
клю чился.

Мошкинъ
Ч то ж ъ? В ъ нЬкоторомъ смыслЬ оно справедливо. Я  

знаю, я  знаю, васъ должно удивить, что я  этакъ ... Но 
вотъ, постой, это все объяснится... современемъ.

Шпуньдикъ.
Д а что съ тобой, братъ, скаж и, пож алуйста... Ты внЬ 

себя.
Мошкинъ.

М ож етъ-бы ть. Е щ е бы!.. (О т водя Ш пунъдика  въ сто
рону). Ф илиппъ, знаеш ь, свадьба-то, мож етъ, ещ е будетъ.

Шпуньдикъ.
Ой ли? У ладилось дЬло?

Мошкинъ.
У ладилось,— да пе съ тЬмъ.

Шпуньдикъ.
К акъ  не съ  тЬмъ? съ кЬмъ же?

Мошкинъ.
А вотъ узнаеш ь, Б огъ  дастъ ... Н у, обними зке м еня...

Шпуньдикъ.
Изволь... только я , право... ( Обнимаются).

Мошкинъ (т ихонько).
И поздравь меня.

Шпуньдикъ (съ недоум пт ем ъ*
Э-э!
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Мошкинъ.

А вЬдь ты, знать, предчувствовалъ, Ф илиппъ...
Шпуньдикъ.

П редчувствовалъ? Ч то я  предчувствовалъ?
Мошкинъ (не от т ч ая  ему, Пряж киной).

И вы меня обпим ите... (Обнимает* ее). Да не горю й
те , полноте... Мы будемъ n e t  счастливы ... Посмотрите, 
к ак ъ  мы заж ивемъ... Ф илиппъ, когда ты 'Ьдешь въ д е
ревню?

Шпуньдикъ.
Да пед'Ьли, этакъ , черезъ  три ... А что?

Мошкинъ.
Иу, до того времени, мы ещ е, можетъ-быть... Или шЬтъ! 

нЬтъ! к а к ъ  бы не сглазить...
Пряжкина.

Д а что такое, отецъ мой?
Мошкинъ.

Не разсираш ивайте меня, друзья мои, а  лучш е обпи- 
м ите-ка меня о п я т ь .. (Обнимаешь ихъ обонхъ). Вотъ такъ . 
А М аша будетъ сч астли ва— Въ этомь я  клянусь передъ 
Богомъ! Слыш ите1— вы свидетели . О на будетъ счастлива! 
О на будетъ счастлива!

1819 г.

-ааодской но;
', НТ£Т.
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