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КРАТКИЙ БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

ГЛЕБ УСПЕНСКИЙ 

I
Глеб Успенский родился 13 октября 1843 года в городе 

Гуле, в чиновничьей семье средней руки. Отец его, 1 ваи 
Яковлевич Успенский, был чиновником палаты государ
ственных имуществ в Туле, а дед, Яков Дмитриевич, дьяко
ном села Богоявления Епифановского уезда Тульской гу
бернии. Этот дьякон Успенский, как рисуется ои в иамятв 
одного из родственников, оставившего свои воспомниаиия 
о детстве Г. И. Успенского, был «худенький, низенький, 
лысенький и какой-то угнетенный старичок... говорил тихо 
н всегда с хрипоткою, словно страдал лепшй простудой. 
Лта xpiiiioTi;a, страдальческое выражение лица и вся 
мнинапорнан фигура делали его одновременно как-то и 
,i;a.ii:n4, и симпатичным» (Д. Басин-Соколов, «Русское 
.нп.гп'пк)», 1М)4 г., № 6). У этого робкого дьякона была 
(н,л1.шан семья: кроме дочерей, пять сыновей. Из них чет
вертым был Иван Яковлевич, отец Глеба Успенского. Иван 
Эь'овлсвич Успенский имел видную наруашость, а таклсе 
II большие способности. Еще семинаристом оп «был при- 
r.iaiiieii давать уроки детям Глеба Фомича Соколова, слу- 
лшншого в то время советником тульской палаты госу- 
л;.|>ствеппых имугцеств. В числе учащихся была девочка 
подросток, Надя. При ео кротости и уме она была жебезып- 
гереспа и по внешности: ...несколько смугловата, л лицом, 
слегка покрытым румянцем; черные волосы .ч черные бле
стящие глаза... Юноша-учитель полюбил • свою ученицу...
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натолюп!?- У в палате,, место столо-начальЕита 11редложеш1о это... было принято Иваном
Юсовлевичем. Опо тем более было для него л™ тао что
место это обыкновенно получалось после долгих лет службы'

™ ® случае». Сделавшись вскоре
секретарем той же палаты, Ивап Яковлевич купил свой 
дом па Барановой улице. Быстро росла, семья Кроме Глеба, 
в семье Успенских родилось еще шестнадцать детей; из ппх 
У Т У  ДочвРП “ три младших сына,
Г т  ® старшим,и на долю его, как первенца, приш.!госЬ больше всего родп-

«казался также любимцем 
самого Глеба Фомича Соколова, влиятельного самодура и
iu S r u ® ! !™  ’̂ Т  ® материнской стороны. Этот выолу- 
Ж1 вшийся крупный щк»инцпа.1 ьный чиновник, из}'родоваш 
шй пройденной им чиноышчьей лямкой, несмотря па то 

был довольно культурным человеком 
кое-что печата-д, в дугу гнул свою большую семью, 

m в детях всякие проявления личиостп и
д ^ Г  способности, таторые как раз были у его

И семье Соколовых «личность до того была подав- 
^па, ITO даже в поколении внуков была заметета как бы 
боашь чего-либо мало-мальски самостоятельного».

своему любимцу, страптный 
дед был обращен лучшими сторонами. Когда Г. Ф. Соколов 
переехал на службу в Калугу, родители отвачли Глеба 
к 1шму мюстигь I, учиться». Глеб Фомич, как записал сам 
1. лсьоис|,пп R одном из автобиографических отрывком 
«люоал м('на и хотел оторвать от семейства. Там я учился 
в школе у вдового дьякона» Раньте этого Глеб учился 
ь.М(М'Т(; с сыном I Ф. Соко.лова, Дмитрием, у дпмантего 
У 1ИТ1 .1Я а в пача.ле (первым буквам) —  у проживавшего 
п доме ( околопых Алексея Михайловича Орехова пазорив- 
тегося хлооиого торговца. Этого Орехова Успенский за- 
рпсшчм в споем первом рассказе «Мита.штч» П869 г ), 
рехш) был сретпттал и забавник, много ивпьчившийся 

( ребятами; Глеб Нваповпч его очень любил. Литсратурпый



порг|)от его написан в ласковых топах. В доме родителей 
«с раннего детства Глеб Ивановш! был окружен любовью 
и теплыми заботами. Несмотря па суровые приемы тою 
времени в деле воспитания, он пе терпел никаких наката- 
ний как дома, так и впоследствии в гимназии». Мать его 
баловала, отец был внимателен и заботлив к своему 
первенцу. Даже в гимназии, куда Глеб Успенский постуни.1 
в 1853 году, он не терпел свойственных режиму того 
времеии ясестокостей. «Приношения» (взятки) смягчали 
режим, и Глеб Иванович, припоминая свое личное детство, 
писал в очерке «На старом пепелище»: «Морозное утро; 
я еду в гимназию, еду ‘Ьесолый, довольный; я знаю, что 
мне не поставят единицы, не оставят без обеда, не тронут 
пальцем... Там уже позаботились, чтобы ничего этого 
не было...»

0;uiai;o па это видимое б.лагополучие детства Глеба 
Успеистого неслышно уже ложились страшные тени исто
рической действительности того времени, пепопятные ре
бенку и осознанные Глебом Ивановичем только впослед
ствии, в пору его сознательной жизни. Среди обыватель
скою благополучия, в мирной тишине провинциального 
яситт.я-бьт.я таился воистину тихий ул:ас.

Мг.шстан атмосфера тяжелого удушья мрачной пикола- 
0 1 !. laii! эпохи даш!.та чуткую душу ребенка невидимым, но 
стр.иттй СИ.1Ы давлением. Время детства и ранних гимна- 
311Ч1.’|;мх .от r.iPfia Ивановича было временем жестокой 
но.штической реакции. Накануие Крымской войпы показ
ным благополучием и внешней позолотой благоденствующей 
царской державы было прикрыто народное обнищание 
экономически отсталой, рабски угнетенной и бесправной 
гтраиы. Крестьянство бы.то ра.зорепо и задавлено, дворян
ство выроащалось, уягасы крепостничества достигли выс
шего своего выражения. Всюду царили насилие, испуг, 
нсепожпрающий бюрократизм чинопочитания, бездушья, 
жестокая расправа с низшими, безответственность имущих 
юассов: телесные наказания, палто, кнут, шпицрутены. 
Топкая душевная оргаш1зация впечатлительного и нервного 
ребенка испытывала какое-то глухое, невнятное и неизъ
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яснимое, но мучительное томление, неионятиый кснуг, 
Евчный страх и щемящее ощущение боли за чьи-то оби)1Ы, 
сознание вины. По свидетельству родных писателя, его 
собственным показаниям и отражениям биографических 
данных в различных местах художественных произведений, 
в детстве Г. И. Успенского его мучили непонятные, пови- 
димому, «беспричниные слезы». «У Глеба гл<гза на мокром 
месте», беспомощно говорила его мать и спешила унял, 
слезы лаской, лакомством, игрушками. «Я помшо, что я 
плакал беспрестанно, по не знал, отчего зто происходит» 
(Автобиография). О слезах детства говорится и в «Гассказе 
Черемухипа»: «Что значат эти бесконечные слезы, которые 
я проливал среди мертвой тишины всеобщего сна и кеторых 
не могли унять никакие просьбы, обещания, угрозы, на 
помощь которым так охотно приходили зимние вьюги, сту
чавшие непривязанЕОй ставней и 1'удевшие в трубе?.. 
Я чувствую, вижу, что этими слезами вся человеческая 
природа моя протестовала против этой нечеловеческой 
жизни, которая была кругом меня» («Газоренье»). А сквозь 
опеку родителей, сквозь обывательское благополучие род
ного гнезда проникали странные видения действительной
ЖИЗШ1.

Сверстник детских лет и гимназической учобы Глеба 
Успенского повествует: «Тульская гимназия, в которой 
учился Глеб Иванович, находилась на так называемой 
Хлебной площади», где время от времени воздвигался 

эшафот для конфирмации и ыаггазапия кнутом преступ
ников. Окна HiiiHcro первого класса выходили как раз на 
площадь, и 113 окоп, вдали, можно было видеть всю процес
сию и экзекуцию, н|юизподив111уюся обыкновенно около 
;и:енадц;1Т11 чагои, т. е. в то время, когда у нас была 
«большая нертмепа»... Л в конце Барановой улицы, на 
iami|H)tt П. Я. Успенский приобрел для семейства собствев- 
чый дом, «(-гоял острое, на kotoikw’o, в известные дни, при 
'■Tjiaiiiiiirt ка 1:0 й то чднч коччн' |)асстросн1юго барабана, го
няли  (Юыкпоиеппо а т а н .чреспштов, по этой же улице 
шсшли иа HpiiMiioil ко.им-нице нрентушшков, приговоренных 
i; шикыаиию». С мр;1чным острогом как-то срастался



самый религпозшлй быт родового гпезда. «Успепскио и 
Соколовы были религиозиые люди; они соблюдали всо 
посты и аккуратно носеп(али церковь. Ближайшая в их 
домам церковь была церковь в остроге». И детей водили 
молиться в эту «острожную церковь». «Мы, дети,—  при
поминает Васин-Соколов, —  не боялись арестантов, по 
впечатление, производимое па нас звяканьем кандалов, 
полубритыми головами, тупыми, а подчас и действительно 
какими-то зверскими лицами, было удручающее. В впечат
лительном и наблюдательном Глебе Ивановиче такие мрач- 
1гые картины вызывали, быть может, и нравственные 
страданья». И изнуренное этими, терзающими детскр) 
душу видениями жизпи, давно примелькавшимися взрос
лым обывателям Барановой улицы, сознание мальчика- 
Успенского с признательностью ухватывало всякие впе
чатления всего Н0похо5кего на эту благоденствующую 
обывательщину. Юродивые, странники, настраивая вообра
жение, влекли в себе. «Как в семье Глеба Фомича Соколова 
паходили пристанище разные музыкапчы и другие искус- 
шпси, так у Ивана Яковлевича пользовались приютом, 
|;роме многочисленных родствеиников, еще такие субъекты, 
как, например, Еремей Юродивый», зарисованпый потом 
Успенским в очерке «Парамон Юродивый», богомолка Паи- 
крачъевна, выведенная потом в рассказе «Зимний вечер», 
и мпогие другие. Эти фигуры представлялись и потом 
Успедскому если не выражением п р о т е с т а  против 
удушья чиновничьей жизни, мертвящей обывательщишл, 
то во всяком случав олицетворением о т р и ц а н и я  ее, 
намекали на что-то иное, «нечто совсем nocTopomiee», что 
«отрывало наши мысли от земли, по которой мы ползли 
ползком». Ползучая жизнь пригнетала душу.

Л1изпь однако втягивала мальчика и шла устаповлеппым 
порядком. Глеб Успенский проходил гампазию сначала в Ту- 

- ле, а затем в Чернигове, куда в 1856 г. семья Успенских 
перебра.чась на жительство в связи с новым назначением 
Ивана Яковлевича. Еще в Туле, благодаря малепькой от
цовской библиотеке, в которой были сочинения Пушкина, 
Лермонтова и других писателей, Глеб Иванович начал рано
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знакомиться с русской литературой. В Чернигове это зна
комство получает да.тьцейшее развитие. Наиболее сильным 
влиянием среди русской художественной литературы было 
влияние Тургенева. Появляются кружки с литературными 
11нтервса.ми, но субботам у Глеба Ивановича собираются 
гимназисты и гимназистки для чтения, танцев и несен. 
Появляются свои гимназические журналы, интересные учи
теля. товарищи, встречи и знакомства. Мелькает сердечное 
увлеченье iioipyixul сестер М. Н. Дуброво, вскоре умершей. 
По окончании в 1861 году гимиазни Глеб Иваповпч посту
пил в Петербургский уинвсгюитет, откуда, однако, в декабре 
того же года уволился вследствие закрытия его по случаю 
студенческих волнений. В следующем 1862 году Г. И. Успен- 
сг;пй оказался в Москве, поступил в университет, по н здесь, 
по шутливому его выражению, «благополучно курса по 
кончил*. Из-за невзноса платы за ученье, а тагше в связи 
5 общими затруднениями «своего материального полонсе- 
ния», оп должен был оставить ученье в университете. Для 
пропитания занимался корректурой в газете «Московские 
ведомости», получая двадцать пять рублей в месяц. Тою же 
осенью 1862 года Успенский напечатал, почти одновре
менно появившиеся, даа первые свои произведения. В октя
бре в № 46 журнала «Зритель» напечатай ого рассказ 
«Идиллия .  О т ц ы и д е т и», и в октябре же, в книжках 
«Ясная Поляна», издаваемых Л. Толстым, его рассказ 
«Михалыч» ,  за подписью: Г. Брызгпн. Продолжая ра
ботать корректором, Глеб Пвапович весь 1863 год со-фуд- 
яичал в иллюстрироваппом московском журнале «Зритель'* 
общесчвеиной жизни, литературы и спорта», где нанечатал 
ряд мелких |К1сгказпп и очерюж. В конце 1863 года Глеб 
Лиаиович перебрался опять в Петербург. В начале 1864 г. 
1 0 ЯИПЛ11С1. дна рассказа Успепского в петербургских жур- 
галах: «Ночью» («1’угское слово», 1864 г., Л'Ь 1) и 
С т а р ь е И щ п к» («Виблпотека для чтения», 1863 г., 

X” 12). В письме к родителям в Тулу в начало 1864 года 
Успенский писал об этих своих успехах с стащливой гор
достью: <11осм()'П>ито п этой ясо кшшже («Библиотека для 
ЧТ0 1ШЯ») объявления и полюбуйтесь, что Гл. Успенский 
8



наряду с И. С. Тургеневым. Мпе даже самому смешно». 
В чюм же 1864 году умер отоц Глеба Успенского, сильно 
хворавший последнее время. Теперь з:1боты о всей много
численной, уже разоренной семье Успенских пали по пре
имуществу на слабые плечи (Глеба Ивановпча, как стар
шего.

ОглядывЕШСь позже па этот первый перпод своей жизни, 
Глеб Иванович в автобиографии, написанной в 80-х годах, 
поставил его весь под резко-отрицательный знак; «Вся 
моя личная жизнь, вся обстановка моей личной жпзпи лет 
до 20-ти об1)екала меня на полное затмение ума, полную 
погибель, глубочайшую дикость понятий, неразвитость и 
вообще отдаляла от жизни белого света на неизмеримое 
расстояние. Я помню, что я плакал беспрестанно, но не 
знал, отчего это происходит. Не помню, чтобы до 20 лет 
сердце у меня было когда-нибудь па месте. Вот почему, 
Kcrjia «настал 61 год», взять с собою «в дальнюю дорогу» 
что-нибудь вперед из моего л и ч п о г о  про ui лого 
было решительно невозмоткно —  ровно ничего, пп капельки; 
напротив, для того, чтобы яс и т ь хоть' как-нибудь, надобно 
было непременно до последней капли з а б ы т ь  все  это 
прошлое, истребить в себе внедренные им качества. Н ужно 
было euie неретерпеггь все то разорение невольной неправ
ды, гродп которой пришлось лшть мне годы детские и юпо- 
Hin i.iiii, надо 1Н.1Л0  нотрати-л. годы на эти пепрестапные 
нимфопы люаой, среди которых я вырос, которые исчезали 
со света без|)онотно, как погибающие среди моря, зная, 
что никто пе может ин помочь и снасти, что «не те вре
мена». Самая безропотность погибавших людей, явное 
со:шапие, что всо, что в них есть и чем они жили, неправда 
и .ложь, п беспомощность их, уже одпо это прямо убежда.ло 
.людей моего возраста и обстановки жизни, что из прош
лого не.)ьзя и не надо, и невозможно оставить в себе даже 
самомалейшего воспоминания; ничем пз этого прошлого 
не.лъзя было и думал, руководиться в том новом, которое 
«будет», по которое решт1те.7ьип erne пепзвеслго. Следова
тельно, начало моей жизни пталось то,лы;о п о с ле  заб 
в е н и я  моей с о б с т в е н н о й  биографии ,  а затем
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и личная жизнь и ясизнь литературная стали созидаться 
во мне одновременно с о б с т в е н н ы м и  с ре д с т в а м и .  
В опустошенную от личной биографии душу я пускал толь
ко то, что во всех смыслах противоречило неправде; каждая 
«малость», которая радовала душу, где бы я ее пи нашел,— 
попадала теперь непременно в мою новую душевную родо
словную».

Таким образом, Глеб Успопский как писатель, создавая 
свою «новую бнографшо», исходил пз самого решптелья0 1 0  
и полного отрицания всей своей «прежней биографии», 
своего личного прошлого, «старого пепелища» там в Туле, 
Калуге и Чернигове, во всех этпх родовых «лпхонмпых 
гнездах» Соко.товых и Успенских, представляющихся ему 
теперь «чудовищно зловредным полипом», всего старого, 
разоренного быта с его «нечеловеческой атмосферой», всей 
«дореформенной», разоренной крепостной эпохи русской 
жизни.

II

В литературе Г. И. Успенский первые годы не чувствовал 
никадсого уюта. Вынужденный блуждать по разным слу
чайным журналам, ои с трудом мог кормиться своим лите
ратурным зарабоччсом. К тому асе, со смертью отца ему 
приходилось поддерживать пеустроенпую семью —  мать, 
сестер и братьев. Летом 1865 года оп перевез мать из 
Чернигова в Тулу, «на старое пепелище». А там уже шло 
«разорение». Всесильный когда-то дед, Г. Ф. Соколов, 
теперь больной старик, жил иа небольшую пенсию. Сестры 
давали уроки, братья еще учились. 1!скоро мать переехала 
в Краппвну, где одна из дочерей ее уст1юилась учитель- 
пйцей. Глеб Иваповпч всячески стармся помочь семье 
в ее бедствеппом полол;епии, хлопотал о пепсии перед на
чальством покойного отца в Петербурге, в результате чего 
было получено небольшое пособие. Тем не мепее, жизпь 
и семьи, и самого Глеба Ивановича оставалась пеустроен- 
пой. Литерач'урный заработок его в эти годы был ничтож
ный и совершенно случайный. Нередко платили ему за 
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рассказ пять или три рубля. Даже в одном пз крупных жур- 
шадов того времени («Русском слове») редактор Благове
щенский, по рассказу Глеба Ивановича, «не платил. Он мно 
за один рассказ п я т ь  ру бл е й  дал... всего только п я т ь  
р ублей !  «У самого, 1\»х>р пт, только 13 р. 60 к.» А девать 
повести было некуда» (Воспомнпание Е. С. Некрасовой). 
К тому же осложняло положение и «неуменье жить», па 
которое Глеб Иванович часто жалуется в письмах к матери 
этих лет: «Неуменье жить причинит и причиняет мно 
бездну бед» (письмо от 24 декабря 1864 г.).

О литературной бесприютности Успепского этих лет 
свидетельствует уже простой перечень журналов, в которых 
Глеб Иванович печатался в этом раннем периоде своей 
литературной работы, с 1863 до 1868 года, то есть до 
времени, когда оп уже нашел себе постоянное пристанище 
в крупнейшем ■ журнале того времеии, «Отечественных 
записках». До 1868 года он печатался в «Ясной Поляне», 
«Зрителе», «Библиотеке для чтения», «Русском с.1гове», 
«Северном сияпъп». «Искре», «Будильнике», «Петербугском 
комиссионере», «Женском вестнике», «Деле», «Новом рус
ском базаре», в сборнике «Луч», в журнале «Грамотей». 
«Неделя» и в «Современнике» у Некрасова, где первое еп) 
произведение появилось в № 10 за 1865 год. В 1866 году 
здесь начало печататься крупнейшее произведение Глйа 
Успенского этого периода, «Нравы Растеряевой улицы», 
1 1 0 оборвалось на № 3 вследствие запрещения «Современ
ника». Продолжение очерков « Нра в ы  Р а с т е р я е в о й  
у л и ц ы »  Успепскому нриншось печатать в том же 
1867 году в «Женском вестнике», иод другим пазваиием 
(«Очерки провинциальных нравов»), так как больше было 
негде тогда устроить пх. «Можно поэтому судить, —  шу
тил оп впоследствии, —  что должна была претерпеть 
«Растеряева улица» с своими пьяницами, «сапожниками 
и мастеровщиной», появляясь в журнале, посвященном 
ж е н с к о м у  развитию, ж е н с к о м у  вопросу !  При 
всем моем глубоком желании, чтобы пьяпицы мои вели 
себя в дамском обществе поприличней, все они до невоз
можности пахли водкой и сокрушали мепя. По что было
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делать? Я  их умыл и приодел, и они стали только хуже, 
а правды о них меньше».

Житейские затруднения в связи с закрытием «Русского 
слова» и «Севремешшка» вынудили Г. II. иск.чть задабояса 
вне литературы. Весной 1867 1’ода он выдержа.! Э1;замен 
на званпо уездного учителя и поступил учпте.'юм в город 
Епифань Тульской губершш. Учительство продолжалось 
недо.1НЧ), среди зимы Глеб Иванович осч'авил шголу, 
а звЕшие уездного учителя осталось официальным званием 
Глеба Ивановича Х сиенского для паспорта, при зешлю- 
чении договоров и т. п. В начало 1867 года ои поступил 
делопроизводителем к прокурору, но и из этой его службы 
также ничего не вышло. В 1866 году вышел первый сбор
ник «Очерков п рассказов» Глеба Успенского, в 1867 году— 
следующий сборник: «В будни и в праздник. Московские 
нравы».

Личная душевная жизнь Успенского, как п материаль
ная, в этом периоде не была устроенной. Крепких лите
ратурных связей еще не образовЕшсь, не бы,чо прочной 
товарищеской среды. Оглядывая эту пору своей жизни 
в той же автобиографической записке, Глеб Иванович 
писал:

«Личная дущовпая жпзнь и неразрывная с ней литера
турная рабо'га иоддерлгивались во мне и подкреплялись 
долгие годы без всякой личной или нравственной с чьей 
ппбудь стороны поадержки, и так было до 68-го года, 
когда я уже стал ощущать и иранственпую поддержку 
добрых̂ и симпатичных мне людей. Но лет семь —  с 62-го 
по 68-й ■— во мпе было упорное желапие не ослабеть в 
неотразимом сознании, что у меня пикакой прошлой био
графии иет... Одиночество в этом отпошении бы.то полное. 
С крупшми писателями я пе имел пикаггих связей, а мои 
товарищи —  .люди старшие меия лет на десять —  почяг 
все без исключения погибали на моих глазах, так так 
пьянство было П0 ЧЯ1 чем-то пензбе,жпыи д.тя тогдапшего 
талантливого человека. Бее эти подвержеипые сивушной 
гнбб.!ш люди были уже известны в литературе, и живи опи 
в наше время, когда можно па полной свободе «пленять 
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своим искусством свет», опи бы написали много изящных 
произведений; но захватила их новая ля1знь, такая, что зав
трашний день не мог быть даже и предвиден, — и талант
ливые люди почувствовали, что им не угнаться за толпой, 
пачнпающей жизнь без всяких литературных трарцнй, 
должны были чувствовать в этой олгивавшей толпе свое 
полное одиночество... Сш1вшнхся с кругу талапт.чивейшнх 
людей было множество... В таком виде впору было «опо
хмелиться», «очухаться», очувствоваться— и какая рк дуг 
«лнтера,турная школа»! Похвальбы в пьяном виде было 
много, посулов —  еще больнге, анекдотов —  видимо-неви
димо, а так, чтобы от всего этиго повеселеть, —  пет, этого 
не скгшу. Даже малейших определенных взглядов па обще
ство, на народ, па цепи русской интеллигенции пи у кого 
решительно не было. Немудрено, что ясно сознаваемое 
горе заливалось сивухой самыми та.1 антливымп людьми.

• Созидание собственной своей повой духовной лсизпи 
привело меня к мысли, что мпе нечего делать среди этпх 
талантливых страдальцев...»

В одном из писем Успенский, припоминая годы своей 
юности II начало литератгурпой работы, говорит о той же 
своей бесприютности: «Когда я появился в Петербурге 
в 61 г., то было два резких явления —  пачало двнлссния 
молодежи и пьянство остатков и по-туталаптов людей 
40-х годов, людей старого воспитания». Глеба Ивановича 
окружали «тьмы тем пьяных людей». «Нтгуда иачьзя было 
лойти, чтобы пе патолкнутч.ся па пьяные сцены. Я два года 
только и делал, что возил пьяных в белой горячке в боль
ницы, выправлял из квартала, звопил к дпо])пнку: «пе 
ваш ли?» Хороших руководящих .личностей но было. 
В 61 г. в ноябре я видел Добро-тюбова в первый раз в гробу. 
В 6.S г. увез.ли Чсрныгаевсксял) в Сибирь. Писарев... был 
певп.дим, сидел в крепости...» ГУепепский з.чгеь допустил 
петочпостч,: Чернышевский был увеяеп в Сибирь 20 мая 
1864 года ). Несмотря на то, что Глебу Ивановичу не при- 
ш.лось иметь личного общения с руководите.лямп идейпых 
движений 60-х годов, эти крупнейшие события истории 
русской нпте.тлигенции, имена н влияние этих ццсателой
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в высшей степени показательны для определения интере
сов и увлечений Успенского в то время. Они неизгладимо 
отпечатлелись в той повой его «душевной родословной», 
которая слагалась «собственными средствами» на месте 
отрицания разореипого родового и бытового прошлого. 
Много позже, в рассказе «Без п о к а я н и я  и при
ч а с т и я »  (1879 г.), Успенский пробовал коснуться, на
сколько эго по тогдашним цензурным условиям оказывалось 
возможным, факта сверпгения над Чернышевским обряда 
гражданской казни, когда он был выставлеп па Мытпин- 
ской площади в Петербурге т позорного столба. «Была, 
уже давно впрочем, — писал Успенский устами своего 
рассказчика, —  в Петербуге одна личность, и притом такая, 
что положительно на всю Россию одна... Мне именно при
шлось быть свидетелем, как эта личность вдруг стушева
лась. Самый то-есть момент этого перечувствовать».

III
Новый период в жизпи и литературной работе Успенпшго 

начинается с 1868 года, когда «Отечественные записки», 
взятые Некрасовым в свои руки, сталп руководящим жур- 
на.лом революционно-демократической интеллигенции. Глеб 
Иванович работал здесь до самого запрещения этого жур
нала в 1884 г. Сюда автюр «Нравов Растеряевой улицы» 
пришел как художник-бытописатель провинциальпо-чшюн 
ничьей среды, быта мастеровых г мещан, но картчша 
жизни постеиеппо ушсширяется. рисунок художественного 
письма усложняется, наряду с очертовыки зарисовками 
вскоре появляются оригинальные опыты столь характерного 
для него соединения беллетристики с публицистикой, полу 
чавшей под его пером своеобразную художественную 
оправу. Углубляется и самый юмор, крупицу которого, пс 
меткому замечанию Гончарова, Глйу Успенском: оставил 
Гоголь. Сквозь юмор Успенского г.лышится все более 
серьезное, мучительно-скорбное звучание. Вместе с тем все 
шире раздвигаются и тематические рамки в произведеппях 
Успенского. Наряду с провиицпально-чиповничьим бытом, 
бытом мещан и мастеровых, он захватывает и столичную 
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бедшту, жизнь разного городского люда, с которым автору 
лонходилось сталкиваться, скитаясь по окрайнам Петер
бурга н Москвы. Наконец, глубоко и живо захватываются 
Ушепским характершле для его времени образы и пере
живания интеллигентской среды. В разработке этой темы 
оп является узко ле только бытописателем, но и тонким 
худолгником-а1шитйк.ом‘, улавливающим мельчайшие, еде 
заметные, но характерные и значительные общественно- 
психологические моменты и черточки. Особенно нритяги- 
ва.ли к себе внимание Успенского болевые переживания 
интеллигенции его времени, всякого рода интеллигентская 
двойственность, <раско.лотость», разные душевные вывихи 
и ушибы инте,1.1Ш'ситской совести, образы так называемых 
«кающихся дворян». Едва ли кто другой из писателей 
непародников так глубоко чувствовал и попимал, так худо
жественно сильно пересказал в свопх произведениях обще
ственно-психологическую драму разш.1 х рядовых и малень
ких иптел.лигентов, как этот’ большой иптоллигент-семи- 
десяяшк с истаючительно чуттам сердцем и изумительпо 
тошгим талантом.

Близкое знание среды, тесная связь с работниками рево
люционного двшкеиия тех лет дали возможность Успен
скому охватать этот мир пшроко и разпоооразпо.

Образы интеллигенции разных положений, яшов и оттен
ков рисуются в его произведепиях этого периода на. фоне 
провинциального захолустья, чаще всего па фоне дерс/- 
венскйй жизни, при встречах в пути, рейсе в городе. Но 
деровия пе является специфической темой этпх его очер
ков. Однако ужо в середине 70-х годов появляются отдель
ные произведения чисто-крестьянской тематики («Злые 
новости», «Книжка чеков»), чтобы к концу 70-х годов за
нять центральное место в литературной работе Глеба 
Успенского.

Габота Глеба Ивановпча в «Отечоствепш.тх записках» 
в 1868 году началась рассказом «Будка»  (As! 3), вскоре 
следует « Г а з о ре н ие »  (I860— 1871 гг.). «II аб лю
ден и ч М и х а и л а  И в а н о в и ч а » ,  «Тише воды,  
н и ж е  т р а в ы »  и « Н а б л ю д е н и я  провиици-
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а л ь н о г о  л е н т я я » ,  и далее появляется ряд значи
тельных произведений самой разнообразной тематики. '

Сам Глеб Иванович исчисление этого нового периста 
своей оиографии ведет не с 1868 года, когда началась 
работа в «Отечественных записках», а с 1871 года.

«Вся моя личная биогр;тфия. примерно до 1871 г(|да 
решительно должна быть оставлена без всякого впимайия; 
вся она была сплошным затруднением «жить и думать» 
и поглощала множество сил и времени на ее окончательное 
забвение...» И так было потому, что «когда... в 1868 г. 
оставались новые «Отечественные записки», первые года 
в них тоже было мало уюта.. Все, что ообраюсь, было 
значительно поломано нравственно и физически, пока на
конец дело пе стало на широкую дорогу. Пока оно склады
валось, жить в неустаповившемся и неуютном оГнцество 
бо.1 ыпей частью до последней степепи изломанных писате
лей (с новыми я едва встречался еще) пе было никакой 
возможиедтп, и я уехал за границу. За грашщей я был два 
раза в 1871 г.. после 1й)ммуны, причем видал избитый 
и прусскими и коммупарскими бомбами и пулями город, ви
дел, как приговаривают к смерти сапожншюв и башмачпи- 
ков; в другой раз я проживал там подряд два года по вре
менам только приезжая в Россию. В это время я был 
в Лондоне. Я мало писал об этом, но многому научился, 
много записал доброго в мою душевную родословную книгу 
навсегда... Затем прямо из Парижа я поехал в Сербию 
и в Пеште всгреттгл п аш в х. И об этом я мало писал,, 
но много передумал и навеки много опять-таки взя.л в свою 
душевную родословную. Затем подлинная правда жизни 
повлекла меня к и с т о ч н и к у ,  т. е. к мужику».

Здесь в своей автобиографической записи Глеб Иванович 
дал общую схему этого периода своей биографии, наиболее 
насыщенного как внутренними переживаниями и душевпо- 
идойными паращепиямп, так и внешними пзмепетгаями 
жизни, движением, фактами и событиями. Постоянное со
трудничество в «Отечественных записках» вводит его 
в общение с основными работпиками этого журнала — 
Некрасовым, Салтыковым, Елисеевым и Н. К. Мпхайлов- 
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ским. Однако личная близость в отношениях создалась 
•яишь с Михайловским, что тот с своей стоуишы 

объяснял таклсе и возрастной пх близостью. Остальные 
Щюнадлбшсали к старше.му шжолопию. К STOiMv же времени 
отймптся и знакомство Усиенскои) с будущей его жшюй, 
А. Ш. Ьараевой. Это пнтеллш-ентная перушка, такая нее 
Оедйая и бесприютная в жизни, как и Глеб' Иванович, и, как 
он, брошенная в новую, самостоягелып'ю жизнь в процес
се разорения родного гнезда. Дочь фабриканта, А. В. Бара
ева рано осталась сиротой, жила у мачехи, училась в Ма
риинском институте в Петербурге, где увлекалась извест- 
пьш в то время писателем-педагогом В Я Сктоиппым 
Мнчив курс, мечтана, искала настоящего «дела», читала 
Писарева и гайпо от мачехи готовилась в народные учи
тельницы. Позна1сомившись в 1868 1'оду на даче в Стрельие, 
1леб^Иванович обвенчался с нею 27 мая 1870 года. Же- 
гатьоа несколько отдалила Успенского от литературной 

гемы, от этих «тьма тем пьяных людей» среди которых 
он по преимуществу вращался в 60-х годах. По материаль
ная счюрона жизни осталась попрежпему неустроенной- 
вечная нужда, безденежье, долги.

Иванович ошибочно назы
вает год) J-спенский свершил свою первую поездку 
за границу. В Париж он попал через год после разгрома 
йоимуны, и следы этого разгрома произвели па пего сидь- 
иейшее^впечатлепие как и ве.рсальские суды над комчупа- 
рами. Передавая в одном из писем впечатления от Патгте- 
оиа, оп говорпл о следах пу.дь иа его портике: «Здесь па 
этом месте, версальцы в прошлом году 21 мая расстреляли 
4ои ьоммупистов, вся пловшдь была залита кровью и те
перь даже кгювь въелась в камень так, что... псгпе пятна 
видтд. Я на этой п.дощадкв простоял час, словно пометиаи- 
ПЫП и.™ в столбняке, поги .мои словно прилипли к тому 
месту, где умерло столько народа. В то же время ио этим 
пятнам бегали дети, играли в лошадки...» Другим гильпей- 
шим, впечатлением его от Парижа была «Веиера Милос
ская» в Лувре; впечатлепие это оп много позже перечал 
в значич-ельнейшем своем очерке «Выпрямила» ^885 г )
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Boo6nie же жизнь Парижа захватила его и по возвращении 
манила к себе; там ему было «легче па душе». Дома рус
ские впечатления вповь навалились на него всею тяже
стью, иопрежпему давила нуасда, неустроенность матери
ального быта, теперь уисе семейной жизни. Свои денежные 
дела Глеб Иваповпч исключительно ие умел устраивать. 
«Постоянно работая, —  говорит Михайловский, —  оп по
стоянно и нунсдадся; нуждался сейчас, сию минуту, пе 
думая о будущем. Этим, конечно, пользовались ловкие лю
ди, как Ш1 старались оберечь его близкие к нему».

Работая всегда на авансах, Успенский был в вечпой ка
бале у издателей —  разных Базуновых, Карбаспиковых 
и т. п. Отдельвые сборники его сочинений покупались у не
го за гроши, он запродавался вперед и был в вечных 
тисках у издателей и даже ростовщиков. Строил слозкиыо 
финансовые планы погашения авансов, разных выходов пз 
хронически бедствеяпого своего положения —  и еще более 
запутывался, как в тенетах, в этих планах. За это 
М. Ё. Салтыков, смеясь, прозвал его «министром финансов». 
Из заграничной поездки возвратиться Глебу Ивановичу по
мог Иекрасов, вынужденный приходить в трудных случаях 
на помощь этому «очень бедному, очепь деликатному 
и очепь даровитому литератору», как определил Некрасов 
Успенского в записке в Литературный фонд с просьбой 
о выдаче ему пособия. В 1874 году Глеб Иванович оказы
вался должным Некрасову свыше трех тысяч рублей. Не 
имея возможности еще более увеличивата этот долг и соби
раясь в новую поездку за границу, уже с женой и сыном, 
родившимся 12 декабря 1873 года, Глеб Иванович попа.1 
в совершенно отчаянное положение и, завязнув в нем, мно
го лет потом изживал последствия этой путаницы. 
«Е 74 г., —  рассказывал оп сам об этой поре, —  мои дела 
были в весьма запутанном положении. Я был должен ро
стовщице 400 рублей; имел долги разным товарищам; все 
написанное мпою продавалось по 75, по 100, по 50 рублей 
за том Гепкелю, Базунову, Печатшпту; мпе не,1 ъзя ни тор
говаться, ни ждать, —  дают 50 р. —  бери, слава богу! 
В это время я познакомился с Надеиным. Надеин прсдло- 
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жил мне занять н Псковском банке такую сумму, которая 
бы покрыла мои частные долги, дала возмоагность вьнгу- 
пить у Карбасникова право па моя сочинения (запроданные 
на многие годы вперед за 300 с чем-то рублей и выкуплен
ные мною за Ы 00 рублей) и кмегь возможность поехать 
за границу Ехать за границу для меня было надбходимо 
щюсто чтобы учиться...» По.лучив дены-и из банка (1 (00 р.), 
Глеб Иванович отправил летом 1874 года жену с ребенком 
н кормилицей в Париж, сам же задержался, чтобы ликви
дировать долги и дала. Но этот Надеин выпросил у него ты
сячу рублей па свои коммерческие операции, запутавшись 
в которых, выплачивал /ншь не мелочам.

Выбравшись наконен п начале 1875 года в Париж, 
Глеб Иванович вошел ьдест в совершеппо новую полосу 
впечатлений. Одно из силютейших, к которому ои пе раз 
потом. возвращался в разных отрывках своих воспомина
ний, было знакомство с И. С. Тургеневым (Глеб Ивапович 
раньше лишь видел его у поэта По.лонского). Тургенев теп
ло отнесся к молодому беллетрпсщ' чуждой ему литератур
ной формации. Устраивая вечер в салоне Вьярдо, Тургенев 
читает здесь отрывок пз «Книжки чеков» Успенского. «1ур- 
генор прорепетировал этот рассказ раз 7— 8, изучил, гае 
каким голосом, как п что до мельчайших подробиадтей. Ох, 
и фокусники же эти сороковые годы!» — писал 1леб Ива
нович об этом вечере пз Парижа Михайловскому. 1Кена 
Успенского еще до приезда егс познакомилась с Тургеневым 
он помогал ей в выборе новинок для ее переводов с фраи- 
цузского, KOTopi.iMn А. W. занималась в эти годы. В 1876 гсь 
ду вышли в переводе А. В Успенской «Очерки и рассказы 
из народной жизни» французского писателя Леона Клоделя, 
с преднсловпсм И. С. Тургенева. Парядф с знакомством 
с Тургеневым к сильнейшим впечатлениям этого периода 
парижской жизни Успенского относятся его встречи и сбли
жения с мпогимр из революционеров. Это—Герман, Лопатин, 
Д. А. Клеменц, Кравчппскнй (Стеш:як), А. И. Иванчип-
П'исарев и многие другие.

Особеппо сильно бы.то впеч-тлстше от встреч с I . Л. Ло
патиным Отношения к нему получили характер увлечсиия,
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граничащего с влюбленностью. «Я в жизни не встречал 
более замечательного человека», —  писал о нем Глеб Ивано
вич в одном из писем (1884 г.). Глеб Иванович восхищен 
Лопатиным; он знакомит этого очаровавшего его «настоя- 
lueix) революционера» с Тургеневым, «настоящим писате
лем», как назвал его Глеб Иванович в одном из шшем 
к жене. Успенский задумывал написать об Г. А. Лопатине 
швесть под названием «Удалой добрый молодец».

В свою краиговременную поездку в Лондон Глеб Ивано
вич познакомился с жившим в то время здесь крупнейшим 
русским эмигрантом, П. Л. Лавровым. В январе i876 года 
i  снепскпй напечатал в издаваемом Лавровым органе 
«Вперед» (А1г 25) небол1,шой очерк (без подписи) —  «Ш и- 
ла в м е ш к е  не у т а и ш ь » ,  затронув здесь тему 
«хождения в народ» русской интеллигенции тех лет.

Запутанпое материальное положение, необходимость по- 
CTOHiiHOi’o твердого заработка, хотя бы в размере ста руб
лей, заставили Глеба Ивановича в 1875 году поступшъ иа 
службу. Место, дри содействии Иваичина-Писарева, было 
предоставлено ему в Калуге, в железнодорожном управле
нии. Оставив семью в Париже, оп поехал в Килугу. «Сижу 
в должности», — извещал он отсю.да И  сентября этого 
года Михайловского, а 1 феврачя 1876 года писал тому жо 
Михайловскому: «Места у меня больше нет!..» «Подлые 
комиссионеры глотают миллионы во имя разных шарлатан
ских проектов, —  а во сколысо раз под.аее иителлигеиипя, 
которая пе за миллионы, а за два двугривеппых осущест
вляет эти разбойничьи проекты на деле там, в глубине Рос
сии?..» Осознав «всю подлецкую механику их дела», Глеб 
Пвапович бросил сторублевое место и возвратился опять к 
семье в Париж, *гобы спова терпеть здесь свою участь по
луголодного писательского житья-бытоя. Вскоре развернув
шееся во время сербско-турецкой войны широкое движение 
русской интеллигенции, увлекшее в Сербию потоки доб1Ю- 
вольпов, живо заиптересовало Успенского. Решив возвра
титься в Россию, Глеб Пвапович, Оставив временно семью 
в 11арн5ке, поехал через Сербию домой. Результатом этих 
его сербских впечатлений явились ыногочнслеппые статьи, 
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появившиеся в конце 1876 года и позже, включенные им 
в собрание сочинений в сильнО' сокращенном виде, под 
общим заглавием: « П и с ь м а  из Сербии».

Вернувшись из-за границы в 1877 году, Глеб Иванович 
в следующем же 1878 году весной устроился письмоводи
телем в деревне Сколкове Самарской губерния, где жепа 
его поступила учптелышцеа сельской школы, устроенной 
капиталистами Сибпряковымн при их именья. Это послед
няя «служба» Успенского, отличавшаяся, впдочем, от1цьеж- 
Ш1х попыток его заняться чем-либо кроме литературы 
тем, что она имела уже определенное целевое назначение —  
непосредственное изучение крестьянской жизни. Это было, 
с другой стороны, также и участием писателя в том дви
жении интеллигенции в деревпе, которое называлось на 
языке того времени «хождением в народ». Между прочим 
Успенский, по сообщению Иванчина-Писарева, был привле
чен здесь к дознанию за распространение нщютупшлх идей, 
так же как раньше, при возвращении из-за гцанниы. был 
подвергнут обыску. По в обоих случаях подо.щонпя остались 
без последствий, так 1шк оснований для обвинений найдено 
не было. Возвратившись из Самарской губернии, Глеб Ива
нович летом 1879 года живет в Новогододстой губернии, 
в имепьи своего приятеля А. В. EaiMOHCitoro. и здесь, в от
сутствии владельца, входит в самое тесное общение с одной 
крг'гтьяяской семьей и пристально наб.1 юдает ее лсизнь. 
В 1881 году Успенскому удалось приобрести в долг пеболь- 
шой участок земли с домом в деревне Сябрнпцы, близ Чу
дова, в той же Пового[)одской губернии. Теперь оп получил 
возможность, уединяясь из шумного Петербурга, иметь по
стоянное пристанище и вместо неподвижный наблюдатель- 
пый пункт для близкого изучения деревенской жизни 
и общения с местными крестьянами. Па базе этих непо- 
средствешшх наблюдений жизни крестьян Самарской и Ио- 
вогородской губерний создались пгкигде всего очврь’И «И з 
д е р е в е н с к о г о  д н е в н и к  а», печатавшиеся с пере
рывами II перепоем различными другими его пропзводепия- 
ми с октября 1877 года во сентябрь 1880 года. Затем в том 
ate 1880 году появляется другое крупнейшее произведение
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Глеба Успенского из крестьянской жизни в серии очерков 
«И а родной ниве»,  носящее в собрании сочинений 
название « К р е с т ь я н е  и к р е с т ь я н с к и й  труд».
С начала 1882 г. печатается «Власть земли» («Отече
ственные записки» УЬ1, 2 и 4), и в 1883 году, как прямое 
продолжение этих очертав, «Из р а з г о в о р о в  с п р и я 
т е л я  м и», на темы той же «власти земли». Как одновре
менно, так и в дальнейшие годы Успенский написал еще 
очеиь много разпых рассказов и очерков пз деревенской 
жизни, являвшихся, развитием и дополнением многих 
основных положений, развернутых в этих крупнейших 
но размерам и значению очерках по крестьянской тематике, 
которая с коица 70-х годов становится центральной в его
литературной работе.

В эти годы усиленной работы Успенского пад крестьян
ской тематикой, когда «подлинная правда жизни» повлекла 
его «к и с т о ч н и к у ,  т. е. мужику», невдалеке от 
«источника», без прямой связи с ним, но с большими на 
чего упованиями шла героическая борьба революционной 
шгтеллигепции с самодержавием. Пароднпчоская рево.то- 
диоппая организация «Земля и воля» после съездов в Ли
пецке и Воронеже распалась, и часть ее участников, с Же
лябовым во главе, образовала партию «Народной води». 
С МП0 П1МИ народовольцами Глеб Ивапович был в близком 
дшшом общошш. Сам оп активного участия в революцпов- 
ной работе, кроме отдельных эпизодов «пособничества», но 
грипимал, но сильно и остро переживал эту развертываю
щуюся подле пел-о социалг.иую драму революционной иптел- 
лигенцип, с тропегным волнением и глубоким интересом 
всматривался в их дела и, как художник, еще более в их 
лпца и характер!,I. Одиако в произведениях Глеба Уснеп- 
ского образы этих героев революции почти пе нашли cei е 
места., что обусловливалось прежде всего цепзурпыми усло
виями, по также п особенностями та.лаита Успенского, 
чутко ухватывавшего, как утазапо выше, по преимуществу 
теневые, болевые моменп,! интеллигентских переживаний. 
Повесть’о Гермапе Лопатине осталась пенаппсанпой, зато в 
очерке «Выпрямила» (как докЕхзано черновыми набросками)
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Успенский зарисовал образ другой крупнейшей революцио
нерки того времени, В. Н. Фигнер, активной участпицы всех 
стадий движения 70-х— 80-х годов, до дела первого марта 
включительно. Образ этот в его «выпрямляющем» душу 
впечатлении слился у Глеба Ив;шовш1а с одним из глубо
чайших впечатлеппй, получеппым в 1872 году в Лувре от 
статуи Венеры Милосской. Все это получило творческое 
выражение лишь в 1884— 1885 годах, когда В. II. Фигнер 

. была уже арестована, осуждена и заключена в крепостт,.
В очерке «Выпрямила», в некоторых существенных момен
тах антобиографических, Успенский среди цептрадьпых 
1!оспом1шат1Й всей жизнп его измученного героя Тяпушки- 
на рисует этот образ «девушки строгого, почти монашеско
го типа». Во время суда над В. Н. Фшгнер в 1884 г Глеб 
Иванович просил сестру ее передать Вере Николаевне, что 
«он ей завидует»... «Кроме В. Н. Фигнер», сообщает Лваи- 
чин-Ппсарев, «Глеб Ивапович был знаком, спасти даже дру
жен, со многими видными членами партии «Пародной воли». 
Юрий Б о г д а н о в и ч ,  Ж е л я б о в ,  К и б а л ь ч ч ", 
А. И. К о р б а, Л а и г а и с, П е р о в с к а я ,  Саб л ч н, 
Лев Т и х о м и р о в  и другае всегда паходили у пего 
радушшй прием. В общении с ними оп почерпал бод
рость духа, и всякий раз впадал в уныние, когда случайно 
затягивался период неизвестности отпоситолыю судьбы 
того или другого. Все платили ему взаимностью. До какой 
степеш! доходила искреппость и простота отношений 
с обеих сторон, можно заключит!., папример, пз того, чт;» 
Гл. Ив., точно предчувствуя г1)ядущпо события, пеирсмеп- 
110 хотел, чтобы все собралпсг. у neio для встречи повогск, 
1881 года, и, несмотря па рпсковаппосп. этой затеи для 
«недегальпых» людей, очепь многие былп в число его ново-. 
годних гостей, —  может быть, даже с увсреииостыо, что 
в последний раз жмут руку любимому писателю и челове
ку». Вечером самого первого марта Глеб Пвапович, находясь 
в обществе нескольких ему близких литераторов и револю
ционеров, по свидетельству одпого из присутствующих 
здесь, был исключительно оживлен.

5Кестокая реакция, наступившая после 1 марта 1881 г.,
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выразилась тагсже и в гонениях на печать. В январе 
1883 г. «Отечественные записки» получи.™ второе предо
стережение, а в 1884 г., на номере 5-м журнал был запре
щен. В жизни Глеба Иваповича это было тяжелым событием.

IV
После запрещения «Отечественных записок» Успенский, 

угнетенный и морально и матерна;1Ы1о, весь в долгах, ме
чется в поисках займов и авансов. Для пего вновь насту
пила пора журнальных, скитаний. Он продолжает работу 
в журнале «Гусская мысль», где начал печатато^я еще 
в 1881 году; но с этим журналом прочных отношений не 
наладилось, все гремя возникали трения и недоразумения. 
Печатался ои и в кннлншх «Педели» (в 1885 и 1888 it.). 
Когда в 1886 году в журнале «Северный вестник» пыта
лись пршотитъся обломки редакции прежних «Отечествен
ных записок», Глеб Иванович пробовал ужиться здесь. Ре
дактору «Северного вестника», А. М. Евреиповой, он писал: 
|«С закрытием «Отечественных записок» целые толпы мо,до- 
дежи п всяких литераторов, как мухи, идут вразброд, рабо
тая из-за копейки денег. Пет пи уюта... нп искреннего шш- 
манпя к работе, как было у Щедрина, —  холодно, одиноко, 
скучно. Вя;ю пишется, и невидно —  каков там читатель 
у тебя. В «Северном вестнике» опять наладилось что-то... 
Я именно больше всех чувствую .штсратурпую беспрпют- 
И0 СТ1., единочеетро, довольно я помучился с нелитератур
ными изданиями» Ио скоро, в начале 1888 года, iipei.-parii- 
лось сотрудничестж) Успенского н в этом журнале. Больше 
н охотнее всего Глеб Иванович работал в этот последний 
период своей литературной деятельности в газете «Русские 
ведомости», с редакторами которых, В. М. Соболевским 
и А. С. Постниковым, у пего образовались особенно теплые 
отношения. С 1885 года работа Успенского для этой газе
ты усиливается.

В эш годы, с 1885-го по 1800-й. Глеб Иванович псклго- 
чич'е.чьпо много работает, по работает с панряжеппем уси
лий, в беспрестанном, хропическом переутомлении и посто
янной нервной тревога Эта нереутомлеппость, первн;1Я 
24



Езмученность и тоска были уже предаестникамж надвигав
шейся страшной болезни. И наряду с литературными ски-, 
таниями усиливается в эти годы жизни Успенского его, 
и прежде всегда сильная, тяга к передвижению, поездкам, 
перемене места. Он из конца в конец изъездил Россию 
в своей неутомимой жажде впечатлений и «часто, —  как 
говорил Михайловский, —  уже двинувшись из своего Чудо
ва, не ЗШ1Л — куда ехать. Глаза разбегались».

Теперь Глеб Йванович все чаще и настойчивее выиски
вает разные поезд1:и, подчас прямо как бы бросается в них, 
словно убегая от давящей его тоски и тяжелых настрое
ний. Вскоре после закрытия «Отечественных записок» 
и разгрома народовольцев Глеб Иванович собирается в Си
бирь — понаблюдать жизнь этого, еще незнакомого ему до 
сих пор крал и посетить своих друзей, политических ссыль-
НЫХ. г .  ̂п  YОднако, уже отправившись в Сибирь, Глеб Иванович (что 
с ним не раз бывало) не доехал туда и, вернувшись домой, 
писал своей приятельнице Е. П. Лечжовой из Чудова 
(10 июля 1884 г.): «Во-г где я очутился вместо Сибири-то. 
Вышло это гак: в Перми я занимался моими книгами и чув
ствовал некоторую скуку, по один эпизод заставил мепя 
призадуматься, Kait говорят «крепко». Как-то утром слышу 
я какой-то отдаленный звук, будто бубенчики звенят, или 
как в Лспкорони караван идет с колоколъчикамп, далеко, 
далеко. Да.льше, больше, —  выглянул в окно (окно у мепя 
было в 1-м этаже), —  гляжу, из-под горы идет серая бес
конечная масса арестантов. Скоро вс.е они поровпялись 
с моим окном, и я полчаса стоял и смотрел па эту заков;ш- 
ную толпу, все знакомые лица, и мужики, и господа, и во
ры, и по.ч’итичоскио, и бабы, и все, все наше, из нутра рус- , 
ской земли, —  человек не менее 1500, —  всо это валило I 
в Сибирь пз этой России, и мепя так потянуло вслед ̂ за ни
ми, как никогда в жизни пе тянуло в П<1ршк, Ш1 на Кавказ, 
ни в какое бы то ни было место, где виды хороши и нравт.1 
еще того превосходнее. Рее этп люди —  наборный продукт 
тех русских УГ.ТОВ11Й жизни, той путаницы, тосгш, мертве
чины ' трусости или отчаянной смелости, —  среди которых
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живем мы, не сосланные, томимся, скучаем, пьем чай с ва
реньем от скуки, врем и лжем и опять мучаемся, все эти, 
от воров до политических, не выдержали этой жизни, и их 
тащат в новые места. И мне охотой,  а не на цепи, за
хотелось необузданно итти на новое место, мне таклге не 
подходит жить (а не бороться) с людьми, с которыми 
и (которым) приходится много лгать, бесплодно, бесцельно 
и изживать русский теперешний век бесцветно, неинтерес
но, безвкусно и вообще скучпо и шумно». И в следующем, 
1885 году, Глеб Иванович в Сибирь не поехал. В апреле он 
писал Иванчину-Писареву: «В прошлом году доехал до 
Екатеринбу[)га и хотел ехать к вам и видеть вас всех, — 
нет! Такая тоска взяла меня в Екатеринбурге, что я толь
ко промаялся там три дня и уехал, никого, ничего не ви
давши. Теперь мне поздно толкаться между людьми, смот
реть, как ясивут и т. д. Надо сидеть с пером и писать, пока 
не издохнешь. Как вы счастливы, сколько вы (все) всего 
видели, и будут у вас хорошие дни... а у меня ничего не бу
дет, только пиши п пиши. Тут никуда не хочется поехать, 
все равно надо будет пстребпть в себе все, что приведешь...» 
Успенского мучительно давили цензурные тиски, невоз
можность писать, что хочется и как нужно. Работая чаще 
в журналах, выходивших без прерарительнпй цензуры, он 
редко сталкивался с прямыми запрещениями. Однако 
в 1874 году Xs 5 журнала «Отечественных зн.нисок» был 
уничтожен цензурой между прочим и за очерк Успепского 
«Очень маленький человек». «В «Северном вестнике»,— 
писал Глеб Иваповпч в одном письме, —  пропало множество 
моих работ от цензуры, которая выдирала пропасть». 
Угроза нецензурности, необходимость писать цензурпо 
всегда терзала его, всю жизнь, а в эти годы реакции 80-х 
годов становилась подчас пепереиосимой.

Вместо Сибири Глеб Иванович весной 1885 года отпра
вился па Кавказ, через Одессу, и уже в более покойном 
настроении, развеяв тоску впечатлениями жизни, писал 
с дороги Соболевскому: «... Я ие печалюсь, хорошо себя 
чувствую, покойно, много для меня чрезвычайно нового. 
Ах, сколько нового на Руси! Не тужите, не скучайте, не 
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думайте о себе печально, —  пнтереснее думать о том, как 
живут люди. Я всегда исцеляюсь этим» (7 мая 1885 года). 
А осенью того же 1885 года, после ареста Г. А. Лопатина, 
взятого на улице 5 октября, Глеб Иванович писал пх общей 
н1Н1ятельницб, Л. Ф. Макдаковой-Ломовской: «...Не знаю, 
что со мной творится, —  такого холода, от которого руки 
даже коченеют, никогда не было в моей душе, как теперь. 
Вот на ваю одна толыю утрата такого человека, о котором 
вы пишете, учщата одного такого знакомства произвела 
такое сильное и многосложное впечатление, —  а у меня 
вся жизнь прошла только в этих утратах. Никаких семей
ных, «родовых» прочных впечатлений иди угла, в котором 
бы теплилось какое-нибудь родное чувство, всю жизнь 
дающео право чувствовать себя не чужим на земле,—  
ничего этого у меня ншюгда нет... и не было. И угол, и дом, 
и предания —  все это приходилось мне делать самому —  
на новом пустом месте, на камне голом, приходилось соби
рать крупицами, по зернышку содержание жпзнп, которое б 
этот угол наполнило, —  и вот все эти зерна брались из тех 
минуточек хороших впечатлений, которые выпадали па 
дороге знакомства с людьми э т о г о  типа, и всегда мгно
вениями. Не успеешь обрадоваться, не успеешь С1;азат1>; 
«ну вот теперь все-таки чувствуешь, что что-то можешь 
и должен», —  и сейчас же раскаешься. Все у меня расхи
щено: осталась одна виноватость перед всеми ими, невоз
можность быть с ними, невозможность неотразимая, оста
лась пустота, холод и тяжкая забота ежедневной нужды — 
вот».

Под давлением надвигающейся болезни, об одном из 
тфипадков которой Глеб Иванович рассказал Ломовской 
в том же письме, он близок к полному отчаянию п все на
стойчивее и решительнее заявляет о том, что хочет бросить 
литературу: «Мне надо теперь работать для семьи, п ра
ботать не литературно: я кое-как дотяну до весны, по 
весной окончательно прекращаю это дело и еду в Сибирь, 
служить...» Служить, однако, он не пошел и в Сибирь не 
поехал, а вскоре собрался в Болгарию, но тоже не сразу 
попал туда. Веспой 1886 года он уехал опять на Кавказ,
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был в Новороссийске, в Крыму, Ялте и Севастополе, затем 
летом того яге года два раза побывал в Константинополе. 
Только весною 1887 года Успенский, после долгих колеба
ний и отягладываний, поехал наконец по Дунаю.

Встаре по возвращении Успенского из Болгарин друзт.я 
й почигателн организовали его дваддатипятилетний юби
лей. Вначале Глеб Ивапович пробовал отшутиться от этою 
празднества, рифмуя «юбилей» и «мавзолей», но широкая 
волна самых искренних приветствий захватила его и не- 
сколыго рассеяла нависавшую над ним тучу мрачных на
строений и предчувствий. Глеб Иваповпч воочию увидел, 
что у него е с т ь  читатель, что двадцать пять лет беспре
рывной литературной работы его не пропа.ли даром, что 
I го любят и ценят. В ReilcTBHTe.n,ногти оп уже давно стал 
'одним из самых любимых писателей русской ингеллиген- 
ции. Но литературные заслуги Глеба Успенского по.лучили 
к этому времени и официальное признание: Общество 
любителей русской с.ловеспости 16 ноября этого, 1887 года 
избрало его своим почетным ч.1геном. Но особенно Глеб 
Иванович был тронут письмом пятнадцати рабочих с Урала 
на шеетпадцати страницах (в четверку), теп.ло написан
ным 111ЮСТЫМИ словами. Здесь было высказано признание, 
что Глеб Успенский «говорил справедливо» о «рабочем 
народе». Глеб Иванович с радостшим волнением и гордостью 
показывал это письмо своим друзьям и знакомым как луч
ший юбилейный подарок. В опубликоватшм в печа.ти 
письме Успенского в Общество .любителей русской словес
ности оп, принося благодарность за пзбрапне н вместе 
пятеруя алрес к себе 1 1ятиалц;1ти рабочих, с своей стороны 
1и> моясет виыч привгтп’вовЕт. Об-во, как только ра юст- 
III,1М vicciamieM иа этп магп.1 нового, грядущего читателя, 
шч’.ого. iiioarri'o «любителя словесности».

Г,.(' этп еиеэатлемия, вьтзванныв «Юбилеем», взво.лно- 
вали I'.iriiii Ивановича. Ему хочется разобраться в них. 
«Мне до ьм'айши'ти необходим не отдых, а перерыв в моих 
р.чботах месяца на два. —  писал он в письме к В. А. Голь- 
цеву вскоре после юби.лея. —  Необходимо сообразиться и 
обдумать дальнейшие работы. Мой «юбилей» провел гра- 
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ницу мезкду прошлым моей работы и жизни п будущим. 
Поиторяться —  это значит пропасть...» (декабрь 1887 г.). 
И Успенский задумывает новые широкие темы. В произве
дениях его с середины 80-х годов беллетристический эле
мент все убывает и все усиливается публицистика; чисто 
художествеиные вещи появляются реже. После ряда круп
нейших своих работ по крестьянской тематике, с bihjhikum 
захваггом материала, широкими обобщениями и общими 
выводами, Успенский не давал уже пщшзведеиий такого 
масштаба; а больше иллюстрировал, углублял и развивал 
ранее высказанные основные по.1 ожепчя. Теперь он вновь 
задумал дать большое художественное полотно. «... я устал, 
но не в этой  у с т а л и  дело, —  писал Глеб Ива
нович редактору «Русских ведомостей» об этих своих пла
нах. —  Дело в том, что я теперь поглощен хорошей мыслью, 
которая во мне хорошо сложилась, —  п од о б р а л а  и 
в о б р а л а  в с еб я  множество явлений русской жизпи, 
которые сразу выяснились, улеглись в порядок. Подобно 
в л а с т и 3 е м л п, т е. условий трудовой пародной жизни, 
ео зла и благообразия, —  мне теперь хочетс.я до страетн 
ппсать ряд очерков «Власть капитала»... Если «Власть ка
питала» название пе подойдет, то я назову «Очерки влия
ния капитала». Влияния эти определенны, неотразимы, 
ощущаются в жизпи неминуемыми явлениями. Теперь эти 
явления изображаются цифрами, — у меня же будут цифры 
и дроби превращены в людей. Эта тема ставит меня па 
твердую почву, теперь я перестаю мучиться случай-  
н ы м и муками, которыми мепя может мучить начадьство 
сумбурное, глупое, —  с.довом, начальство, которое мудрит 
по неведомым для меня сообразкеипям. Ма.до ли что опо 
выдумывает? Я устал его ругать и не понимать. Пусть 
это делают белее мепя моло.дые ппсателп. Я лш теперь 
во.зьмусь за такие явления жизпи, которые пе зависят пи 
от каких капризов правительства, а неминуемы и ужасны. 
Уверен, что ужаспость пх будет попятпа читателям, когда 
статистические дроби придут к пим в виде людей, изуродо- 
ванпых и искалеченных» (конец 1887 г.). Однако задуман
ный план очерков большого идейного звучания Успенскому
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выполнить уже не удалось, но есть осноь.шия принять за 
попытку выполнения именно этого плана и в ы е ц и ф- 
ры», появившиеоя в 1888 году в A'a 1, 2 и 3 «Северного 
вестника».

В 1888 г. появился в «Юридическом вестнике» перевод 
письма Еарла Маркса, найденного в его архиве. Обращенное 
к редактору «Отечественных записок», оно содержало в себе 
опровержение некоторых критических суждений Михайдов- 
С1м)го о «Капитале» Успенский с большим интересом и 
волнением отнесся к тем замечаниям Маркса, которые он 
высказал здесь по вопросу об экономическом развитии 
России. Глеб Иванович писал об этом письме многим своим 
друзьям и знакомым, написал даже особую статью под 
заглавием «Горький упрек», ио попавшую в печать при 
его жизни. Однако Успенский истолковал здесь выска
зывания Маркса все же по-народнически, как «горький 
упрек» интеллигенции за то, что она могла, по но сумела 
предотвратить развитие капитализма в России; «Вот тут-то 
и было паше дело да сплыло».

В 1889 году Глеб Иваповпч еще много работал, по ужо 
заболевание сказывалось резкими проявлениями. Сквозь 
будни жизпи, мрачную тоску и переутомление работой все 
явственнее обозначалась настоящая страшная болезнь. 
Жизнь и тут не щадит его: нужда остается в преншей 
сило, серьезная болезнь жены и всегдашпяя необходимость 
опять и опять писать. В 1889— 1891 годах выходит второе 
собрание сочинений, давшее тоже много работы, забот и 
тревог Глебу Ивановичу. Оп попрежнему бросается в раз 
ПЫ0  поездки, но уже мало паходит в них облегчепия 
«Пропадаю я, дорогой мой!.. —  писал оп Постппко'ву 9 ап 
реля 1889 года. —  Никакие поездки меня пе спасут. Конче 
по мое дело. Плакал 6i.t, если бы мог, —  да пе могу». В коп 
це 1889 года у Глеба Ивановича начинаются га-тлюципации 
обоняния: от трупного запаха, который чудится ему, оп 
порой не знал куда деватася. В 1891 году, очепь тяжелом 
для Успенского в связи с страшными впечатлениями кре
стьянского голода, болезнь шсопчательно определп.тась. 
В 1892 году в нюне Глеб Иванович был помещен в пси-
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хпатрическую лечеоппцу, сначала д ра 'I'|x ;i н Ппм i«'\|чщ 
затем в сентябре был iieiiemMcn п Ko.imoih kyki (ю.п.тшу 
Первое время он мог ипогда посещать семюо п (’иьрштлх, 
ездил с сыном в Нижний (lcS‘,);{ г.), бьпш в Ilim'iKijpni 
у Михайловского, нрпсуттюютл на юбилее Скабичсю кии! 
(1894 г.), но паст^ппишсо затем обострение болезни и 
полное помрачение рассудка вызвали перевод Глеба Ивано
вича (1900 г.) в Новознаменскую больницу, близ станции 
Лигово, где 24 марта 1902 года он скончался от пЕцшнча 
сердца. Похоронен на Волновом кладбище в Петербурге.

V
«Подлинная правда жизни», по красочному выралгетно 

Успенского, «повлекла» его «к и с т о ч н и к у ,  т. е. му
жику». Сюда, к этому источнику, он принес с собой изуми
тельно зоркую наблюдательность, силу топкой художествен
ной изобразпталыюсти и то иышочительное бесстрашие 
глубокого реализма, которое выделяло его как подлинного, 
большого художника среди многих других беллетфистов 
крестьянской жизни и нередко вызывало возмущения про
тив него в стане правоверных народников. Все же Успен
ский, как писатель своей исторической эпохи и определенной 
идеологачесвой формации, принес с собой «к источнику» 
вместе с глубоким изучением подлинной правды жпзпи так
же и те идеи и увлечения, которые он тоже неизгладимо 
вписал в свою «душевную родословную» в общении с пред
ставителями революционного народничества в Парплсе и с 
представителями литераг>'рпого народничества в редакции 
«Отечествеппых записок»; и бо.лее всего взял от спутника 
своего дптерат̂ 'рпого и лгизпенпого пути, друга и идейного 
руководиталя —  Н. К. Михайловского. Успенский в основ
ном разделял характерный для пародпичешмго двилгепия 
русской пнтеллпгепщш 70-х— 80-х годов утопический кре
стьянский социализм с его верою в то, что в силу якобы 
особых ясконних форм крестьянского землсвладешш Рос
сия молгет' миновать капиталистическую стадию экономиче
ского развития при условии надлежащего, своевременного 
и полного содействия со стороны интеллигенции. При этом
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шгтеллигепция (всосильпыо «мы») мыслилась тогда как 
ьакая-то ссерхънсторцческая, внеклассовая сила, вершаю- 
Н1ая судьбы истории. Эти иллюзии и ошибки народннков- 
семидесятников (давно разбитые яшзпыо и вскрытые по
следующим развитием экономической мысли, гедерь ясные 
мякому, пдошедшому курс элементарной экономики) 
Успенскпи бы.га своеобразно претворены в прихотливых 
действительно ноэтичесхшх узорах его художественво-пуб
лицистической теории «власти земли», являвшейся в сущ
ности, поэч'изацией отсталых форм примитивного крестьян
ского хозяйства на той стадия развития производительных 
сил, на которой это крестьянское хозяйство находилось ко 
времени пзггепия его Успенским. Однако Глеб Успенский, 
как ватичайший художник, близко изучивший деревню не
зависимо от свопх народяичеоких упований и прямо вопреки 
им, рисовал с изумительной силой правдивости и глубины 
действительные противоречия в дерсвие, ее экопомичесгюе 
расслоение, мелкособствепнпческпе отношения в крестьян
ской общине. С бесстрашием настоящего художнпка-реали- 
ста оп всгфывал, вопреки логике народничества и в си.ту 
логаки истории, развитие капитализма, пришествие того 
«купона», которым олицетворялась у него власть капита
ла. И характерно, что, когда разверпу.1юсь марксистское 
движение, материалами художественных произведепий 
Дспепского по крестьянской тематике нередко, и пе без 
успеха, пользовались имешго марксисты в своей борьбе 
с народничеством, к тому времени выродившимся и уже 
определспио обратившимся гшшой к истории и грядущей 
РОБОЛЮЦИИ. Это свидетелытвует о том совещпепно особом 
своеобразном положении, кото|юо Глеб Успенский как пн- 
гатель-семидосятпик занимает в истории народничества. 
Лепип в статье «Что такое „друзья народа” » сочувственно 
цитирует характеристиь'у положения Успепского среди па- 
родииков-соиидосятпиков, данную одним пз первых русских 
марксистов, И. А. Гурвичем, автором известной 'книги 
♦ Экопомичосяюо Положошю русской деревни» (1896 г.). 
«Пародпик 70-х годов, —  очепь моттю говорпт И. А. Гурвич 
( 1сак отметня это JIgjihh, приводя настоящую цитату), —



не пысл никакого представлеппя о классовом аптагоппзмр 
внутри самого крестьянства, ограничивая этот антагонизм 
исключительно отиошонпями между «эксплоатато{)ом»- 
кудаком илн мироедом —  и его лгертвой, крестьянином, 
пропитанным коммунистическим духом. Глеб Успенски:! 
одипоко стоял о своим скептццпзмом, отвечая прюпической 
улыбкой па общую иллюзию. С своими превосходными зпа 
ниями крестьянства и с своим громадным артистически'! 
талантом, проникавшим до самой сути явлений, он не мш 
не видеть, что индивидуализм сделался основой экономиче
ских отношений не только между ростовщиком и должни
ком, но между крестьянами вообще». «К Успенскому Ленин 
относился с особенной любовью», —  писал Луначарский. 
«Ленин»,^говорит он далее, «неоднократно отмечал, что 
Успенский пе только вместе с другими наиболее радикаль 
ными пародипками был последовательным демократически.'.! 
революционером, но что он, в отличие от народников тип i 
Златовратского, старавшихся в угоду своим чаяниям «препа
рировать» крестьянство под особым пародшгчоским соусом, 
прекрасно различал расслоение деревни и не только попи- 
мал все свойства деревенского кулака, но с величайше 
тоской, доведшей его позднее до личной катастрофы, коп 
статпровал мелкособственнические тенденции всей толщи 
крестьянства и в этом отношении становился выше народ
ничества, разлагая его иллюзии, к несчастию, не видя тех 
новых путей, того «спасения», которое мог принести серед
няцкому п бедняцкому крестьянству пролетариат».

А. С. Г л и и к а - В о л JK с к и й

2 Г. Успенский. Из5р, прэпзз
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Н Р А В Ы  Р А С Т Е Р Я Е В О Й  У Л И Ц Ы

В г. Т. существует Растеряева улица.
Принадлеага к числу захолустий, она обладает и всеми 

особенностями местностей такого рода, т. е. множеством 
всего покосившегося, полуразвалившегося или разваливше
гося совсем. Эту картину дополняют ужасы осенней грязи, 
ужасы темных осенних ночей, оглашаемых спротливьшя 
криками: «караул!», и всеобщая бедность, в мамаевом плехгу 
у которой с незапамятных времен томится убогая сторона.

Бедное и «обглоданное», по иестному выражению, насе
ление всякого закоулка, состоящее из мачких чиновников, 
мещанок, торгующих мятой и мятной водой, мещан, пропп- 
вающнх все, что выторговывают их жены, гарнизонш,гх 
солдат II пр., таш-е бедствующее население в г. Т. попол
няется пе мепее обглоданным классом разного мастерового 
парода. В Т. с давнего времени процветала промышлен
ность всякого рода металлических изделий: в городе н в 
окрестностях паходятся чугунолитейные, колоко.чъныо, са
моварные и другие заводы. Кроме тего город славится изве
стным заводом стшчьных изделий, населившим своими 
рабочими всо Заречье и целую слободу Чудково. Это сторо
на совершенно особенная; обыватели ее, когда-то пользо
вавшиеся разными правительственными привилегиями, 
гордо посматривали на мастеров городской стороны, рабо
чих в одиночку, и при встречах не упускали случая поде-‘ 
литься взаимными любезностя.ми: «кошкин хвост», —  го
ворил один, «огурцом зарезался», —  отвечал другой, и оба
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с серьезными лицами проходили мимо. От насмешек заре-1 
ченского мастера, или к а з ю к а, как называют их меща
не, не уходил даже чиновник, для которого тоже были изо
бретены особенные клички, например, «стрюцкий» или 
«точеные лялжи», и пр.

Растеряева улица лежит па городской стороне, по общий 
колорит рабочего города отразился и здесь. Вот между про
чим в лачуге, ниоткуда не защищенной заборами, прожи
вает представительница собсгвеппо растеряевского мастер
ства, старая соддаччса, «куколышца». Под ее дряхлыми 
вальцами цветет отечественпая скульптура; в летние, по
гожие полдни на завалинке ее лачуги непременно сушится 
песко.лы:о глиняных офицеров и дам п бесчисленное множе
ство лошадей-свистулек с одними передними ногами. Ра- 
стеряевские мальчишки запасаются этими свистящими 
конями и в течение целого года разнообразят смертельно- 
пропзитсльпым свистом свое горестное существование. 
В TaiiJix ж е лачугах живут с в е р л и л ь щ и ц и, наж- 
дашпицы,  женщины и девушки, заипмаюищсся па 
фабрггеах. В этой же улице живут г а р м о п ь щ и к и, 
токари ,  н а в о д и л ь щ и к и  и т, д. На конце улицы, 
упирающейся в широкое Воропеягское шоссе, виднеется 
1;вадратное здание из темпокраспого кирпича —  самоварная 
фабрика. Все эти мастерства дают Растеряевой у..!яцу 
иесколько иную сравнительно с другими захолустьями фи
зиономию. В дни отдыха молчаливая физиономия ее ожив
ляется драками и пьятплмк. разбдосаипыми там и сям. 
В будничшле дня к звонкому пепшо кур присоедашяется стук 
молотков, то висремеянч, то сразу вдруг обрушивающихся 
па отчеканиваемую металлическую массу; звуки гармспип, 
па KOTOjioii мастер для пробы тронул с «перехватом»; жуж- 
/каппе токарного станка —  и надо всем этим, по o6i.n;iiOBc- 
ипю, тихая песня. В темные зимние вечера, когда бывали 
„быкновешю везде уже заколочены наглухо ворота и стая- 
ии и обыватели ложплпсь спать, окпа фабрики были еще 
ярко освещены, пз осьмиграпной трубгл медленно выполза
ли большие мутно-красные искры, тотчас же потухавшие 
в темном воздухе.



Никем не вспоминаемая, никем не сторожимая, Растеря
ева улица покорно несет свое бремя —  нужду. Стук молот
ков, постоянная песня иди бойкая шутка мастерового, 
идиллическая веселость детских уличных игр или развесе
лая сцена бабьего столкновения, разыгравшаяся среди 
бела-дня и среди улицы —  все эти внешиие, уличные про
явления растеряевской жизни не дают однако никакого 
понятия о том темном горе жизни растеряевского обывате
ля, которое гнетет его от колыбели до могилы.

Мы его постепенно п, как ни удивите,пыю это
будет для читателя, начнем наше знакомство с растеряев- 
ским горем при помоши такого растеряевского человека, 
который, ко всеобшему удивлению, иногда с совершеппо 
спокойной совестью может сказать о себе;

—  Чего-ж мне еще от Христа моего желать?
Человек этот был пистолетный мастер, молодой малый, 

по прозванию Прохор Порфирыч, обитавший в собствешюч 
домишке. Ради такого дивного дпва мы прежде всего п по 
знакомимся с этим счастливым человеком, чтобы вместо 
с тем познакомиться с скромпымп растеряевскпмп людьми 
всякого звания, по-своему недовольными и по-своему сча
стливыми...

I. ПРОХОР ПОРФИРЫЧ

Года два тому назад Прохор Порфирыч еще не бы,1 по
стоянным обывателем Растеряевой улицы, хотя улица эта 
выняньчила его и выпустила па свет божий пз своих голод
ных недр. Дело в том, что в Растеряевой улице когда-то 
давно посетался отставной полицейский чиновник, упрочив
ший за собой славу великого дельца и чечовока оеобливо 
неустойчивого насчет лгепского пола; так, он развелся 
с женой, необыкновенно слезливой жеищиноГ!, и сошелся 
с ярославской мещанской девицей Глафирой, которая долго 
держала прихотливою барина в своих пуках и под конец 
всс-такн должна была отч.азаыюя от пего в пользу чинов
ничьей дочери Лизсшеты Ллексеевиы, девицы средних лет,
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с опущенными всегда в землю глазами п жестоким стрем
лением к воровству. Глафира, впрочем, пе рассталась с ба
рином: низведенная на степень кухарки, она решилась 
скоротать свой век в кухне и полегонечку начала запивать. 
Прихотливый барии тоже и сам не имел духу прогнать ее 
(что следовало по обычаю), потому что у нее было два сы
на, которые хоть и назывались Порфирычами в честь вет
хого кучера Порфприя, но и барин, и Глафира, и дети зна
ли, в чем дело. Старший сын Глафиры оставался прп домо 
Б качестве лакея; младший, Прохор, отдан был в ученье 
к токарному мастеру. И в то время, когда веселый дом чи
новника угшло СТ0 Я.1 с запертыми в нижнем этаже окиамп, 
когда в саду его не слышпо было больше пьяных чинов
ничьих голосов, распевающих светские и духовные песни, 
а сам барпн, пораженный всяческими недугами, неподвиж
но ле,жал в маленьком мезонине, ожидая смерти, Прохор 
Порфирыч, в эту пору двадцатптрехдетний парень, работал 
за лиезской заставой одип, на себя, приготовляя па прода
жу револьверы.

R это время п начинается наше с шгм знакомство.
Вследствие лп сознания своего «благородства», п.лн 

вследствие житейского опыта, Прохор Порфирыч держгклся 
как-то в стороне от своих собратий, мастеровых, пе походя 
па 1ШХ пи в чем: его нпкто никогда не вяда-л в драке, с раз
битым глазом, пли пьяным, валяющимся гдо-ппбудь среди 
лулсп. I астрепанная, ободралшая и тнщая фигура рабочего 
че,донека, с свалявшеюся воГ[.током бородой, в картузе про
стреленном II пулями и дробью во время пробы ружья 
с какими-то отчаянными порывами елсемнпутио доказать’ 
что «жизнь — копейка», такая отчаянная фигура совер
шенно не походила па фигуру Прохора Порфирыча: па нем 
всегда был цельный, опрятный ка,ртт,'з, .лицо тщательно вы
мыто, а грязная шея, запыленная мельчайшими же.7 елиыми 
опилками, посящимпся в воздухе мастерск-ой во время ра
боты, пряталась под гарусным шарфом, придерживаемым 
плисовым воротником достаточно подержаного драпового 
пальто. Плохонъкно, но все-таки выпускные панталоны 
п ясные признаки поплевывания на носки грязноватых са- 
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nor, BOO это говорило о желании иметь хоть какое-нибудь 
подобие человека благородного. Вообще, он не столько по- 
хо;ц1д на мастерового, сколько на семинариста, благочин- 
пнческого сына: у него не было голыш этого довольства 
фильдекосовыми перчатками, этого страстного желания 
распластать огаеппого цвета шарф по всей спине, да и фи
зиономия его носила следы постоянной сдержапности, 
вдумчивости, дела, чтб сам Прохор Порфирыч называл 
«расчетом», руководясь им во всех своих поступках. Так, 
например, носить немецкое платье Прохора Порфирыча по
буждало не только благородство, но и расчет. «Случись, —  
говорит он:— пожар, примерно, твое дало сторона... 
Так-то!» И действительно, в то время, когда руки полицей
ских (по-растерясвски «хожалых») тащили за шивороты 
толпы разных чуек и чеысрк", и когда эти чуйки среди 
огня рвали ГО.ШМИ руками раскаленные листы железа, 
изредка подставляя лицо и спину под струю воды, чтоб не 
сгореть, в эту пору Прохор Порфирыч мирно стоял среди 
благородных людей и спокойным голосом объяснял соседу:

—  ...Изволите видеть, столб-от... белый-с?
—  Да?
—  Это все из-за самых пустяков происходит. Потому 

теперича из верхних слоев тяга с одного конца ударяет, 
а спизу-то... ул{ опа онять тоже отшнбку дает... Извольте 
взглянуть, как оттуда понесло...

И Прохор Порфирыч, поднимая руку вверх, поворачивал
ся лицом к ветру.

Чем более Прохор Порфирыч убеждался в справед-ливости 
своих взглядов, тем вдумчивее становилась его физионо
мия. Часто во время работы в своей мастерской Прохор 
Порфирыч одпп-одпиешепек вел 1шше-то отрывочные раз
говоры вслух, доверяя свои мысли cTaraty и серым почерне
лым степам.

«Черти! право, черти! —  слышалось тогда в мастерской. 
— Паше дало —  путалъ... колесом ходить. Нет, я тебе раз
беру авчину-то!..»

‘ Ч у й к а '  —  длишшН суконный кафтан. Ч е  м е р к а ,  не
марка— длиынополыН сюртук.
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Но если случалось, что Прохор Порф1фыч забегал па ми
нутку к какому-нибудь знакомому чиновнику (знакомые 
ого были исключительно чиповникн и вообще люди б.-ып) 
родные), то здесь сразу прорывалась вся его сдержанность, 
и все тайные размышления вылетали наружу. Оп особенно 
любил говорить о своих делах имошю с чиновником, пото
му что всякий чиновпик умеет разговаривать: у места го
ворит «да», у места «нет» и всегда кстати задает вопросы. 
Если же, паче чаяния, чиновник и но поппмает, в чем дело, 
то уж зато отнюдь но противоречит.

Сидя где-нибудь в углу в тесной квартирке одного из 
своих знакомых чиновников, Прохор Порфирыч ие спеша 
прихлеоьтвал горячий чай и не переставая говорил.

Вот вы изволили, Иван Иванович, разговаривать — 
времепа-то теперь тугие-с.

Д-да! вскидывая ногу па ногу, говорил чиповппк.
—  Д-да-с; а елсели говорить как следует, то есть по чи

стой совести, умному человеку по теперешнему времени нот 
лучше, превосходпее... Особливо с нашим пародом, с голью 
с этим народом —  рай!

—  Рай?
Чиповппк встряхивал от удпвлсппя головой.
—  Ей-еп-с... Главпая-то паша досада — пе с чем взять

ся!.. Хоть бы мало-малепько сплпшкп в руки взять, как 
есть первое дело!.. Одно: умей наметите., расчесть!.. 
Приложился— «навылет». Вот, говорят: «хозяева задави
ли»! Хорошо. Будем так говорите.; наде,ли я нашего брата, 
гольтепу, всем до малости, чтобы, одпо слово, в полное 
удовольствие —  itaic вы полагаете, очувствуется?

Чиновник всматривался в лицо Прохора Порфирыча и не
решительно произносил:

—  М-мудрено!
—  Ни в жпсть! Ему надо по крайности десять годов 

пьянствовать, чтобы в настоящее понятие войтп. А покуда 
оп такие «алпмопппы» пущает, ршому человеку не околе
вать... пе из чего... Лучше же я его в полоуистве захвачу, 
потому полоумство это мне расчет составляет . Так ли 
я говорю?
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—  Что там!.. Парод как есть!..
Чиновник налпва.т чай п, указывая Пор(1шрычу па чаш- 

(ty, нрниавлял:
—  Ну-ко... (нцюкинь!
Порфирыч 6р;и чашку, садился иа прежнее место и про- 

должа.1 развшшть пеоед чиновником теорию о том, как оы 
«надо» по-настоящему, «ешеля б без иолоумства». Пони
жая почти до шопота свой голос, словно что утанвЕШ от 
1ЕОГО-ТО он исчислял все выгоды рассудительного житья: 
«тогда бы и работа ходчей» и «сам бы ссюой дорожил», 
и «был бы ты иа человека похож», —  шептал он, н как 
Ш1 был сообразителен чиновник, он поддавался своему дрог
нувшему сердцу и с скорбью произносил, что хорошо оы 
ИЕХДОУМЙТЬ «ребят»; но ту т  же, принимая в расчет «поло 
уш'тво», опять приходил в себя и убеждался, что «их, чер
те]* надоумит!, иет никакой возможности. Иронический 
взгляд и улыб1:а Порфирыча, последовЕЕвшие за таким за- 
таючописм, пеожидашю поражали чиновника...

- ПЕЕДоуМИТЬ! — возразил Порфирыч, пе изменяя улы- 
Оеоощогося’ л и ц а .-Н а п р о т и в  того, Иван ИвановЕГЦ надо
ем irri. его можно в одну секунду... Человек, которыи имеет 
iiEicTOiiiHyio словесность, молгет это оборудовать с маху. 
СсЕЫЕеч’ мл им: —  «Черти, аль вы очумади?.. Так п тащ..» 
и TEE1EIH. и щючое... И единую минуточку они отойдут от... 
,,,11111111 Им чем ;i;o ii:i :т)Го выходит? А то, что этому 
, m ii.v  мим И11ЛМ свернут, тоже НС мешкая... «Отбить —
,гц,и.1, Е1  ......   ищу!» Хозяин, он перетерпит, а наш брат
НЕЕ iiTOpi.ie еутки зееголосит... Брюхо-то, оно первое де
ло в каГшг!.. В ту пору ему утерпеть нельзя... Л хозяин 
с блЕи-очпппоспло взял полштоф в руку, поднял его превы
ше головы д л я  повсеместного виду: —  «ребятушки!» 1 ак
в хлыпуг к нему... В ту пору хозяин может их нажимать 

fieii i-раниц... Это расчет-с большой!
(Тюва поддакивает чиновник и, желая пе уронить себя 

1В1 этот раз, уже смело выводит заключите, что всему го
рю голова— «водка!»... Порфирыч нал этот раз даяго за
смеялся... Чиновник не знал, что и подумать.

—  Водка-с!— ухмыляясь, спокойно говорил Порфи-



рыч. —  Водка, она ничуть пичего в этом дело... Она дапа 
человеку на пользу... Потому опа имеет в себе лекарствен
ное... Как что возьмется... А главное дело опять же это по- 
лоумство... Kait вы обсудите: мальчонка по тринадцатому 
году, и горя-то он настоящего не видал, а ведь норовит 
тем же следом в кабак!.. И пьет он «па спор», «кто бо.ль- 
ше»... Облопаются, с позволения сказать, как бесенята, 
а потом товарищи и тащут по домам на закорках.

Чиновник недоумевал.
—  Нет-с, Иван Иванович, в пашем быту разобрать, чтб 

с чего первоначало взяло,'невозможно!.. У пас доброе ли де
ло, случится, сделают тебе —  и то сдуру; пакость —  и это 
опять сдуру... Изволь разбирать!.. То ты к нему на козе не 
подъедешь, потому он три по.штофа обошел, а в другое 
Время я его за маленькую (рюмку) получу со всем с гене
ральством его. Опять с женой драка... Иеоусвстпое перка- 
быльство".

—  Перекабыльство? —  спрашивает чиновник.
—  Да больше ничего, что одно перекабыльство. Потому 

жнть-то зачем —  опи не знают... Вот-с! Вот к этому-то 
я и говорю насчет теперешнего времени... Прежде он, ду
рак полоумный, дело путал, справиться не мог, а теперь- 
то, но пынепшим-то временам, он уж и вовс.е ничего не 
попимает... Умный человек тут и хватай!.. Подкараулил 
минутку —  только пятачком помахивай... Ходи да помахи
вай—  твое!.. Горе мое пе с чем взяться. А уж то-то бы 
хо|юшо! Хо'гь бы мало-мало силепки... Вместе с этими дья
волами умному чмоиеку издыхатч,? Это уж пустое дело! 
Лучше жо я натоафлю, да, господи благос.ловп, сам ему па 
шею сяду.

Тут вытаращпл глаза даже сам Прохор Порфирыч, чипов- 
пик делал то же пне ранее своего собеседника. До.лго дли- 
.ки-ь самое упорное молдаппе...

! Слопо это происходит от «кабы». Разговор, в котором 
«кабы» упоминается часто (кабы то-то да кабы другое... кабы 
ежели... ИТ. д.)— очевидно разговор не дельный; таким обра
зом «перекабыльство» - то же, что бесто.лковое «галдение» в 
paai’onope и бессмыслица в поступках. П р и м е ч а н и е  а в 
т о р а .  '
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—  Время-то теперь, Порфирыч,— перешитолъпо бормо
тал чиповннк: —  время, оно...

—  Время теперь самое пастоящее!.. Только умей наме
тить, разлсечь в самую точку!..

Прохор Порфирыч ciiaaaji всо. Негсоторое волпетгае, охва
тившее его при конце рассуждений и намерепий, только 
что высказанных, прошло. Разговор плелся тихо, пополам 
с зевотой; толковали о том, что «от праведного труда бу
дешь не богат, а горбат». Заходила речь о ворах, которые 
в последнее время расплодились в Го1юде, и Прохор Пор(})и- 
)ыч приводил по этому случаю какую-то пословицу и т. д. 
1з приличия, на прощанье, Порфирыч задавал чшговппку 
еще несколько посторонних вопросов и наконец уходил; чи
новник высовывался в окно и, увидав своего собеседдшка 
на тротуаре, считал нужным тоже что-нибудь сказать.

—  Так перекабыльство? —  спраишвал оп.
Порфирыч утаержда.л это кивтои головы и утвердитель

ным движением руки. Оставшись один, чиновпик непремен
но думал уже про себя:

«Однако этот Прошка —  значительная язва будет в ско
ром времени!..»

Bait видно, намерения Порфирыча насчет своего брата, 
рабочего человв1;а, были не совсем чисты; самым яростным 
Ж('.1 а11ием ого в ту пору было засесть сказанному браггу на 
шеи» II орудопа'п., пользуясь минутами его «полоумства». 
MicK.iy и'ч l!i>o\op 11ор<||прыч сам на свопх плечах и выно
сил нею тиготу жизни рабочего че.ловека, имея преимущв-_ 
пчк) только в трезвости, в обстоятельном расчете всякого’ 
дела и больше всего в благородном происхождении, которое 
как-то уж и без расчета и без сознательных причин заста- 
илнло его крепче держаться своих взглядов и клало какую- 
то грат, иеяс.ду ним и чумазым мастеровым народом. Ему 
и в голову но могло притти так жо упорно, как упорно 
размышлял он о собственной участи, размышлять о том, 
что перекабыльство и полоумство, которые оп усматривает 
в нравах своих собратий (питие водки па спор, битье 
жопы безо время), что все это порождено с.шшком долгим 
горем, все покорившим косушке, которая и царила падо
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всем, заняв по крайней мере три доли в каждом действии, 
лоступке II без того отуманенного рассудка. Прохору Пор- 
фпрычу некогда бьню разбирать этого; у него была своя 
забота, с которою только-только справиться.

—  Душа питъ-есть хочет, да штаны сшей! —  говорил 
он II резонно не хотел иметь шшего общего с пропащим 
народом. А народ этот он понимал и рассказывал про него 
так;

—  Был я мальчиком по двенадцатому году и, спаспбо 
братцу, в то время грамоте выучился: читать-писать... 
Хоть, признаться сказать, вся моего братца учоба в том 
II состояла, как бы кого линейкой обеспокоить, то есть по 
затылку... И дрались они, братец, пе то чтобы с сердцов, 
а даже от больиюго уныния... Скука! Обучившись я грамо
те, после того И0  зпают, по какой меня части пустить... 
Маменька Глафира Сергеевна от сидельцев ’ без памяти — 
«лучше житья пету», барпн говорят: «как знаешь», а ста
нем у братца спрашивать, то опять же это уныние... Был 
я у мальчика одпого, знакомого, оп у мастера работа-ч — 
«иди, говорит, к пам...» Поглядел я па станок (по токарно
му мастерству опп были), колеса эти разные, впиты, пой
дет чесать, пойдет— опгуда что возьмется... замлел! «Хо- 
чу^да хочу, отдай да отдай к мастеру!.. Никуда больше не 
пойду!..» Молил, просил, маменька серчают, братец и обру
гал и прибил —  пу все же отдалп. Только не к тому масте
ру, а к растеряевскому: чтобы поближе к своим... Радуюсь 
я: думаю, вот сейчас я эту машину превзойду до последней 
порошинки. Только что жо случи,юсь? Как я был изумлен, 
когда, три года у мастера живши, ни разу к этому станку 
досту'па не получил, потому собственно, что был он, этот 
станок, пропит... Ужаснулся я в то время! Бедность была 
попок1)ытая, истинно уж пи кола, нп двора, ни куриного 
пера!.. Вся избепка-то была вот этак отграничить, и лежа
ло в этой избе корыто с глиной, а боле, кажется, шиего 
II не бы.то... Стал я об таком ученьи удивляться, отыскал 
ребят —  было пас учеников трое —  говорю: «Что яго, ре-

'  С и д е л е ц  —  торговец в лавке, приказчик.
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бятушки, когда же это ученье будет?..» А один из них, 
Ершом зва.ти, худой, глаза большущие, маленький, волоса 
топорщутся, шепчет мне ровпо бы басом: —  «Ты, говорит, 
не говори про это... А лучше того, ноне ночью, как с по
кражи придем, я тебе про дьяволов сказку скажу... Молчи! 
Я тебя па все наведу...» —  «С какой с покражи?» —  «Ты, 
Проха, громко ие кричи, лучше ты шептуном, когда тебе 
что надо. А покража у пас калгдую ночь положена, потому 
что жратг. нам с хозяевами нечего, так мы это все воруем 
е суседскнх огородов...» Тут я бога вспомнил... залился, за
лился—  поздно! А Ершишка утешает и все шепчет: —  
«Ты, друг, не робей, потому я тебя полюбил и попе скажу 
сказку про Ефиопа"... Я их и по ночам впжу...» Хозяина 
все дома не было. Подошел вечер, Ершишка говорит: —  
«Пора, Проха, на кражу.. Псрва пойдем дров добывать». 
Пошли мы все троичкой на пустошь, а на пустоши стояла 
гнилая изба: может, года с три в пей пикто не н:ил, и боль
шим страхом от иое отдава.чо... Перва мимо пройти боялись, 
потом посмелей стали, в окошечко загляну.™, потом того, 
в пучро пробрались: лежит па полу мертвый негр и тряп
ка с кровью... Начали слоняться туда бродяги, нищие 
и пьяные, пршгазиый один зарезался... А после того, по
маленьку, кто ставню оторвет, кто дверь, и пошли t :i - 
скать... Так что изба эта целой улице была отопление... 
Приходим, а уж там и раньше пас набралось разпого голо
го народу: тащ р чтб под руку попало, а то и друг у друж
ки 1)вут; завидели нашу братию —  гнать; а мы иа них 
пош.™; опи —  дубьем., А Ершпгака словно по.тковой:— 
«Ребята, говорит, не отставай!» Как пошли опи этого бед
нягу, Ершопка. трепать — толы;о п видно, как он по воз
духу летает, только подшвырпвают —  как есть в Шапту... 
Но Ёршопок немало храбрости сохранпл и, летая по возду
ху, кричит: —  «Пет, врешь! посмотрим, кто кого...» Пахо-

‘  Э ф и о п  —  греческое слово. Так греки называли жи
телей Африки, обитавших за Египтом. В  перепоспом смысле 
это слово стало употребляться для обозначения малоизвест
ных первобытных народностей (темнокожих). В  этом значе
нии оно вошло и в русскую сказку об Ефиопе.
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fmwrt, крапиве —  лежит on и шипит: —  «Башку
Гй  7  а ^  ® жалеть, -  «Ничего, говорит, Проха, 

сг получил... А этому Ефремову,
удеру, я докажу, как он меня ноне избил... А тебе 
за твою жалость две сказки скажу, ты брешь дово
лен..» Отсюда пошли мы в другое место воровать: репу, 
^аусту, огурцы... Тут де.1 о обош,шсь без помехи, даже так, 
W 0  яблок себе натрясли, никто не слыхал... Целую ночь 
Ершонок все мне сказки рассказыва,т и в смертельную 
дрожь меня вве,1 своим шептаньем, под конец начал даже, 
ровно сумасшедший, домового мне показывать: —  «Вон, 
говорит, я вижу». Спали мы в сенцах, ночь б"ыла непого
жая, пробрало нас водою до костей, по улице вода гудела... 
А хозяина все еще но бы.то. Только под утро, чуть светощ 
слышишь-послышгшгь, в сенную дверь стучатся. Отворили: 
нищая стоит. «Поглядите-ко, братцы, не ваш ли эго че
ловек, бабы подняли...» Сейчас Ерш вскочил. —  «Я это 
всо, говорит, зпаю!» Побег.чи и мы... Глядим, две нищие 
в лохмотьях несут человека, только-только рубаха оста
лась; нашли они его в канаве, и всю ночь через него вода 
бежала. Ерш живым мапером его оглянул: —  «Наш, гово
рит, осторожней; за мной!» Принесли они его в избу сва
лили мокрого па-земь; хотели бы.ло нищие награждения 
попросить, ну только хозяйка сказала: —  «.За что я вас 
буду награждать в случав он жив? Если б он издох то 
я вам большую бы милостыню подала!» По правде сказать, 
но то чтобы очень тосковала: нача.та она у одного барина 
Приживать... кой-чем прислуживала...

«Tait мне грустно было, так грустно, но мог я горести 
своей удержать, побег домой, к маменьке... Залштся, рас- 
ска.зал, Kait все было, какое пачалсоь ученье. Но маменька 
еще того пуще мепя огорчила, так как совсем от меня отка
залась. Стал я братца умолять, и братец, разгорячив
шись рассказом моим, опять-такв шибко меня потрепал. 
Надо ста,то быть, как-никак терпеть!

«Между прочим, к ночи хозяин очувствовался. Хозяйки 
не было... Подзывает он меня и говорит:

«—  Смотри у меня, старайся...
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%—  Буду! —  говорю.
4—  То-то!
«И тут же оп безо всякой з,добы разверпулся мпе в щеку, 

дабы я узнал, какова в руке его тяжесть: для весу; чтобы 
через эту боль помни,! я и соблюдал осторожность.

«И началась с этою времени моя каторясная жизнь!
«Ели мы, когда что случится, да когда своруешь; спали 

па мокроте, па доягде... А ученья все не было, не начина
лось; все хозяин, когда трезвый, от бога ждал, вот боль
шая работа набежит, вот набежит... А покуда что, все он 
хмельной, все нет-нет да вытянет па,д;сой кого... С.лучаяось, 
в эту пору навернется работишка —  в ножницах винт по
править, П.1ГИ бы какому чиповш1ку на палку наконечник 
насадить. Тогда хозяин радуется и чиновпшгу говорит: 
«будьте покойны!» Но, подумавши, полагал так, что ето 
дело «успеется», и звал Ерша шутку шупггь...

«—  Ерши.до! —  говори,1  он: —  можешь ты мно эту пал
ку заговорить?..

«—  Мм’у! В лучшем виде!
«—  Чтобы ее никакая си.ла не взяла?..
«—  Могу!
‘ Иу, заговаривай!
1 'ч  геПчас начнет разными словами сыпать (где-то он 

f .  ;• 3 ;i. li.iiopij заговаривать) —  не поймешь, откуда
. > 1, Гыплет-сыплет...
! ’ ‘ ГОИ'РПТ.
\ 'SI,ели ты прешь, то могу я ее в пропой пустить?..
Я, —  говорит Ерш, —  в жисть мою не врал, а за- 

rji;np:'Ho это дело наглухо...
«Тогда хозяин берет без всякого труда палку, даст Ершу 

1 1 0 затылку и несет ее в кабак.
«—  Лх ты, идолова порода, —  закричит Ерш:— что 

н сделал! Ведь я самое главное мово пропустил!.. А то бы 
ИИ в жисть ему этой палта не тгащить.. Ах, я, розипя, 
розипя!..

«А хозяину главное, «к случаю» как бы прпцеппться: 
«ведь проспорил!»

«Придет хозяин пьяный, тут улс всем достается... Па
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naniy долю больше всех! Ежели л{епа случится, то сейчас 
поровпт она от мужа либо под кровать, либо на чердак

эта оитва с жепой; «зачем спряталась!»
«Случится, хозяип отрезвеет, в ту пору оп тихий то 

есть как есть перед всеми виноват... ’
«Тут мы к нему, бывало, пристанем;
«—  Дядепька, когда-лс учепье-то?..
«—  Ребятушки, говорит, дайте вы, ради госпоча мне 

маленечко в ум войти. Может, говорит, хоть чуж..; мо 
л твы об нас бог услышит и пошлет нам какого заступ- 
впка. Югда не токмо'всех вас в единую мипуточку вы\чу 
еще у всякого прощения попрошу... '

«Туг, случается, жепа заговорит;
«—  Заступника тебе? А чиновник палку дал, чем бы 

Еыработата что, заместо того пропил?
« -  Милая! Супруга, Anna Федоровна! Еак жо может 

эта пал1!а пас от нашего несчасгия сохранить? Тут на дву- 
гривеппый дела пе справишь! Ежелп-б палко'й-то этой 
голову мпо кто прошиб, тогда бы я за это ему ручки по
целовал...

*—  У пас все так-то!..
И пойдет баба причитать; ей толысо дорваться, кажется, 

порошшпш пе оставит.
«—  Ашота!— заговорит хозяин: — ради паря небес- 

пого, не дупш ты меня этими разговорам л-!.. Я это все в 
[ысячу раз складней знаю... Толысо погоди ты хоть мину
точку, дай мпо опомниться, всех вае в золотые наряды 
разукрашу... Ах, боже мой!

«И по гцюйдпт с час места, а ул; опять от пего жепа 
под кровать п[)ячстся, а наш брат кто куда разбежимся.

«П все мы этой работы долсидаемся, все бога молп.м. 
..ал.отся нам, что как только эта работа навернется, в ту 
;.;о минуту все и пойдет благополучно. Случается так, и в 
гамом дело, вдруг откуда пи возьмись работа, и большая 
лом, что ли, какой чиновник строит —  сейчас, бывает па- 
К 1ЛЯТ нам замков чинить, новые делать, опять к окнам эти 
|'Р(шравы, чтобы в лучшем виде, еще какая нп па есть
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ммочь... Ежели тта-то случится, то уж пстппяая благо дате» 
нактупала у пас в то время!.. Пу, только все же иа одду 
мпдуточку...

«Как сейчас помшо, случился такой заказ; вып|)осил хо- 
зяинхзадатку и (удивлешю!) трезвый домой пришел. Сей
час н\чал оп па обра? креститься и передо всеми нами
К1ЯДСЯД

«—  Дот разрази меня гром, ежели я только дохну на 
него, на мучителя моего (на вино, то-есть). Жена! Ребя
тушки! Всём вам теперича я удовольствие сделаю!..

«Сейчас етпускает жене на расходы целковый, на свечку 
Еазалской божпей матери тоже руб.чь серебра, остальное 
себе па материал. Самовар закипел, все мы радуемся, бога 
благодарим; только и слышно:

«—  Слава богу! Слава тебе, господи, заступнику!.. Лх, 
как мы, ребятушки, наголодались с вами!..

«Очень я в это время радовался, то.чьке Ерш этот шипит:
«—  Погоди, говорит, не торопись; ты меня чюлько слу

шай одного!
«И точно. Пошел хозяин в кабак пнструмепты выручать 

и нас взял с собой; такая была друягба у нас. Идем и раз
говариваем. Входим в кабак. Все чинно... Вьцгучпл niicT])y- 
мептел. Випа нп-нп!.. Хочем мы уходпчъ, а целовальник* 
так между делом и говорит:

«—  И1Ч1а-плч, говорит, что это мы слышали, кабысь 
у тебя расстройка по работе-то?

«Хозяин ка-ак на него зарычит:
•—  Расстрой-ка-а?.. Из каких лее это месгов слухи 

чакие?
«И сейчас он, чтобы кабацкой каипаппи иа удивление 

б1лло, вываливает деньги па стойку и продолжает:
«—  Расстройка! Деньги-то вот они... Сла-ва богу!.. 

У меня работы не быть? Да где же это ты по нашей сто
роне такого места сыщешь, чтобы в полном гюмплекте?..

«Сейчас он полу откинул, тартуз заломил, как есть мил
лионщик!..

* Ц е л о в а л ь н и к  —  продавец винной лавки (питей
ного дома).
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* Накая ЯС6 может быть у меня расстройка, когда я 
вот все эти деньги в пропой отделил?

*—  Ну> —  говорил целовальник: —  уяг и в пропой!
Тут дяденька от обиды такой весь зеленый сделался и 

потребовал сразу «монастырский», то есть уж самый пре- 
Босходитольпый стакан...

«Пу и пошло!.. Только поддает, только поддает, и такой 
форс в нем проявился, что даже на удивление:

« У мепя, говорит, оаботы навалено! У меня всегда 
без остановки! У меня на двадцати станах идет!

«Истинно глазам моим не верю! А дяденька только при
крикивал:

Д-давай... Полно зубы-то полоскать! Расстройка!..
«Под конец того инструменты эти он опять же в прежнее 

место препроводил и очень вином нагрузился: сидит на 
лавке, еле держится и все бормочет.

«—■ Я гррю, васскарродие... на двац-пять цалковых в 
сутки... Я  гррю, васскарродие... может, по всей имперрии...

«Туг целовальник видит —  время позднее, говорит:
«—  Голубь! Время, запираю... -■ ‘
«Взял его подмышки и потащил к двери.
«—  Я перрвый мастер?..
«—  Ты-ы! —  говорит целовальник. —  Кто-ж у нас пер- 

Бый-то?.. Ты и есть!
*— Масей!.. —  это хозяин-то наш ему: —  признайся, 

по совести, доказал я тебе свое могущество?..
*—  Ты, Игнатыч, —  отвечал ему на это целовальник:—  

так меня ноны уничтожил, так сконфузил... То есть истин
но победил своим богатством! Я думал, ты бедный, а ты 
по-ди-ко-сь!

«—  Я-а-а!..
«—  Да уж т1.1-ы-ы!.. • V .
«И оставил нас целовальшпс па кры.л1.це; дождик шел, 

н темно было...
«—  Ребятушки! Видеот, как я его победпл?.«
«—  Видели, —  говорим.
«Пе могли мы его тащить с собой, повалился оп на улице 

и тут же заснул...
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«Стали' мы ему в трезвый час говорить;
«—  Дядеиька! Что асе это вы себя роняете? Перед богом 

божились, так хорошо выговаривали, а заместо того ещо 
хуясе?

«—  Ребятушки, говорит, знаете, что я вам скялсу?
«—  Я зпаю! —  говорил Ерш.
«—  Нет, тебе этого не узнать!.. А вот чтб я скажу; 

1сажется мне, сколько я зароков на себя ни клади, никогда 
мне себя не удержать... Потому радости на своем веку 
только я и видел, когда в ладышки играл махоньким еще... 
Люди добрые в мою пору и хозяйство знают, и семью, и 
почет получают... Ну, а мпе этого в г.юей избе не сыскать! 
Пет!.. Окромя ладышек-то я еще, ребятушки, ни единою 
радостью но радовался... По этому случаю, как малого ре
бенка можпо меня обмануть, лишь бы толысо едииро мину
точку предоставить мне по моему желанию... Так-то!..

«Так мы и жили; а бесперечь хозяин себя через свое 
безголовье до того доводил, что пеиремешю оп раз двадцать 
у заказчика в иога>. валялся; ругани его, самыми страш
ными божбами божился, вымаливал еще чуточку и опять 
же таки через слабость свою домой пе допоспл... Под конец 
входил квартальный": «Ты Иван Игнатов?» Ну, тут уж 
все мы в ноги валимся; тут пароду копошится страсть!.. 
Вымо.тим кое-как прощепие. И уж тут-то работа начи- 
на-Ь-а-ется!.. То есть не то что работой можно это назвать, 
а истинно ужас какой-то всех в это время обхватывад.. 
Потому хозяин ровно бы сумасшедший бывал тогда... Где- 
то, уж господь его зпает, доставал он ипструмепты и так-то 
ли принимался орудовать пми, что уж нашему брату только 
в пору глаза вытаращить, не to.ti.ko для себя замечать. 
И день и ночь, в день и ночь только опилки летят, только 
молотки постукивают; пп водки в это время, ин даже крохи 
не брал и уж так-п работал, без щчзгибу!.. В этом запале 
нам в мастерскр: нос показать опасно б|.тло...

«—  Пррочь, кричит, черти! так промежду ног и суются! 
Пррочь, расшибу!..»

• К в а р т а л ь н ы й  —  полицейский чиновник, ваведываю- 
щий участком (кварталом).
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«Мы разбежимся обнаковенио... Кто-где ежимся...
«Кончит работу он беспремешо к сроку и все денежки 

до копеечки пропьет, даже домой не скажется.. Дней но 
крайности пять пропадает...

«Так я вздыхал в это время, так я убивался о своей 
жизни! Который, думаю, мне теперича год, никакого я ма
стерства пе знаю... Только-только колотушки и треухи в 
исправности отпускаются... На ласковое слово хозяйское 
понадеешься, пустое выходит!.. Где обиды пе зкдал и не 
чуял я совсем —  втрое тебе ее, безо всякого заправского 
дела... Что это, думаю, господи?

«Хотел я сбежать... Ну, только в скорости история одна 
случилась, II так обошлось... Однова смотрим мы, что такое, 
по пашей улице воза едут: с перинами, с сундуками, столы, 
например, разные накручены, стулья... Все вообче разное 
имущество... И идут с боков этих бабы и все у встречных 
спрашивают что-то... Ну, только встречные от них с испу
гом бегут... Что за удивление? Пошли мы за ворота 
с Ершом, ста.™ нас бабы спрашивать:

«—  Где тут, ребятишки, солдатка, покойница, Карау
лова жила?

«—  Я зпаю, где! —  говорит Ерш.
«—  Авдотья Кузьмпнишпа?
«—  Зпаю! Зпаю... Я все зпаю! Только вы меня слу

шайте!..
«—  От нее пам в наследство дои есть...
«—  Есть!.. Пойдем!..
«Повел он их на пустошь: там кое-где щепки валяются 

и печка с трубой вытянулась. Толтжо и сохранено от дому.
«—  Вот! —  говорит Ёрш. —  Получите!..
«—  А дом то? Где же дом то?..
«—  Дом точно что тут был, —  отвечал Ерш: —  ну, 

ГО.Л.КО теперь его отыскать мудрено... хошь я, признаться, 
словцо ОДПО зпаю...

«Между прочим бабы по этой пустоши заметались как 
угорелые... Руками машут, бросаются туды, сюды... —  «Ах- 
ах-З'х! ах-ах-ах!.. Ах, дома пот! Ах, где дом!..» Тут народу 
собралось мшмкество, стали все удивляться, где дом: —  
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«я, говорит один, только поленце»; «я, говорит другой, 
только щепочек чуть-чуть отсюда взял». А тут целый дои 
пропал. Стали баб этих жалеть. Бабы те заливались слеза  ̂
ми II рассказывали:

«—  Она тетка нам; она, Авдотья-то, нам этот дом отка
зала. Жили мы в ту пору в далмем Сибвде, па самом 
копце; покуда дошло туда извещение, с год места протя
нулось, а уж нас в то время на Капказ перегнали; покуда 
опять в здешние палаты извещенпе-то вернули, покуда 
отсюда па Капказ дали знать, время-то р а  года и ушло; 
летошш1Й год мы в октябре месяце собрались из Черкес
ской земли, да покуда доползли, ал всего три года! ах-ах- 
ах, дома пету!..

«И выть!
«Начали бабы через начальство орудовать. Губернатор 

говорит, чтобы этот дом отыстать —  «из горла вырви, да 
вороти!» Стали нашу Растеряевку потрошить: кто избу 
разбирал? Никто но признается, орн па орого сворачи
вает... Что тут делать! Хозяин наш дрожит: «Ну, говорит, 
ребята, доигрались мы!»

«Одпова пришло к нам в сени пароду страсть: кварталь
ный, будочники бабы эти и Ефремов, упдер... ПотребовЕии 
к суду: сейчас Ефремов этот со.тдат —  усищи... во! —  сни
мает перед квартальным фуражку и говорпт:

«—  Ваше высотародие! Я богу и царю служу верой и 
правдой: извольте посмотреть, нашивка и опять же царь 
билет мпе па красной бумаге дал, это чего-нибудь стоит...

«—  Говори, в чем дело!
<—  Л в том дело-с, что весь этот дом вот этп мальчонки 

(мы-то) разнесли... Особливо одип. Ершом звать...
«—  Вто я, —  сказ<1Л Ерш.
«—  Вот он-с! Я, .лошш глаза, сам видел, как оп крышу 

с дома воротил... Будь я промят!
«—  Л ты, Ефремов, —  сказал Рщга: —  забыл, как п.г 

меня дубиной охаживал?
'  Б у д о ч н и к и  —  нижппе полицейские служащие (горо

довые), помещавшиеся первоначально в особо выстроенных для 
них на площадях сторожевых будках.
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«—  За то я его, васскородие, точно с осторозкностыо 
коснулся, чтобы он казенное добро не воровал! Вы, васско- 
родле, с них, с мальчонков да и с хозяина-то ихнего тре
буйте, а мы, видит бог, ни в чем не причиины!

«И стали нас с этого времени побеспокоивать. Узк и пе 
помню, как после того все мы разбрелись —  кто куда. 
Куда Ерш девался —  так и не знаю.

«Ушел я от хозяина и, признаться сказать, горько запла
кал. Господи, думаю, что я такое? Кто мне на всем свете 
есть помощник? Никого не было!.. Беззащитен я в то время 
был вполне, тем прискорбнее, что мастерства-то совсем по 
знал никакого: правда, мог кое-как самоварную нозкку под
пилком обойти, да ведь уж это такое дело, что и малый ре
бенок не испортит; потому никак невозможно испортить. 
Только всего и знал-то я... Куда я с этими науками депусь?

«...Года четыре шатался я с одной фабрики на другую, 
с завода па завод; там одно узнаешь, там другое... Все на- 
стоящего-то мастерства не получил! А шатался-то я соб
ственно потому, что уж оченно было мне отвратительно 
хозяйское безобразив: что он мне деньги какие-нибудь пу
стяковые платит, то должен я, извольте видеть, совсем 
себя забыть; до того мучения бы.чо, что, верите ли, вый
дешь в субботу с расчета, посмотришь на народ-то, как 
все движется, огоньки горят, так весь и расстроишься, и 
смеешься, и чего-то будто радостно, и ие подберешь об этом 
никакого стоящего понятия, а как-то, не думавши, глядь—  
в кабаке! Бы.ло мне очень оскорбительно, что я почесть что 
(сами изволите зпать) благородный и такое терплю гонение, 
и зачем только живу —  сам не зпаю... «Ах, думал я в то 
время, ежата 6i.i то.лько благородные люди узнали, что 
я тоже благородный, сейчас бы omi со мной подружились и 
стали бы меня уважать!» Начал я маленько опоминаться, 
ре5ят своих сторо1шться, ну, всо же справиться не мог, 
потому платят на ассигнации * четыре рубля в педелю,

• Н а  а с с и г н а ц 1ги  —  бумажные деньги, выпугцеиныо 
при императрице Екатерине П . При падении их курса счет 
на «ассигнации» велся раздельно с перерасчетом на серебро. 
В  1851 г. «ассигнации» были окончательно ликвидированы.
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извольте прокормиться! Наши ребята по этому случаю 
все игаловапье пропивали. Потому некуда его деть... А мне, 
по моему благородству, куда ж с этим жалованьем девать
ся?.. Хотелось мпе жить, хошь бы как приказный жпвет: 
сейчас у него гости, трубочку покуривает, как ваше здо
ровье? Тихо, чудесно... Стал я думать так: стану-ка я 
одип работать? Па себя... Думаю себе, тогда и барыга мне 
сполна идет, и буду я жить с рассудком. Был у меня това
рищ Алеша Зуев, друг и приятель. Сказал я ему об эфтим, 
II он обрадовался: —  «Лучше нет», говорит. —  «Давай 
вместе!» —  «Давай!!.»

«Кой-как да кой-как сколотились мы на стапчпшко, 
взялись пистолеты работать. Наняли себе конурку, стали 
жить. Трудно нам, по правде сказать, пришлось слесарным 
мастерством заняться. Дело новое; ну, все же радовался 
я, что теперича совсем я по-б.1 агородному жить начну, 
потихоньку; между прочим полагаю, что от пьянства я уж 
избав.леи... Одиако же нет!.. Живши более шести лет в этом 
пьянство да буянстве, в прижиме да нажиме, достаточно 
я свое благородство исказил... Случай такой с.тучился.

«Зачалас.ь эта у нас работа, а наипаче того пошла 
дружба: такая дружба, такая дружба, страсть! Мало мне 
своего дела делать, так я стараюсь приятелю угодить.. 
Зуев еще пуще того надседается... Так он тихости и спокою 
обрадовался, что когда., бывало, сидим мы с ним па зава
линке, все он меня благодарит. Попросит он мепя стих 
какой сказать (я стихов много знаю), я ему стих скажу. 
И так я, признаться, умею этими стихами человека про
брать, да5ке невероятно. Я, главнее, стараюсь лсалобными: 
голос у меня для этого есть топкий такой. Так я, быва.1 о, 
этого Алеху стихом проберу, что только вздыхает он и 
говорит: «Господи! Подумаешь, подумаешь, удтленпе!»

«В ту пору ему кажется, словно оп и самого себя впер-
Все же выпущенные перед тем государственные кредитные би
леты по привычке продолжали нааываться в быту ассигнация
ми; раздельного же счета на ассигнации и серебро уже не было. 
Одиако в детстве Прохора Порфирыча, повиднмому, еще сохра
нялся счет «па ассигнации».
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вой увидал, начнет думать, только узкасается: «Господи, 
1'ОЕорит, что зк это такое?.. Как зке это все?..» II на дерево 
смотрит и на небо. И никак ничего не сообразит... Так оп 
в этой жисти заржавел. Тогда как я, при моем благород
стве, довольно хорошо все это понпмал: примерно —  де
рево... Я  это мог.

«Я его стихом пробираю —  он мне ночью сказку какую 
расскажет. Сказки он богато сказывал.

«Ну, истипно говорю, шла у нас друзкба. Настояще как 
два ангела яшли.

«Только что же? Продали мы работу, первую, п с радости 
маленечко того —  пивца... Дальше да больше —  глядь, п 
шибко подгуля.т... На :;тро тоясе. Потом того, Алеха сло
мал у моего замка пробой и выкрал все мое имущество. 
Выкрал и пропил... Жестоко я этим оскорбился, хоть, прн- 
впатвся но совести, сам я толсе (уж нстишю но знаю, как 
меяя бог не защитил!) у Алехи из сундука выхватил, чтЬ 
было, и тоже пропил... Хмельны мы былп; оскорбившись, 
нодхозку я к Алехе, па улице ветрел, п в досаде па его 
такой поступок говорю:

«—  Ты как смел вововать?
<—  Ты сам вор!
‘—  Брешь —  ты!
«—  Ка-ак, я вор!
«Ез-эк я-а е-в-вво-о!...
«На оборотку сколупнул он меня торчмя головой в ка

наву. Упал я, лежу и думаю:
«—  Господи! Что зк это такое?
«Ничего пе пойму!.. Осерчал я, вскочил и так ему за

говорил:
«—  Ты зачем в мой сундук залез?
«—  А ты зачем?
«—  Пет, ты-то зачем?
<—  Нет, зачем ччл?
«Я развернулся —  р-раз!..
«Потому смертельная мне была обида, что я так себя 

унизил и никак настоящего первопачатия нашему безо
бразию пе сыщу... Теперь я так думаю, что ежели который 
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на двадцати языках знает, заставить его это дело расчесть, 
и то он пардону попросит...

«Тут мепя Алеха, признаться, помя-ал!..
«После этого Адеха закрутил где-то. Сижу я один дома 

тверезый и все раздумываю: «как лее это я-то?» И стадо 
мне, признаться сказать, от таких размышлений смерть 
как жутко... Стал я каапшного чаю-века опасаться: что 
у пего па уме? Может, так-то говорпт он с тобой и по 
душе быдто, а заместо того чтб он сделает? Господь его 
знает!

«Не дознавшись ничего в своем уме, вспомпил я свое 
благородство и тут же перед господом побожился, что 
с этого времепи пи друзьев, ни недругов промелгду нашим 
мастеровым пародом не заведу; и стал я вроде как затвор- 
пик: в прежнее время хоть с хозяевами слово какое ci:a- 
жешь... или с пхией свояченицей, девушкой... Очень огю 
мне в то время нравилась, но чтобы у пас промежду собой 
что-пибудь этакого происходило —  пи боже мой (мпе, я вам 
дололгу, па этот счет, верно, такое несчастье: чуть мало
мало какае касание, —  «нет, Т1.г, говорит, женись!»). Так, 
докладываю вам в нрелгпее время хоть с нею... А теперича, 
далго когда оиа прпбккала ко мне однова в мастерскую 
и почала реветь, быдто цирюльник с пей неладно поступил, 
обманом, то я тот-час же ее из мастерской удалил и дверь 
захл(п;г’л.

«Да в самом деле? Чтб я ввплсусь... Опять кто пх раз
берет, а мне по тюрьмам шататься некогда...

«По все же я ее пожалел!
«Случалось еще, что через эту мою робость тогдашшсю 

немало я ругательспз перенес. Иду примерно по переул1;\, 
вдруг солдат попадается. —  «Не знаешь ли, спрашивая 
милый человек, где тут Дарья-солдатка?» Па это я толы о 
молчанием ему отвечаю: потому, ну-ка он скажет: «Л, 
знаешь! а пойдем-ко-сь, скалгет, в часть: Дарья-то этеЁ 
фальппгеыми дедамн занималась!» Так по глупости свяе;! 
опасался тогда... Начинает мепя со.лдат по.1П1вать, —  я иго 
не оборачиваюсь, иду; оп того з.тее —  я все иду... Гро,злт, 
грозит, наконец я быдто не вытерплю: повернусь —  вот я’
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йюл, тебе...» Тою ж минуто-ю солдат исчезал, ровпо сквозь 
землю проваливался.

«Начал я маленько разгадку понимать!
«Подходит время, надо что-нибудь пробовать! Все я мы

тарства видел, ото всеню в убытке оста-нся... Порешил я 
рабоч'ать один; трудно, ну, по крайней мере, хоть какой- 
нибудь жизни добиться можно. Тут я, признаться, братцу 
и MaaeaiLite в ножки поклонился, да,ли они мие денег — 
р Зуевым за его половину в станке расчесться... Стад 
я Алешке деньги отдавать, плачет малый!

«—  Ах, говорит, П|юша, как ты чуден! Ну, пьян чело
век, чужое добро пропил, эко дело! А ты, говорит, уж и 
бог знаегг что... Лучше бы в тыщу раз ста,чи мы с тобой 
опять дело делать.

«—  Нет, говорю, шалишь!
«—  Опять бы песни, стих бы какой... Неужто ж я зверь 

кадсой? Я все понимаю это... А уж против нашей жизни 
ие пойдешь: вот я теперь чуйку пропил, доджоп я ста
раться другую выработать.

«—  И другую, говорю, пропьешь.
«—  IbKeT, и другую... Я почем знаю?.. Я вперед пи ми

нуточки из своей угадать не могу...
«Жалко мне его стало, но, поскрепившись, я его спросил:
«—  Куда мое-то пальто девал?
«—  Я почем знаю!.. Я об этом тебе ничего не могу ска

зать... Эх, Проша!
«Однато же я с ппм жить но стал. Страсть как мпо было 

тяжело одному: две недели с неумелых-то рук над работой 
покоптеть, а выручки, барышу, то ecTii, —  три рубля. 
С чего тут жить? Ну, кое-как перебивался, платышгео на
чал завод1ПЪ, например, машппку... все такое... Не.тьзя! 
позиалсомпдся с чиновником... Кой-как! К братцу я в то 
время не ходил, или, еа;вли случится, то очепь редко, по 
той протпие, что окроме утгьшия заве.ти опи другую Сибпрь: 
гитару... Иной человек возьмется на гитотре-то, восхищение, 
душа радуется, но братец мой изо всего муку мученскую 
делал. Постановит палец па струпе у самого верху и нач
нет его спускать даже до самого низу. Воет струпа-то, 
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чистая смерть! По этому случаю я у него не бывал. Начал 
было я в то время Алеху Зуева вспоминать, пе позвать ли, 
мол? А он, недолго думая, и сам ко мне привалил... Пьяпый- 
распьяный.

«—  Ты! —  заорал на меня: —  подлекарь! подавай 
деньги!

«—  Как-кпе, говорю, деньги?
«—  Ты разговоры-то не разговаривай, подавай... «Ка

кие!»—  передразнивает: —  за станок! вон какие!
«Тут, я, признаться сказать, в такое остервенение во- 

шач, что, но помня себя, тотчас за горло его сцапал и 
грохнул на землю. Вижу: малому смерть, по все же я еще 
ему коленкой в грудь наясач. И как зке я его в это время 
подыскал!.. Ах, как я над ним все свои оскорбления выме
стил! Зансал ему горло и знаю, что ому теперича ни дох- 
нуаъ —  мозЕду прочим кричу на него: говоррп!

«—  Прроша, —  хрипит. —  Ппусссти!
«—  Говорри! Анафема!..
«В это время я себя не помнил и истинно мучил его, как 

зверь... С час мет,та я с ним хлопотал, наконец пустил... 
Отрезвел он... Помпю, стоит этак-то в дверях, картузпшком 
встряхтает...

«—  Сейчас драться, —  говорит: —  нет у тебя языка 
сказать-то? Право! За го-орло!

«—  Ладно, говорю, мне к суду с тобой итти не время!
«—  Я почем знаю! «Деньги», «получил»... Я почем 

зпаю?
«—  Дьявол! кто-ж у вас зпатг>-то будет? Чо-орт!
«—  Я почем знаю... За горло!.. Эко диво какое!
«—  Проваливай!
«—  Обрадовался!
«Коп-как ушел ои... И между прочим сказку, что о своем 

добре Зуев и ие спросил, потому зпал оп, 'гро искате. ого 
негде, пбо где его сьтщетъ?.. Вздохнул я маленько после 
таких забот, и, говорю вам по чистой совести, стало мне 
страстт. как .легко па душе, когда я его победил... Тут уж 
я совсем понял! Из-за того жить, чтобы выра1бота'п. да 
пропить? На эго я несогласен!.. Н-нет-с!.. Мпе желательно
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жить по-людски!., с этим я и решил, что в черпонародии —  
без разговору, ручная расправа, а в благородстве —  всякое 
почтеппе...»

II. ПЕРВЫЙ ОПЫТ

Еще немного подобных случаев, узакопявших силу ку
лака в глазах благородного человека, п физиономия Прохора 
Порфирыча приняла тот очтенок «себе на уме», который 
так часто проглядывает в умных, умеющих о б д ел ы 
в а т ь  свои дела русских людях: деревенских дворниках, 
прасолах, которых простой, добродушный п оплетаемый 
парод потихоньку называет жидами, жндоморамп п проч. 
'* 1о ходу дела Прохор Порфирыч тоже был жидомор, по жидо- 
мор чуть-чуть U6 благородный, вежливый, что, впрочем, 
с большою подробностью мы увидим впоследствии. Мысль 
о разживе не покидала его: то представлялось ему, что 
идет оп по улице, вдруг лежат деньги... «Отлично бы, 
хорошо», —  сладдш думал оп. Кто-то выкладывал перед 
Ш1м вороха и сизых, п серых бумажек п говорит: «поду
чай!» Ifpoxop Порфирыч в ужасе раскрывал глаза и узна
вал свою холодную комнату...

—  Ах, чтоб тебе прова-титься! —  с досадой вскрикивал 
он тогда.

А времена все трудней становились. Помещики съежи
лись, опустели трактиры, цыганские певицы папрасно 
иоджидади «графчпка», зев:ш и пощипывая струны гитары. 
Торговля приутихла всякая. Гшючио, на подобие Зуева, 
шли охотой в солдаты. Шли токя:с и попхотой.

—  Ах, теперича бы сплотш! Ах бы, хоть пемпожеч- 
1ш!.. —  тосковал в ту вору Порфирыч.

Но время такой ст{>астпой жалсды лишнего гривошика, 
своего угла, вообще во время жалщы обделывать свои дела, 
умер растеряевсклй барип (отец Прохора Порфирыча). Дело 
случилось темным вечером. Поднялась суматоха, явились 
душеприказчики, дали зпать Порфирычу. При этом изве
стии в глазах его сразу, мгновенно прибавилась какая-то 
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новая, острая черта, какие являются в рошитаньпые ми
нуты. Оп сразу понял, что настало время. Одевшись в свое 
драповое пальто с карманами назади, оп почему-то поднял 
воротник, сплюснул шапку, и строгая фигура его измени
лась в какую-то юркую, готовую пырнуть и провалиться 
сквозь землю, когда это понадобится.

Порфирыч делал н е р в ы !  шаг.

...Вечером в нижних окнах дома «барина», до,лго стояв
ших забитыми наглухо, светился огонь. На столе лелсал 
покойник, в мундире; две длинные седые косицы падали 
на подушку; стояли высокие медные подсвечники; солдаты, 
бабы приш'ди смотреть «упокойника». Унылая фигура 
последней фаворитки барина, Лизаветы Алексеевны, н 
огромной атласной шляпе, с заплаканными глазами и ру
ками, дерлсавшпми па сухой груди платок, ныряла в толно 
там и сям, пробивая плечом дорогу к одному пз душепри
казчиков.

—  Семен Иваныч, —  слезливо говорила она: —  пенз- 
иестно... мпе-то?.. хоть что-нибудь?..

—  Я вам сто ттлсяч раз говорю —  ио зпаю!
—  Не сердись! ради бога, пе сердись!.. Голубчик!.
—  Что БЫ пристаете? Сидите и, долгидайтесь!
—  Буду, буду, буду! Боже мой! ах, господи!
Лизавета Алексеевна садилась в угол, тревожно - бросая

глазами туда и сюда. Заметив, что душеприказчики разго
ворились, она минуточку подумала и вдруг-без шума 
шмыгну'ла в другую комнату.

Горели свечи, лампадки. Дьячок, с широкой спиной, 
приготовлялся чйтатг, пеалтирь, переступая в yr,iy тяже- 
лдми сапогами. Ввицу покойника толковали пшпотом. Было 
упомянуто о том, что хоть и все мы помрем, по всо «как- 
то...» к этому присовокуплялось: «пн князи... ии друзи...» 
А затем, после глубокого вздоха, следовал какой-нибудь 
совершешю уж практический вопрос, хотя тоже шопотом:

—  А вот, между прочим, не уступите ли вы мне рыжего 
мерина? под водовозку?

—  Ох, мерина, мерина! —  глубоко вздыхал душепрп-
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казчш:, думавший, может быть, крепкую думу о том же 
мерине. —  Погодите, Христа'ради, немпожечко!

Дьячок кашлянул и зачитал:
«Блансен му-у-у-у...»
—  Караул!!! Караул! Стой! —  разда.тось подокнами.
—  Господи Иисусе Христе! Что такое? —  зашептала 

публика, и все бросились яа улицу.
—  Стой! Стой!.. Н-нет, ввррешь! Брат! Брат!..
Народ, сбежавшийся со свечами, увпдач следующую

сцену: Йрохор Порфирыч старался вырвать из рук Лиза
веты Алексеевны огромный узел,-в который та вцепилась 
и замерла. Из узла сыпались чашки, стаканы, серебряные 
ложки и пр.

—  Брат, брат! Краденое!..
—  Мадам, —  сказал значительно душеприказчик: —  по

жалуйте прочь!..
Прохор Порфирыч налег на врага с узлом и потом сразу 

рванул его к себе. Лизавета Алексеевна грохнулась о-зеиь. 
Толпа повалила вслед за победителем. Надо всеми колыха.ч- 
ся огромный узс.1 .

—  Как! Воровать? —  громче всех кричал Порфирыч. —  
Нет, я тебя не допущу! Извини!..

Узач свалился па крыльцо с рув на руки душепрш?аз- 
чику, который говорил Порфирычу:

—  Спасибо, спасибо, брат!
—  Помилуйте, васскородпе; —  говорил Прохор Порфп- 

рыч, обнажая голову и в ужасе раздвигая руки. —  Как же 
эт-то только возможно? Я —  все меры!.. Ка-ак? воровать?.. 
Нет, это уж оставь!

—  Ты тут ео схватил?
—  Да тут-с, вагскородио, как естЬ у самых у ворот. 

Барское добро, д-да боже меня избави!.. Чт5 тебе по бумаге 
вышло —  господь с тобой, по.чучай!

—  То другое д&чо!
—  Да-с-с, то совсем другое до.до! А то, скажите на ми

лость!..
—  Спасибо! Молодец!
—  Всей душой.
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Порфирыч осторожно пощупал у себя за пазухой и по
думал: «здесь».

—  Я, васстородие, видит бог!
Душеприказчик ушел. Порфирыч долго еще толковал 

брату: «а то, скажите на милость, такой поступок... целый 
узел... Неэ-эт!» Потом пошел под сарай, запихнул между 
дров какой-то сверток, подхваченный в бою, и возвращаясь 
оттуда,_ говорил:

—  Каак!.. воровать?.. Пет, ты это оставь!
Лизавета Алексеевна долго билась и истерически ры

дала за воротами:
— Из-за чего? Из-за чего? Из-за чего я всю-то моло

дость—-всю, всю, всю... Господи! Грех-то! Грех-то!..
Вдруг она вскочила, отряхнула платье, утерла глаза и 

быстро паятравилась в комнату.
—  Мадам! —  говорил душепртшчик: —  пожалуйте от

сюда вон... после таких поступков!
—  П-не пойду!..
Лизавета Алексеевна села на стул, прижалась спиной 

к углу, плотно сложила руки и вообще решилась «пи за 
что на свете» не покидать своего места.

—  С вашим поведением здесь ие место... Здесь покойшш.
—  Н-не пойду! н-не пойду! —  твердила Лизавета Алек

сеевна, дрожа.
—■ А! по пойдете...
—  Голубчик!
Она б|юсилась па ко.чени.
—  Есть в вас бог! Не гоните меня... Ради бога!.. Я веда 

с ним, с noKofimiKOM-TO, восемь лет... Ах, ах, ах, ах!..
1ушепртсазчик ушел, махнув рукою.
Тоздно вечером душепршгазчик, ’ отправляясь спать, по

ручил за всем надсматривать Порфирычу; на упы.того, не- 
расторошюго Семеиа наделсды было мало: где-нибудь 
непременно заспет. Разошлись все, даже Лизавета Алексе
евна Прохо'р Порфирыч вступил в свои права, надсматри
вал и распоряжался. В кухне дожидалась приказалий стря
пуха. Порфирыч, д.тя храбрости «пропустивший» рюмочку 
другую водки, вступил с ней в разговор. '
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—  Еак в первых домах, —  говорил оп:— так уяс, сде
лайте милость, чтобы и у нас.

—  Слава богу, на своем веку видала, бог привел, разные 
дома... Вот купцы умпрали Сушкипы, даа брата.

—  Да-да-с! Потому наш дом тоже слава богу... Будьте 
покойны.

—  Не в первый раз... На ско.лъко, позво.тьте спросить, 
персон?

—  Персои, благодарение богу, будет довольно! Нае весь 
город знает...

—  Дай бог! А завтра утречком надыть пораньше гриб- 
пова п опять крахмалу для киселя.

—  И грибнова! Мы этим не рассчитываем.
Молчание.
—  Я полагаю,— говорит стряпуха: —  кисель-то с клее:« 

запустить?
—  Не клеем... Как лучше... Как в первых домах.
—  А пе то, ежели изволите знать, со свечкой для кра

соты.
—  Как в первых домах! П с клеем п со свечкой... Запу

скайте, как угодно!., чтобы лучше!.. Мы ие поскупимся.
Бодрствованпе во время ночи Прохор Порфирьи тоже 

Еыдержа.1 вполне. Расставшись с« стряпухой, он направил
ся в дом, уговорив брата лечь спать.

—  II то! —  сказал братец и лег на крыльцо в кухне.
В освещенной комнате раздавалось тягучее чтение псал- 

'.пря, прерываемое понюшками табаку. Порфирыч босиком 
'яхонько прихо.дит к дьячку, засунув одну руку с чем-то 
1ЮД полу. и. придерживая это «нечто» сверху другой рукой, 
;:!епчет:

—  Благтыртель!
Дьячок обедаулся.
—  Пу-ко!
Дьячок сообразил и произнес:
—  Вот это благодарю!.. —  Тут он нагнулся к уху Пор- 

;'’прыча и зашептал: —  Грудь! Па грудь ударяет ду-ду- 
лу-то!..

—  Прочистит!
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— Это так! Оно очистку дает! В случае там внутре что- 
БИбуДЬ...

—  Вот, вот! Она ее в то время сразу. Ну-ко!..
Пола полегоньку приподнимается; дьячок говорит:
—  О, да много.
—  Что там!
Нечто поступало в дрожавшие рухш дьячка.
— Сольцы, сольцы!
—  Цссс... Сию минуту.
—  Гми... кхе!..
—  Готово.
—  Ах, благодетель! Я тебе, друг, что скажу, —  проже

вывая, шептал дьячок: —  ты но какой части?
—  Слесарь.
— А мы по церковной части. Я  тебе что скажу: наше 

дело —  хочешь не хочешь.
Дьячок пожал плечами.
—  Смерть!

Ты думаепш, все на боку да па боку лежим? Нет,

: I
; с:-

идет самое дружественное шептание. В комнате 
опять тягучее чтение.
Н-:т *шрыч в это время уже в мезонине; оп паги- 
• ‘ i-tBaTb, кряхтя, что-то достает оттуда, потом 

г.у *тся с лестницы и идет через двор

—  Ч.‘;пиа!
Порфирыч посвистывает.
—  Как! воровать? —  говорит оп. возвращаясь нз саду 

и проходя мимо брата. —  Нет, гораздо будет лучше, ежели 
ты это оставишь... Братец, не спите?

—  0-ох!.. Не сплю!— вздыхает Семеп, поворачиваяс! 
на своем лоаге.

Порфирыч подсаживается к нему, тоже вздыхает, присо
вокупляя: «ох, горько, горько!», и затем тяпетс.я долнй 
шопо-г Порфирыча:

—  Ах, ты, говорю... Да как же ты, говорю, только это 
в мысль свою впустить могла?
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Безлунная ночь стоит над городом; небо очистилось, 
в воздухе сыро. В стороне по небу скатилась звезда, оста
вив светлый след.

—  О-ох, господи! —  шепчет кто-то в кухне.
На крыльце явилась стряпуха.
—  Я все беспокоюсь, —  заговорила она: —  как кисель?
—  Как в первых домах!
—  Опять можно и полосами его пустить... с клюквой! 

как угодпо?
—  Как вам угодно... и с клюквой!.. Как в первых 

домах!..
—  Я вс-е беспокоюсь, —  заключила стряпуха, уходя.
Усталый дьячок еще медлеппее читал псжчтпрь; пз отво-

реипого окна на пего изредка налета,! свежпй воздух.
— Сссссс... —  раз,далось под окном.
Дьячок обернулся.
Прохор Порфпрыч облокотился па подокопаик .локтями, 

прнп1урива.т глаз и кивал головой в сторону.
—  Пе мешслет! —  сказал дьячок.
Следовало повторение «нечто» н опять монотонное чте

ние. Про.хор Порфпрыч снова исчезал куда-то. Дьячок, у ко
торого пачппалп слипаться веки, иногда закрывал глаза 
и прерывал чтение, пошатываясь вперед и назад. Тпнпгаа 
был;| мертвая. Бдруг где-нпбудь, пе то вверху, пе то внизу, 
с каким-то Hi.mcM щелкал замок. Дьячок выпрямлялся, 
ШИ1ЮК0  раскрывал глаза н едва успев:1л произнести два-три 
слова-, как вачппал дремать снова.

Послышалось какое-то шуршанье. Дьячок снова вотр-> 
пепулся.

—  Я, я, я! —  успокоительно шептал пз сеиеп Порфп
рыч, осторожно тапла по земле какую-то шк̂ щу, или ковер. 
П.ЧП шпполь. —  Завтра, брат, и без того хлопот полон рот!

Начали петь петухи. Дьячок совсем заснул, полоягиг. го- 
•тову па коигапып аналой п приседая. Его разбудил как.о;1- 
то П1ум. происходивший на дворе... В окно оп увп.дел Прохо
ра Порфирыча, расправлявшегося с Лизаветой Ллекссевпой, 
котора-н-такп пе вытерпела до утра и тихонько успела про
браться в мезоппп.
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Уйду! уйду! уйду!.. Ради бога! Ах, не увечьте! Сама! 
i .iMa! сама!

С такою же точно рассудительностью проводил Прохор 
1 1" 1|фиры'1 и следующие дни; в день похорон, почти в одно 
II то же время оп распоряжался в кухне, подавал к столу 
мролки, бежал за водаюй, утешал маменьку, выводил из-за 
' I'i.ia пьяного, подтягива. 1  вместе со всеми «вечную па
мять!» и тут же засовывал в карман какую-то вещь, при- 
м'яокуплия про себя: «ременная, аглицкая» и т. д. Без 
11|м»х(1ра Порфирыча никто не мог дохнуть; отовсюду слы- 
III.UIIII, кыоса: «Порфирыч, Прохор Порфирыч!» —  и в от- 
м 'Г  на них Порфирыч беспрестанно сыпал: —  «Ссию ми- 
iiy T j’ -c, ссию минуту-с... Иду, иду, иду!»

1»о11чи.'111сь похороны, дом опустел: везде были от1{рыты 
м.на н днорп, ветер свободно гулял повсюду, вытаскивая 
ь о т тц к ч п и ю  итальянское окно мезонина ветхую зеленую 
ш тору и подгоняя ее под самый князек крыши; в компате, 
I II' так долго умирал барин, было все взрыто: старые тю
фяки н ш'рпны, рыжие парики с следами какой-то масля
ной грязи вместо помады, банки с какими-то мазями, нро- 
ышчевные табаком трубки и чубуки, —  все это наполняло 
душ у (ггнращеиием, шало из комнаты, уже опустевшей. 
Пни;|у и шя'рху лопались обои, и за ними то и дело шумели 
потоки гору.

11|К1Хор Порфирыч это В1ЮМЯ постоянно находился при 
чанош.ы», п.ри-лка :1аг.1идыпая в дом, где через несколько 
в|и'М('|1Н начался аукцион *. Порфирыч долго рассматривал 
нощи, долго молчал, и когда реши.тся наконоц просунул, 
в толпу голову и произнести: «пятачок-с», то это значило, 
что ему попалась такая штука, за которую люди знающие, 
«охотники», дадут песравпеппо больше. Зацепив какую- 
нибудь подобную вещицу, он скромно возвращался к ма
меньке, покупа,ч ей па свои деньги водку (малиновую сла
денькую любила Глафира) и к чаю брал у растеряевского 
лавочтдка. Трифона тоже любимые Глафи1М)й грецкие орехи 
и вшшые ягоды...

• А у к ц и о н  —  продажа с торгов.
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—  Кушайте, маменька! сделайте милость,— говорил он.
—  Не могу, Прошен1.ка, я этого чаю глотка проглотить, 

чтобы без эфгого без сладкого... Изюмцу или бы чего...
—  Кушайте па доброе здоровье, не томитесь...
—  Что ж это, Проша, будет ли нам т:акое награждение 

от покойника?..
—  Падо-бытъ. Я  так думаю, чем-нибудь же должен он 

свое поведение оплатить... Надо за этими крюками-то по- 
г.тядыватьи —  намекал оп на душеприказчиков.

—  То-то, ты, Ilimma, посматривай!.. Поглядывай, как 
бы они чего не наплели там...

—  Авось бог!.. Кушайте, маменька, кушайте!
После аукциона душеприказчик позвал Прохора Порфи

рыча наверх.
—  А, ты! —  сказал чиновник, когда Порфирыч вошел 

и поклонился. —  Вот вас барип наградил.
Порфирыч осторожно подвинулся к столу и упорно смот

рел в валя1!шуюся там бумагу. Он что-то прочитал в пей.
—  Вот деньга. Отдай матери.
—  Покорнейше благодарим, васскородпе!
Порфирыч поцеловал у чиновника руку...
—  Ну, ступай!
—  Слушаю-с...
Порфирыч стал у двери.
—  Больше пичего; ступай!
—  Слушаю, васстородие!
П все-таки остался у двери.
—  Тебе что-пибудь пужпо?
—  Так точно-с; потому, васскородие, самые пустые 

деньги вы изволили отдать-с...
—  Как?
—  Так тошю-с... Мы это знаем-с. Сделайте милость, пз- 

вииите... барин по бумаге отделили третью часть па сирот; 
следовательпо пожа.луйте нам полностью. На что пам такая 
безделица? Вы, васскородпе, сде.тайте вашу милость, доло
жите, чтб с.ледовает...

—  Ступ-пап! Я тебе говорю!
—  Слушаю-с...

68



и опятъ-таки стал у дверй.
—  Ты пе уйдешь? —  через несколько мшут злобно за

кричал чиновник.
—  Сделайте божескую милость, васскородие, пожалуйте 

деньги-с полностью!
—  Ron!
—  Я, васскородие, по суду буду искать... Как вам будет 

угодно!
Грозное молчание...
—  Как вам угодпо-с... Я к господину губернатору... 

Опять же мы и Федор Федорыча дово.чъно хорошо зпаем... 
Как вам угодпо!

—  Я сам Федор Фодорыч! Что ты мпе грозишь! Плевать 
я на него хотел!

—  Как вам будет угодно... Ну только я этого грабежа не 
оставлю!

Порфирыч, весь зеленый от гнева, спускался с лестни
цы. Чиновник нагнал его и бросил в липо пачкой бумажек.

—  Ты дельги-то но швыряй! —  заговорил Порфпрыч во 
все горло. —  Ты свою рожу-то береги...

—  Дьявол!— послышалось сверху.
Б,1 истатс.тьная победа над чпновпшгом запсрпшлась не 

мспео блистательной попойкой па кухне. Брат Порф1фыча 
уезжал в дсревшо, в конторщики. В кухне по этому случаю 
кипели самовары, на столе стояли по.луштофы, валялись 
орехи, шшпые ягоды, рыба, куски вотчины, и шло веселье 
и плач. Брат Порфирыча, никогда пе пивший водки, сильно 
охмелел с двух рюмок, лез обниматься и крича,!:

—  Брат! Бррат! Я доверяю!..
—  Проша! —  приставала хметаная мать.
— Господи!— умплепио говорил Порфирыч. —  Братец!
—  Брат!
—  Братец! видит Бог!
—  Брат! Я доверяю! Маниька!.. Брат!..
—  Всей душой!.. Боже мой!..
—  Брат!..
Порфирыч обнимался с братом, прижимая в ого спине 

полштоф.
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—  Брат!..
Лакей совсем осовел и валялся как сноп, не переставая 

повторять: «Бр-рат!» Наконец его ввалили вместе с гита
рой в мужичью повозку, прнслаппую из деревни, и Прохор 
Порфирыч остался с матерью вдвоем...

—  Ну, маменька, —  говорил он ей на Д1)угой день. —  
Надо думать!.. Не сегодня-завтра в шею погонят...

—  0-ох, надо, надо!
—  Я так думаю, домик бы? Деньги, one, не увидишь, 

разбе1 7 тся...
—  Ул; как ты это знаешь!.. Куда мпе!.. Я не пойму ни

чего... Ещо изобьют, пожалуй, и суда не сыщешь... Мне бы 
где свой угол...

—  Я так думаю, домик... Я похлопочу... По крайности 
будет у вас свое имение...

—  0-ох, давно своего-то пе было!
—  То-то и есть! Братец, дай бог здоровья, доверяют 

мне.
—  Да я-то нешто зверь какой? Ты меня пе ограбишь... 

Не выдашь. Нз моего дому пе выгонишь...
—  Пом-милуйте!.. Бедь тоже вашего заводу-то. Слава 

богу! —  И Прохор Порфирыч целовал у мамоньки ручку.
Душеприказчик ходил с купцами вокруг дома умершего 

барина, пробовал стеиы топором, мерил землю цепью 
н, сердито постукивая в кухонное окно, говорил:

—  Выбирайтесь, выбирайтесь... выгошо!
—  Не беспокойтесь, сделайте вашу ми.юсть, уйдом-с! — 

отвечал Прохор Порфирыч.
Несмлько дней он употребил на отыскивание дома, на

конец нашел. В лачуге жила одна старая баба, пикогда по 
показывавшаяся на свет божий. Ходили слухи, что опа 
с мужем занималась когда-то «нехорошими» делами, вслед
ствие чего муж и умер без покаяния, без причастия. Не за
хотел. Поэтому старухи все боялись, и никто не старался 
узнать, что с ней делается: в окнах у нее никогда не све
тился огонь, печь не топилась, и чем питалась она, тоже 
было неизвестно. Умри старуха —  все бы побоялись войти 
к ной. По Прохор Порфирыч зашел. Старуха превраги.лась
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R како0 -то совершепно одичалое существо. Долго не пони
мала она, что такое толкует ей Порфирыч, но, когда он по
казал ей деньги, старуха заговорила:

— Давай! Давай! Я зарою...
- А сама уйдешь?

—  Давай... Уйду! Уйду!
Кое-как Пор(!)ирыч наконец растолковал ей, в чем дело, 

и дал целковый. Старуха с жадностью схватила его, обер
нула тряпками, спрятала за пазуху и забилась на печь 
в самый угол.

После того как был отыскан дом, действия Прохора Пор
фирыча приняли какой-то таинствеипый характер. Прита- 
в(1ш матери из кабака сладенькой, он просил у ней позво
ления сходить на мипутку в одпо место и поспешно напра
вился в какой-то глухой закоулок. Здесь жил известный 
городской хаяузник —  приказный *. Прохор Порфирыч веж
ливо раскланялся с хозяином и, отведя его в столу, объ
явил, в чем де..ло.

—  Однако извините мепя, —  говори.л пртшзшлй, вни
мательно выслушав шопот Порфирыча: — кад: вы мооюды 
и какая у вас в душе подлость.

—  Что делать! время не такое!
—  15 первый раз в таких молодых летах встречаю та

кую 11М ,.if тк...
- - Л я  т:и: 'ivMiiio. надо 6i.i мне бога б.1 агодарить!
—  1’аиеиы;о-с... Чего доброго, еще нашему брату горло 

порекугпто... вот обидно что!
—  На этом будьте покойны. Пу, а дело через это все- 

таки, я полагаю, само собой?
—  Это до дела не касающе. Вы остаетесь при вашем 

свшгстве...
—  А вы при вашем!..
—  А я-с при моем. Посылайте за полштофом!
Прпказпый с шумом перевернул лист бумаги.
С этого дпя мен:ду Порфирычем и пршшпым начались 

?:акпе-то непосгпжпмне отношения: опи пикогда пе были
• п р и к а з н ы й  —  капцолпрскнП слунщщий («приказная 

строка»).
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вместе, но и не разлучались; в то время, когда Порфирыч 
сндол с маменькой и угощал ее, вдруг в окне как молния 
сверкала рожа приказного, делавшего какие-то ужпмкп 
и гримась!. Порфирыч срывал с гвоздя фуражку и исчезал. 
А то можно было их встретить еще так: Порф1фыч стоял 
на одном конце улицы, а приказный на другом, и разговор 
шел тоаге непостижимыми жестами: приказный махая ку
да-то головой в сторону, Порфпрыч показывал ему кулаг.; 
в ответ п(нп;ж!ный тряс головой, крестился и вынимал из 
бокового кармана бумагу... Порфирыч почему-то плевал 
сердито nai землю, но шел к приказному. Приказный, ста
раясь вызпать Порфирыча ночью, громко кашлял под окном 
илп начинал петь. Дпем стоило Порфирычу выйти на ули
цу, как тотчас же раздава,тось откуда-то «сссс... сссс...», 
и в стороне показывалась фигура нриказноп), подпинавню- 
го почему-то три па.!ьца; Порфирыч тоже иногда показы
вал ему в ответ три пальца, только в другой комбинации... 
После такпх тапиствепных сцеп приказный на минуту за
чем-то ЯВИ.ЧСЯ в кухне у Глафиры вместе с Прохором Пор- 
фир1.1Чбм, жался у двери, а когда Глафира сказала сыну: — 
«Да я этого ничего не поштмаю», прикязпый вдруг развер
нул па столе бумагу, опрокинулся над ней, зачеркал пером 
и что-то заговорил. Та же сцена произошла в домо старухи, 
у которой покупали дом. Затем приятели спова рпзовшись 
в разные стороны. Стоя на крыльце гражданской палаты, 
Пор рирыч манил приказного, торчавшего где-то бог зпает 
как далеко... Прпказпый показал что-то рромп, Порфирыч 
еще поманил. Тогда приказный напрайи.лся к палате зигза
гами, почему-то мпповал палатское крыльцо, потом повер
нул назад, поплелся по стенке п, снова поровнявшие), 
с крыльцом, вдруг юркнул туда, как рыба в воду. Порфп
рыч псчез за ним...

Гезу-тататои таких таинствепш.1х деяний провинциадь- 
пой адвокатуры было то, что Прохор По|)фир1.1ч ворс<гп.лся 
из па.тагпл хмельной, постоянно улыбающийся, выложи,) 
перед матерью из кармана совершенпо смятые ягоды, яйца 
II все хихикал.

—  Все лп, батюшка, Прошенька. теперпча-то?
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—  В-йсссе! будьте покойны! Кушайте на здоровье... 
Теперь... уж все! теперича, мамеиыи, вполне!

— Ну, и слава богу!
— С-слава богу!.. !̂ -то справедлшо. Да-с! уж все!..
Порфирыч вдруг хихикнул.
—  Мамепыса! —  сказал он, зажи.чая рукою рот и фыр

кая.—  А что я вам скажу... Дом-то... Дом-то, ведь он 
мой-с!..

—  Ах! —  вскрикнула Г.чафира и обомлела.
Прохор Порфирыч попробовал бы.то сделать серьезную 

физиономию, но вдруг фыркнул и рванулся в дверь, пова
лив на ходу скамейку и оставив Глафиру в каком-то оце
пенении.

Скоро Глафира и Прохор Порфирыч перебрались в купле- 
пую лачугу. Глафира заливалась слезами и крича.ча на всю 
улицу.

—  Маменька, —  сказал на это Порфирыч строго: —  
0 С.ТИ вы так продолжать будете, я, ей богу, в полицию не 
постыжусь...

Пос,'Ш этого Порфирыч перенес ругапь от брат; падочно 
приехавшего из деревни.

—  Я с тобой, с подлецом, и говорить-то бог зпает чего не 
возьму! -— заключил свою речь брат и пошел к двери.

—  С/Сйчас самовар готов, братец... —  пропзнео все время 
мо.тчавпп1Й Порфирыч и проводил гневного брата до ворот.

Преодолев такие трудности, Порфирыч приступил к ста
рухе:

—  Ну, старушка, ступай с богом!
—  Что? ты очумм. что ли?
—  Как очуме>.1 ? Дом ной! Ступайте с вашим капи

талом!..
—  Куда я пойду? Да я тебе все глаза выцарапаю, толь

ко ты заикнись.
Порфирыч порешил это дело повести через полицию, 

а старуха безмолвно скорчилась па печи.
Созпав паконец себя по,лпым хозяином, Прохор Порфи

рыч с истинным благоговеппем произнес: ’
—  Бо/ке, благодарю тя!..
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III. ДЕЛА II ЗНАКОМСТВА

Так поселился Прохор Порфирыч в Гасхеряевой улице. 
Ветхая и забытая изба старухи оживилась, приосанилась, 
ошло нее несколько дней возились р а  поденщика: отстав
ной раненый солдат, с засученными рукавами и паягалопа- 
ми, густо смазывал ее глиной, таская за собой напо.лпсшю0  
глиною корыто и шайку, пз которой он по временам брыз
гал водою на стену; плотник с своей стороны усердно об
хаживал избу кругом, тщательно выбирая местечко, куда 
бы, не о-пасаясь падения избы, можно было загнать хоро
ший гвоздь. Старо ярко выбеленная изба пестрела повсюду 
множеством светлых планок, досок, досчатых четырехуголь
ников, ярко вылегавших на почерневших и полусгнивших 
досках крыши, ворот и забора. И несмотря па такие стара
ния, пзба все-таки папомипала физиономию обезьяиы, ес.ли 
посмотреть па нее сбоку: нилшяя выпятившаяся челюсть 
соответствовала выпятившимся бревнам в фундаменте, 
вследствие чего окна верхних концов уходи.ш в глубь избы, 
а Ш1ЖИИХ выпирали наружу. В одпо п то же время с пре
образованием наружного вида избы шли и внутреншю ре
формы. Прохор Порфирыч неутомимо вводил разные «но.то- 
жепия»; для маменьки было «положение»: знать свое ме
сто, сидеть и дожидаться последнего часу; изюмы и сладкие 
малиновые наливки были отменены па «такое время»; на
счет старухи, которую не выжила никакая полиция, было 
положение «не касаться»; «хочет издохнуть —  издыхай, 
пе хочет —  как угодно»; из домашних харчей ей пе отпус
калось ш1чего. Маменька, убитая сыном, выговорила у него 
дозволение хотя в спокое доживать век и не тд)спа'п.ся око
ло печки. Прохор Порфирыч попятился, припомнил мамень
ке ее недобропорядочную жизнь, но все-таки взял в стряпу
хи бабу, таторая была тоже оплетена положениями: солдат 
не водить и но таскаться по соседям, «нечего слоны гонять» 
попусту; баба тотчас застрилась за свое правое дело и вы
говорила только одного солдата, п тот обещался жениться 
на ней после святой.

Скоро явился солдат, расстегнул сюртук, закурил труб
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ку, начал поплевывать по сторонам; запахло махоркой, по
слышались слова «фитьфебель»", «чихаус»", «каптинар- 
иус»". За солдатом потихоньку вошла какая-то баба, спро
сила: «что nainefi курицы не видали?» и села. За ней дру
гая, тоже насчет курицы, третья —  пошел говор, дружба, 
словом, житье, которое Прохор Порфирыч не мог замуро
вать пвкакими положениями. Он изредка высовывал сюда 
голову и грозно произносил: «Черти! а.1Ь вы очумели?» 
('юлдат прятал пылавшую трубку в карман, бабы замолка
ли, по через несколько времени начиналась та жо самая 
история. Порфирыч поэтому держался преимущественно 
в своей половине.

Прохор Порфирыч выбрал себе иа житье друп'ю половину 
избы, отделенную от кухпи сенями с земляным полом. Ма
ленькая комнатка его хоть и смотрела окнами в забор, но 
зато не предвещала того близкого разрушения, которым 
ел;еминутно грозило жилище маменьки: стены были доволь
но крепки и прямы, окна не так гпилы и по так ввалились 
внутрь комнаты; тут же была особая нечто с лежанкой. 
Некрасивый вид комнаты, при деяте.чьиом старании Порфи
рыча, принял некоторое благообразие. Перед окнами стоял 
станок, на котором Порфирыч обыкновенпо высверливал 
дуло револьвера и зарядные отверстия в барабане; на этом 
же станке обтачивались как эти дае штуки, так и все при
надлежности замка: собачки, шомпола и другие части, ко
торые доставляются кузнецом в самом аляповатом видо, 
едва-едва напоминающем настоящую форму оружия. Необ
ходимые для этого ииструменты бы.ли воткнутчл за кожа
ный ремешок, прикрепленный к стене несколькими гвозр- 
ми. Над ними, у самого потолка, на больших гвоздях,' бол
тались вырезанные из листового же,леза фасоны разных 
частей оружия; по ним можпо было проследить все «послед-

‘ «Ф и т ь ф е б е л ь» —  искаженное слово вместо ф е л ь д 
ф е б е л ь , —  старший из шшших солдатских чинов в роте.

• <(Ч и X а у с» —  искаженное слово вместо ц е й х а у а ,  —  
военный склад оружия или одежды.

• «К а п т и н а р м у с», —  к а п т е н а р м у с ,  —  заведы- 
вающий цейхаузом.
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пне» расгеряевские новости в мастерстве Прохора Порфи
рыча. Без пособия каких бы то ни было руководств, без са- 
момалбйвчих признаков какого-нибудь печатного лоскутка 
по этому предмету Прохор Порфирыч всегда умел «пореть» 
самую последнюю новинку. Приезжий офицер из Петер
бурга, помещик, облетевпшй весь мир и возвращающийся 
в отечество с двумя-тремя десятками заграничных зещнц, 
никогда почти не ускользали от зоркого глаза Прохора 
Порфирыча. Где-нибудь в гостинице Порфирыч убеди
тельно просил такого приезжего дать вещицу «на фасон»; 
тут же, повертывая эту вещицу перед глазами, смекал, 
в чем дело; в крайних случаях прикидывал вещицу на бу
магу и обводил наскоро карандашом, а до остального доду
мывался дома. Таким образом в глуши, где-то в Гастеряс- 
вой улице, Порфирыч знал, что па белом свете есть Адамс 
и Еольт’, есть с.юво «система», которое оп, впрочем, пере
водил в свою веру, отчего оно преображалось в «исцему». 
Мало того, пистолеты, выходившие из рук Порфирыча, 
носили изящно вытравлеппоэ клеймо: « P a t e n t » смысл 
какового к.тейма оставался непроницаемою тайною как для 
Порфирыча, так и для травщика; но оба; они знали, что 
когда работа украшена этим словом, то дают дороже.

Все остальное в комнате, не относившееся до мастерства, 
относилось исключительно до личных потребностей Прохора 
Порфирыча. Деревянная скрипучая кровать с груб1дм ков
ром, когда-то припадлолсавшая растеряевскому барину, ко
жаная подушка того же барипа, манишка на стене, суидук 
с тощими пожитками п наконец на лежанке, издали казав
шейся грудою кирпичей, кусок тарелки с ваксой, сапогкпая 
щетка с оторванной верхней крышкой и оплывший сал1.иый 
огарок в тшеньком жестяном подсвечнике. Все эти признаки 
убожества в глазах Прохора Порфирыча принимали совер
шеппо другое значение, потому что говорили о с о б- 
с т в е н н о м  его хозяйстве.

Сени также не пропали, даром: в них было «положено»
’ А д а м с  II К о л ь т  —  фабричные фирмы оружия.
« Patent, —  латинское слово п а т е н т ,  —  разрешительное 

спидетсльство.
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спать подмастерью, которого Порфирыч скоро «при»а< * и» 
себя. Подмастерье этот был пе из т-ских; он бы.1 ч амшиич» ■ 
яа счастье Порфирыча обладал таким множество.м собс.мич! 
1ШХ бед, что вовсе не требовал за собою пи строгого при 
смотра, нн понушишя, ни ругате.иьств. Он был почти идш» 
старше Порфирыча, испытал наслаждение быть"полным хо
зяином, ИМ0 .1 б л а г о р о д н у ю  жену, которая и номути-ш 
всю его жизнь, доведя наконец до того, что он, Кривоногов, 
бежал из родного города куда глаза глядят. В Т. прожива.1 
он без билета, что составляло его ежеминутную муку. Ко 
всем этпм несчастням присоедини.лось еще одно, едва ли не 
самое страшное, именно непомерная сердечная доброта, по- 
корлйвость и ежеминутное сознание свсэй шптояшости. 
Тшспо беды сделали из него горчайшего пьяницу, по опас
ность попасть в пьяном виде в полицию, а потом в руки 
жены иногда могла удержать его в преде.1 ах одпого шкали
ка в сутки. Прохор Порфирыч, имевший возможность по 
крайней мере раз тысячу убедиться в честиостн своего под
мастерья, знавший полную его неспособность сделать ка
кую-нибудь гнусность, все-таки, уходя из дому, заглядывал 
в кухню и говорил бабам:

—  Посматривайте за этим молодцом-то!
Самою задушевною собеседницею подмастерья бы.та Гла

фира; при ее помощи как-то таинственно являлась выпив
ка, соленый огу!>ец, потом, благодаря им, тянулись долгие 
разговоры шопотом, ибо грозная тень Порфирыча невидимо 
витала в мастерской. Подмастерье рассказывал про сгое 
имущество, что «всего бьыо», как он с полицеймейстером? 
пил шампанское на балконе, как ходил за женой в маскарад, 
куда она укатила с офицерами. Потом еще более глубоким 
шопотом присовокуплял, что лсена его била и ругала. При 
этом дело происходн.ло так: «Харя!» говори.та ему жена, 
на что будто бы Кривоногов отвечал: —  «Покорнейше вас 
блгодарю!» —  «Рогожа!» —  «Чувствительнейшо вас бла
годарю!..» Разлетится, разлетится, по щеке —  хлоп! — 
«Сделайте вашу ми.юсть, еще...»

• П о л и ц м е й с т е р  —  начальник городской полиции.
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После разных мытарств, перенебепных им от супруги, 
последняя однажды пожелала с ним помириться... «Я, гово 
рит, тебя, Федя, ни на кого не променяю...» — О? —  «Про 
ва.литься! Потому я тебя без памяти обожаю...» —  Обрадо 
вался я, признаться, рассказывал Кривоногов. —  «Пройдис 
со мной под ручку...» Подхватил, пошли. Шли-шли... «Зай 
дем сюда на минутку, вот в этот дом...» —  Изволь, говорю 
Зашли. Завела она меня к какому-то военному да и гово 
рит: —  «Нельзя .ли моему мужу лоб забрить?» —  Я как 
услыхал —  прямо в окно да бежать. Вот от этого-то и здесь 
04>th.tch; но зпаю, как отсюда-то бог вынесет...»

Кривоногое вздыха.1 и принимался за работу.
Если иногда случалось, что подмастерье запивал и начи

нал поговаривать, что сам господин хозяин перед ним ниче
го не стбит, то хозяин, т. е. Прохор Порфирыч, брал его за 
шиворот, тащил в амбар и, тожнув туда, запирал: дверь па 
замок.

—  И покорнейше вас благодарю! —  говорил на это Кри- 
гюногов, очутившись где-нибудь в углу среди корыт и пу
стых мешков.

Обремеш1ый разными невзгодами, подмастерье не переста
вая работа.1 целые дни, и под защитою его двужил1>ных 
трудов Прохор Порфирыч не спеша обделывал свои дела. 
Г.лавною задачею его в эту пору было оставлять в своем 
кармане по возможностп самую большую часть той крас
ненькой, которая полушась за проданный рево-швер, т. е. 
отде.лят1. из пее по в о з м о ж н о с т и  как можно меньше 
в пользу кузнецов к других лиц, которые участвуют своими 
трудами, и уплатить им, если можно, натурою, в «надоб
ное» время. Сообразно с такими планами, Прохор Порфирыч 
особетго ценил только два дня в неделе: понедельник 
и субботу.

Понедельник был для пего потому особепно дорог, почему 
Д.ТЯ рабочего люда он был невыносим. В понедельник Прохор 
Порфирыч делал дола свои потому, что вся «мастеровщипа» 
города в этот день не име.та сил ударить палец об палец, 
утверждая, что в этот день работают «лядкипы делги», 
а вое настоящие люди рыщут целый депь, желая отдать 
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ЛуШу дьяволу, ТОЛЫМ) бы опохмелиться, и  этот-то общий 
цедуг доставляет в руку Порфирыча несколько таких ие- 
дулспых субъектов живьем. Но до этого им приходи.пось 
пройти ещо многое множество рук, всегда достаточно цеп
ких и много способствующих успеху Порфирыча. Дело со
вершалось примерно таким путем.

Приятный для Прохора Порфирыча субъект пробуждался 
в понеделышк в какой-то совершенно пеизвостиой ему 
местности. Только самое тщательное напряжение разбитой 
«после вчерашнего» головы приводило его в заключению, 
что это или архиерейская дача, за 5 верст от города, или 
засека, за̂  четырнадцать верст, или, наконец, родная улица 
и л;ена со слезами, упреками или поднятыми кулаками.

Успокоившись насчет местности, бер1ля гэлова масте
рового успевает тотчас же проклясть свое каторжное суще
ствование, дает самый решительный зарок пе пить, под
крепляя это самою искреннею и самою страшпою клятвою, 
и только выговаривает себе льготу иа нынешний день, и то 
не пить, а опохмелиться. Такое богатство мыслей совер
шенно не соответствует внешнему виду мастерового: на 
нем пет ни шапкп, ни чуйки, куда-то исчезли повеиькие 
«коневые» сапоги, но почему-то уцалела одна только «жи
летка». Мастеровой понимает это событие таг;: около пего 
возились не воры-разбойники, а, быть может, первые 
друзья-приятели, которые точно так же, как и он, просну
лись с готовыми лопнуть головами и такпе же полуразде
тые или раздетые совсем. Тот, кто оставил на мастеровом 
«жилетку», думал таг;:

—  Чай, и ему падо похмелпться-то чем-пцбудь!
И пошел истоть в друг'оо место.
Сожаление о коневых сапогах и чуйке, терзания боль

ной головы, проклятия мало-по-малу исчезают в раз
мышлениях над «жилетчюй» и в особенпости в сомнении 
относительно того, Kait па этот предмет посмотрит Д;шила 
I’pHropbua.

Полная, здоровая фигура Данилы Григорьича уже дав
ным-давно красуется на высоком 1ибацком крыльце. По
правляя на животе поясок, исписанпый словами какой-то
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молитвы, on солидно раскланивается с «стоющими» людьми 
или, понимая смысл понедельника, принимается набивать 
стойку це.1 ыми ворохами п ере ме но к .  Под этим именем 
разумеется всякая н о ш е б и э я  рвань, совершенно пегод- 
ная ни для какого употребления; старые халаты, сто лет 
тому назад пущенные семинаристами в заклад и прошед
шие огонь и воду, лишившись в житейской битве по.ш, 
рукавов, це.1гого квадрата в спине и пр. Вся эта рвань п|Щ- 
назначается для несчастных птиц понедельнита, которые 
то и дело залетают сюда, оставляя в заклад чуйки, жилет
ки и облачаясь в это уродское тряпье для того, чтобы хоть 
в чем-нибудь добраться домой.

Весато похаиснвает Данила Григорьич; по временам он 
запевает какую-нибудь духовную песнь: «Господи, поми
луй...», или идет за перегородку, откуда скоро, вместе о его 
смехом, слыппггся захлебывающийся женский смех.

—  Грех! — слышно за перегородкой.
—  Эва!.. —  басит Дапила Григорьич.
На крыльце кто-то оступился от слишком быстрого бога, 

и Пб1)ед Данилою Гр1ш>рьичем, солидно обдергавающим по
дол ситцевой рубахи, вырастает полуобнаженпая и словно 
па морозе трясущаяся фпгура. Данила Григорьич спокойно 
помещается за стойкой.

—  Сделл... милость! —  хрипит фигура, подсовывая жи- 
летесу, и 6o.iee ничего не в силах сказать. —  Сделл... ми
лость!

—  Пока:кь-ко, за что миловать-то еще?
Начинается самая мучительная ревизия всех дыр лшле- 

та. Данила Григорьич трет ее мокрым полотенцем, рассмат
ривает па свет, словно фальшивую бумажку.

—  Сдел.ч... милость! Ах, ты боже мой! а? —  царапая 
всклокочетаую голову, хрипит фигура. —  Дапила Гри
горьич! Сдачл... милость... Ах, ты боже мой.

Мучитач!. швыряет жилет под стойку и говорит мастеро
вому, Т1,и;ая себя пальцем в грудь:

—  Только едпн-ственп-по моя одна доброта!
—  Отец!.. Да разве... Ах, ты боже мой!..
Даш1ла Григорьич с сердцем откупоривает кривым шилом
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толштоф ’ и с тем же ожесточением сует маленький стака- 
ичшш, склеенный и сургучом и замазкой, почему потеряв- 
1ШЙ очень много в своем и без того незначительном объеме, 

^жас охватывает мастерового.
— Данила Григорьич! Побойся бога!
—  4 говорю, истинно только из одной жалости... Поверь 

ты мн»... Ё. г тебя бог знает чего не возьму божиться... 
Для тогь что видеть я не могу ятого вашего мучения!

—  Дагила Гргорьич! Отец! Да ты что же это мне?.. 
Опять, стаю быть, на неделю испорчен? Данила Григорьич!..

Целова.тшик молча ставит полштоф на прежнее место.
—  Данила Григорьич! —  умоляя, хрипит мастеровой. — 

Ради самого господа бога... Данила Григорьич!..
—  Я теб-ое говорю, —  хочешь, а не хочешь...
—  Сто-сто-стой! Что ты? Сделай милость!.. Ах, ты гос

поди!..
—  Для господа, я так полагаю, пьянствовать нигде не 

показано... Нуко-сь, поправляйся махонькой.
В1астеровой долго смотрит на стакапишко с самым жесто

ким презрением, с горя плюет в сторону и пакопец пьет...
Долго тянется молчание. Слышно хрустение соленого 

огурца.-
—  Нет, —  говорит наконец мастеровой, немного опом- 

шшшись. —  Я всо гляягу, какова обчистка?..
—  Спроворено по за-копу...
—  А?.. Одну жилетку?.. Это как же будет?..
—  Скажи еще за жп.1 етку-то «слава богу»!
—  И ей-богу скажешь...
—  Еще как скажешъ-то!..
—  Ей-ей... Еще слава богу, хоть жилетку оставили... 

Ах, ты боже мой!., а?.. Об-чи-и-стка-а... ай-ай-ай... а?.. 
Кон-евые сапоги, одни, «душа вон», пять цалковых, одни!.. 
Да ведь какой конь-то!..

—  Эти, что-ль?
Целовальник вынес из-за перегородки два сапш’а...

’ Ш т о ф  —  стеклянная четырехугольная посуда для водки 
мерой в Vg или Vio ведра.
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—  Он-ни! ou-ни! —  завопил мастеровой, простирая pi' 
ки. —  Ах, братец ты мой!.. Как есть они самые.

—  Ну, теперь не воротишь!..
—  Где воротить!., не воротишь!..
—  Теперь нет!
—  Тепе])ь, и.збаБи бог, ни в  жисть не вернуть... Оли как 

есть!.. Обчистка!..
Мастеровой развел руками.
—  То-то и есть: —  говорил я  тебе... ой, не больно коня- 

ми-то своими вытанцовывай...
Идет долгое нравоучение:
—  И опять же скажу, это на нас от господа бога попу

щение... Докуда вам момопе уголщать?.. —  заключает це
ловальник.

Мастеровой вздыхает и скребет голову...
—  Данила Григорьич! —  умпльпо начинает оп; голос 

его приппмаот какой-то сладкий оттенок. —  Сделай ми
лость!.. маленькую!..

Даш1лу Григорыпа охватывает гнев. Не отвечая, он в 
одиу секунду успевает нарядить посетителя в пе р ем е к-  
к у и за плечи ведет к двери.

—  Маленькую! отец!
■— Огуп-пай! Ступай с богом!
—  Полрюмочки!
—  Ступай-ступай!..
—  Как же быть-то?
—  Думай!
—  Думать? Ведь и то, пожалуй, надо думать...
—  Деле твое!
—  Надо думать!.. Ничего не поделаешь!..
Черной тучей вваливается мастеровой в свою лачугу и, 

не взглянув на омертвевшую жену, нетвердыми ногами 
направляется к кроватп, предаарительно с размаху налетая 
на угол печки и далеко отбрасывая пьяным толом люльку 
с р-^нком, висящую тут же на покромках, прицепленных 
к погожу. Пе успела жепа всплеснуть руками, не успела 
сдавлепным от ужаса голосом прошептать: «разбойшш!»—  
как супруг ее, с каким-то ворчаньем бросившийся ничком 
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П1 постель, улсо заснул мертвым сном и храпел на всю 
лачугу. Испуганный этим храпом ребенок вздрагивал но
гами и плакал. Оцепененье бедной бабы разрепгается дол 
гими слезами и причитаньями... А муж все храпит... 
Наконец рыдающая жена решается на минуточку сходить 
к соседке. Наскоро рассказывает она приятельнице, в чем 
дело, занимает до вечера хлеба и тотчас жо возвращается 
домой. Прямо под ноги ей бросаются из избы три собаки, 
с явными признаками молока на морде. Чуя погибель 
молока, принесенного ребенку, она делает торопливый шаг 
через порог и наталкивается на пустой сундук с отломан
ной крышкой; в сундуке пет платья, на стене нет старой 
чуйки, на кровати пет мужа, а люлька с ребешюи описы
вает по избе чудовищные круги, попадая то в печку, то 
в стену. Окончательно убитая баба долго пе может ничего 
сообразить и вдруг пускается в догопку...

В это время муж ее с каким-то истинно артпстическим 
азартом выдетывает на дальнем конце улицы удивительш-'с 
скачки: иногда он словно подплясывает, а вместе с ним 
пляшет н хвост жепского платья, выбившегося из-под 
«перемешси».

—  Держи, держи!.. —  голосит баба, путаясь в подоле 
отнявшимися и онемевшими ногами: —  ах, ах, ах!.. Раз
бойник! Грабитель!..

Какой-то лабазник стал ей поперек дороги, растопырив 
руки, словно останавливая вырвавшуюся лошадь. Прохожий 
со.лдат обнял на ходу и раза два повернулся с ней. Остапо
вился и засмеялся чиновник с женой... А супруг в это 
время уже поровпзлся с храминою Данилы Грпгорьича 
и с разлета всем толом распахнул обе половшпш дверей.

Добралась накопец п баба. Мужа но было.
— ■ Где муж? —  едва переводя дух, закричала оиа. —  

Подавай! Слышишь? Сейчас ты мпе его подавай, крово
пийца...

—  Я с твоим мужем не спал! — категорически ответил 
Данила Григорьич. —  Ты его супруга, ты и должна его при 
себе сохранять...

—  Подавай, я тебе говорю!
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Баба вся помертвела от негодования,
—  Сссию мпиуту мне мужа маво!.. Зпать я этого не 

хочу!..
Целовальник усмехнулся.
—  Малаша! —  произнес он, направляя слова ?а пере

городку. —  Вот баба мужа обронила... Сделайте милость, 
присоветуйте?

—  Ххи-хи-и-их-хи-хи-хи!.. —  раскатилось за перегород
кой.

—  Шкура! —  заорала баба. —  Мне на трх>и смехи на
плевать!.. Твое де.то распутничать, а я ребенку мать!

—  Чтоб те разорвало!..
—  Ах ты...
—  Что за Севастополь такой? —  громче всеж закричал 

целовальник. —  Ишь генерал Бебутов * какой!., мутить 
сюда пришла? Так я опять же тебе скажу: мужа твоего 
здесь не было!

—  Не было-о?
—  Пету! Проваливай с молитвой! К Фомину убежал.
—  К Фюмлну-у?
—  К нему. С бог-гом! В окно выскочил.
Баба замолчала, тихонько заплакала и медленно пошла 

к двери.
—  Всо лп в.зяла? Как бы чего не забыть?.. —  подтрупи- 

вал целовальник.
—  «А я вотан, а я во-о...» —  вдруг запел кто-то...
Баба узнала го.тос мулса. Но где раздавалось это пение,—

па чердаке ли, под полом ли, или на улице, —  решительно 
разобрать было нельзя. Тем не меиее баба бросилась на 
хохотавшего целовальника.

—  Подавай! Сейчас подавай! Я  тебе голову разобью!
Хохотал целовалт.ник, хохотала баба за перегородкой,

и пение опять возобновилось.
—  Разбойпикп! Дьяволы! У меня корки нету... Поддавай* 

сейчас!..

• Г е н е р а л  Б е б у т о в ,  Василий Иосифович, в войн 
1853— 1854 гг. был командующим Кавказской ар11ией.
84



»— А я вотан, а я во, а я во, а я во, —  xooof..-
Смех, гам, слезы...
—  Ну, с богом! —  заговорил целовальник решительпо 

и повел бабу на лестницу.
—  Я на тебя, изверг ты этакой, —  доносилось о ули

цы: —  во сто раз наведу, мо-ошенник! Я тебя, живодера 
этакого, начальством заставлю...

—  Ду-ура! Нету такого вача.чьства, башка-а! Где же 
это ты такое начальство нашла, чтобы по, пить? рожа-а! —  
резко и внушительно говорил цеяовальиик, высовывая го
лову на улицу. —  В начальстве ты на маковое зерно не 
смысли-ишь!.. Какого ты нача.1ьстга будешь искать? Прочь 
отсюда, падаль!

Баба долго кричала ва улпце.
Целовалышк, разгоряченный послед1гим моно.ТО1Ч)м, плот

но захлопывал дверцы.
—  Не торопись! —  остановил его Прохор Порфирыч, 

отпихивая дверь: —  совсем-было прищемил!..
—  А! Прохор Порфирыч! Доброго здравья... Виповат, 

батючтка! С эстпми, с бабами то есть, не приведи бог... 
Прошу иокорпо.

—  Ай ушла? —  шопотом пдоговорил мастеровой, припо
дымая головой крышку маленького погреба-, устроенного 
под П0 .Т0 М за стойкой, у подножия Даш1.1 ы Григорьича.

—  Ушла!.. Ну, брат, у тебя ба-аба!..
—  О-о!.. У меня баба,смерть!
Мастеровой выполз из погреба весь в паутчте и стал 

доедатт) пеклеванку.
—  Какую жуть пагпала-а? —  спросил оп, улыбаясь, 

у целовальника.
Тот тряхнул головой и обратился к гостю:
—  Ну, что же, Прохор Порфирыч, как бог милует?
—  Вашими мо-.литвами.
—  Нашими? Дай господи! За тобой двадцатт. две...
—  Ну что ж, —  оказал мастеровой: —  эко бода какая!
В это время из-за перегородки выползла дородпая моло

дая жешципа, с большой грудыо, колыхавшейся под белым 
фартуком, с распотатым свежим лицом и синими глазами;
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иа голове у нее был платок, чуть связанный концами на
!РУДН.

По дородности, лени и множеству всего красного, наве 
шанного на пей, можно было заключить, что целовальник 
«держал при себе бабу» на всякий случай.

Прохор Порфирыч засвидетельствова.1 ей почтение.
—  Что это, Данила Григорьич, —  заговорила она; —  вы 

этих баб пущаете?! Тольта одна срамота через это!
—  Будьте покойны! —  вмешался захмелевший мастеро

вой:—  она пе посмеет этого... Главное дело, —  обратился 
он к Порфирычу шопотом: —  я ей сказал; Алена!.. Я этого 
пе могу, чтобы каждый год дитё!.. чтобы этого не было!.. 
Мпе такое дело нельзя!

—  Пу и что же? —  спросил цатовальник.
—  Говорит: не буду! Потому я строго...
—  Малаиь! —  ухмыляясь, произнос целовальник. —  Вот 

бы этак-то, а?..
—  Вы все с глупостями.
—  Ххо-ххе-ххе!..
Мастеровой тоже засмеялся и прибавил.
—  Нет, падо стараться!.. И так. голова кругом ходит!
Целовадьничья баба отвернулась. Прохор Порфирыч ка

шлянул и вступил с ней в разговор:
—  Пу, что ж, Малань Иванна, по своем по Каширу 

тужите?
—  Чего ж об пем?.. Только что сродственники...
—■ Да-с... родные?
—  1’одпые!.. Только что вот это... Копечпо, исалко... пу 

все я такой каторги пе вижу, когда братец Иван Фнлиш.[ч 
одним мастерством своим меня задушил... Они по кошачьей 
части... одно погляденье па этакую гадостг.... тьфу!

—  А все деньги!..
—  Пу-у уж... гадость какая!
—  Данила Григорьич!— шептал мастеровой, колотя 

себя в грудь: —  перед истинным богом...
—  Ты еще. мне за стекло должен! Помнишь?.. —  гудел 

](атгла Грт-орьпч.
—  Дапи,!!а Григорьич!..
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—  Ну, Малань Иванна, а в нашем городе что же вы, 
нужаегесь?

—  Пужаюсь!
—  Пужливы?..
—  Страсть как пужлива... Сейчас вся зад)южу!..
—  Да, дда, да... Место новое...
—  Да и признаться, все другое... все другое... За что 

ни возьмись... Опять народ горластый...
—  П-па тоаакому же случаю я тебе дам? —  восмицает 

в гневе Данила Григорьач.
—  Данила Грнгорьич! Отец!
—  Народ горластый, и опять же, чуть мало-мало, сейчас 

драка! Норовит как бы кого...
—  В ухо!.. Это верно! Пото.чу вы нежные!.. —  пока- 

нигваясь на мастерового, ласково произносит IIpoxop Пор
фирыч.

—  Нежпая!..
—  Умру! умру! —  заорал мастеровой, упав на колени
—  А чудак-человек! Ну из-за чего же я...
—  Каплю, дьявол, каплю!
—  Что? Что татое? —  заговорил, нехотя повернув го

лову в спорящим, Прохор Порфирыч. —  В чем расчет?
—  Да, ей-богу, совсем малый взбесился... Просит колуп- 

иуть, но как же я ему могу дать?
—  Любезный, заступись!.. Я ему, душегубу, за бесценок 

цвол (ствол ружейный). Цепа ему два целковых... Прошу 
полштоф, а?

—  Что же ты, Данила Грягорьич! —  произнес Порфирыч.
—  Ей-ей, не могу. Мы толсе с этого живем...
—  Покажь!— сказал Порфирыч: —  чтб .за цвол?..
У мастерового отлегло от сердца.
—  ДРУ!’, —  заговорил оп, осторожно касаясь груди Пор

фирыча: —  тебе перед истинным богом поручусь, ' подпуда 
пороху сыпь.

—  Посмотрим, попытаем.
Целовальник вынес кованный пистолетный ствол, на ко

тором мелом были сделаны какие-то черты. Прохор Пор
фирыч принялся его пристально рассматривать.
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—  Сейчас околеть, —  говорил мастеровой!— Дюжен- 
цеву дела.1 ... Еще к той субботе велел... Я было-надеялся, 
понес ему в субботу-ту, а его угорелого дома нету... Рыбу, 
вишь, иошач ловить... Ах, мол, думаю, чтоб тебе!.. Ну, 
оставпть-то без него поопасался...

—  Да ко мне в сохранное место и принес! —  добавил 
целовальник: —  чтобы лучше он проспиртовался... чтобы 
крепче!

Мастеровой засмеялся.
—  Оно одпо на одно и выньто, —  проговорил он: —  Дю- 

лсепцев этот с рыбою-то совсем пьяный утоп...
—  Нот так-то!
—  Ах, и цвол же! ежели бы на охотника...
—  Это что же такое?.. —  произнес По1и{)ирыч, отыскав 

какой-то изъян.
—  Это-то? Да, друг ты мой...
—  Я говорю, это что? Это работа?
—  Ну, ей-богу, это самое пустое: чуть-чуть молотком 

нрищежлеио...
—  Я говорю, это работа?
—  Да ты сейчас ее подпилком! Она пичутъ, ничего!..
—  Нее я же? Я п.тати, я и подштлком? Подучи, брат...
Прохор Порфирыч кладет ствол на стойку, садится на

преиспее место и, делая папиросу, говорит ба(5е:
—  Так пужаетес.ь?
—  Пужаюсь! Я все пужагось...
-- Ангел! —  перебивает мастеровой. —  Какая твоя це

на? Я иа все; только хоть чуточку мне помощи-защиты, 
потому мне смерть.

—  Да какая моя цена? —  солидно и неторопливо гово
рит Порфи|1ыч: —  Дат1лу Григорьичу, чать рубль ассиг
нациями за него надо?

—  Это надо!.. Это беспременно!..
—  Вот то-то! это раз. Все я же плати... А второе дело, 

это колдобина, па цволу-то, это тоже мпе не стато.я.
—  Да я тебе, сейчас умереть...
—  1[огоди! Ну, пущая я сам как-ппкак ее сравняю, все 

жо набавки я бо.льшой пе в силах дать...



—  Ну, примерно? на глазомер?
—  Да, njHiMepHo, что же?.. Два боташпх по.тахнешь за 

иое здоровье. Больше я не осилю...
—  Кудаьж это ты бога-то девал?
—  Иу, уж, это дело наше.
—  Ты про бога своими пьяными устами не очепь! —  

прибавляет целовальник.
Настает молчаппе.
—  Так вы, Малань Иванна, пужаетесь все?
—  Все пужаюсь. Место новое!
—  Это так! Опасно!
—  Три! —  отчаянно вскрикивает мастеровой. —  Чтоб 

вам всем подавиться!..
—  Давиться нам нечего, —  спокойпо произносят цело-

ВЕЕЛЬНШС и Порфирыч.
—  А что «три», —  прибавляет последний, —  это я еще 

подумаю.
—  Тьфу! Чтоб вам!
—  Дай-ко-сь цвол-то!
—  Ты меня вт(юе пуще моей муки измучил!
Порфирыч снова рассматрпвает ствол и натанец нехотя

произносит:
—  Дай ему, Данила Григорьич!
—  Три?
—  Да уж давай три... Что с ним будешь делать!.. 

Малый-то дюже тово... захворал «чихоткой».
Мастеровой почти залпом пьет три бо.тьших стакана по 

пятачку, обдает всю кампанию целым проливпем нецере
монной брани и, снова п(,яиый, снова разбитый, при помощи 
услужливого толчка, пущешюго услужливым цв.1 0 пальпп- 
ком, скатывается с лестш!цы, считая ступени своим обесси
левшим те.1 0 м. Прохор Порфирыч спокойно прячет в карман 
доставшийся ему за бесценок ствол и снова обращается 
к целовальпичьей бабе, предвар!!тельпо вскинув нога па 
ногу.

— Так, вы, Мгиапь Иванна, утверждаете, что главп'.о 
по кошачьей части, то есть иа родине?..

—  По кошачьей! Такие поп1щят1юстп!
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—  Конечно! Какое жо удовольствие?
Такой образ действий Прохор Порфирыч называет 

уменьем потрафлять в «надобную минуту», и в понедель
ник мог им пользоваться в полное удовотаствие, унотреб 
ляя при этом почти одни и те же фразы, ибо общий недуг 
понеделыгика слагал сцены с совершешю одинаковым 
содержаппем.

Побеседовав с целовалышчнхой, Прохор Порфирыч отпра
влялся или домой, унося с собою груду шртя приобретен
ных вещей, или же шел кра-пибудь в другое небезвыгодное 
место. Между его знакомыми лсил на той сторопо мещапин 
Лубков, который был Д.1 Я Порфи])ыча выгоден одинаково 
во все дни педали.

Мещаиш! Лубков ла1л в большом ветхом доме с огромной 
гнилой крышей. Сама фпгура дома давала некоторое по
нятие о характере хозяина. Гнилые рамы в юснах, при
липнувшие к ним тонкие кисейш.те занавески мутпо-сииего 
цвета, оторванные и болтавшиеся на одной nex.Te сташш, 
аляповатые подпорки к дому, уиирашннеся концом 
чуть пе в середину улицы, а другим в выпятшш1уюся 
гни.тую степу, ■ ■ все это весьма обстоятельно дополняло 
беспечную фигуру хозяина. В летнее время оп по целым 
дпям сидел на ступош.гах своей лавчонки. Вследствие 
<кары и тучности ноги былп бланком, па плечах неизмеино 
прпсутствовал довольно ветхий халат, зиачителыго по:кел- 
тевшпй от йоту и с особенным старанием облипавший 
выпуклости на трном хозяйском теле. Такой легапй летний 
костюм завершался картузом, истрепанным и засаленным 
с затылка до последпей степени. Беспорядок, (ггибчател- 
вршпйся па доме и па хозяине, отмечал едва .ли не в 
большей степени и все действия его. Спача.ла оп занимался 
разведением фруктовых дерев; дело тянулось до смерти 
жены, после чего Лубков вдруг начал для разнообразия 
торговать говядиной, по, не умел «расчесто», стал давать 
в до.лг и проторгова.дся. Кризисы такие Лубков поропоснл 
иеобыык.ги'-гшо cnoianiro, и в тог момент, к'огда, папример, 
00



торговля говядиной была решительно певозможна, он вел 
за рога корову па торг, продавал ее, на вырученные деньги 
покупат водовозку и принимался не спеша за водовозниче- 
ство. Точно с таким же нерасчетом завел он кабак, который 
сам и посещал чаще всех, хлебную пекарню и пр., и на 
всем спокойно прогорел. К довершению своей добродушно- 
бестолковой жизни, он опять женился на молоденькой 
девушке, имея на плечах пятьдесят лет, и благодаря этому 
пассалгу" имел возмоагность хоть раз в лшзпи чему-ш1будь 
удивиться и вытаращить глаза. У него родился сын. Собы
тие было до того неожиданно, что Лубков решился оставить 
на некоторое время свое любимое местопребывание, крыль
цо, и направился к жене.

—  Наталья Тимофеевна, —  сказал оп ей, почесывая 
голову: —  это... что же такое будет?

—  Убирайся ты отсюда... знаешь куда? Много ты тут 
понимаешь!

—  Да и то пичего не разберу...
—  Пшол!..
Через минуту Лубков иопрежпему сидел па крыльцо. 

Спокойствие снова осенило его. Раздумывая над случив
шимся, он улыбался и бормотал:

—  К-комиссия!..
Шли годы, и нередко ребята, т. е. мастеровой народ, 

имшги случай посмеяться над Лубковым, извещая его о близ
кой прибыли в то время, когда он, казалось, и пе подозре
вал этого.

Несколько лет таких неожиданностей и насмешек снова 
нарушили покой Лубкова. Оп вторично покинул свое седа
лище с целью поговорить с жепой.

—  Наталья Тимофеевна! —  сказал оп ей: —  вы, сделай
те милость, осторожнее...

—  Нет, ты сперва двадцать раз подавись, да тогда и при
ходи с разговорами!

—  Хоть по крайности сказывайтесь мне... в случав 
чего...

‘ П а с с а ж  —  неожиданный поступок, внезапное про
исшествие.
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—  Пошел!..
Постигнув наконец, что ему безвинно суждено быть от

цом многочисленного семейства. Лубков иа шуччси реОят 
отвечал:

—  А ты бы, умный человек, помалчивал бы, ей-богу! Во 
сто бы тысяч раз было превосходнее, ежели бы ты молчком 
норовил... так-то!

Б настоящее время у него по»«режнему существовала 
лавка, но род промышленности был совершенно непости
жим, потому что лавка была почти пусга. В углах висели 
больпте гирлянды паутины, с потолка свешивалась катсая- 
то веревка, которую Лубков собирался спять в течение де
сяти лет, а на полках помещались следующие предметы: 
ящики с ржавыми гвоздями, куски железа, шкворень, вся
кий железный дом и полштоф с вощгой. Более ттчего в лав
ке и ие бы,то, кроме дивана, покрытого погожей. На этом 
диване любила сидеть жена Лубкова и обыкиовенно во вре
мя этого сиденья занималась руганьем мужа на все лады. 
Неподвижная спина Лубкова, подставленная под ругатель
ские речи жены, ленивое почесыванье за ухом или в голо
ве, среди самых патетических мест ее, смерте.1 ьпо раздра
жали разшеванпую супругу.

—  Демон! —  вскрикивала она в ужасе.
Муж встряхивал головой, и сдвинутый на сторону картуз 

снова спдел на прежнем месте.
Другого ответа не было.
В понедельник в лавке Лубкова было довольно мпого по

сетителей и происходило что-то вроде торговли. Дело в том, 
что потпебиость опохмелиться загоняла даже к Лубкову це
лые толпы беднейших подмастерьев, которые, за неимением 
своего, тащили добро хозяйское: в сапогах пли потаенных 
карманах, придаланпых внутри чуйки, опи тащили к Луб
кову медную «обтпршо» или «дрязгу», цатые вороха вся
кого сборпого железа по копейке или по две за фупт. Все 
это у пего тотчас же покупали люди понимающие. Иногда 
и сам Лубков принимался как.-будто делать дато: оп выби
рал из сборпого железа годные в дело петли, крючки, ключи, 
откладывал их в особое место и при случав продавал не без
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выгоды. Еиогда в общей массе железного лома попадались 
шше-инбудь редкостные вещицы, например, замок с фоку
сом н таинственным механизмом. Ради этих диковинок за
ходил сюда и Прохор Порфирыч, имея в виду «охотников», 
которым он сбывал любопытные вещи за хорошую цену, 
платя Лубкову топейками, на что, впрочем, тот не пре
тендовал.

Лубков по обыкновеншо молча сидел на ст^шеньках 
крыльца, когда с ним поровнялся Порфирыч.

—  А-а! Батюшка, Прохор Порфирыч! В кои-то веки!..
—• Что же эго ты в магазине-то своем не сидишь?
—  Да так надо сказать, что приказчики у мепя там ору- 

чуют...
—  Торгов.![я?
—  Хе-ххе-хе!
Порфирыч вошел в лавку и, поместившись па диване, 

принялся делать папироску.
—  Подтить маленичто хлебушка искупить, —  произнес 

хозяин, кряхтя подт1маясь с сиденья, и пошел в лавчонку 
напротив. Под парусипным пологом торговал хлебник; па 
прилавке были навалеш.! булки, калачи, огурцы и стояла 
толпа бутьклок с квасом, шипевшим от жары. Подойдя 
к лавчонке. Лубков долго чесал спину, глубоко, повидимо
му, вдумываясь и в квасные бутылки, и в огурцы, и в ков
риги хлеба. Наконец ои коснулся пальцем о белый весовой 
хлеб и сказал:

—  Ну-ко-оя, замахнись на три фунтика!
В то же время в са-мом «магазине» происходила следую 

щая сцена. Рядом с Прохором Порфирычем на диване но\то 
стилась молодая, чериомазенькая, смазливая жена Лубкова, 
в маленькой шерстяной косынке на плечах, изображавшей 
красных и черных змей, или, пожалуй, пиявок.

—  Ты что же, домовой, —  говорила оиа Порфирычу: —  
когда же мне платок-то припесешь?..

—  Да ты и без платет выйдешь!
—  Ну, это ты вот, на-ко-сь!
—  Ей-богу выйдешь! Потому я на тебя твоему главно

му донесу.
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—  Мужу-то? Лешему-то?
—  П-нет, Евстигнею...
—  Ирошто! —  ошарашив по плечу еще глупев улыбав- 

niei'oca Порфирыча, воскликнула собеседница: —  я тебе 
тогда, издохнуть, башку прошибу...

—  Х-ххе-хе!
Молчание...
—  Прохор! —  заговорила опять жена Лубкова. —  Если 

это твой поступок, то я с тобой, со свиньей... Тьфу! Прихо
ди вечером... Чорт с тобой!..

—  Без платка?
—  Возьмешь с тебя, с выжиги...
И опа еще раз огрела его по плечу.
Порфирыч у.шбался во все лицо.
В это время на пороге показался Лубков. Оп нес под

мышкой большой кусок весового хлеба, придерживая другой 
рукой гапец полы своего халата, которая была паполнена 
огурцами. Свалив все это на стойку, он взял один огурец 
и, шмыгая им по боку, говорил Порфирычу:

—  Какая, братец ты мой, комедия случилась... Алешку 
Зуева, чать, знаешь?

—  Пу?
—  Ну. То есть истинно со смеху уморил!.. Малый-то за

мотался, опохмелиться нечем. Что будешь делать?.. Сижу я, 
Ш1как вчерась, вот так-то, па крылечке, гляжу, чтб тшсое: 
тащит человек иа себе ровпо ворота какие. Посмотрю, по
смотрю, ко мпе!.. —  Алеха!—  ̂«Я». —  Чтб ты, дурак? —  
«Да вот, говорит, сделай милость, нет ли на по.шток я те
бе приволок махину в сто серебром...» —  Чтб такое? —  
«Надгробие», говорит. Так я и пототился! Это оп с оадбп- 
ща CB0.70K. —  «Почптай-ко-сь, говорит, что тут паписа- 
по?..» Начал я разбиратг,: «Пом-мя-ри». —  «Пу, вот я и 
помяну», говорит... Хе-хе-хе!..

Смех...
Лубков откусывает пологурца.
—  Каммедия! —  говорит он, усаживаясь спова на кры

лечке.
Настает общее молчание. Жена Лубкова грозит кулаком
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около самого носа Порфирыча. Тот сладко улыбается, полу
закрыв г.таза...

В обиталище Лубкова он делал дела пополам с шуткой; 
но я не стану изображать, каким образом тут в руки Пор
фирыча попадала та или другая нужная ему вещица, откры
тая в ящике с сборным железом. Все это делается «спро
хвала», тянется 0 т-нбчего-делать долго, но вместе с тем, 
благодаря талантам Порфирыча, не носит па себе ничию 
отталкивающего. Самый процесс обирания Лубкова весьма 
мил. Жадности или алчности не было вообще заметно в дей
ствиях Прохора Порфирыча: на его долю приходилось 
слишком много татаго, что можно было брать наверняка, 
без подвохов и подходов; да кроме того, даже прп таком 
тихом образе действий, Порфирыч мог еще подготовлять 
себе н а д о б н у ю  мипуту. Уходя от нужного человека 
домой, оп находил полную возможность сказать ему: «так 
смотри же, за т обой  осталось... Помни!» Вообще, осо
бенность Прохора Порфирыча состояла в уменья смотротс. 
на бедствующего ближнего одиовремеиио и с презритель
ным сожалением, и с хо.юдпым равнодушием и расчетом, 
да еще в том, что такой взгляд осупщствлеп им на деле 
ирелгде множества других растеряевцев, тоже понимавших 
дело, но не зпавгапх еще, как сладтггь с собственным 
сердцем.

Взяв от попедельтпщ всо, что можно взять наверняка, 
Прохор Порфирыч, спокойный и довольный, возвращался 
домой. Поджидая у перевоза лодку, он присел па лавочгге, 
закурил папироску и разговорплся с своим соседом. Это был 
старик лот шестидесяпг, с зеленоватой бородой, по всем 
приметам заводский мастер. Па коленях оп держал большой 
мешок с углем.

—  Что же, ты бы работы поискал, —  говорил внуши
тельно Прохор Порфирыч.

—  Друг! работы?.. По моим летам теперича надо б-т го- 
настоящему спокой, а я вон...

Старше как-то ппхнул мешок с, углем.
—  Стало-бытт,, нету, —  прибавил он. —  Что я :шаю? 

Всю лспзиь колесо верто.д, это разве куда годится?..
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—  Плохо! Ну, и... того, потаскиваешь уголек-то?
—  И-да! братец мой... Л в эфтом не запираюсь: ко

торые господа у меня берут, те это знают: «Что, старичок, 
подтибрил?» —  «Так точно, говорю, васскародие!..» Так- 
то! Ничего не поделаешь!

Старик замолчал, и потом что-то начал шептать Порфи
рычу на ухо, но тот его тотчас же остановил.

—  Ты, старина, таких слов остерегайся.
Старик вздохнул. Лодка причалила к берегу, и в нее во

шла толпа пассаясиров: «казючка» (женщина зареченской 
стороны), больничный солдат с книгой, два мещанина, ста
рик и Прохор Порфирыч. Лодка тихо отплыла от берега.

—  Вытащили его? —  спрашивал один мещанин дру
гого.

—  Вытащили... Главная причина, пять дён сыстоть не 
могли: шаридн-шарили... Раз двадцать невода закидывали, 
нет, да па поди... А он что же? какую он штуку удрал!..

—  Н-ну?
—  Знаешь ключи-то у берега? Он туда и сковырнись, 

засел в дыру-то, нет да и полно!
—  Вот тоже наше дело, —  заговорил солдат с книгой.—  

Я говорю: васскародие, нешто голыми людей хоронить по
казано где? А оп мне...

—  Это к чему жо речь ваша клонит? —  иронически пе
ребил Порфирыч.

—  Чево это?
—  В как-ком, говорю, смысле?
Старик прищури.лся и, видимо, не расслышал ирониче

ских слов соседа.
—  Ои-то, что-ль? —  заговорил старик. —  0-о-с! Он смы

слит! Еще как копцы-то прячет! Ты, говорит, богом тоже 
в наготе- рождеп. Вона ка-aic!..

Порфирыч, откинувшись к краю лодки, с презрительной 
улыбкой г.тяде.1 па. полуглухого старика, который начал 
ыедлешю пабпвачч. табаком свой золоту'шпый нос-.

—  Ои, брат, пои-иимает!..
Выйдя па берег, Порфирыч повернул налево, мимо камсп- 

ной степы архиерейского даора. У задних ворот, выходя- 
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Duix на реку, стояло несколько консисторских чиноишков 
II вицмундирах; одни торопливо докуривали папиросы, Д1>у- 
I и(' упражнялись в пускании по воде камешков рикошетом * 
и Д1м;ии при этом самые атлетические * позы У берега 
Ваны и солдаты стирали белье, шлепал вал7,ками. Порфи- 
рыч пошел городским садом. На лавке, среди всеобщей пу- 
гтыииости, сидел какой-то отставной чиновник, в одном 
люстриновом пальто и в картузе с красным околышем. Это 
совромонный капитан Конейкин*. Принеся на алтарь оте
чества * все, во время севастопольской гимпании, т. с. съев 
вотни патриотических обедов, устраивавшихся для ополчен- 
I (СВ, оп и теперь как-будто ожидает возвращения такого же 
счастливого времени. Рядом с пим была женщина подозри
тельного свойства; она как-то особенно пристально всмат
ривалась в лицо проходившего Порфирыча и делала томные 
глаза.

—  1й)ст1шька! —  сказала опа: —  мпе скучно!
А мпе чорт с тобой! —  злобно прорычал собеседник.

—  Как вы вспыльчивы!
(ь'ука, жара...
1! середине сада, в кругу, обставлспвом раа1>о('шш.1нся 

акациями, си.дит несколько темных личностеН. что-то обо
рванное. разбитое. Одни дремшот, прислонившись сштой 
i; дереву, .ipyrne. лежат па лавке, подставив спину солнцу.

—  11()см(п'рито-ка, голубчики, что оп со мной сделал,—  
гопирпт i:ai;eil-To масте1«июй и отнимает от локтя огромный 
га.в'тшдй .икт.

Л(и;от1. оказываеч'ся разбитым, льет кровь.
—  Хло-обыеиул! —  говорит кто-то.
—  А? И за что же, голубчики вы мои, оп меня этак-то 

изувечил, как вы полагаете, а? Прросто удив-детю! Вхожу 
я к нему, и только два словечка всего и сказал-то: одолжи,

* Р и к о ш е т о м  —  отскоком, скачками,
* А т л е т и ч е с к и й ' — могучий.
* П о з ы  —  положения.
• К а п и т а н  К  о п е й к и п —  лицо в «Повести о капита

не Копейшше» Н . В. Гоголя (в I  т. «Мертрых душ»).
® П а  а л т а р ь  о т е ч е с т в а  —  в жертву отечества.
! г. Успенский. Избр. произв. д/



говорю, МП0 , Тцмофеюшко, на копеечку хренку! Только все- j  
го и сказал-то, а? и заместо того чтб же?

Всо удивились. Прохор Порфирыч понял, что у Тнмофе-' 
юшки наверно теперь расшиблены оба локтя. Он закурил 
папироску и вышел из сада.

Пошли длинные, безмо.1 впые улицы, длинные заборы, 
взрытые тротуары.

Тишина. Скука. Жара.
—  Держи! Держи!— раздавалось вдруг, к на перекреспее 

мелькала фигура улепетывающего от жены мастерового.
«Поиедельничают еще...» —  думал Прохср Порфирыч.

Настава.'! отдых. Под защитою «даужильных» трудов 
КршЕОНогова Прохор Порфирыч имел возможность иногда 
ничего ие делать целую неделю вплоть до субботы. Время 
отдыха, проводимое другими мастеровыми обыкновеино 
в кабаке, непьющему мастеровому реш1ггельпо некуда деть 
(так было двадцать дет назад). Предоставленный самому 
себе, он чувствует себя очепь неловко: что-то глубоко за
давленное трудом в эту пору как-будто начшшот оживать, 
чего-то хочется, какпе-то странные мысли залетают в голо
ву и, застывая в форме неразрешенного вопроса, еще более 
тяготят ма.1 ого: де.чо оканчивается пли сном, или кабаками.

Прохор Порфирыч в свободное время принимался иосе- 
вщть знакомых и такнм образом избегал обоих несчастий. 
Зеленый, доволыго объемистый суидук его мог указ:пъ еще 
другую пользу зшЕкомств: наполнявшие его р<13но:о род:1 
длины и вида брюки и сюрту1ш были подарки за ту илп дру
гую услугу от разпых знакомых. Правда, все этчг подарки 
были довольно дряхлы и заса.тешл, по Прохор Пор(̂ ирыч 
умел скрыть эти недостатки не только от глаз посхорошшх, 
но, можно сказать наверное, и от самого себя; оп был уве
рен и мог уверить таго угодно пз растеряевцев, что это вот, 
например, сукно аглицкое’, этот жплет’ французстаго ио-

’ А  г .4 11 ц к о е —  искагкенное слово —  вместо а н г л и й 
с к о е .
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a такого сукна с искрой, которым покрыто пальто, 
и'порь нигде отыскать невозможно. Знакомился Прохор 
П'Ффирыч только с благородными, потому что сам он тоже 
«ыагородный, и еще потому, что благородный чатовек не 
«кажет: «угости», а, напротив, угостит сам.

Иногда он был до того глупо доволен своими «благород
ными» знакомствами, что, казалось, джке терял нетоторуго 

расчетливости, чего в сущности никак пе могло быть.
После обеда, когда Кривоногов лег в сенях отдохнуть, 

Прохор Порфирыч тщательно украсил себя чем мог, запасся 
коротенькою сломанною тросточкой, подарком растеряев- 
ского живописца, и не спеша отправился попить чайку 
II посидеть к чиновнику БотчлОорцеву.

Знакомство с этим чиновником завязалось благодаря 
кахетипской курице, забея;авшей к Порфирычу и доставлен
ной ИИ в целости хозяину, т. е. Богобо;>цепу. Кроме непре
одолимой страсти к курам. Богоборцев имел множество 
особенностей, совершеппо выделявших его из к.часса «чи
новников». Его не ипторесовалп калцелярткие тайтл и чп- 
аюшшческне разговоры столько, сколько конная, оранье пра
солов II цыган; любимым зрелищем ого была драка, которую 
он всемерно старался «подгвазжпвать», т. е. раззадори- 
гать. Любнл слушать двухорные концерты и с глубоким 
вниманием смотрел, как гоняют «сквозь строй» " и пр. 
Книг он не читал пн одной, хотя был уверен, что духовные 
книги неизмеримо выше светских, по все-таки не читал 
и духовных. Отпосительио политики полагал, что «все на
ши». В ренадцатом году" «мы» всех взяли. На поляков

‘ Г о н я т ь  « с к в о з ь  с т р о й »  —  жестокое наказание, 
при котором осужденного в наклонном положении привязывали 
за руки к прикладу ружей и проводили мимо выстроившихся 
солдат, из которых каждый должен был ударить его по ого
ленной спине палкой со всей силой. За силой улара наблюдало 
начальство. Нередко забивали таким образом людей на смерть. 
Наказание это широко практиковалось в войсках в так назы
ваемое «дореформенное» время.

• В  д в е н а д ц а т о м  г о д у  —  имеется в виду 1812 г., 
когда французские войска Наполеона-Бонапарте вторглись 
в пределы Росаш  и взяли Москву.
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сердился и советовал их уничтожить. Насчет впутроппего 
устройства собственной персоны ои не имел иинлкого поня
тия; знал, что в человеке есть сердце, «душа», живот, но 
в каком порядке размещены эти предметы: душа, живот 
и сердце, —  объяснить не мог. Среди сменяющихся поко
лений или так называемой «реки времен», господин Бого
борцев представлял собою скалу, о которую разбиваются 
всякие «направления», «плоды реформ», «отрадные явле
ния» и явления, над которыми «можно призадуматься». 
Все это, бушующее около него даже в провинции, но имело 
сил хоть на волосок оттянуть его от любимого oi:omi<a, гдо 
по вечерам Богоборцев неизменно присутствовал н при этом 
обыкновенно пел весьма нежным голосом:

«Вво-об-обдаце ле-эхце-э...» *
От жары в квартире Богоборцсва были заперты ставни. 

Раскаленный, отвратительный воздух наполнял сени. Про
хор Порфирыч вошел в горницу. Хозяин сидел в полуосве
щенной комнате около стола и доед!а обед.

—  А! Приятель! —  радостно сказал он.
—  Здравствуйте, Егор Матвеич! Кушайте!
Хозяин отодвинул блюдо п почувствовал, что сыт по 

горло.
—  Ффу, батюшки... ;
—  Жарш-с!— говорил Порфирыч, отирая лицо плаиюм. '
—' Беда! —  сказал хозяин.
Начался вялый разговор, поминутно прекращавшийся з:»_ 

отсутствием всяких новостей. Обоюдные усилия хозяина!, 
и гостя завязать разговор былп напрасны. Наконец ударп-? 
ли к вечерне. У

—  Э-э-э! —  радостно произнес хозяин. —  Самоварчик! 
пора. Авдотья! Авдотъя-а!..

Ответа не было.
—  Что она, никак оглохла?
Хозяин вышел в другую комнату, потом в сени. Порфп- 

рыч сел посвободнее, ог-дянул комнату —  иа степах висели

1 «в о о б л а ц е л е г ц е» —  слова из церковных песно
пений: в легком облаке.
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jiaMKH с разными редкостями: птица, сделанная из настоя
щих нерьев, наклеенных на бумагу; «Отче наш», написан
ный в виде креста с копьями по бокам; «Верую» в виде 
пылающего сердца. Только такого рода редкостные вещи 
интересовали Богоборцева в области искусства. Во всей 
юмиате была одна картина, изображавшая людей, по и та 
попала сюда совершенно случайно. Не понимая ее содержа
шш, Богоборцев был глубоко уверен, что теперь таких i;ap- 
Т1ш уже нет нигде. Как любителю редкостен, Прохор Пор
фирыч часто «всучивал» Богоборцеву разные таинствепиые 
замки и прочие вещи, добытые у Лубкова'.

Хозяин возвратился с прежним упорным желанием завя
зать разговор.

Прохор Порфирыч, ужаснувшись предстоящей каторги, 
прямо ударил в любимую тему хозяина.

—  Как куры, Егор Матвеич? —  спросил он.
—  Что, брат! Горе мое с этими курами! Главное дело, 

негде держать!
—  Это пеловко-с!
Хозяин вынимал пз шкапа чайную посуду.
—  Курице надобен простор, —  говорил он: —  а я ее 

в бане морю... Коли хочешь, пройдемся.
Гость и хозяин пошли. Егор Матвеич прошел двор, на

гнувшись под веревкой, протянутой для белья, вошел в сад 
и панравился к бане.

—  Негде им разойтпсь-то! —  оборачиваясь, говорил 
оп: — вот!.. Выпусти —  украдут!

В темной бане бродило но полу с писком и криком не
сколько породистых кур и мполсество цыплят; всо это насе
ление загомозилось при виде хозяина. Цыплята начали пи
щать, почти не переставая. Один цыпленок забрался па 
бочку со щелоком и поминутно взмахивал крыльями, опа
саясь опрекипуться в пропасть.

—  Эко у вас, Егор Матвеич, кочет-то богатый!
— Горлопан-то? О-о-о! он у мепя беда! Ка-агда глаза-то 

продерет, начнет голосить, смерть!.. Кочет бедовый!.. Бот 
кохетиики меня сконфузили. Цыпляки как есть всо зачич- 
кались...
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Хозяин подхватил одного цыпленка с полу и вынес 
1C свету.

—  Бот. Погляди-ко-сь!
Цыпленок еле раскрывал глаза п чуть-чуть издавал плак

сивые звуки.
—  С чего жо это опи?
—  Скука! со скуки... Тоска! взаперти... выпустить бо

юсь... парод, сам знаешь, какой.
—  Это чтб!..
—  Бот то-то! Ну и грустит!..
Хозяин пустил цыпленка, отворил передбапппк и пока

зал породистую ипдюгаку.
—  Бот тоже охота у Филипп Львовича! —  проговорил 

Порфирыч, по вдруг был поражен пеожпдашюй переменой, 
происшедшей в хозяине.

Па лицо его выразилось презрение. Филипп Львович был 
тоже охотник и, стало быть, соперник.

—  Много вы с твоим Филипп Львовичем в охоте смысли
те!.. 0-о-хота! Много вы постигаете в охоте-то!.. —  покрас
нев, в гневе пщтзнос хозяин.

—  Fiop Матвеич! —  испуганно проговорял совершеппо 
crpynmiHini Порфирыч. —  Я это, истинно перед богом, упо
мянул. то есть так...

— Бам еще до настоящей охоты-то сто лет расти оста
лось! У й'нлипп Львовича охота!..

—  1'1'ор Матвепч! Богом вам божусь, л даже сам 
обозжиышм с-о смеху, когда ятот Филипп Львович сказал: 
«у меня, гоеорнт. охота»... Ей-ей... Так и покатился. Соб
ственно то о, 1 0  'ЛЯ итого II упомянул!

—  У него охота!
—  Ей-Гюгу... IlftocTo обезживотел! У мепя, говорпт, охо

та! Так я п покатился!.. Ей-еЛ!
Прохор Порфирыч оробел.
—  Зпает лп он, —  продолжал хозяин: —  чтб такое охо 

та? Настоящая охота, гляди сюда...
Хозяин для примера взял в руки цыпленка и загоюрил 

с расстаповкой, отделяя каждое слово:
—  Первое дело —  порода; это ведь он пи шиша не по- 
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стирает. Потому, есть курица гол;1андская, и есть курица 
шампаиска!!...

—  Это веррпо!
—  Погоди! Это рраз! Ея̂ ели, храни бог î exa, новалят 

уб.1юдви, это р я  охотника чтб?
Порфирыч молча и испуганно смотрел на хозяина.
—  Видишь, вон щенка валяется? 1к)Т чтб это для охот

ника!
—  Трудно! —  С1;аза.1 Порфирыч, не найдя другого слова.
—  Второе дело, —  продолжал хозяин: —  шампансши! 

курица бурдастая, из себя король... бурде во! Понял?
Порфирыч кашлянул и перестунил с ногп на ногу.
—  Филипп Львович! Чижа паленого смыслит он! Опять 

нидюшка: ежелп в случае w  по башке: тюк! —  она летит 
торчмя головой. Но аглпцкий петух имеет свой расчет: он 
сперва клюет землю...

—  Егор Матвеич! —  вопиял Прохор Порфирыч, чувствуя 
■пиы;о, что он виноват: —  перед богом я это упомянул 
темы» ради смеху, сейчас умереть! какая же моагет быть 
у него охота?

— Во.юан он! Вот ему цена!
Хоаяпн бцм'нл цыпленка и вышел.
— Я так и покатился! —  говорил Порфирыч, следуя

1Д НИН.
biiiiriMifiKoii ие отиеча.1 , хотя и успокоился.
К KiiHU.iro на гтоле уя,т> кипел ('.гмокар.
11А1й.|игь до.пое 11 дружное чаепитие.

Через песколько времени Порфирыч остановился у ворот 
<а, нрппал.тежавшего отставному «статскому генералу» 
иачеиу. Прежде нежели войтп во двор, он тщательно 

вг.мог()е.1 cBoii костюм, спрятал под жилет концы галстука, 
раст! ты  репного в разные стороны «для красоты», п не- 
гко.н.ко раз откашлянулся. Все это делалось па том основа- 
мпн, что генерал Калачев считался извергом и зверем по 
всей Растеряевой улице; чиновники пробирались мимо его 
ОКОИ с какою-то поспешностью, ибо им казалось, что гепе-
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рал «уже вылупил глазищи» и хочет изругать не на ясивот, 
а на смерть. Словом, все, от чиновника и семинариста ’ до 
мастерового, или боялись, или презирали его, по ругали по- 
ложитб.1 ьно все. Растеряевой улице было известно, что он 
скоро в гроб вгонит ягену, измучил детей и пр. Порфирыч, 
спасенный генералом от рекрутства, считал обязанностью 
задаром чинить ему садовые ножницы, разные столярные 
инструменты и был тоже убеягден в его зверстве. Приведя 
в порядок свой костюм, оп осторожно входил в калитку; 
представление о генерале разных ужасов почему-то подкре
плялось этой необыкновенной чистотой двора, всегда выме
тенного, этими надписями, начертанными мелом иа сырых 
углах и гласившими: «не сметь» и пр.

Порфирыч встретил генерала на дворе. Он торопливо шел 
нз саду с большими ножницами.

—  Л! —  сказал генерал. —  Милости просим!— и скрыл
ся в дом.

Порфирыч зашел за чем-то в кухню и потом робта про
брался в комнату.

В маленькой комнатке, с старинною, но чистою и бле
стевшею мебелью, спде.ю семейство генерала: около яркого 
кипящего самовара сидела дочь с бледным болезненным 
лицом п равнодуншым взглядом; рядом с пей б1)ат, молодой 
че.човек, с изморенным лицом, боязливым взглядом н сгорб
ленной спиной; оп как-будто прятался за самовар п пагабал 
голову к самой чашке. У окна, завернувшись в заячью 
шубку, грелась па солнце жена генерала, протянув ноги на 
стул. Лицо ее действительно было полно грусти, болезн!! 
и скорби. Она постоянно вздыхала и говорила: «О-ох, госпо- 
дп-батюшка! >

ITpir ноявлошш Порфирыча все сказали ему: —  «здрав
ствуй».

—  Садись, Проша! —  сказал генерал, помеща.впшйся по 
другую сторону самовара.

Порфирыч кашлянул и сел. Настала мертвая тишина.

'  С е м и н а р и с т  —  ученик школы духовного ведомства, 
где учились будущие служители христианского культа.
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Стучали часы, бойно кипел самовар. От самовара и от солн
ца, ударявшего прямо в окна, в томпате делашось душно. 
Генерал большой костлявой рукой вытирал огромный запо
тевший лоб с торчавшими по бокам седыми косицами.

Гробовое молчание. Сын все больше и больше прячется 
за самовар. Ему попадобилась ложка.

—  Ма... Маш... —  шепчет он чуть слышно.
—  Мм? —  спрашивает девушка.
Следуют знаки руками.
—  Ло... Лож...
—  Что там? —  громко спрашивает генерал.
Все замирает. Сын пачппает опрометью хлебать чай.
—  Нет, это Сепя... —  тихо говорит дочь.
Сепя в ужасе вытаращивает па сестру глаза.
—  Чтб ему? —  допытывается генерал. —  Чтб тебе?
—  Нет-с... это...
—  Ты что-то говорил?
—  Нет... я...
—  А?
—  Ничего!..
Сеня высовывает сестре язык.
—  Что-ж Т1,1 там шепчешь?
—  Скат-тп-па! —  пригнувшись к самому столу, шепчет 

Сепя, посылая это приветствие сестре.
Спова мертвое молчание.
Порфирыч как-то и сам привык бояться этого громкого 

и твердого го.1 0 са генерала, если бы даже ои говорил самые 
обыкновенные вещи. В мертвой тишине Порфирыч чуя.® 
ежеминутную бурю. Такую же бурю чуяли все.

Генерал начал тереть лоб. словно собираясь что-то ска
зать, но перешительность и тревога, вовсе пе соответство» 
вавшие его энергическому лицу, останавливали его.

—  Пашенька! —  наконец мягко произнес оп.
Жена вздрогнула; дети тоже.
—  Там в саду у пас... вербочка. Опа так разрослась, и я 

думаю... что ее необходимо... срубить...
ЗК‘он:1, отчаяние махнула рукой.
—  Я зпаю, TI.I ее любишь... ио...
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—  Руби! —  нервно и почти визгливо прервала жена.
—  Ты, ради бога, не сердись понапрасну... Мне самому 

ее смертельно жа.чь... Но я хотел тебе сказать...
—  Что мно говорить? —  напрягая всю си.лу горла, заго

ворила взволнованная жена. —  Зарубил одно, захотел!
—  Ради бога! Не захотел! Пойми же ты хоть раз в жиз

ни, что я ничего пе хочу!.. Н е обходимо  срубить... Она 
задушила у нас две вншни...

Грозное молчание. Жена вся дрожит от новой прпхоти 
мулса, потому что вербочка —  ее любимое деревцо.

Прохор Порфирыч подался к двери.
Через кос.колько времени генерал начал-было опять;
—  Птак, мой друг, я... принужден...
—  Всех руби! —  завп.зжала п закашлялась жена.—  

Всех режь!..
—  Фу т-ты!
Блюдечко с горячим чаем полете.то иа стол; генерал бы

стро выше.т, хлопнув дверью.
Порфирыч пятился. Жс-яа генерала была б.тшзка к исте

рике, дети былп парализованы зверством родителя и сидели 
с вытаращенными глазами. Тяжесть свинца висела надо 
всеми.

А «генерал» между тем заперся в своем мастеровом ка
бинете и, утирая больпшм костлявым кулаком слезы, ду
мал: «Господи!., за что жо, за что же это?.. Отчего?» —  
спрашивал наконец он вслух-- И все-таки он пе зиал этого 
«отчего». Надо всем домом, надо всей семьей генерала ца
рило icaiaw-To «педоразумеппе», вследствие которого всякое 
искреннее и. г.тавпое, действительно благое намерение еп>, 
будучи приведено в исполнение, приносило существенней
ший вред. В те роковые минуты, когда он допытыва.дся, от
чего ои безвинно стал врагом своей семьи, он припоминал 
мпоя.ччтво подобных шлнешней сцеп п ужасался... Горе 
ого в том, что, зная «свою правду», он не знал правды ра
стеряевской... Когда он перед венцом говорпл будущей же
не; «ты должна быть оттсровенна и пе утаивать от меня 
ничего, ппаче я прогоню тебя пли уйду сам», он не знал, 
что па такую, в устах жениха необычную фразу последует 
106



следующий комментарий, переданный задушевной приятель
нице: «признавайся, говорит, зарычал на меня ровпо зверь... 
прогоню, говорит...» Он ие знал, что слова его, всегда тре
бовавшие смысла от растеряевской бессмыслицы, еще более 
бессмыслпли ее. Страх, который почувствовала жепа гене
рала перед громким голосом и густыми бровями мужа, опа 
к’ак-то бестадково передала детям. Если, например, случа
лось, сидела она с ребепком и вертела перед ним блюдечком, 
то при звутох мужниных шагов считала какою-то обязан
ностью украдтой бросать блюдце и вертеть ложкой. —  «Ты 
что-то бросила?» —  говорил муж. —  «Господи! вовсе я ни
чего не бросала». —  «Я видел, что ты бросила что-то. За
чем же ты }таиваешь? Отчего ты не хочешь сказать 
мне?» —  «Господи, да вовсе я ничего не бросала». «Я сам 
видат». Муж, рассерженный ложью, сердито хлопал дгерыо. 
«Господи, —  рассказывала ясепа приятельнице: —  пришел, 
паорал. накричал, изруга.т... как шшую самую последнюю... 
и за что? Ей-богу, только что вот этак-то блюдцем с Сеней 
играла... Господи, пошли ты мне смерть!» Дети, устрашеп- 
иые ужасом сцен, происходивших при появлении родителя, 
привыкли видеть в нем лютого зверя и врага матери. Ох 
«папеньки» старались прятаться, потихоньку думать, поти
хоньку дадать и пр.

Так и пошло де.1 0 . Страх въедался в детей, рос, рос; бес- 
то.дковшпнч растеряевских нравов, намеревавшихся итти 
по прадодонс.кпм следам не думавши, запуталась в постоян
ных попукапиях жпть сколько-нибудь рассуждая. Расте- 
ряева улица, для того чтобы существовать так, как суще
ствует она теперь, требовала полной неподвижности во 
всем; на то она и «Растеряева» улица. Поставленпая годами 
в трудные и горькие обстоятельства, сама оиа позабы.;а, 
что такое счастье. Честному, разумному счастаю здесь места 
не было.

Не имея охоты оставаться в чайной, Порфирыч потихонь
ку спустился вниз, где были устроены две комнаты для 
детей. У маленького продолговатого окна стояла дочь гене
рала с липом, убитым какою-то тупого ненавистью. Яркое 
вечернее небо так приветно сияло перед ней и чем больше
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прелести прибавлялось в нем, тем тупее, злее дела.тось лицо 
девушки, потому что бестолково возмущенная душа ее 
упорно отталкивала эту, посылаемую небом, ласку.

—  Семен! —  нехернелнво и раздражительно заговорила 
она: —  отдай мою книгу... я читаю... Отдай!

Семен лежа держал в руках книгу, бегал глазами по стро
кам и не видел ничего, подавленный тою же, висевшею на
до всем домом, тупою тоской...

—  Отдай мою кпнгу-у! Семен!..
Книга с шумом летит в угол.
—  Свинья!
—  Статина!..
Прохор Порфирыч потихоньку поднялся с дивана и ушел. 

На дворе он увидел генерала, который вытащил пз сада и 
молча бросил под сарай срубленную вербу.

Очутившись за воротами, Порфирыч вздохнул свободнее, 
снова выпустил и растопырил концы галстука и весело тро- 
щ’лся в путь, намереваясь сделать еще один визит, столь
ко же весе.шй, ско.тько и необходимый в видах расчета.

Стоял душный летний вечер; скромные обыватели пере
улков, по которым шел он, не зажигали огней и все «высы
пали» за ворота или высунулись в окна, полураздетые от 
духоты.

В открытое окно из неосвещенной комнаты доносились 
звуки гитары, и кто-то пел:

Нн-е ад-дной ли мы природы 
С ттабой, Фе-ня, раждены?

Становп.тось темнее и свежее.
Прохор Порфирыч стоял под окном маленького домика, 

выходившего окнами на площадь, носившую название 
«плацпарада»: обыкновенно здесь происходят разного рода 
военные упражнения гарнизонных солдат; окно, с большим 
косяком кумачу в виде занавески, было оттфыто. Перед ним 
сидела девица с папироской и с необыкновенно аляповатой 
грудью, подпиравшей в подбородок.

Распространяя вокруг себя удушливый запах душистого 
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la II розового масла, девица едва касалась гуоами папи- 
рпгки и пискливо говорила Порфмрычу:

— Вы бы его привели сюда.
—  По-ып.чуйте, Тайса Семеновна! Тогда для нпх не будет 

1 Т0 Г0 , так стозать, рвения... Капитон Иванович не такой 
человек. Им много будет приятнее, когда еже,чи в случав... 
тайно...

Девица улыбнулась.
—  Именно правда! —  подтвердила) изнутри комнат «те

тенька».—  Д.1Я мужчины первое дело —  не подавай виду. 
Особ.шво из купеческого сословия; он готов, кажется, себя 
заложить.

—  Да как же-с! дело известное! Оп в ту пору, то есть 
в с.тучае интерес... Он тут голову прошибет, а уж доберется. 
По этому случаю, Тайса Семеновна, вы с Капитон Иванычем 
обойдитесь строго!.. «Эт-то что такое? Кйк вы осмеливае
тесь?»—  а потом малеиечто сдайтесь: «а конечно, мод, я 
точно без памяти от вашей красоты...» Ну и прочее...

—  Именно правда! —  прибавила тетка. —  Дай тебе гос
поди за это всякого счастия!.. Как ты нам от души, так 
и мы тебе...

—  Я истинно только из одного, что вижу я вашу добро
ту...

—  П господь тебя не оставит... Это все зачтется.
—  Я так думаю!..
Тстспыа удали.зась в другую комнату. Прохор Порфи- 

DU4 облокотился ка подоконник и покуривал папирос1;у, 
nyi.aH дым в сторону, для чего всякий раз поворачивал го
лову назад. Разговор принял более умозрительное направле
ние: тол1;овали о том, кто вероломнее. Девица доказывала 
протпв «мускова полу», Порфирыч выводил на чистоту 
«женскую часть».

В другой комнате пос.тышалось бульканье наливаемой 
жидкости.

—  Тетенька! —  сказала девица. —  Хоть бы вы чуточку 
подождали... Ну приедет кто?

—  Я каплю одну... Да опять и так думаю, пожалуй, что 
пикто и не приедет, время постное.
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Заскрипела кровать: тетенька легла спать.
—  О-о, господи-батюшка, —  шептала она, изредка 

икая: —  сохрапп и помилуй нас!
В это время к лому с грохотом подкатила пролеп;а п с 

пее свалилось на землю три человека.
Послышалось пепопятпое мычание.
—  Тетепька! Гости!— вскрикнула девица, подлетая 

к зеркалу и оправляя во.тосы. —  Запирайте ставш!

IV. СУББОТА

В субботу мрачная физиономия Растеряевой улицы не- 
скотако оясиваегг: в домах идет суетня с мытьем полов 
и обметапьем потолков; молоттш па фабрике валяют с осо
бенной торопливостью; на улице заметно более движения. 
Все полагают, что завтра, в воскресенье, почему-то будет 
легче на душе, хотя в то же время все достоверно зпают, 
что завтра будет такая же смертельная тоста н скука, 
ТОЛЫ.Ч) слегка подрумяненная густым колокольным звоном 
да огромпымп пирогами, густо намаслешштми маслом. У ге- 
нера.1а Ка-шчова топят баню в складчину —  кто др(жа, кто 
воду; вследствие этого через улицу бегают девки, кучера, 
со.лдаты с водоносами, ушатами; в бане по причине стече
ния множества субъектов обоего пола идут веселые разгово
ры. Между вкладчиками, людьми благородными, вследствие 
разных «амбицпй» происхорт стычки за первенство обла
дания баяей прямо после выхода генерала. Случаются по
этому ссоры.

Часов с шести вечера оживление еще приметней. Вместе 
с трезвшюм колоколов поднимается стук дрожек и пролеток, 
развозящих по церквам православных христиан. Торопливо 
возвращаются с фабрик работницы —  женщины и девуш
ки; самоварщш;ц целыми фалангами тапщт ярко вычищен
ные самовары в склады; у каягдого в руках по две штуки; 
изредка опи останавливаются, стаповят ногу па тумбу п по
правляются с своей ношей, нодтадкивая ее коленом. Па 
фабриках пдут расчеты.
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в огромной компате с низкими сводами толпится рабочий 
народ с книжками в руках п с крайне тревожными лицами: 
ждут расчета. И странное де.ю: как нетерпеливы онп в то 
время, когда хозяин как-то бестолтгово оттяпгеает минуту 
расчета, разговаривая с приказчиком о совершенно посто
ронних предметах, столько же народ этот делается робким, 
трусливым, даже начинает креститься, когда наконец на
стает самая минута расчета и хозяин принимается громы
хать в мешке медными деньгами. Начннается шептанье; 
передние ряды ежатся к задней стене; иные, закрывая г.ла- 
за и заслонившись расчетной книжкой, каким-то испуган
ным шопотом репетируют монолог убедительнейшей прось
бы хозяину: «Самойл' Иваныч!., ради господа бога! Сичас 
умерегь, на той педв.ле как угодно ломайте... Батюшка!..» 
Другие, рассматривая книжки один у одного, фыркают и ис
чезают в толпе.

—  Пожалуйте .дащет! —  произносит мальчингка лет де
вяти, в С1шей рубахе, босиком, с растоцырепнымн волосами. 
Хозяин уднв.тенно взглядывает на него через очки и обра
щается к пршгазчику.

—  Это что ж такое? Отггуда он?
—  Да я, признаться, Самойл Иваныч, —  говорит приказ

чик, тронув шею и складывая руки назади: —  признаться 
сказать, в эфтим пе могу вас удостоверпть... т. е. откуда он 
взялся.

—  Давно ли оп?..
—  Да. боле, пожа.луй, недели... Эт-та, ежели изволите 

вспомнить, на прошедшей неделе хлеб у нас ссыпали... Ну, 
я обнаковонно в сарае-с! Хлопоты... BinKy, стоит посередь 
двора вот этот самый кавалер... Я, признаться, крикнул 
ему: «Будет, мол, тебе башку-то чесать. Иди помогай!..» 
Н-ну он и ста.7... Дали ему потом в кухне поесть... Так вот 
и того... кое что помочи дает-с...

—  Пожалуйте лащет! —  настоятельно повторил маль
чик.

Тебя кто это научил расчету-то проситг.?
Большие научили...
Большие? Ну, это опп для смеху.
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в толпе смеются, мальчишка молчит.
—  Мать-то есть у тебя? —  спросил хозяин.
—  Нету, я теткин.
—  Стало-быть, от тетки родился?
Раздался дружный смех толпы, и сам хозяин весело за

кряхтел от своего смешного вопроса. Мальчишка в первый 
раз задумался над своим происхождением.

—  Что же ты у тетки-то делал?
—  Побирались...
—  Где ж она теперь?
—  Она упала... ушиблась... в бо.1 ьпицу увезлп...
Все молчали.
—  Еак же теперича ого считать? —  спросил хозяин 

у приказчика.
—  Да так, я полагаю, считать, что собственно прпблуд- 

пый-с... па этом счету его и оставить... Бог с ним —  пу- 
; щГг... Кр а  ему?

Хозяин подумал.
—  Все, я чай, приставу надо сказаться?
—  Н-н-ет-с!.. Я так полагаю, господь с ним... Пущай 

его. Все что-ппбудь в хозяйстве поможет... Бог даст, выра
стет, получит свое понятие, тогда уж его дело-с... а может, 
и еще кто из «свопх» отыщется.

Хозяин дал мальчугану гривеншш. Тот бросился ему в 
ниги, брякнувшись об пол всем, чем только можно брякнуть- 
I :i; лбом, локтями, коленками.

Толпы рабочих, выходя из ворот фабрики, разделялись на 
1 . [гпга: одни шли прямо г кабак, другие сначала в баню 
ц потом в кабак. Банн полны народом. Вся река покрыта 
толами купающихся; в купальнях идет гам, крик, хохот; 
шчюду тьма. От большинства отдает водкой. Все это но1Ю- 
!Ч!т забраться «под самый перемет» купальни и оттуда 1гыр- 
иуть в воду. Берег реки около бань запружен купающими
ся. Черные фигуры мастеровых тороп.ливо срывают с плеч 
■!т1ки, рубашки. Слышен говор, смех...

—  Пу-ко, господи благос.тоБп!— говорит мгюторовой 
м с раз4гу летит в воду, опшнув напряжением нога боль
шой кусок зем.лп от берега; вытянутыми вперед рухгами оп 
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врезывается в воду почти вертикально —  и исчезает, 
взболтпув ногами...

—  Нырок! —  говорпт кто-то.
Мастеровой ныряет среди реки и принимается отмеривать 

саженями, взмахивая головой в сторону, чтобы откинуть 
мокрые, закрывшие лицо волосы.

Дальше за банями, где берег уложен высокими стенами 
навоза, в мутных лужа,’' по.1ощутся мещанские девицы, 
опасаясь на аршин отделиться от берега, так как платье 
нх может быть ежеминутно похищено разного рода юноша
ми. Какая-то смелая баба, с головой, обвязанной платком, 
решается выплыть из лужи в реку.

—  Ха-а, ха-а, ха-а! —  грозно вскрикивает мастеровой 
и пускается за ней в догоику, необыкновенпо сильно и 
искусно работая руками. Баба в испуге поворачивается 
назад, взбивая догами целые фонтаны.

Иа, Большой улпце с шумом железных засовов запирают
ся лавки; мастеровые с работами рыщут от одной лавки 
к другой. Новые времена, отозвавшиеся на торговле, ие 
поддаются па единственное доказательство мастерового: 
«христа ради!»

В ярко освещенной лавке стальных изделий сидит на ди
ване молодой хозяйский сын в пестрых брюках; у прилавка, 
с ящиками разных стальных мелочей, стоит приказчик. 
Тут асе, в качестве посетителя присутствует лакей, держа 
подмышкой целый узел разного оружия.

—  Таг; уж я так барину и передам-с, —  говорит ои.
—  Так и С1ШЖИ, —  говорпт хозяин.
—  Конечно, мне какое дело! Мне прш{азапо: скажи, го

ворит, ему (вам-то), что у меня этого оружия в избытке... 
Я так вам и передаю... хоть достоверно понимаю, что у них 
этого избытку не токмо в оружии...

Лакей шепчет.
—  То-то и есть! —  говорит хозяин.
—  Верите ли? —  многозначнте.1Ы10 произносит лакей, 

скрестив рукп.
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—  Ихнее дело прошло-о!
—  Это как есть!.. Я теперь впжу, к чему пдет-с... 

Теперь попрет купечество... вот-с!.. Оно теперича еще 
но очувствовалось как следует. Дай ему обглядеться, ббеда! 
Оно теперь робеет... Вот я вам скажу, —  один купец 
купил у нашего барина коляску... а ездить-то боится... Еще 
робеют-с!

—  Капитон Пваиыч! —  громко произнес мастеровой, 
появ.1 яясь на пороге лавки. —  Отец! Что-ж мпе, околевать, 
что ли, на улнце-то?

—  Черти! Что у мепя, бык что-ли, с позволения сказать, 
отслп.тси? Пз-за чего я должен разоряться? Ну, куни ты 
у меня! Ввидел товару-то? Ну, купи!

—  Куда-ж это деваться мне теперь?
Хозяин молчит.
—  Толкнись к Шишкину... Аль уж, в самом деле, у меня 

монетный завод? Только и прут, что ко мпе... Ступай!
Мастеровой уходит, отчаянно тряхнув головой...
В отворенные двери лавки видно еще несколько мрачных 

фигур, медленно лавирующих мимо. Они сходятся на углу; 
слышны слова: «liiUv тут быть, а?» «Дух вон, —  х.чоба 
не па что купить». «Пу, время!»

Скоро между ними показывается чинная фпгура Прохора 
Порфирыча. Товар его завернут в платок и засунут в рукав, 
а рукав, в свою очередь, засунут в карман, так что все- 
таки Прохор Порфирыч ничуть не теряет благородного вида. 
Неумелые в современных разговорах мастеровые обступают 
ею со всех сторон; слышны просьбы, какие-то клятвы, 
«за что ни стлать».

—  Я, ро'ята, обещания вам не даю, —  говорит через 
песколько времени Порфирыч: —  а попытать попытаю.

—  Отец!
—  11ого;игге, друзья; сами вы разочтите, какая в этом 

деле нужна словесность... раз! Окроме того, должен я под 
пего, 1фо.да, подводить махину не маленькую... два! Все 
это хлопоты! Дело это, приятели, не легкое... По этому 
случаю я уж с вас, ангелы, по полтпннпчку получу...

—  Грабь! Хоть бы мало-мало... Полтинник! Грабь смело! 
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—  То-то... Ну-ко-сь, вали сюда!
Пять пистолетов падают в расставленный платок...
—  Ну,—  говорит, улыбаясь, Порфирыч:— творите мо

литву!
И чиппо входит в лавку...
—  Мое почтение! —  провозглашает хозяин.
—  Псе ли в добром здоровье? —  пронзноспт Порфирыч, 

почтительно сшгмая картуз.
Хозяин почему-то танпствеппо прищуривает одни глаз. 

Порфирыч утвердительно кивает гатовой. Между ними, оче
видно, какое-то тайное дело.

—  Так уж так вашему барину п доложите, что, мол, 
у нас у самих товару некуда девать... Опять же, это пхнее 
оружие пе по пас, нам в теперешнее время нужна венц. 
грошовая, ярмарочная...

—  Это само собой...
—  Пот что-с! Нам теперича пузкна вещь, лишь кое-как 

сляпана... Убьешь, хорошо; не убьешь, еще того лучше! 
Зачем бить?

—  Пмеппо, правда ваша! — подтвердил лакей. —  Я так 
вам докладываю: мое дело —  исполняй: приказано сказать 
«от избьгага», я исполняю, но достоверно зпаю, что пе 
токма...

Следует шептание. Хозяин поддакивает, издавая какпе- 
то звуки в роде: «гм... гм...» пли «д-да! во-от!» и пр.

—  До приятного свидашш, —  заключает лакей.
—  Будьте здоровы!
Лакей уходит. Лицо Порфирьиа превращается в радост

ную улыбку.
—  Пу? —  спрашивает строго и любезно хозяин, отводя 

его в сторону.
—  Готово-с!
—  Брешь, мошенник!
—  Сейчас умереть!.. Я  вам, Капитон Пваныч, такую 

девицу разыскал, истинно пшено! Провалиться!
—  Прохор! я тебя убью!
—  Как вам угодно! Это именно уж сам Сог вам по

могает...
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—  Ежели ты в случае врешь, сейчас умереть, так и 
разнесу!

—  Что угодно! Я ей, Капитон Иваныч, так говорю; —  
«Тацнька! Вы их любите?» Вас то есть...

—  Ну?
—  «Даже, говорит, до бесчувствия влюблена...» —  

«А когда, говорю, вы влюблены, то вы и должны удосто
верить Капитона Иваныча в полном размере...»

—  Ну?
—  «Мне, говорит, стыдно; пущай, говорит, опн меня 

самп вовлекут...»
—  Первое дело!
—  Н-ну-с, по этому случаю завтрашнего числа назначено 

вам быть в 1>ощу... Там дело ваше! Главная причина, ма
монька их очепь строга, а насчет Тапсы —  вполне готова! 
Можно сказать одно: влюблена.

—  А ежели врешь?
—  Как вам угодно! Я подвел дело. Теперь трафьте 

самп...
—  Я награфлю!.. Верно ты говоришь?
—  Издохнуть па месте! У меня, с.лава богу, одна спи- 

па-то...
Приятное молчание.
—  Ну, Капитон Иваныч, —  затягивает Прохор Порфи

рыч: —  с вас тоже магарычу надо будет получить...
В дверях мелькают петерпе.лпвые фигуры рабочих. Пор

фирыч грозит кулаком; фигуры исчезают.
—  Какой же это магарыч тебе? любопытно!
—  Я многого не прошу... Нам бы толыю как-никак пе

ребиться... На вас вся надежда...
Порфирыч не торопясь вытаскивает свой револьвер.
—  Ах, т-ты идол этакой, подо что подвел! Небось, опять 

красную?
—  Да уж что делать!
—  К-чади! Погоди, я тебя и сам подсижу!
—  А вот эти, руб.чпка по четыре, что ли...
Следует развязывание узла.
—  Неси-неси-неси-и-и-п!..

116



— Капитон Иваныч! Что ж это выговорите?.. Радисуб- 
•эты-то хоть снизойдите! Ведь посмотрите вы на эту лузгу, 
■?дыхают! А вам все годится... Четыре целковых! он в ра- 
6-те шесть стоит... Это я вам истинную правду гогорю... 
Капитон Иваныч!...

—  Клади. Пес с тобой!
Прохор Порфирыч получает деньги и, отделив себе, что 

следует и даже что вовсе не следует, собирается уйти.
—  Погоди,— говорит хозяин:— мы с тобой того...
—  Слушаю-с... я сию минуту...
Радостно приветствуют своего избавителя неумелые 

люди. И потом так рассуждают:
— Экой у этого Прохора ум, братцы мои!
— Чего это.?
—  Я говорю, у Прохора ума —  страсть!
—  О-о! У него ума страсть!
Мастеровые мед.ченно разбредаются в разные стороны.
—  Проша й!
—  Прошай! до свидания... Ты куда?
—  Домой. А ты?
—  Я-то? Я, брат, домой... довольно!
Но медленность в походке, остановки п размышления 

над трехрублевой бумажкой, совершаюшпеся на каждых 
двух шагах, весьма ярко рисуют борьбу добра и зла, про- 
исходяшую в душе мастеровых. При этом добро является 
в фигуре разваленной избы, в которой на трехрублевую бу
мажку почти невозможно получить ни единой крупицы ра
дости, настоятельно необходимой в. настоящую минуту, 
а зло —  в форме кабака, где означенная бумажка может 
сделать чудеса. Мастеровой делает еще два медленных шага, 
зло преодолевает, шаги принимают совершенно обратное 
направление... и скоро, только расставшиеся, приятели 
с громким смехом встречаются у стойки кабака «Каиавкн».

К ночи над городом нависла большая туча, п пошел ти
хий, теплый, .четний дождь... Ули1Щ были совершенио пу
стынны; нигде ни огонька; ярко горели только кабаки
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и харчевпп. В «Канавке» были, растворены окна; пз ппх, 
вместе с криками и звоном cTeiaa, лились на улицу ярь-пе 
полосы света и удушливый воздух, раскаленный плитою, 
на которой клокотали пятикопеечные пироги и селянки; 
в отдаленной комнате неистово играла шарманка и огром
ный бубен елсемпиутно и как-то тяжело охал под напором 
ядреного пальца севастопольского героя. Ближе, среди хо
хота, раздававшегося с неудержимою силою, по временам 
шло пенне. Какой-то тощий портной, оцивндизовавшпи свой 
почтп прародительский костюм разорванным до воротника 
сю[>туксм, пел песенку про в о л ь н и к а, приправляя ее 
пекоторыми жестами. Прежде всего он сделал ^устную 
фпзпономпю, изображая собой старуху-мать вольннка, при
жал руку к П1еке и, всхлипывая, тяпул:

Да п что-о де ты, ди-и-тятко. ..
Будешь тама наси-и-ти?

Тут певец вдруг встрепенулся и с отчаянным ухарством 
п прпсядкой торопливо запел:

Мма-мпнька —  сертучки, —  ох1
Сударынька — сертучки, —  ох!
Пусс— кай сертучкп-и!,..
Н у что-ж? ссртучкп-и!
Носить буд-ду серр-тучки-и!

Прохор Порфирыч, щедро упитанный Капптопоа Пвапы- 
чен, нетвердыми шагами возвращался домой и вслеаствпе 
нонроходимой грязи, растворившейся в Растеряевой ули
це, понпнутно поскользался на глинистой трепппке п хва
тался рукой за забор.

—  Эт-то кто такой? —  вскрикнул оп, натыясь па что- 
то живое.

—  Да что, друг, шапки никак пе сыщу...
—  Кто ты такой?
—  Я, брат, не здешппй. Никшц прова.1 итъся, пе сыщу 

этого демона, шапкп...
—  Что же ты, леший, безо время шатаешься?
—  Ды все, друг, теплого места ищу, которое, ежели бы 

место, иной раз, сухое...
—  Смотри, но попади в тепдое-то!
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—  я  сам, братец, так полагаю... Надо-быть, попадешь... 
во-во-Бо... Ах ты, анафема!., вот она, шельма... ишь! За
потела!

Раздается хлясканье об забор мокрой шапкой... '
Прохор Порфирыч пробирается далее... Усилившийся, по 

такой же тихий дождик чуть-чуть шумит в .листьях дерев.
Совсем темно.
У одних ворот возится с лошадью пьяный извозчик; в 

темнотю он ростеря.л вожжи, лошадь переступила через ог
лоблю н, подаваясь назад, подвернула передние колеса под 
дырявые и изломанные дрожки, которые вследствие этого 
свали.лись па бок.

—  Тнрр... Тпрр! —  .ласково говорит извозчик, засев по 
колено в грязь и отыскивая во тьме лошадиную морду. —  
Тпрррю!.. Трр!.. Нич-чего!.. трр!.. милая!..

Прохор Порфирыч, видя беспомошное положение хмель
ного человека, хотея-было сначала посоветовать ему: посту
чись, мол. Хотел потом сам постучаться, но раздумал... 
«Шут пх возьми!» И заключил размышлениями о том, ка
кой человек свинья, ибо завсегда рад облопаться и насчет 
Бодкп не имеет меры.

Извозчик все копопш.лся в грязи. Лошадь поминутно 
шлепала в грязь перес.туппвшею ногою. Дрожки скрнпе.ли.

В непроппцаемо темных сенях избы Прохора По5к)нрыча 
стояли Глафира и подмастерье. От Кр]шопогова отдавало 
вином.

—  ...Это разве возможно, —  шептал он над самым ухом 
Глафиры:— извольте послушать. —  «Хочу в маскарад, ты 
пьяница, немытая мочалка, вонючая рогожа». —  Я? —  
«Ты...»— Изволь! Ступай с богом. —  «В лучшем костю
ме!»—  Сделаtire ' вашу милость... —  «Я б.тагородная! ты 
харя!» —  Как вам будет угодно: на бал —  па бал, харя-ха
ря! i;aji ваша душа желает... Дверью хлоп,-— лтп.та... По
том того, слышу, с офицерами... Доброго' здоровья!.. Это 
как же?

Вопросительное мо.лча.пие. Глафира вздыхает.
—  Или, —  говорит Кривоногов снова: —  как вам noica:- 

жется?.. Повенча.7Ись мы о ней... все как следует: гости,
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шампанское (околеть, было-с!). Отходим в спальню: как 
есть муж и жена... Я... Ну, она же, например: «прочь отсю
да... тварь!..» Благородно? или как по-вашему?..

Опять молчание.
—  Ну и валялся, как пес, у порога... —  «Вон отсюда!» 

И уйдешь в кухню... Это жизнь?
Шум дождя начинал слышаться яснее среди безмолвия 

улицы. Около повалившихся дрожек и спутавшейся лошади 
возплся другой извозчик, уже сам хозяин квартиры и ло
шади, с фонарем в ррах. Он сердито дергал лошадь за 
узду и злобно кричал: «пог-гу! по-но!» Слышалось ярое 
хляскапье кнутом об лошадиную морду. Лошадь билась. 
ПзЕозчпк торопливо п сердито бормотал:

—  Прр-апопца!.. Мало ты учен?.. Я?яшвотное! Н-но!
И снова свист кнута... «Кум!» глухо говорил пьяный 

извозчик, скрывшись где-то в темноте.
—  Право, ненасытная утроба!.. Как нп бьется, Kait ни 

бьется, а уж к ночи готов! Па-адлец ты этакой!..
—  Кум! —  сонно бормотал пьяный.
Извозчпк с фонарем молча возплся около дрожек. Са.1ь- 

пый огарок в фонаре разливал тусклый свет на небольшое 
расстояние кругом, отчего три большие осины, кучей стол
пившиеся за забором и слегаа освещенные снизу, у.ходили 
в темноту свопмн вершинами и казались бесконечными.

Отворив окно, Прохор Порфирыч присел к окну с папи
роской; хмельная голова его клонилась на грудь. С крыши 
лил дождь; где-то вдали с легким гулом вода била в пустую 
еще кадушку.

—  Господи! — шептал Порфирыч. —  Сохрани и помилуй 
ррраба твоего!

Лил дождь.
—  Ка-арра-у-у-ул! —  бушевало где-то далеко.

V. ИДУТ ДНИ И ГОДЫ

«...-Горе по горю», —  говорит пословица, а стало-быть, 
и в Гастеряевой улице все по-старому. Только вид ее и фи
зиономия пзмепяются сообразно временам года: вот отошли 
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яыше, гве-жпе осеннпо дни, поднялись со всех концов неба 
сизые тучи, заморосил нескончаемый осепний дождь —  по
дошла глубокая осень. Растворилась грязь, настала непро
ходимая топь, и отовсюду павашлась какая-то непроглядная 
тоска. Ежатся голуби под князьком крыши, пряча носы 
в перья, и встряхивают в студеных просонках мокрыми 
крыльями. Ежатся обыватели и устами старух говорят: —  
«Росподи! хотя бы зима поскорей!..*

Но вот начались крепкие утренние заморозки; подошел 
Варварин день, повалил пухлый, рых.тый снег. В одну педе
лю покрыл он и улицу, и крыши, и верхушки заборов неж
ным п рыхлым спежным пологом, из-под которого, словно 
лица! мертвецов из-под савана, смотрят черные, гнилые, 
полуразрушешгые растеряевские лачужки. Ударил мороз, 
повисли на крышах сосульки, понеслись ледянки, зашуме
ла мятеда и завыла по-волчьи в развалившейся трубе.

—  Эка стыдь, это сгыдь!— твердят старухи, кутаясь 
на холодной печи. —  И когда это только весна придет!

А тут, глядь-поглядь, II веспа: вдоль всей улицы с шумом 
несутся потоки, упося с собою, в какую-то неизвехтную 
сторону, все, что только пакопилось, все, что было выкияу- 
то на улицу зимою. Но эта картина тони и разрушения пе 
производит однако того мертвящего впечатления, какое бы
вает осенью. Теп.лые, блестящие, греющие лучи солнца, 
воздух, окрашенный золотом этих небесных лучей, зовут 
жпть. Без умолку трещат водобьп, громко, хоть и устало, 
каркают отоща,ше воропы; пасильпо выпихнутая пз заку
ты корова, еле передвигая йога, выползла па середину 
улицы, да так и заточенела под благодатными солнечными 
лучами, по це.лым часам не ворохнется она пи одним чле
ном; впалые бока ее, подставленные солнцу, чуть колы
шутся едва приметным дыханием; глаза тупо смотрят 
в одну точку. Иногда, разогретая теплом со.тпечных лучей, 
опа медленпо подгибает колена и валится боком иа теплую 
II мокрхто землю, испустив глубокий вздох. Галсп и вороны 
бодро разгуливают по ее дымящейся спппе, поклевывая 
в нее острыми посами, по счаст.швое в эту минуту живот
ное не замечает обиды.
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Подошла страстная педеля.
Громко загудел звучный колокол, а игривый ветер разнес 

эти звуки по окрестности.
В эту пору хороша даже и Растеряева улица.
А дни идут все теплей п ярче. В яркой зелени дерев ис

чезли черные вороньи гнезда; под заборами и посреди ули
цы пролегли Езвплистые, крепко протоптанные тропинки; 
солнце начинает припекать.

—  Вот и дето! —  говорит обывате.ть и, сказать по сове
сти, говорит пе без тайного ужаса, потому что впереди, 
в неизвестном количестве будущих годов, видится ему то 
же тоскливое ожидание проливных дождей, вьюг п мятелей.

И опять все то же! То же и в жпзнп. Правда, между 
постоянной борьбой с нуждою и ежеминутными отходамп 
от нее в кабаке, в наших нравах бывают минуты, когда 
несчастным растеряевцам удается «отчунеть», т. е. когда 
в ограненные го.довы гостем вступает здравый рассудок; 
яо область, над которою хозяйничает этот рассудок, чин 
мала, что об пей можно говорить только между прочим, 
хотя, повидимому, рассудку,есть над чем поработать: в эти 
«ИН1ТЫ весь мир божий, от понимания тайн и красот 
которого растеряевец почти отвык, является множеством 
неразртшаемых вопросов. В ту пору ново все, что ни по
падется на глаза. Между тем крошечные минуты «отчу- 
неппя» плохой помощпик в таком множестве запутанных 
дел... 5 битый обыватель наш в ужасе успевает только 
схватиться за свою разбитую голову и, пе устояв под па- 
погюм пахлынушнеМ на него тоски, спешит снова ушш- 
ковтьсз в том же маггительном кабаке. Не обладай" 
сооссншостью мзображать всю т!'агпчпость * этпх коротгаьх 
минут, я тем не менее буду продолясать мой рассказ о Ра- 
отеряеиой у.тч-\ удерживаясь по в о з м о ж н о с т и  
в области .~ея1п:е, совсфшающнхся в тре.звом уме п здраво.м 
рассудке, хотя и не ручаюсь за то, что лселапие это может 
быть осуществлено. Трудно не «пить» в Растеряевой улице. 
Впрочем, мы познакомимся и не с пьяницами только.

* Т р а г и ч н ы й  —  ужасный, потрясающий.
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Оставим па время Прохора Порфирыча, —  оп живет так, 
как жил и прелще, —  и будем рассказывать о других расте- 
ряевскпх «замечательных» личностях. Первое место между 
нпми, без сомнения, принадлелсит растеряевскому «и иных 
мест», т. е. иных переулков и закоулков «растеряевской 
округи», известному врачу, или, как он сам себя называет, 
«медику» —  Ивану Алексеичу Хрипушину. О нем мы теперь 
п поведем речь.

YI. «МЕДИК» ХРИПУШИП

Военный писарь Хрипушин с давних пор слыл в расте- 
ряевской округе (и в особенности среди растеряевской чи
новной мелкот'ы) за человека, обладающего весьма бодьши 
мн познаниями, и за искусного врача. Будучи человеком 
талантливым, он не только умел избккать общей участи 
наших доморощенных талагггов, т. е. одиночества и безза
щитности, но напротив постоянно внучпал к себе уважение 
и даже страх. В объяснение этого должно сказать и то, что 
он ни в чем не следовал примеру наших доморощенных та
лантов: он не выдумыва.1 рргрЩшнп mobile \  не ломал голо
вы над устройством какой-нибудь хитрой мапшны, из-за 
которой забываются :кенн и дени и которая оказывается 
уясе выдуманной. Нет. талант Хрипушина был нз пепоги- 
бающпх. Цели его были гораздо проще: ему желательно 
бьт.ю каждодневно посещать по возможности все растеряев- 
ские табаки и в каждом проглотить по рюмочке.

Достойные цели этп достигались Хрппушиным весьма 
успешно. Одною из главных причин этих успехов бы.ла, по 
правде сказать, самая его физиономия. От роду никто не 
видывал бо.лее убийственного лица. Представьте себе боль
шую круглую, как глобус, голову, покрытую толстыми ры
жими волосами и обладавшую щеками до такой степени

' P e r p e t u u m  m o b i l e  —  латинское слово —  вечное 
движение, непрерывно действующее без притока какой либо 
внешней энергии. В  мехашше вопрос perpetuum mobile при
знается неразреппнлым.
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крепкими и глазами, сверкавшими таким металлическим 
блеском, чго при взгляде на пего непременно являлось в 
воображении что-то железное, литое, что-ie  вроде пушки, 
даже заряженной пушил. Эта кованная физиокомпя была 
вся налита кровью, которая до хрипоты стиснула его коро
тенькую шею п выпирала наружу огромные серые глаза, 
которые сами по себе могли поразить человека робкого. Ма
ленький, как пуговица, нос и выпуклости щек были раз
рисованы множеством сшшх жилок. Общий эффект физио
номии" завершался огненного цвета усами, торчащими 
вверху наподобие кривых турецких сабель. Все это, взятое 
отдельно и в совокупности, д&лало, как увидим, удивитель
ные вещи.

Все другие достоинства Хрипушина терялись перед гро
мадностью впечатления его физиономии и служили только 
как бы подкреплением ее ужаса. К этим отчествам его 
относилась между прочим и медицина, которая никогда не 
получила бы у растеряевцев должного ражешш, если бы 
об этом не позаботился Хрипушин.

Все, что только способио произвести такой эффект, токой 
производит па детей сказка о жар-птице, все бьыо тщагель- 
по собрано им и в разное время заявлено пациентам: рас
сказаны были случаи с лягушкой, засевшей какими-то 
су.дьбамп иод череп одной купчпхи и искусно вырезанной 
оттуда доктором-мужиком, и т. п. Первое впечатление, 
прх-изведенное Хрппушпным на пациента", было всегда так 
велг''ч. что никакая нелепица не могла повредить его авто
ритет'. гладах слушателей. Напротив, с.лушатель всеми 
мерам;; стр» чпл.’ я г. тс-чу, чтобы как-ипбудь объяснить себе 
грячппу то.тько-что и.юбраженпого Хрппушиным чуда, и, не 
объяснив, ждал себе спасеппя все-таки от Ивана Алексеи- 
ча. В таких случаях лавировка, которую производил Хрн- 
i:\TmiH, стараясь избежать объяснения, была̂  опять-таки 
гяолпе достойна его таланта. Он пачпнал, по обыкновению, 
I ■ 1з;1алека, понемногу отклонялся от предмета и доводил

‘ Э ф ф е к т  ф и 3 и о п о м II п —  впечатление лица. 
• П а ц и е н т  —  больной.
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дело до того, что успевал осушить с пациентом ие одну бу
тылку В0Д1Ш, после чего начиналось пение духовных пш - 
нов ’ и было не до объяснений. Бывали, впрочем, случаи, 
хоть и весьма редкие, когда пациент весьма настойчиво 
обраща.лся к Хрищ'шнну за объяснением пепонятлой вещи. 
Тогда Иван Алсксепч, с прежнею бодростс.ю и готовностью, 
снова брался объяснять де.ю п снова на средине фразы 
восклицал:

—  Да вы, Иван Иваиыч, лучше всего вот как... Бы поз
вольте мне хоть двадцать-то нять копеечек, а я вам всю 
эту компсспю в книжке доставлю. Рассказывать всего ие 
расскажешь, а вы бы сами взяли книжечку... Ей-боп4 Бее, 
авось, почитаете...

—  Ну что-ж, сделай милость!..
Хрипушин получал требуемую сумму, засовывал ее за об- 

шла!’ рукава, где хранилась у него целая кипа каких-то 
бумаг, и говорил:

—  И во сто раз будет для вас лучше. Опять книга ред
костная п (прибавлял оп шопотом) строго воспрещена.

—  Э-э?
—  Да-с! Следят-с, п даже весьма опасно... так что еже

ли в случае чего, боже избави...
—  Бог с ней II о книгой! —  говорил, махнув рукой, па

циент:—  попадешься еще... Ну ее! Не поен!
—  Как вам будет угодно!
—  Нет, нет!
—  Ну, как угодно... До приятного свидания!
Таким образом Хрипушин выходил сух пз воды.
Между множеством черт, усиливавших влияние Ив(Й1а 

Алексеича, была непроницаемая таинственность, которая 
окружала его. Нпкто не знал, какого он происхождения, 
откуда и как попал в наш город. Бопросы эти рождались в 
умах пациентов потому, что сам Хрипушин иногда намекал 
на свое благородное происхождение, иронически и зло под
трунивая над своею солдатскою шинелью. О таинственно
сти пропсхожденпя Хрипушина застав.тялп думать и пеп-

’ Г и м н ы  —  поснопешш.
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моверные иознапня, которыми он умел олеспуть где нужно. 
Растеряевцы полагали, что Иван Ллексеич знал решительно 
всо, по полное торлсество высокопросвешенного человека 
Ивап Алексеич выносил нз бесед с пациентами, состязаясь 
с 1ШМИ по предметам, знакомым для них. Главною темой для 
этпх состязаний было священное писание. Растеряевский 
обыватель-чиновник всегда с любовью вспоминает свою се
минарскую жизнь, вспоминает греческую грамматику, 
когда-то ненавидимую им, герминевтику*, гомилетику* 
и пр. Годы чиновничества, конечно, не давшш ему возмож
ности упиться ВП0.Ш6 пртлестью воспоминании; они вы
едали в самое короткое вдамя все преяшне познания, так 
что пз греческой грамматики растеряевец помнил только; 
«альфа, вита, гамма*», а из гермииевтики и из гомилетики 
толысо одни назвашш паук... С такими учеными Хрипушин 
мог справляться сразу, несмотря на то, что, при всей скудо
сти оставшихся знаний, они были народ задорный и люби
ли спорить о Bbic( i:iix предметах, особливо под пьяную руку. 
Часто сре.ди глу.чой полночи, в облаках табачного дыма и 
неистового орапья песен духовного и светского содержа
ния, на пирушке у какого-нибудь чиновника, Хрипушин 
нарочно зав''.шл спор о высоких предметах и, махая у по
толка фуражкой, );рнчал, покрывая голоса всех:

—  Пе соглашусь!.. Не.льзя! никогда!
—  11ван Ллексеич! Позвольте..
—  Пе могу! Опровергну!..
—  Пей!
Верх брал, конечно, Хрипушин, ибо впос.тедствип шш 

спорящие настолько упивались вином, что языки их при
липали К го[1таня¥, а Хрппупган, которого не могли споить 
никакие попойки, говорил уже одш, и непременно тоном 
победителя.

• Г е р м и н е в т и к а  —  семушарская «назжа», объясняю
щая религиозные книги («библию»).

• Г о м и л е т и к а  —  семинарская <<наука», изучающая цер
ковное грэповедничество.

• « А л ь ф а ,  в и т а ,  г а м м а »  —  названия греческих 
букв —  а, б, г
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—  Эх, вы! —  говорил он, покачиваясь пад бесчувствен
ными собратиямп: —  спорить! Да имеешь ли ты столько 
ума, чучело?

На пациентов женского пола, с которыми ни о каких 
науках говорить было невозможно, Хрипушин действовал 
более осязательною ганнственпостью. Так, входя, он имел 
обыкновение бросать фуражку в угол и затем с мрачной 
физиопомпей говорил:

—  Здравия желаю!
—  Иван Алексеич! зачем вы шашгу бросаете?
■—  Оставьте без внимания, —  мрачпо говорил Хрипу

шин. —  Это мое дело... Как ваше здоровье?
—  Иван Алексеич, батюшка, возьми шапку на окно: 

право, душа пе на месте.
—  Сделайте ваше одолжение, не заботьтесь! это дело 

мое-с... и взять я ее оттуда не могу... Успокойтесь!
К довершению ужаса, Иван Алексеич, знавший, что па

циентка следит с напряженным внимашюм за каждьш р п - 
жешшм его, начинал пристально смотреть свопмп огром
ными глазами в угол, шевелил усами, ера заметно качал 
годовой и принпм:1лся грозигь па.чьцем...

—  Батюшка! Голубчик!— вскрикивала чиновница, хва
тая Хрпвушина за рукав. —  Оставь! Брось!.. Р а р  Христа! 
не мучь!

—  Хе-хе-хе!.. Да будьте покойны, что вы-с?
—  Будет, будет, ради Христа!..
—  Не беспокойтесь! —  у.шбаясь, говорил Х1)впунпип.—  

Вреда никакого пету... Только что... Да вы, Мг1трена Ильи
нична, вот что... вы позвольте мне хоть двадцать пять ко
пеек: сварю я ва.ч одну спецпю...

Но как прп такой непсходпой таинствеппости, окружав
шей непроницаемым мраком пропсхожденпе Хрипушина п 
историю его жизшг, как., повторяю, щш этом не возбудить 
подозрепня хотя бы просто-напросто «в беспаепортпости» 
и пе попасть в квартжл? Хрппушпп глубоко понимал это 
и для охранения своей особы от беспокойств и лишений, 
причиняемых кварталом, сумел заставить полюбить себя, 
как родную, необыкновенно умную, но загнанную и забро-
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шснпую сплу, которой не понимает никто, которую всякий 
может обидеть и засадить в остро;-. Иациеиты любили Хри
пушина и дороншли своим медиком, как раскольники бере
гут и жертвуют всем ради своих попов. С целью достиг
нуть этой любви, Хрппушин прежде всего старался подпят;. 
упавший патриотизм растеряевцев. Во время севастопол!.- 
ской кампании он производил в нашей стороие неописанный 
фурор"... С каким удивительным искусством передавал ов 
подвига солдата Кошки, ускользнувшего из-под носа целой 
французской армии! Пе забыта была и баба, которую за
хватили па английский фрегат", для того чтобы отпять 
моченые яблоки, которыми она торговала, —  без конца!.. 
В обыкновенное мирное время Иван Алексепч действовал 
тоже при помош,!! разных ппоплеменпиков, только картины 
выбирал не столь батальные. В мирное время оп упоминал 
о том, как англичане предложили сто миллионов тому, к-го 
<с одного маху» нарисует вот этаиую штуку... И что же! 
Нп один пз пародов пе мог этого сделать... Взялись «на
ш и»—  и в одну минуту! От ыи.члиопов наши, конечно, 
отказались и попросили полштоф випа и фунт паюсной 
икры. Потом, благодаря Хрппушппу, растеряевцам было 
известно, что те же англичане предло:кпли двести миллио
нов тому, кто год пролелшт па одном месте; наши опять 
взялись —  и пролежали втрое больше озпачеппого англи
чанами срока... Рассказы в таком роде тянулись до тех пор, 
пока слушатачи-пациенты вполне не убеждались в прево
сходстве пашего народа пад всеми народами мира. Когда 
это было достигнуто, Хрипупшн тотчас же принимал уны
лый вид и с грустью говорил:

—  А как у пас этпх-то людей цепят? стыдно подумать! 
стыд! срам!..

П затем начинались доказательства: тут упоминалось 
и о трех депежках в слткп, и об участи изобретателей 
разных секретов, о мехаппках-самоучках и т. п. Затем 
Хр;шушпп находил удобным выдвинуть па сцену наконец 
и себя:

1 Ф у р о р  —  здесь успех.
• Ф р е г а т  —  военное судно^
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—  Да EOT, —  кротко говорил он: —  хоть бы и мое 
дело... Слава богу, пятнадцать алп больше годов пользую 
публику и ш1когда от нее неудовольствия не впда.1, а между 
прочим, позвольте вас спросить, какое а:е я себе награж
дение вид{у?.. Шныелишто-то эта да фуражка? —  это, 
что-ль? Да ведь это и все, на всю жизнь! Еще и теперпча 
случается, иной раз не евши еуткн-двое проходишь; ну, 
а как старость-то придет, торта как?

При этом Хрипушин вынимал нз обшлага рукава ском- 
каппый в кулак и изодраппый клетчатый платок, торо'пливо 
утирал нос и слегка касался глаз, на которых показыва
лись слезы. Благодаря частому морганью заблиставших 
слезами глаз и в особенности благодаря скомканному, 
рваному метчатому платку, Хрипушин приобретал по.шое 
сочувствие публики.

—  А случись доктор какой-нибудь, будь на моем месте 
немец? И людей бы морил и миллионщиком бы сде
лался?

—  Это верно! —  подтверждали слушатели.
—  Да уж я вам говорю! А что же он, будьте так добры, 

особешюго-то имеет?.. Зпаем-то мы, пожалуй, и почище 
его кое-что... Ну, а еще-то чем берет? Н-нет-с, у пас своил 
не ценят ни в грош! Немцы-с! учепые-с! как можно, чтобы, 
мол, какой-нибудь Иван Хрипушин с ним поравнялся? 
А Иван-то Хр1шушип иной раз, пожалуй, и с ученым бы 
потягался... А как вы полагаете?.. Да я вот что скажу 
пасчет заочпого лечения навряд лп, чтобы со мной кто ра- 
вепство имел...

Рггсеказав песколыю действит&льпо пзумителъпых с.лу- 
чаев заочпого лечеипя, причем иногда приходилось лечить, 
пе видя пациента и не зпая его болезни, так как пациент 
старался дернштъ это дело в секрете, он восклицал:

—  Л иу-ко-сь пемец-то?.. Что оп тут выдумает? vnsLii: 
смотреть? Э-ге, брат!.. Окроме языка еще много чего есть... 
Позвольте, будьте так добры, уж еще рюмочку... Язык! 
Пет, ты попробуй этак-то, когда тебе ничего не показы
вают, тогда я с тобой поговорю!

Хрипушин выппва.л вторично п прибавлял:
Б Г. Усп^;нский. Избр произв. 123



—  А наш брат все без хлеба, все середь улшцл ва
ляется!..

TaiCHM образом при помощи своих позианжй Иван Алек
сеич достигал того, что каждый день возвращался домой 
с практики под хмелышм. Жил оп в глухой улице, и пе 
один, как были все уверены, а с раскольницей-женой, от 
которой ему не бы,ю житья ни днем, ни ночью. Можно, 
не ошибаясь, сказать, что буйная супруга Хрипушина, 
выгонявшая своего мужа из дому единственно ради его 
рыжих волос, и была причиною того, что Хрипушип из 
боязни, чтобы не умереть с голоду, выдумал свою медицину 
и всю свою изумительную эрудицию ’ . В доме супруги 
он делался апщем, терял всю свою солидность и думал 
только о том, как бы защитить свою голову от ударов 
супруги, грозивших обрушиться на него каждую мипуту.

Ко всему этому мне остается прибавить немного. Костюм 
Хрипушина был: солдатская старая шинель с разнокали
берными пуговицами и воротником, затянутым до невоз
можности. На голове он носил фуражку, внутри которой 
помещался платок. Насчет способа лечения должно ска
зать, что Иван Алексеич избирая средства преимущественно 
радикальные: у одного чиновника, например, с детства 
сидел в ухе кусок грифеля, —  Иван Алексеич предложил 
ему стать вверх ногами. Одип из пациентов его надорвал 
живот, —  Хрипушип брал больного на плечи и, держа за 
ноги, встряхивал несколько раз. Вообще деятельность Хрп- 
пуш1ша была велшга и разнообразна, и количество знако
мых большое.

V II. ХРИПУШИН ИЩЕТ РЮМ0 Ч1Ш

Идет Хрипушин по глухому Томилмскому переулку, 
одному из бесчисленных переулков растеряевской округи 
и раздумывает, где бы ему выпить рюмочку и закусить

’ Э р у д и ц и я  —  ученость; 
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ireopHofi. Кругом стоит полуденная тишина и зной. Где-то, 
в отдалении, среди густых фруктовых садов скрипят одним 
1;о.1ъцом качели; в стороне слышится удар ладышкой в за
бор и вслед затем  детский голос кричит: «плоцка!» 
«тестер»! Звук шагов, раздавшийся под окном у мастер
ской сапожника, заставил хозяина, сидевшего за работой, 
подаять голову и засвидетедьствовата Ивану Алексеичу 
почтение.

—  Здравствуй, здравствуй, друг! —  говорит Хрипушип, 
трогая фуражку: —  itaK бог носит?

—  Ничего, Иван Алексепч! Помаленьку... День без 
хлеба, два дни так... Хе-хе-хе!..

—  Доброе де.1о! Пу, будьте здоровы!
—  Счастливо!
Сапожник снова принимается за работу и, тихонько по

певая, продергивает обеими руками дратву, постукивает 
о каблук молотком и поплевывает куда надо, а Хрипушин 
продолжает свое шествие. За несколько шагов д6 молочной 
лавки он снова припужден снимать фуражку, так как 
хозяин, завидев Хрппушппа, оставил свой зе.10пый стул, 
помещавшийся на высоком лавочном крыльце, и расклашь 
вался с ним, держа шапку па отлете. После обоюдного 
приветствия Иван Алексеич, по обыкновению, спрашивает: 
«ток здоровье?» Хозяин поблагодарит, объявляя, что все 
слава богу'.

Так идет прогулка Хрппушииа в ожпда-mm практики. 
По вот пагюпец п сама «практика».

«Иван Алексепч!» раздалось пад самым ухом Хр1птупшна.
В маленькое, ветхое окно выглянула физнопомпя ста- 

рушки-чиновпицы Претерпесвой. Старушка кивала го
ловой по направлению во внутрь комнаты и шопотом 
Г1Ворн.ла:

—  Зайди, за.йди, отец мой!..
—  Здравия же.тао! —  почтительно произносит Хрипу- 

Ш1Ш. столь же почтительно наклоняя на бок обнокепную 
голову.

—  Зайди, батюшка, дело есть!.. Одно только ед*вечко 
сказать...
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—  с ве-.тшм удовольствием!
Хрипушин вступил на маленький топкий двор, нагибаясь 

в низенькой двери, пролез в сепи и наконец очутился в гор- 
шще. Везде на) ходу замечал оп признаки расстроенпого 
хозяйства, нерадения, неряшливости, везде на глаза его 
попадались веши сломашые, разбитые, опрокинутые, грязь, 
немытые полы и лужи. «Парадная» комната, куда оп во
шел, веялг тою же пустьпшостыо и отсутствием заботли
вости: шкап, п])едназиачеппый для посуды, был пуст; па- 
верхней колке болталась позелепевшая медная ложка, па 
нижней помешались тарелки с иззубренными п заклеенны
ми замазкой краями. Все семейство Хрипушин застал в рас
стройстве и (югодовании. Четыре дочери Претерпеевых, 
одетые весьма небрежно, ходили, надувшись друг на друга. 
Самая старшая из них, обладавшая кроме невзрачного 
плат1.я еше каким-то невероятным коком на самом лбу, па- 
ткиулаю-ь на Ивана Алексепча в передней и сердитым голо
сом сказала ему:

—  Ах, мусье* Хрипушин, ради самого бога, хоть вы 
усовестите пх!.. Это иаконец невыпосимо! Сил нет!

—  Что .же такпе-с?
—  Да тятепька!
(евица вспыхнула и с сердцем толкнула дверь в кухню.
1ваи Алексеич, почуяв обшую беду, медлеипо вошел 

в комнату и остороясио присел па стул около стола.
—  Посмотрп-ко-сь сюда, отец, —  шептала старушка, 

подшмая из-за стула пустой графин, на дне которого тор
чал перечпый стручек. —  Вот этаких-то три улс!.. а?... 
Деиь-денской, дспь-депской, без роздыху! Эка жизнь! Гос
поди!..

Хрипушин молчал и соображал.
—  Ыа.медтг, —  продолжала старушка, нацеживая из 

другой посуды рюмку водки: —  намедни три раза из доллс- 
•иости прпснлалп, управляюший сп р а ш и в а л н е  мог! Пу, 
без чувств, как есть, и людей пе узпаст! а? Эка жизнь!.. 
Выкушай, Пван Алексеич... Как же быть-то. отец?.. Нет лп 
чего-нтФудь?

• М у с ь е  —  искаженное фрайртаское слово «господи»).- 
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Старушка уиоляющпмп глазами смотр&ла на Хрипушипа. 
Тот вздыхал, кряхтел и прожевывал закуску. Где-то, за пе
регородкой, слышался иевпятный бред спящего человека 
и злой, нетерпеливый шопот сестер: —  «Отдай мою шпиль
ку! Это моя шпилька!» —  «Вот еще новости!» —  «Марья, 
отдай! я закричу!» —  «Очепь пуягно! У! бесстыжая!» Хри- 
пушпн все кряхттл п соображал. В комнату быстро вошла 
старшая ■ дочь, шлепая стоптанными башмакамн; в руках 
у нее был медный изломанный кувшин с водой; пе обращая 
вниманпя на плескавшуюся из кувшина воду, опа с серд
цем толка.1а коленями стулья око.ло шшн, с сердцем тыка
ла пальцем в засохшую землю запылетю{к ерапи ’  п с та
ким же оягесточеннем затопля.ла> забытый цветок водою.

—  Да из-за чего вы изволите беспокоиться? —  решился 
проговорпть Хрипушип. —  Все, слава богу, благополучно!

—  О, ну вас, ради бога!
Слезы быстро наполнили се глаза, и она бросилась 

в даерь, стукнув кувшином о притолоку.
—  Обеспокоены! —  заметил Хрипушип.
—  Да, батюшка! —  слезно заговорила старушка: —  ка

кое же тут может быть спокойствие!.. Кажется, дрожим, 
дрожим!.. Опять, пуще всего в том досада, —  нпчего пе го
ворит...

—  Молчит?
—  Молчит и молчпт!.. Что пп дума,ш, что ни делали, 

ничего!..
—  Болезнь трудная...
—  Ммм... —  послышалось за перогортдкой. —  Н-не- 

ввозз-можпо!
—  Как запущена! —  прищуривая глаз, прошептал Хри- 

пушин и покачал го.ловой.
—  Запущена? —  плача повторила старушка.
—  И весьма запущена!
—  Батюппга...
—  Н-невозможж..! —  опять раздалось за перегородкой.
В равных углах дома раздалось всхлипывание.
' Е р а н ь  ( г е р а н ь )  —  комнатное растение, весьма рас

пространенное в мелком чиновничьем быту.
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—  Покой-с! По'кой дайте больному! —  останавливал 
Хрипушин рыдавшую старушку.

«Видите?» срыву проговорила старшая дочь, на мгновение 
появляясь в дверях; глаза ее были красны. «Видите», про
должала опа, указывая рукой на перегородку. Хрипушин 
изумленно смотрел на нее. Девуппга, не говоря бо.1ьше 1ш- 
чего, поверпулась и исчезла, хлестнув прул{инами крино- 
липа" об стену. Настало тягостное молчалие. За пбрегород- 
кой не слышно было никаких звуков, слезы исчезли, но 
общее негодоваппе и грусть говорили, что беда еще пе 
минова-иась.

—  Так как же, батюшка? —  спросила наконец старуш
ка, вытирая глаза копцами изоръ'аппО'й шали.

—  Да падобпо, Авдотья Карповна, подумать-с... Что вы- 
то печа.титесь?

—  Ох, отец мой!..
—  Вы ДО.ЧЖИЫ показывать собой пример! Вы —  мать! 

Через ваше уныние, может, еще более у Артамона Ильича 
недугов прибавляется... Это наяьзя-с!.. Да кроме того, с бо- 
жию помощию, сварим мы кой-какую специю; может оно 
и полегчает...

—  Специю или что-нибудь, что знаешь, батюшка. А не 
то свози ты его к бабке в Добрую-Гору... Многим старушка 
помочи дала... Сделай ми.1осгь!.. Век, кажется, за тебя бу
ду бога молить...

—  И это можпо... Только не уш>1вапте и не ропщите!.. 
А насчет старухи как вам будет угодпо: могу и за ней 
съездить и Артамона Ильича свозить...

—  Свози, свози ты его, б.та год отель наш!..
—  Извольте, пзвольте-с... То-шко ие будет лп у вас ме

лочи сколько-нибудь!.. На первое время...

Y III. СЕМЕЙСТВО ПРЕТЕРПЕЕВЫХ
Лет двадцать тому назад семейство Претерпеевых нрод- 

ставляло картину совершенпо другого рода. В то время 
Артамоп Ильич и Авдотья Карповна только-что пецебра-

‘ К р и н о л и н  —  особого фасона женская юбка на тонких 
стальных обручах-лружинах, бывшая тогда в моде.
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днсь, после брака, на житье в эту Томилинскую улицу. 
Артамон Ильич, длинный сухопарый чиновник, подновив
ший женитьбою свою тридцативосьмилетнюю физиономию, 
отличался высокою кротостью и вполне подчинялся жене. 
Авдотья Карповна была маленькая, черноволосая свежая 
жепшина, насквозь пропитанная хозяйстаенпостью: ни 
одпой щешш, нужной в хозяйстве, опа не пропускала без 
внимания и делала все это без крику, без брани, с .лицом 
постояппо веселым. Впоследствии, когда патопец супруги 
поселп.лись в своем маленьком новом домике, Авдотья Кар
повна до того п|щалась хозяйству, что Артамопу И.льичу 
решительно нечего было делать. Авдотья Карповпа, не 
уставая, шныряла: пз кухни в комнату, из комнаты в по- 
гребицу, шила, вытирала стекла, выгоняла мух, сдрала 
пы.ль и пр. Артамон Ильич благоговел перед женой и тоско
вал, пе пмея возможности хоть чем-нпбрь содействовать 
успеху собственного благосостояния.

Счалье самое полное царило в жилище Претерпее
вых.

Авдотья Карповпа старалась, из угождеиия к мужу, воз
вести хозяйство до высшей степепи совершенства. Артамон 
Ильнч, не зная, чем угодить жене, безмолвствовал, пе пил 
Ш1 капли водки, не спал после обеда и не посил халатов. 
Любовь его к Авдотье ГЬрповне, согревшей его сердце, дол
го сллвшее в холодной жпзш1, была беспреде.тт.па. Артамон 
Ильич, впрочем, пе мог с достаточною экспресспею * выра
зить эту .любовь: лицо его оставалось попрежпему спокой
ным, даже песколько холодным, и о прпзнатадъпости своей 
он не говорил жепе пп единого слова; тем пе менее супру
ги боготворшти друг друга.

Шли годы. У Претерпеевых явились дети, из которых 
остались живы только четыре дочери. По и увеличение се
мейства не было еще в силах поколебав совершенио прав
дивое боготвореппе, питаемое супругами друг к другу. Яви
лись новые расхо.ды: Авдотеш Карповпа заве.та корову 
и принялась торговать молоком и творогом. Па огороде был

• Э к с п р е с с и я  —  здесь —  выразительность.
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разведен картофель, и осенью открыта продажа всех ово
щей. Все шло как нельзя лучше. Авдотья Карповна одна 
справлялась с нуждами семейства; Артамону Ильичу оста
валось попре;кпему быть покойным и благоговеть. Оп так 
II делал, потому что, когда однажды, в видах соблюдения 
расходов, он попробовал отказаться от нового казинетового 
сюрчц'ка, то Авдотья Карповна мало того что сделала ему 
внушение, но щюме сюртука сшила еще повые сапоги. 
Сама же Авдотья 1гарповна, по мере того как подрастали 
дочери, (геказывала себе во всвм; опа по годам трепалась 
в двух старых ситцевых платьях п носила шаль, которую 
за негодностью не хотела надевать даже ее бабушка. Вслед
ствие этих сбереяюний в комнате дочерей появилось четы
ре новых сундука для приданого, и в них уже покоилось по 
нескольку трубок хорошего по.лотна.

Этими урезываниями собственных нужд в пользу буду
щего приданого заботы Авдотьи Карповны о дочерях не 
ограничивались.

Одпаягды Авдотья Карповна объявила ыулгу, что желает 
отдать старш5но дочь Олимпиаду в пансион. Артамон Ильич 
давно ужо догадывался об этом желании супруги и, по 
правде сказать, ^ялся его. Разные одинокие размышления 
привели его к убеждению, что «образованность» пе прине
сет его дочерям шиего, кроме погибелп. Он обдумал это во 
всех подробностях п поэтому что ж мудреного, что, когда 
жена обратилась к нему за советом, сердце его екнуло. Где 
возьмет он силы побсрть этот умоляющий взгляд супруги? 
Разве хватит у пего духа разбить так давно лелеянную 
квчту?

—  Как же ты думаешь? —  спрашивала убитым голосом 
Авдотья Карповна, пспугавшаяся бледного лпца мужа.—  
Алн уж не отдавать? —  прибавила она с замирающим 
сервдем.

— Нег! нет! —  воскликнул Артамоп П.чьпч;— отче
го же?

II О.лпмшгаду отдали в папспон.
В первый раз Артамон Ильпч допустил в свопх отноше

ниях с Авдотьей Карповной неправду, и душа его была воз- 
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мущепа. Неспокойна была душа и у Авдотьи Карповны; 
опа подглядела бледность на лице мужа в то время, когда 
дело шло о паисиопе, и со страхом подумала: «не спроста 
это!» Почудилось ей, что Артамопу Ильичу вовсе не хоте
лось учить дочь.

«А если он не хотел этого, —  думала Авдотья Карпов
на: —  стало-быть, имел основательные резоны. Артамон 
Ильич пе такой человек, чтобы сдуру что сделать...»

Когда эти соображения залетели в голову Авдотьи Кар
повны, она' в первый раз почувствовала перед мужем ка
кую-то провинность и трепетала ка«кдую минуту, боясь 
увидеть доказательства собственного промаха. Устроив дочь 
в «пансионе», оиа с особенною внимательностью принялась 
следить за каждым движением Артамона Ильича, за каж
дым изменением физиономии мужа. Прошло много лет, сот
ни куличей и сдобных булок было поднесено начальницам 
Олтшпады в день их тезоимешггств и в высокоторжествен
ные праздники; дочь перевели уже в последний класс, 
а Артамоп Ильич попрежнему безмолвствовал, попреашему 
не спал после обеда и ие шш водки. Все было как должно. 
Раз дал{е, когда сама Авдотья Карповпа чуяла беду неми
нучую, Артамон Ильич пп на волос пе изменил своей тихо
сти: 0 .лимпиада явилась с просьбой свозить ее в театр.

—  Все бывают, —  кисло говорила она: —  а я нет! 
Я хочу в театр!

Артамоп Пльич молча сделал дочери удовольствие. Как 
Лвдотт.я Карповпа пристально пи смотрела на мужа, в эту 
минуту она ничего не заметила и порешила-было совсем 
успокоиться, как случилась новая история. За шюкодыю 
месяцев до выпуска Олимпиада обратилась к родителям 
с преможешгем распустить на всех ее платьях сиадаш. 
Просьба эта была произнесена такпм капри:шым тоном 
образованной барышни, с такими энергическими надува
ниями губ, что Авдотья Карповна помертвела. К доверше- 
нпго испуга ее Артамон Ильич, преспокойно сидевший 
у окпа, при последних словах дочери повернул голову и по
смотрел на пее пристальным взглядом.

Складки были распороты. Олимпиада удовлетворена,
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Артамон Ильич нензмепен, по в жизни супругов не было 
уже чего-то. Не было правды. Авдотья Карповна, чувство
вавшая свой промах перед мужем, понимавшая, что 
у Артамона Ильича па душе не сладко, приписывала его 
муку себа всеми мерами старалась сделать ему угодное 
и делала все поэтому против собственной своей воли,.1И)то- 
рую она ставила ни во что и не верила ей. Таким образом 
благодаря дочери супруги незаметио разъединились. Между 
ними пе было уже той отегровепности, какая царила преж
де. В каждом последующем их действии присутствие «кон
фуза» дела.!0 несообразности, кшгих они никогда и олспдать 
не моглн. Предметом этих несообразностей была все га же 
Олпмппада, которую все более и более начинала одо.чевать 
«образованность».

При каящом требовании ее Авдотья Карповна, из угожде
ния мужу и большею частью протпв собствеппого я{ела- 
ния, восклицала:

—  Как это можно!
—  Нет! нет! —  прерывал Артамон Ильич, поралсопный 

в самое сердце несообразным желаш1ем дочери: —  что ты, 
Авдотья Карповна? Отаего же и не сделать ей удоволь
ствия? Худого нет...

И удовольствие делалось с общего согласия. Наивные 
супруги начали конфузиться друг друга и хоте.ти взаимным 
угождением прикрыть свою наготу словно листком. Благо
даря этой добродушной стыдливости, все требования «обра
зованности», проявлявшиеся в Олимпиаде, удовлетворялись 
вполне. Этому кроме того много способствовала бедграяич- 
пая любовь к дочери, которую опи не реша,лись огорчить. 
Таким образом Олпмппада Артамоповна', смертельно тоско
вавшая в доме родителей, все время по окончаипп курса 
проводила в одном «барском» семействе, где была ее подру
га по пансиону, Артамон Ильич знал,, что семейство это 
принадлежит в числу разорявшихся дворян, еле дышащих 
на последние крохи, но все-таки сам провожал дочь свою 
туда па вечера «с танцами», так так разорявшееся семей
ство, при малейшей возможности вздохнуть, тотчас же за
давало балы и разные затеи. Балы эти и другие прихоти 
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Олимпиады Артамоиовны повели за собой невероятные для 
супругов расходы. Явилась надобность в платьях, лентах. 
Целые дни в доме Претерпеевых шла кройка материй, 
и шитье нарядов; растеряевская портниха или, как ее здесь 
называют, «модшща» имела зЦесь полный простор для 
своей деятельностп. Все это в конец измучило обоих супру
гов. Артамон Ильич потерял всякое соображение, Авдотья 
Карповна —  всякую расторпность; она как-то осовела 
и целые дш1 еле передвигала ноги, будто только-что вышла 
из жаркой баш1. В таком парализов!анпом состоянии супру
ги опростоволосились до того, что, по желанню Олимпиады 
Артамоновны, устроили в своем крошечном лсилище званый 
вечер, ибо этого требовало «приличие», как справед.шво 
заметила дочь. Услыхав предложение о бале, Авдотья Кар
повна подумала про себя, что в самом деле надо же отпла
тить господам за их радушие к дочери, но, под влияшшм 
побледневшего лица Артамона Ильича', воск.лш!нула:

—  Что ты! Чт5 ты! Где пам ба.ш задавать... Вот еще, 
господи!

—  Нет, нет! —  восклицал Артамоп Ильпч, посоловев
ший от этой затеи. —  Отчего лее? Мы, слава богу, не 
нищие!

И, в доказательство своих слов, он брсился в лавку за 
покрками, дрожа всем те.лом.

—  Вот как у вас понче, Артамон Ильпч! —  сказал ему 
лавочник. —  Бал!

—  Голубчик! —  почти со слезами прервал его Артамон 
Ильич. —  Не говори!

Во все время «бала» Артамон Ильпч и Авдотья Карповна 
походили на кадшх-то истуканов с оловянными глазами; 
Артамоп Ильич дошел даже до того, что, когда кто-то из 
молодых людей пожелал закурить папироску и попросил 
огонька, он не двинулся с места и страшно испугался. Но 
когда забренчало фортепиано и начались танцы, Артамоп 

, Ильич очнулся: на физиономиях кавалеров и в их поступ
ках оп ^заметил что-то нехорошее; он видел, как кавалер, 
взявший Олимпиаду на польку, подмигивал соседу и ста
рался половчее обхватить талию своей дамы; он видел, как
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в ответ на это другой кавалер многозначительно покашли
вал и слегка поддакивал ему утвердительным кивком голо
вы. Иногда Артамон Ильич, словно в забывчивости, делал 
шаг по направлению к танцующим, чтобы остановить дочь, 
повисшую на руке кавалера, но мысль, что эти кавалеры 
и все эти благородные барышни будут смеяться потом пад 
Олимпиадой, останавливала его, п он снова: тащился в угод. 
Р. другой раз он инстшштивно отяравплся в сад, куда перед 
тем скрылась Олимпиада с кавалером. По едва он сделал 
шаг, едва услышал издали веселый разговор дочери, как 
ноги его почему-то но пошли дальше. Как он прокдипал 
этого погодного кава.чера! Наконец, когда дочь его сердито 
крикнула: «Это что за новости?» Артамон Ильич бросился 
к беседке п хотел оборвать кавалера, но почему-то только 
кашлянул и поспешил уйти.

Рано ли, поздно ли, а все эти увеселения кончп.1Ись. 
Олимпиаде Артамоновне приш-юсь жпть пс1и1Ючител1.по в 
доме родительском, и опа действительно страопио скучала. 
Гнев ео возбулсдало все, начиная от захолустья, где жчыи 
опи, до кривого зеркала., в котором самое ангельское лицо 
превращалось в лицо сатаны. Кроме того Олимпиаду Арта- 
моиовну мучило то, что после разлуки с «высшим» обще
ством ей решительно негде было показать себя п своих па- 
рядов; единственный пункт, где собиралось общество, была 
церковь, по кого асе приходилось ей встречать здесь: масте
ровых, сапоагпшюв, мещан, чпповпшсов с запахом водки 
и с небритыми бородачи. Она одна по це.чым дням сиде.1а 
дома, и ей не с кем было слова сказать.

—  Отаращепне! —  с сердцем говорила опа.
Артаном Ильич безмо.гвствовал.
Прошло три года; подросли другие чщи дочери, образова

ние которых было возложено на Олимпиаду Артамоповпу 
и которые вследствие этого ие знали ровпо ничего; опи по
заимствовали у сестры только манеру надувать губы, весь
ма выразительно говорить: «атвращенне», и начали вы
ступать против родителей с собствеепыми протестами, 
пользуясь тем, что протесты сестры переЕОС.ят родители 
бесприюсловно. По примеру сестры, omi роптали насчет 
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складок и т. п. Авдотья Карповна, не считая их образован
ными, пробовала было пршгрикнуть на них:

—  Вы-то чтб? вам-то какого еще роасна недостает? —  
сердилась она.

—  Маменька! Это чтб такое? —  вступалась Олимпиа
да.—  Так только на горничных можно кричать... Мы не 
горничные!

Авдотья Карповна замолкла. Протесты таким образом по
валились па стариков градом со всех сторон... Года через 
два-три они уже сводились, в счастью, на одно только тре
бование «агепиха». В недовольных физиономиях дочерей 
родители явственно читали это требование; даже Олим
пиада Артамоновыа, кажется, иепрочь была в настоящую 
минуту от посещений хотя бы и растеряевского кавалера.

«Пу, Артамон Ильич», сказала наконец как-то Авдотья 
Карповпа мужу; «Тащи женихов, паших-то, палатских!»

—  С великим, матушка моя, удовольствием! —  обрадо
вавшись, отвечал Артамон Ильич.

Никогда супруги пе былп так радостны и веселы... Но 
радость их была недолга.

По всей «растеряевщине», во всем соседстве Претерпее
вых ajM них шла уя:е мо л в а .  Томилинские дамы были оГш- 
а;ены неприглашением па балы, томилинские кавалеры — ■ 
пренебрежешюм к ним, по случаю знатомства с петербург
скими и высокоблагероднычп, а главным образом вследствие 
того, что им не удалось отведать тех дорогих вин, которые 
два года тому назад покупались для благородных гостей. 
Все это обрадовалось и воз.тикова.ю, когда, во-пеэвых, 
узнало от лавочника!, что три целковых, должные ■•теа- 
ршювые свечи, до сих пор пе заплачены Претерпеекими и, 
во-вторых, когда увидело самого Артамона Ильича, ; чсо- 
бениым рвением желающего завлечь к себе нашу томилин
скую молодежь.

—  Ай!.. подошло! —  радостно подмигивая друг другу, 
говорили чиновники и педемигивались.

—  Чтб же это у вас господа-то помещики петербургские 
не бывают? —  бпрашива.1п они, подсмеиваясь над Артамо- 
ном Пльпчем.
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—  Убхавши-с!.. Давным-давЕо-о!..
—  Ги... Уехали!.. Ну, а Одимпиада-то Артамоновна от- 

чадо такие завсегда тоскливые?..
—  Ах, господи Иисусе Христе: —  вскричал Артамоп 

Ильич. —  Чего тосмивые? Да господь ее знает!
—  Господь! —  поддакивай чиновнжи и подмигивали 

одним глазом.
Таких «кав:алеров» Артамон Ильич завлек в свое жили

ще только тогда, когда обещал угостить вишневкой и па 
закуску подать маринованных пискареп. Кавалеры накопед 
начали посещать Претерпеевых. По, господи, что это были 
за кавалеры, что это были вообще за люди!.. Обезображен
ные бедностью п одиночеством, они словно дпкпе звери 
смотрели на постороннего человека. Один вид искаженных 
физиономий, эти грязные мапишш с торчащими из-за гал
стука тесемками, эти вечно испуганные лица, редкие 
прилипнувшие на висках и на лбу волосы —  все это в сово- 
куппости могло возбудить отвращешю не только в Олим
пиаде Артамоновне, ио и вообще в человеке, не выносящем 
неопрятности. Ни один пз них не умел сказать путного 
слова, то-есть просто-напросто кавалеры эти не говорили 
ничего: об чем им было говорить с такой барышней, как 
Олимпиада Артамоновна, которая говорит по-французскп, 
играет иа фортепиано и в разговоре ^тютребляет слова в 
роде: «афрапировало» ’ и пр. и пр.? Опи чувствовали себя 
несколько сво^дными толыю тогда, когда Артамон Ильич 
просил их выпить водочки; тут опп делались истишшгаи 
артистами, потому что искусство глотания рюмок было до
ведено ими до высшей степени совершенства. Тут они на 
ВЗГ.ТЯД Олимпиады Артамопевшл предстаклялись просто 
«мужиками»... Отвращению ее пе было пределов. Вслед за 
пей томилинских кавалеров забраковали и другие сестры. 
Артамоп Ильич хотел-было вразумить дочерей, что иначе 
и быть не может, хотел-было заговорить, но, увидав, что 
Авдотья Карповна сочувствует дочерям, стал поддакивать 
жене ж предложил отказать кавалерам.

1 «А ф р а п и р о в а т ь» —  поражать. 
142



—  Еак это можно! —  возразила Авдотья Карповна, по 
обышовению, против собственного желания.

—  Нет, нет! —  в свою очередь возражал ей муж. —  
Нельзя... Великая неволя с этакими пьяницами!

Кавалеры томилинские были изгнаны. Тут-то они ж по
казали себя во всем блеске. Застепчнвость и конфуз, одо
левшие их при Олимпиаде Артамоновне, заменились тою 
высокою наглостью, на какую способны только одичалые 
люди. Без ругательств опи не могли пройти мимо ее окна 
и старались, чтобы она непременпо слышала их слова. 
В церкви, на улицах указывали пальцами, примаргавали, 
присвистывали. Целые истории пущепы были в публику 
про претерпеевскую барышню: рассказывали, что не даль
ше, как третьего дня у Претерпеевых был помещик Арапни
ков, надо-лавший в прошлом году шуму своим кутежем 
с актрисой, и будто бы подарил ей брошку. Некоторые «да
мы» расшшывали, что они сами своими глазами видели 
эту брошку. Другие прибавляли, что Олимпиада была уже 
вместе с матерью в гостях у Арапникова, и ссылались, 
в подтверждение этих слов, на извозчика Гришку, 1юторый 
будто бы из гостей привез одну мать. Томплппская скука 
подхваггн.ла на удочку эти новости и це.лые дни трубила 
о претерпеевской барышне. Везде, где только ни П01шывал- 
ся Артамон Ильич, с ним, не церемонясь, начипали разговор 
о его дочерях...

Артамоп Ильич так упал духом, так был убит всем этим, 
что, думая восстановить истину, пытался вступать с ы е- 
ветипками в горячий спор и, не одолев, почти со слезами 
начинал умолять:

—  Неправда! —  говорил он: —  все лгут! Как не грех 
перед богом?

—  Мы, брат, знаем, — отвечали ему.
—  Да не верьте вы, Христа рада! Какой это такой 

и Арапшпадв есть на свете, мы его и в глаза не видали. 
Я —  отец! я знаю!

—  Ничего ты пе знаешь, хоть ты и отец. А сщюси-ко-сь 
ты извозчика Гришку, он тебе кое-что порасскажет.

—  Господи!— произносил с отчаянием растерзанный
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Артамои Ильич и умолял только об одном: не рассказывать 
этих слухов больше пикому.

Но этими муками на улице и в канцелярии мучения его 
Ее исчерпывались. Дома мупгло его сожаление своих доче
рей, своей жены и вид нищеты. Дочери знали, что про них 
толкуют томилшцы; были обижены ими и поэтому злы... 
Как иа тарень зла, негодование дочерей прежде всего обру
шилось па Артамона Ильича, который решительно ничего 
не умеет сдалать, даже жеш1хов для дочерей не мог оты
скать и пригласил каких-то тряпичников, которые врут 
про них без умолку всякие налепости. К довершению 
картсшы общего расстройства в семействе Артамон Ильич 
заметил вранаду между самими сестрами; они поминутно 
ссорились между собою за ленту, за. булавку, и причину 
непосещения их молодыми людьми приписывали 0л1шпиаде 
в той лге мере, как и отцу. ■—  «На т ^ я  нтгто пе угодит!—  
гово.рили они ей. —  Графа тебе, что ли, нужно? Бешеная!» 
Артамон Ильич видел, как с каждым днем под влиянием 
тоски и злобы увядали свежесть и красота его дочерей. 
Видел, 1.Ш Олимпиада Артамоновна, сама постигнувшЕШ 
свои ошибки, смотрела на пего, как па дурака, не умевшего 
остановить ее во-время; видел, как его любимпца-дочь 
ходила в изорванных платьях, в стоптанных башмалгах, 
наконец чуял злобу и негодование, царившие над всем его 
домом; понял, что все пропало, все лезло врозь, и желание 
их с женой сдалатъ жизнь детей лучше —  не удалось, п вот 

сразу запил, а через год-другой сделался просто-такн 
«горьким Ш1яшщей».

«РастерясвЕцша» по ожплала такого окончапия. Опа 
ся1а.лплась над Артамопом Пльпчем. Всякий, кто от скуки 
сплетничал па его семью, спешил помочь ему, если вядея, 
что Артамон И.лып упал на тротуаре и ие может под
няться.

—  Артамон Ильич, батюшка! Что с вами? Вставайте, 
сде-лайте милость! —  говорил испуганный сосед. —  Пожа
луйте вашу руку. Я вам подсоблю.

—  Пе стою! Н-не стою!— кричал Артамон Ильич.—  
Н-не стоит дураку помогать!.. Дурак! Дурак я!
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—  Пставайте скорей, бог с вами! Увидят люди, —  что 
хорошего..

Артамон Ильич ие соглашался. Если же соседу и удава
лось вымолить его согласив, то и после того возни с ним 
было еще много.

■—  Вставайте, вставайте! — говорил сосед.
—  Н-пет, поз-звольте! —  вырывая руку нз руки соседа, 

лепетал Артамон Ильич. —  Кто вы?.. В первый раз в жизни 
впжу вас!..

—  Будет вам, ради бога!..
—  Н-нет, позвольте!.. И решаетесь оказать помощь 

беспомощному?.. Кто вы, благодетель мой?..
—  Сосед! Сосед ваш... Иванов... BcTaBiafiTe!.. Дайте 

руку!..
—  Пзвольте-с!.. встану!..
Сосед начинал подымать Артамона Ильича, полагая, что 

наконец все кончено, ток вдруг Артамон Ильич вырывал 
назад свою руку, снова падал на тротуар и бормотал, 
стаскивая с головы шапку:

—  Н-пет, позвольте... Я перекрещусь!.. Бога я поблаго
дарю... за вас!.. Оп!.. Он, батюшка... владыка, послал...

И АртамО’И П.дъпч нетвердою рукою крестил свое лицо, 
мгновенно затопленное слезами.

Дома Артамон Ильич был молчалив п, явившись в не
трезвом впде, ста,ра,1ся забиться куда-ттбудь в угол, 
в чула.п, па погребпду, а при появлеипи сюда кого-нпбудь 
из семьи закрывал глаза, притворяясь спящим. Никогда 
от него пе моглп добиться слова. Недуг Артамона Ильича 
вконец расстроил семью. Разоренье дош.то до высшего 
предела. На службе дерншли его только пз жалости и гро- 
зшшсь выгнать, оелп дела пойдут в таком виде «впредь». 
К бесчпслеппым заботам Авдотд.п Карповны прибавилась 
забота о муже. Опа ппчего не жалела, .лпшь бы поставить 
его па ногп: зпа.харки п разные умпые люди шептали над 
ним, отчптывалп по «черной книге», поили всяко;“г вся
чиной, по ппчего ие помогало. Хрипушин, неоднократно 
пользовавший Артамона Ильича, оправдывал неуспех лече
ния тем, что ему ншюгда Авдоть.я Карповна не давала
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докончить его как следует; непрменно поторопятся, по
зовут другого, и все, что сделал он, Хрипушин, пропадает 
ни за что. Такие оправдания поддерживали в Авдотье Кар
повне веру в знамшитого медика, и она решилась еще раз 
обратиться к нему.

После свидания, изображешюго в первой сцене, Хрипу
шин дня через два подъехал к дому Претерпеевых на те
леге. Артамоп Ильич только что проснулся и был трезв. 
Когда ому объяснили причину приезда Хрипушпна, он тот
час же согласился с жепой насчет познаний бабы-знахарки 
и не сомневался в собстьенпом исцелении, хотя вполне 
зна,л, что иикакая Добрая-Гора и никакой Хрипушин не 
сделают ни на волос по.льзы.

Артамона Ильича усадили в телегу; рядом с ним сел 
Хрипушин. На перекрестке медик и пациент перекрести
лись, пожала,ли себе успеха и повернули за угол... Вослед 
им ДО.ЛГО смотрела из окна Авдотья Карповна...

Выехав в поле, Хрипушин почувствовал, чта ему совестно 
перед Артамопом Ндьичем, лицо которого ясно показывало, 
что ои ни на волос пе верит волхованиям ’ старух и Хрн- 
пуишпа, а едет лечиться сдинствеино пз угождет!я семье.

Долго между обоими ими тянулось сймое мучительное 
чолчаппе. Артамои Ильич заговорил первый:

—  Это ты лечить меня, Адексеич, собираешься? —  ска
зал он с горькой улыбкой.

—  Да надо бы, Артамон И.тьич, —  смешавшись, заговог 
рил Xpiinymtra. ■— Надо бы вам... того... попользовать вас.

—  Э-э, голубчик! —  перебил пациент. —  Друг! —  при
совокупил оп, касаясь плеча извозчика. —  Повороти-ка ты 
лучше всего иа-лево... Вон туда!..

Слева от дороги торчал к^ак.
Возница стал поворачивать. Хрипушин безмолствовал.
Артамон Ильич проснулся в траве около кабака па другой 

день К вечеру. Хрипушин, успевший во время припадка

'  « В о л х о в а н и е »  —  колдовство, гадание. 
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своего пациента дать несколько благих советов целоваль- 
Еичпхе и ее старухе-свекрови, стал торопить его домой. 
Ему нулшо было доставить Артамона Ильича трезвым. 
Скоро они собрались и поехали.

—  Хоть по крайности, если уж излечить вас нельзя, —  
въезжая в Томилинскую улицу, говорил Хрппушин: —  ш  
крайности фпгуру-то свою хоть иа минуту соблюдите.

—  Фигуфу-то я... я соблюду! —  согласился пациент.
После общих надежд па благополучие, надежд, особенно

ревностно подтверладаемых самим Артамопом Ильичом, 
на столе в горнице закипел самовар, и Авдотья Карповна 
всчу'пила с Хрипутнппым в самый дружеский разговор. 
Артаыон Ильич вышел пройтись в сад. Здесь он прилег 
на стомепке в беседке и долго-долго рыда-ч.

В соседнем саду слышался весе.шй смех, и скоро в бе
седке, отделенной от Артамона Ильича забором, послыша
лось бряканье чашек, шипение самова.ра и наконец раз
говоры.

—  Чем же угощать вас, господа? —  говорил сосед Ива
нов, оказавший вчера Артамопу Ильичу помопц, на улице.

—  Что за угощение! —  отвечали любезно госта, и одип 
из них тотчас же прибавил, понизив голос:

—  Соседки у вас, Семен Семеныч, —  вот это разве...
—  А, поправились? Хотите, посватаю?..
—  Неужели же возможно?
—  Это уж наше дело!.. Хотпте?..
—  Брюнетка особенно недурна... Вот бы!..
—  Э-э-э!— перебил хозяин:— вот вы куда! Олим

пиаду! Пет-с, улс на этот счет —  извините! Эту я для себя 
берегу.

—  Подлецы вы. канальи, мерзавцы! —  во всю мочь 
гаркнул Артамон Ильич и опрометью бросился из сада па 
двор, со двора па улицу...

А Хрипушпн и Авдотья Карповна восседали за самоваром 
и продолжали дружескую беседу. Хрннушин истощил на
конец все аргументы, которые подтверждали его убеждение 
в окончательном исцелении Артамона Ильича; в заключение 
своей беседы он уже взялся за шапку и хотед-было упо-
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мяпрь: —  «Нет ли, мол, у вас, Авдотья Еарповпа., хоть 
сколько-нибудь мелочи...», как неожиданно под окнами 
послышался знакомый голос Артамона Ильича.

—  Н-невоз-зможЕо! —  бормотал он, стушувшись штс- 
чом в ставню.

Хршушин, завпдев беду, незаметно юркнул вон из ком
наты и скрылся.

IX. ОСИРОТЕЛАЯ СЕ5П)Я

Артамон Ильич Претерпеев умер; горький недуг, охва
тивший его в последнее время, скоро свел бедного чинов
ника в могилу. Авдотья Карповна, казалось, совершеппо 
ослабевшая от несчастий н расстройств семьи, после смерти 
мужа неонгидашю снова очнулась, пришла в себя н поняла, 
что теперь только от нее зависит все: нпшета, исчезновение 
последних средств в существовашпо, обшее песочувст'вие 
пли катое-то вралсдебное отношение к семье Иретер- 
пеевых всех зиакомы.с и соседей —  все это сразу обруши
лось на одну Авдотью liapnoBiiy. Бедная женшипа вся 
впала в какой-то припадок хлопотливости и суетни, целые 
дпп шмыгала опа cB oiran слабыми, старческими ногами по 
городу; па плечах ее был надет какой-то невероятно вет
хий люстриновый салоп, сгнивший у подола и носивший 
на спине радугообравные дннялыо полосы; ветхая, залы- 
леппая и искалеченная шляшш, засаленное прошешш, 
крепко прижатое к грудп, —  жалостью и тоскою веяли на 
встречного человека, а тусклые, совершенно безжизненные 
глаза, в которых нельзя было приметить ничего, кроне 
тупого страха, заставляли встречного сомневаться в твер
дости ее рассудка. Целые дни убогую фигуру Авдотьи Кар
повны можно было видеть то па том, то на другой пере- 
креотге, то на том, то па другом крыльце канцелярии n.m 
палаты. Каждый день во всех передних знатных и сильных 
особ Авдотья Карповна успевала десяиси раз упасть иа 
колени, хватать вельможные ноги и получать утешитель
ный ответ: —  «Бсо, что только от мепя завпсит...» н 
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Помощь и работу дали ей такие же горемыки, ионимавшие 
размеры печалей Авдотьи Карповны, или богатые купцы, 
старающиеся успокоить свою совесть с помощью черствых 
кусков кулебя1ш и позеленелых екатерининских ’  пяти- 
копеечииков.

Целый день такой неустанной гоньбы по городу, молений, 
просьб и слез доставлял Авдотье Карповне возможность ио 
сидеть вечером без огарка сальной свечки и не мучиться 
без чаю и сахару боде© трех дней. Вечером, иногда очень 
поздно, возвраща-шь она в Томилинскую улицу и, запы
хавшись, выкладывала перед семьей добычу с обществен
ной благотворительности. Нищета! и ужас положения был!1 
так велики, что ни одна из дочерей Авдотьи Карповны пе 
|)ешалась пустить в ход доморощенной критики и с покор
ностью пожевывала засохшую, черствую купеческую 
кулебяку или принималась за шитье и штопанье белья 
казенных рабочих, или вообще за какую-нибудь другую, 
не совсем сообразную с званием их работу. В эту 
пору дая:в Олимпиада Артамоновна не решалась уже 
более уснащать речь свою французскими оборотами, 
иногда только, когда ей приходилось довольствоваться 
только соленым огурцом вместо обеда или шить Kaiiyro- 
нбудь слишком пикантную часть мужского туа.лета, она 
решалась подумать, что такое занятие способно ее упп- 
в ть . Труд в то время считался делом унизительным.

Так и пошли де.та Претерпеевых.
Месяцев через семь-восемь после смерти Артамона Ильк- 

«  все позабыли о существовании семьи Претерпеевых. 
1|Ш1ушин, знавший по слухам о печальном положении их, 
т  находил особенно приятным для себя возобновлять зпа- 

; •■«rrno, прерванное смертью пациента; кроме того он ре
ально не надеялся отыскать у Авдотьи Еарповпы не 
ко Ш1Ч6Г0 по части «мелочи», но положительно был 

что когда-то хлебосольная хозяйка эта ие найдет 
кным теперь нацедить ему далее малую пропорцию

‘ В р е м е н  и м п е р а т р и ц ы  Е к а т е р и н ы  —  вторая 
■ W U  X V II!  века.



увесблитадыюго напитка. Хрппупшп поэтому и по загляды
вал к Претерпеевым по крайней мере с полгода и, по всоЯ 
вероятности, не заглянул бы сюда никогда, если бы к это
му времени в пашой улице но зачуялись признаки нового 
времени. Хрииушии ощутил их на убыли пациентов, на 
прояв.!1епиях какой-то недоверчивости в них и па весьма 
ощуччггслыгой скудости угощения. Не раз с горечью запу
скал он растопыренную пяте|)шо под фуралску и, царапая 
свою голову, решите,1 Ьпо недоумевал, где бы найти тихое 
пристапнще, т. е. приличную порцию очищенного и оша
лелую от скуки пациентку.

—  И что лс это за время! —  вскрикивал оп, хлопая се
бя по бедрам и в ужасе выбегая па улицу после неудачного 
визита. —  II где лее это видано? В какой земле? Чтобы 
ежели, например, ты пользуешь человека и как есть всей 
душой, а оп тебе только всего, что: «будьте здоровы»? 
И где лее это самое благородство? Ну хоть бы лее оп на смех, 
XOTI) бы оп мне в рожу-то плюнул: па, мол, полрюмки, спо- 
.доспи свое сердце... А то... Ах!..

И Хрипушпн снова в ужасе хлопал о свои бедра, качал 
головой, ахал и почти бегом пускался куда глаза глядят, 
на «авось».

Раз, в припадке отчаяния, вследствие отсутствия всякой 
возможности где-нибудь выудить выппвку, Иван Алексее
вич решился па последнее средство —  зайти к Прстерпее- 
вым. Не без впутреппего волнения подходил оп к знатомому 
домпку, чувствуя всю тялеесть картины, которая ожи
дает его там. Каково лее было его удивление, когда вместо 
печалей и воздыханий оп встретил в сечойстае Претерпсо- 
вых всеобщую р!1дость!.. Вся семья Артамона Ильича об
ступила Хрппушииа с радостными воск.тицашшмн: «Слава 
богу!» «Слава тебе, господи!» Все хватали его то за одип, 
то за другой рукав, тащп.ти гшкдый в свою сторону, чтобы 
рассказать какое-то пеолсидапио-приятпое происшествие, 
и чуть даже не целовали. Авдотья Карповна, захлебываясь 
от восторга и дрожа всем телом̂  пробилась наконец сквозь 
толпу дочерей и за плечи усадила на стул дорого гостя.

—  Погодите! Погодите! —  умоляла она дочерей, усажи-
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I аись рядом с Хрппушппым. —  Дайте вы мпе хоть словеч- 
|.с... хоть словечко!..

—  Иван Алексеич... нет, посмотрите, что... Мусье Хрп- 
мушин!.. —  треща.1 п, не переставая, дочери. —  Позвольте, 
паиет.ка, дайте, я расскажу!

—  Дайте вы мне, Христа ради, хоть оддо-то словечко!
—  Позвольте, барышни, в самом деле! —  вмешался 

Xpiiiiymmi. —  Позвольте маменьке... Ах ты, боже мой! а?., 
(папа богу!.. Слава богу!.. Рад! Ей-ей, рад!..

—  Так рады, так рады!.. —  голосили все. —  Посмотрп- 
т  ко-сь, какое дело-то! —  говорила Авдотья Карповна.—  
Изволишь видетг., отец мой... Пошли мы к обедне...

—  Авдотья Карповна! —  перебил Хрипушин:— одну 
минуту! Пет лп, Христа ради, одной росники! Верите лп, 
IW. 0  нутро изолсгло! Ах бы в нолски вам поклонился!

К общей радости графин с перечным стручком оказался 
не безнадел{но пустым. Хрипушин, торопившись слушать 
интересный рассказ хозяйки, впопыхах проглотил три до- 
i.iui.iro объемистых рюмкн, крякнул, черкнул ладонью по 
мокрым усам н торопливо произнес:

—  Ну-те-с, матушка, блш'одетельпица?
Авдотья Карповна развела руками и как бы в недоуме- 

Н1ш начала:
—  И но знаю, как это тебе рассказать-то!.. И но знаю, 

как мне бога блапыарить!.. Видишь, отец мой: пошли, го
ворю, мы к (икцпе... Метца но.ггора тому будет... Стоим 
\ I ■ ч ’.II :)так кучк'ой, ровно бы прокаженные какие, мо
чимся так-то, дескать, когда это гостюдь-то по пас пошлет? 
Унываем мы таким манером, а Лпмпиада все что-то па сто- 
iMiiiy поглядывает... —  «Что ты это, говорю пюпотом, всо 
иа сторону поглядываешь?..» —  «Да, говорит, воп посмо
трите, какой-то, говорит, мулсчшга на нас покашивается...» 
Оглянулась я: точно, стоит мулсчипа нет-нет да па нас гла
зом и замаЬгет... все покашивается...

—  Покашршается? —  глубокомысленно спросил Хрипу- 
шип.

—  Всо покашивается.
—  Гм... да-да-да... Ну-с?
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—  Хорошо! Выходим пз церкви, идем домой и, между 
прочим, пет-нет да обернемся назад, глядь —  и ои обер
нулся!..

—  Цссс...
—  Что за чудо? —  думаем. —  Что ему от нас? Думаем 

себе: верно, так что-ш1будь. Однако же прошла неделя... 
идем к обедне... глядь: опять ои!.. Опять оп все это как- 
быдто бы...

—  Покашивается? —  перебил Хрипушин.
—  Да-да! Все как будто бы глазом норовит.
—  Что ж? Слава богу! —  в умилении произнес медик.— 

Олпмга1ада Лртамоповна! Как вы полагаете?.. —  продол
жал он, ядовито прищурив глаз.

—  Вот глупости!
—  Отчего ж? Пущай его! ничего!...Слава богу! Ей-ей!.. 

Ну-с, матушка, Авдотья Карповна?
—  Ну, друг сердечный, так это дело п пошло... Где мы, 

глядь —  и ои торч1гг!
—• Вот тут самое интересное! — сказала 0.шмппада пе 

боз иронии.
—  Погоди, пе перебивай!.. Дай ты мне договорить!
—  Дайте, барышня, маменьке вашей договорить... 

Пу-с?
—  Ну, хорошо!.. Так все это и идет... Раз сидим мы 

так... дома сидим... скучаем... вдруг подъезжает мужик: — 
«Здесь, говорит, такие-то живут?» —  «Здесь...»— Присла
но вам, говорит, вон капуста... в дсш. апгела...» (точно, 
Стеша была пменпппица). —  «Кто прислал?» —  «Не при
казано говорить...» Пыта.ти, пытали —  пет!.. Так мы рас- 
трогачтесь, даже заплака,тп. право!

Хрпиугаии глубоко вздохнул:
—  Ревем, —  со слезами продолжала Авдотья Карпов

на:—  п думаем: где это такой благодетель есть?.. За что 
пам господь милость свою посылает?.. Немного погодя, 
глядь, воз картофелю... фупт чаю... сахару... и все неиз- 
всстпо от кого!.. Целковых, поди, па пятг, оп, батюшка, пам 
всякой провизии презентовал! Каково это?

Хрикушин долго молчал, опустив голову вниз.
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—  Слава, богу! —  произнос он, пожав плечами и вздох
нув. —  Слава богу!

—  Думаю я так, что беспременно о н эго посылает?
—  Это который все покашпвается-то?
—  Да? —  вопросительно произнесла Авдотья Карповна.
—  Бо.1 ьшб некому —  заключил медик. —  Больше не

кому!. Он... Олтшиада Артамоповна?.. Как вы полагаете?
—  Будет вам, пожа.луйста!
—  Хе-хе-хе!.. Он, он, он-с!.. Что-ж? Слава богу!..
—  Сколько мы пи разведывали, —  начала снова Авдотья 

Карповна: —  югкто пе знает... Наконец вчера принесла от 
него баба ногу телятины... Стазп мы ее молпть-проситъ; 
спачалу-то Де подава.1 ась... ну, а потом, видит наше умиле
ние, сказала: чиновник, впшь, Толокошгжов...

—  Батокурып?.. —  встрепенулся Хрипушин.
—  Вот! вот! —  заговорили все разом: —  всхохлачен

ный такой!
—  Знаяо!.. —  стукнув рукой об стол, закричал Хрнпу- 

шкп. —  Знаю!
—  Лицо этакое еще суровое...
—  Знаю!., зпаю!.. Теперь я понимаю... А? Ай-да Семен 

Иванович! Покашпвается! Каков?.. Проберу!.. Проберу вот 
как!... хе-хе-хе... Каков? Позводьте-ко мне полрюмочки!,. 
Каково? Молодец!..

Хрипушин, пользуясь общим восторгом, успел опороа;- 
ппть графин н собрался тотчас же отправиться к Толп- 
тошшкову для пробрания последнего сообразно> его про
ступкам.

—  Проберу-с! —  подмпгпвая и обращаясь к Олимпиаде 
Артамоновяе, говорил Хрпп т̂пип. —  Проберу-у! Нельзя!. 
Как можно? Нет!..

Авдотья Карповна убедпте.тьно просп.та медика передать 
этому благо.детелю самую безграничную б.тагодарность. 
Хрипушин обещался примерно наказать преступника и дал 
слово прптащить его в будущее воскресенье к Претерпее- 
вым, дабы сама Олимпиада Артамоповна распорядилась 
с кавалером, как только ей будет угодно.

Уходя, Хрипушин, Бс.чедствне неустойчивости ног, нале
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тел плечом па прргголоку и, пользуясь этой остановкой, 
снова обратился к Олимпиаде Артамоновне:

—  Барышня! —  сказал он нетвердым языком: —  как 
вы полагаете?.. Покашивается-то?.. э-э? хе-хе-хе!..

X. ЖИЗНЬ И «НДРАВ» ТОЛОЕОННИКОВА ’

Семен Иванович Толокоипиков принадлежал толге к числу 
кавалеров «растеряевской округи», и следовательно сердца 
«наших» дам и в особенности их сундуки с приданым Оы- 
ди не совсем бсзопасшл от посягательств этого юноши. 
Юноша этот имел от роду около тридцати шести дет, был 
с виду угрюм, богомолен и, что всего удивительнее, не пил 
ни капли водки... Такие качества его, повиднмому, могли 
бы сулить томилинским дамам полное счастие и благоден
ствие, между том на деде выходило пе то, так что слово 
«небезопаелгы» я употребил с полным основанием. Прошлое 
Семена Ивановича до поступления его на олучкбу было об
ставлено ыиолгеетиом разного рода оскорблений: в детстве, 
в доме родителя своего, дьячка села Толокониикова, оп был 
много бит, едипствмшо ради пепроходимого спа и обжор
ства, которыми были переполпены все годы его детства; 
в училипде он был предметом общего поношения ради не
способности к наукам; затем, исключенный из последнего 
класса духовного училища, поступил па службу в одну из 
палат и здесь к его мизантропии ’, пачинавшей прогляды
вать в отрывистых ругате.тьствах к сослунгивнам, прибави
лось еще несколыго весьма резонных причпп. Неповорот.та- 
вость, угрюмость и де1им)епщп11а, одолевшие Семена Ива
новича, сделали то, что он стал какою-то притчею во язы- 
цех ЧИН0 В1ШК0 В и па долгое время доставил им материал 
для развлечений во В1)емя курения палшюс в коридоре. 
Первые годы слузкебпого поприща Семена Ивановича были

'  Под фамилией «Толоконников» здесь изобран1ено то же 
самое лицо, которое в очерке «Дела и знакомства» носит фами
лию Богоборцева. (примечание автора)

« М и з а н т р о п и я  —  человеконенавистпичество.
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едва ли но самыми тягостными в его жизни. В эту пору 
общее полупрезрснис, которым был он окрул:еп, заставило 
его подумать о себе: у пего начало шевелиться в груди что- 
то вроде сознания, что он несчастный человек, что его надо 
лсалеть, а по пасмехат1)Ся над ним; а так как пал ним на- 
смеха.'1ись, то он, л{алея себя, стал чувствовать потре>бпость 
мести кому-то... Деревня, училище нн па во.чос но пощхш)- 
вилн его к чшговшгчестой л;изпи, в чиповпическии интере
сам и «выбиться в люди», отомстить путем чиновническим 
оп пе мог никак; сколько оп ни ломал голову над этим пред
метом, столько он нн старался выучить себя разговариват!. 
и далгб ходить так, как его сотоварищи, ничего не выходи
ло из этих многотрудных стараний.., Тоска его, по всей 
вероятностп, была бы безысходна, ес-чи бы, в счастию Се
мена Ивановича, ему пе предложили другой доллшости, 
Повтша этой долл{пости для Семена Ивановпча состояла 
в том, что его поместили в отдельной комнате, в самом 
углу зданпя, вдали от тех частей па.тат1,г, где кишат рои 
опротивевших ему чиновников. Семен Иванович загагмался 
исключительно печатанием конвертов и отправлением их 
иа ПОЧТ}'. Чиновншш забегали сюда тольто па одну минуту. 
Семен Йваиовпч целые дли остав;глея в общес.тве молчали
вых сторожей и в обществе бобровой шубы господшта упра
вляющего, .которая безмолвно внесла на гвозде ток раз 
против физиономии моего героя. Тишина здесь была пеопи 
суемая. Отсутствие людей и человеческих звуков доставля 
ло Толокшпшкову иетнииое удовольствие и незаметно па 
вело его па мысль, что одиночество есть настоящее сред 
ство для достижения более илн мепее счастливой жизшт 
С этого вромешг, пе отдавая себе обстоятельного отчета 
и свопх поступтох, ста,т Семен Иванович устраивать соб
ственное хозяйство.

С/О времени поступлепня Семена Ивановича па должность 
щюшло уже более пятнадцати лет, а оп попреяшему живет 
идпп-одшешенек. Хозяйство его доведено до высшей степе
ни совершенства; посмотрите, чего-чего только нету у не
го: в шкапу, в верхней половине, все полки заставлены
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посудой, которой хватит па пятьдесят человек. Тут и вилки 
дюжинами, и ложки, и чашки и пр. и пр. Все подобрано под 
■адну масть, «под кадриль», так выражается Семен Ивапо- 
пич. Ншкняя часть шкапа, т. е. комоды, битком набиты 
бельем разных сортов и видов; попадаются даже припад- 
.дежпости женского туалета и тоже все дюжинами, все по- 
понькое, нетронутое... По стенам лепятся супдукп. Опгрой- 
те их и загляните ту'да; платье, и летнее и зимаее, иало- 
зкеио целыми ворохами, но.ть бродит по нем, потому что 
Семой Иванович никогда еще не решался надеть и носить 
этого нового платья, —  всо ему чуется, что в пом самом 
или вокруг нет чего-то такого, что бы дало ому праго стать 
наравио со всеми, быть как другие, и ему стыдно было оде
ваться так, как одеваются другие. «С чего такого, подумают 
люди, вырядился?»— полагал Семей Иванович, и платао 
гнило в сундуках, озкидая счастливого дня... Хотитю вы па
пирос, Семен Ивановм тотчас же предложит вам их во мпо- 
жестве сортов, легких, крепких, хоть сам нптагда не вы
курил пи одной папиросы. Хотите вы выпить водки или 
випа. Семей Иваповпч мгновенно представит вам то и дру
гое, хотя сам шЕкогда еео брал таили в рог. С.ювом, все, 
«что тотако ваиЕей дуееео угодпо», все паЕЙдется у Семена 
Ивановича. Всо это ленсЕЕТ недвижЕЕмо, паготовлепо на пять
десят «персон», ждет кого-то. И все никого пот, все героя 
моего одолевает тоска по чем-то, все оп пет-пет да прЕЕку- 
ШЕт, для собственного утешения, повый подсвсчппк, или 
сопЕьет новую нЕинель на вате и тотчас же навеки погребет 
ее ЕЕ супдуЕге. Людей знакомых, вгюбще хоть какого-пибудь 
человеческого обЕцоства, у пего пот. Кпешм-то чудом избе
жал оп ПЕЯНСТПа ’  ЕЕ ЕЕОЭТОМу EEEEEUVEt ЕЕ6 МОГ ЗаВОДИТЬ ЗПаКОМ-

ства с чпповпЕЕЕЕялЕЕЕ, Taii Ешк ВСЯ ялЕЗНь провинциальпой 
чшЕОвтЕческой молееотел толе.ко и держится (двадцать лет 
назад бы.чо так) еек велпеевзееееи, похмелье и опять выпива
нии. Из них моЕ’ли рассчитьЕвать па его знзееомство только 
люди престарелые, прослужившие двоГшые служебные

'  Его спасала «охота», любовь к курам, к бойцовым петухам, 
кулачным боям и т. д. См. гл. I I I .  (Примечание автора.)
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грокя, непьющие и ропщущие, как п Семен Иванович, па 
цеп. ^жий мир, или, напротив, новички чиновничьего мира, 
юноши неопытные и тоже страдаюпще. Семен Иванович 
мог даже первенствовать менсду томи и другими; но оп 
;ша'л, что никуда негодные старцы и пеоперпвшиеся юноши 
1 1 0 составляют людей «настоящих», самостоятельных, 
к которым бы Семену Ивановичу хотелось принадлелсать. 
Из таких людей, в ряду его зпатомых, был толыю одип ку
пец, который хотя и допускал его откушать чайку, по осо
бенной валспостн особе его не придавал. Надо было епщ 
цего-то...

Мало-по-малу тоска Семена Ивановича начала выливать
ся в более определенные формы и заявлять более опреде- 
дешгые требов'а'Ш1 я. С течением времени, все с большей 
и большей раздражительностью начал он приш1мать к серд
цу такие вещи, как, пап]шмер, похвала какому-нибудь по
стороннему лицу. С завистью слушал он, как какая-нибудь 
кухарка рассказывала про строгость господ п боялась опоз
дать домой хоть минутой. Семен Иванович в этом страхе 
кухарки видал силу и власть барина п считал его пе только 
настоящим человетои, имеющим право жить, но и челове- 

: ком пеобыкповеипо счастливым. Услыхав какой-нибудь 
подобный этому рассказ кухарки пли горничной, Семен 
Иванович тотчас приравипвал себя к строгому барину и 
находил громадную разницу... «...Небось, —  думал оп,—  
моя Авдотья этак-то но задрожпт!..»

И Сомон Иванович вздыхал...
За слишком долгое отсутствие всех приятных ощущений, 

liaitue доставляет жизнь, Семен Иванович, в вознагражде
ние своих долгих страданий в одиночестве, начал требовать 
с какою-то болезненною жадностью самого безграничного 
уважения. Разговоры кухарок про строгих господ, хорошие 
отзывы о «другах», вообще все, что составляло чуждую ему 
жизнь провинциального общества, —  все это навалилось 
на пего какою-то громадною тяжестью и заставило его жа
ждать власти хоть над курами. Таким образом из Семена 
Ивановича выходил давно знакомый нам отечествошгый са
модур. Постороннему наблюдателю это казалось совершеп-
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>10 ясным, по сам Семен Иванович очень смутно постигал, 
чв1Х) ему хочется. Самодурство как-то уродливо копошнлось 
в нем.

Вот сидит он один в своей комнате; оп толъко-что воро
тился от всенощной; кругом комнаты у потолка н особенно 
в углу ярко горпт мпоясество лампад; в комнате душно, 
пахнет дерешпшым маслом и тишина. Семен Иванович от- 
Ш1Л чай; благоговейное ли ме1ща1шо лампад пли торже
ственная тишина действует на него, только он упорно мол
чит; изредка, среди безмолвия, раздается едва слышное 
пенно: «Услыши, господи, молитву-у мо-ою...» и потом 
)‘лубо1ши-глубо1шй вздох... Снова тишина, сиова нение: 
*Ду-ушу мою к молению...» —  спова еще более глубокий 
вздох...

—  Господи, господи! —  наконец громко произносит Се
мен Иванович.

Входит старуха-кухарка. При всей привязанности к жен
скому полу, Семен Иваповпч никогда по мог осуществить 
своей мечты —  нанять молодую бабу. Делалось это, копеч
по, по тем Л1 0  самым причинам, по каким он пе мог носите, 
нового платья. Кухарка, кряхтя и охая, направляется 
к столу.

—  Что ты?
—  Самовар убрать.
Семен 1Йзанович чувствует потребность доб1.ггь из ку

харки хоть какую-нибудь крупицу утехи своему наболев
шему самолюбию.

—  Возьми, —  roBopirr ои кротко и потом прибавляет не 
без псгодовапня: —  то-то, брат, Авдотья, у пас все так! 
Барпп-то когда 4 aii отпил, а ты только, господи благосло
ви, трогаешься за самш:ар.

—  Нешто у меня сто рук-то?.. Небось, не одно дело...
—  Молчи!— раздраясптелып), по петорошливо произнес 

хозяин. —  На-алчн! Ты про дела говорпть не смей... Ты..
—  С чаво ж тагюе по говорпть-то? Экося дело какое!
—  Ио говоррн, Авдотья! Слышишь, или пет?..
Семен Иванович грозно приподымается с даваиа; Авдотья 

отступает, прижав к груди самовар.
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— у тобя дела? —  продолжает хозяин. —  А где же это 
ты рожу-то нажевала? Пришла, как щепка, а теперь эво 
1Н4 Л0 -Т0 ... все это от делов?.. Ах, ты, бессовестиая тварь!.. 
У 1 ч>бя дела!

— 11 у, пошел мутить!
—  Пет, погоди... Стой! Я  говорю, где ты нажевала 

1южу?
—  Ты на меня не кричи! Чего ты, воевода какой оччл- 

скался!. —  вскрикивает в свою очередь кухарка. —  Каки- 
талЕИ вишь дела! Мало, что-ль, делов-то? У тебя добра-то 
эва навалено... все прибери!

Семен Иванович, побагровевший и готовый на отчаян
ную брань, вдруг почувствовал, что фраза кухарки насчет 
изобилия добра пролп.та в его сердце нечто беспредедыю- 

радное; оп утих и молча опустился на диван.
—  У тебя, —  продолжает в том же воипственпом тоне 

^кухарта: —  эва что всего понапихано!.. Где пи повернись...
Ровно бы помещик какой живешь, а я, небось, одна... Ка- 
кп-такн дела!.. Эва-а!

—  Ах, дура! —  кротко говорит хозяин: —  сравшш 
с помещшЕом!

—  А то что же? У иного помещика еще и этого-то 
пеггу... А у тебя погляди-ко-сь! Все убери да подмети.

I —  Ах, дура,, дура! —  сладко произносит хозяин.
I; —  Вот-те дура!.. Что платья, что белья, что чего!.. Все
{напасено, позиамо про кого только... Тебе о меня взять не- 
«чего, я —  человек старый... кабы жену взял, тогда и взы
скивай с пее! Да и в ту пору с твоим богатырством еще не

{управишься... А то — одна! Нету делов!..
Семен Ивапович безмолвствует. Кухарка направляется 

г; двери.
—  Погоди! —  нежно произносит герой.

(;* —  Чего еще?
;| —  Постой... Так, говоришь... помещик... Я-то?..

I  —  Да помещшЕ и есть...
J  —  Погоди, Авдотья... Постой минуточку... Много всего, 

г |  говоришь?
—  ОбншЕовепно много всего... что одежды, чтб чего!

159



—  Д-да!.. Слава богу!..
Семен Иванович вздыхает.
Авдотья ждет нового вонроса,
—  Иаччг, что ль?
—  Погоди минуточку...
—  Чего годнть-то?.. У меня, небось, есть где хорово

диться...
—  Погодд же, господи!.. Позволь!
Настает продоллшт-сльпое молчание. Авдотья ждет. Се

мен Иванович совершенно растаял от удовольствия, которое 
доставила ему Авдотья.

—  Tait ты, Авдотья, говоришь: я вроде как помещик?..
—  О, да что это, дитё какое разыскалось! Мне ведь...
—  Постой, Авдотья, погоди!
Но Авдотья уже исчезла.
По уходе кухарки мысли Семена Ивановича начали при

нимать самые разнообразные направленпя; сначала он, 
поддаваясь новому ощущеншо, воспроизведенному словамп 
кухащш, горячо благодаря бога за его милости, шептал: 
«слава богу», «слава тебе, господи» и вздыха,ч. Свет лам
пад весьма гармонировал с настроением души моего героя. 
Затем наболевшее н наголодавшееся самолюбпе его начало 
требовать какого-нибудь нового удовольствия. Семен Ива
нович, успевший убедиться, что оп, благодаря бога, ничуть 
пе хулсе других, потихоньку начал помышлять о том, что, 
несмотря на преимущества-, которыми обладает он перед 
многими, виденными им лицами, оп не получает должного 
уважешя и пе пмеет нпгде права голоса «За что? —  ду
мал Семен Иванович. —  Что я? хуже, что ль, кого? Слава 
богу, калсется?. Пет, погоди!..» При этом он нетерпеливо 
вскакивал с дпваиа и тотчас, лее садился опять. Разгпеваи- 
пая мысль его мпювенпо вспоминает все- оскорбления, ко
торые он XOTI. 1;огда-1шбудь получал: Семен Иванович 
вспыхивал и решал тотчас же па-ком-ттбудь сорвать кров
ную обиду. В жару ногодовашгя он вспоминает все ту лее 
свою кухарку Авдотью, которая за несколько минут перед 
этим но дослушала его разговоров и ушла, несмотря па то, 
что оп весьма ласково говорил ей: «погоди», «постой».
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—  Авдотья!— гаркнул он, с сердцем распахнув рерь 
в кухню. —  Поди сюда!

— Зто еще чего, вот...
-  Но разговаривать! Я  эти разговоры-то слы.хал... По 

шла сюда!
(’емен Иванович ушел и хлопнул дверью. Авдоте.я. 

\г.1 ыхав, как хлопнула da барином дверь, поняла, что де.ь,' 
разыгралось, не на шутпгу, и не без робости вошла в хо 
aoficiuio покои

Хоояии в волпотт сидел па рвано, пстерпелнво болч'а. 
li iroil II. увиды- кухарку, заговорил с ожесточением:

—  Когда T1.I будешь слушать, что тебе говорят? а?
—  Госиощ! помилуй! Слава 6 0 1 7 , и так слышу...
—  Пег, я 1'ово|ки, когда n.i будешь слушать?..
Авдотья ве наш.1 ась, что отвечать.
— А ?— продолжа.1 хозяин. — Я тебе чтб сегоря утртст 

сказал?..
—  Мало чего ты говорил? У тебя нешто мало при- 

ка.!у-то?..
—  Пет, что я сказал?..
—  Чтб оказал, то и сдр.лала... И нечего орать попусту...
<— Мол-лчи! Чтб я сказал?
—  Нечего иолчать. Говорю, коли спраганваешь. Сказал: 

отнеси caiici в починку, —  огнесла... Пртсазал тарелки 
iTi'lioMi.iTi.. вон опи...

Сем.ч! Г ;.1 чнич »'ще с бблт.тпм по.1ПС1Тнеч прннялся 
б : ... !. гогопясь г,:ркп1т ь  пуше прежнего.

'ю лп, бор.чота.та перепуганная Авдотт.я.— 
Г.'И сказал оп'рды пере...

— - Чт-тб я сказал?! — пе удержался Семен Ив:лпович 
и вскочил с дйпапа.

Вышедшая из терпенья Авдотья плюнула п скрылась, 
х.шнпув дверью...

— Воп! долой с места! —  кршшт Семен Иванович; по 
Авдотья пе слыхала его.

Хозяин был в волненнн. Шагая но вомн.ате и ероша во
лосы, оп ждал, что Авдотья явится и попросит извинения. 
По опа пе являлась. Хозяин кая;дую минуту порывался
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в кухшо для того, чтобы объяспить строптивой работнице 
ее вину, по долгое время пе решался этого сделать. Авдотья 
между тем, очутившись в кухне, сра.чу че1ч>-то оробела 
и упорно задумсглас.ь над тем, что такое сказывал ей хозяин. 
Перемывая д[южащпми руками та[>елки, опа долгое время 
перебирала в памяти хозяйские прпказапня, но ничего, за
служивающего гаева, пе находила и убивалась пуще презк- 
него. Из комнаты допосилпсь сердитые шаги барипа. Вре
мя тянулось мучпте.1 ыю долго. Наконец шаги пос.нлшались 
в сеиях, и барин вошат в кухню. Авдотья старалась но 
смотреть ему в глаза.

—  Гляди!— грозно произнес барин.
Кухарка подняла голову: перед ней стоял разозлеишлй 

хозяин и держал почти у потолка кошку, схватив ее за 
спину.

—  Вот я что слизал! —  говорил гаевно барии. —  Я ci:a- 
зал, —  продолзкал 'ои, потрясая кошкой над головой кухар
ки: —  я сказал: запирай кошку па ночь... Куда?

Кухарка трепетала.
—  В чулан! —  |;рпкпул хозяин, и в то же мгновение па 

1'олову кухарки упа.та с о'гчаяпшлм вцзгом контка, а с по
толка посыпался сор, так как хозяин ушел, сильно хлоп
нув дверью.

—  Ах, ты, подлая! —  с -сердцем заключила кухарка, 
йогою отбросив кош1:у в угол.,

XI. СЕМЕН ИВАНОВИЧ В ХОРОШЕМ 
РАСП0Л0Ж1ШИИ ДУХА

Иногда, впрочем, су.дг.ба посылала пищу его голодной 
душе в формах болео или монее скромных, пе сто.ть бушую
щих. В эти минупл уЕ-рюмое лиещ Семена ПваЕювича осве
щалось весьма добродуПЕПой улыбк.ой, и горой мой являлся 
в новом свете. Вот оп высунулся в окно и со вздохом по
глядывает по сторонам. У ворот, в двух шагах от него, си
дит Х03ЯЙСЕИ1Я кухарЕса Прасковья в новом* «калсЕЕОМ» 
калешЕоровом сарафане и в цвепЕой косынке на черных, 
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как смоль, волосах и холодно посматривает своими бо.зь- 
111ПМИ карими глазами на двух' молодцов, красующихся 
у водот постоялого двора. Молодцы эти —  кучера каких-то 
приезжих господ; они расфранчены как тол1.ко возможно: 
плисовые подлевк’и, красные рубахи, сапоги с крисиоЯ 
сафьянной оторочкой; на голове шляпы с павлиньими 
перьями. Молодцы эта лукаво посматривают на Прасковью 
и, чтобы заслужить в ее мнении, стараются блеснуть чем- 
нибудь; они покрикивают на ямщиков соседнего постоялого 
двора, запрещают им курить папиросы, а сами ии за что 
не соглашшотся погасить своих трубок. Ничто однато по 
привлекало к ним внимания Прасковьи. Семей Иванович, 
наблюдавший из окна над ухарспюм кучеров, попробовал 
сам попытать счастия и не без робости произнес:

Прасковья! а, Прасковья!
Кухарка оглянулась.
—  Здорово!
—  Здравствуй!
Семен Ивгшовпч радовался, что так благополучно нача

лось.
—  Что же, Прасковья, муж-то у тебя дома?
—  На войне!

А-а... Его, поди, уж убили?
—  Когда бы тосподь дал!
—  Пот как?.. Ты, Прасковья, если хочешь, я узнаю, 

жив 0 1 1 нли нет.
О?

—  Ей-Богу... -у меля заведены этакие книга... что 
угодно... Ты вот что: ты зайди ко мне в комнату, на мину
точку....

—  Чего еще?
—  Ей-Богу. Ты чего боишься? Слава Богу, я не какой- 

нибудь!.. Мы бы с Тобою вместе поглядели в кпиге-то... 
а? Прасковья?..

*— Где та1:ая книга?
Семен Иваповпч показал ей в окно какую-то книгу.
—  Видишь? Тут все: кто убит, кто раиен... все..'. Пра

сковья?..
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—  Ну-ко-ся погляр: Иван из Яковлевского...
—  Да ты иди сюда...
—  Эва!
—  Вот захотела: на улице разговаривать!.. Ты иди сю

да!..
Кухарка подозрнте.1 ьно посмотрела кругом и потом нсре- 

шитатьпо произнесла:
—  Ну гляр: обманешь, не жить тебе.
—  Иди! Иди!
Кухарка медленно поднялась с сиденья н пошла. Каким 

победным и сияюшии взглядом посмотрел Семен Иванович 
на соседских кучеров!

ХП. СЕМЕН ИВАНОВИЧ ЗНАКОМИТСЯ 
С СЕМЕЙСТВОМ ПРЕТЕРПЕЕВЫХ

Семейство Претерпеевых обратило на себя вппматгпе Се
мена Ивановпча но тем-же причинам, по кгшпм слова ку
харки, велшшвшсн его помешитом и богатырем, доставляли 
ему высокое иаслаяшепие. Встретив их в церкви, ои з;ше- 
тил, что его пристальные в:!гляд1.1 на ппх производят пад- 
лежашее действие: одна из дочерей Авдотьи Карповны тоже 
начинает погляршать на пего; затем между дочерью 
и матерью происходит катое-то шептанье, после которого 
опи обе вместо взглядывают на Се.мепа Ивановича... Все 
зто говорн.1 0  герою моему, что говорят о печ. Скоро Семен 
Иваповпч мог убед1гп.ся, что об нем пе толг.ко думают, но 
д;гя:е боятся: после поп.ыки воза капусты Протерпеевы не 
могли глядеть па благодетеля иначе, как с благоговоппем. 
Дальнейшие посылки сахару, чаю и пр. окопчателыю убе- 
дпли его в беяграничиой преданпостн П[>етсрпеевых; после 
того как был сделан последний подарок-в форме телячьей 
Н01Ш, и когда Акулина известила благодетеля о том востор
ге, который пропдопшл, когда рпалп имя пепзвестпого бла- 
готворпте.ьч, Семей Иваповпч впал в какое-то сладостное 
забытье: сама О.тпмппада Артамоповна, известная в расто- 
)шовской налестине за девицу высокопросвощенную н гор-
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lyio, п та, по словам Акулины, пылал» к нему беспредель
ным бдагоговепием. Чего ж еще?

Семен Иванович был кстинпо счасттав. В один вечер 
прилив доброты и снисходительности к человечеству в нем 
(|ыл так велик, что все зкивые сущестчЕа того дома, где 
жил он, были изумлены не на шупгу. Семен Ивапович отпу- 
1|;ал каламбуры, шутил, вместо двух кусков сахару отпустал 
А1:улипе целую горсть, без счегу. В довершение восторга 
Сомема Ииаипвича, церемоииаи Прасковья решилась нако
нец 1Ы11ИГЫ11 у пего чаю, после mrropoixi и хозяин и гостья 
vro,incb иг1>ат|. в кар'пл. В комнате громко ра;зда1вались сло
на; «ходи!» «сдавай!» «держись, иду иятерЕЕОй». —  «Нет, 
!:о!-да Т1.Г меня полюбишь?» говорил Семей Иванович, 
<• T[ieoi:oM выыадывая перед Прасковьей козырную троЕЙку. 
Прасковья крыла тройку и в свою очередь вьнЕладаЕвала 
перед Х0 3 Я1Е1Е0 М «хлюст», прибавляя:

—  Л этого?
—  Пет, коЕ'да ты мепя полюбишь? —  продолжал хозяин, 

■го[Ю1Еливо «принимая» карпл.
Э'Е'а п[)Иятна5Е минута, сулЕЕВТЕЕая, с р я  по развеселивше- 

муслЕ лЕЕцу бабы, полное уирочеппе другкбЕл, бЕлла ирервапа 
fifBopiEieiTEro иеолЕиданно: на пороге компатьЕ появилась 
•1<иЕ'у|1а Хрипуивипа.

—  Л. друЕ’-ЕЕрЕЕяте.та!— р;1Достпо восклта:нул Семен 
ПвавЕович.

Ц(| ' iVEIEIllE, IEO ОТЕЕОЧаЯ TEU ЕЕрВЕВСТСТВПО, ОСТаПОВИЛСЯ
II inn : ра.июл руЕ:амЕЕ ее, поглядывая то на хозяина, те 
на гштыо, за1Х)Ворил:

—  Пе ЕюхвЕшо. Каково, Семеп-то Ивапович? а?.. Пе ожи- 
;;ит!.. ail-afi-ай!..

Семен I 1b;ieiobh4  смеялся.
—  Да какуно еще прЕЕЯтнуто компапьотгу себе разд*- 

был!.. ах, тьЕ, бозке мой!.. Пе озкидал!.. Где т;шую бабочЕгу, 
Г«исп ИваповЕЕЧ?..

ПрасЕЕовья тотчас же исчезла из комнаты, шаркая во 
иолу босЕЛмн ногами.

- Хрипушин засмеялся ей вслед.
—  Пу, садись!
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—  Ox, да уж ВИДЕО придется у вас, Семей Ивапович, 
отдохнуть...

Хрипушин сел напротив хозяина и, отирая мокрые от 
долгдя усы, лукаво посматривал на него.

—  Ты чего таращишься-то? —  сщюси.1 игриво хозяин
—  Будто не знаете?.. Про энтнх-то? нро tomilhihckhx- 

то?.. ничего слухов пет?..
Хрипушин кивнул головой в сторону и подмигнул.
—  Про каких? —  словно пичего по понимая, переспро

сил Толокошшков. —  Про кого?.. Какие?
—  А воз капусты-то?.. «Неизвестно кто»?..
—  О-о-о! вон куда!.. Будет тебе! Водочки не хочешь ли?
—  Пет-с, позвольте! водочки само собой, а это дели 

своим чередом!.. Еще не все-с!
—  Будет, будет! Оставь! Эко разговор нашел!
—  Нет-с, позвольте! Приказано благодарить-с, то есть 

вот как: от души! Даже и слов нет!
Хозяин как бы нехотя нопробовал-было еще раз остано

вить гостя, но тот не слушал его и продолжал:
—  Такого, говорят, благодетеля от роду-рождения на

шего не видывали! И дай ему господи, на много лет, чтобы, 
то есть, в лучшем виде... Ей-ей!.. Это. Семен Иванович, 
зачтется, поверьте!.. А вы что думаете? Да вы сыщите 
теперь на всем белом свете одного человека, чтобы он, 
к примеру, по ваптему постушил? Пет-с, бог видит!

Долго говорил Хрипушин в том же хвалительном роде. 
Хозяин таял от слов его и совсем-было забыл о водке, если 
бы гость, у которого наконец пересох.то горло от длинных 
монологов, п сам не свернул разговор на этот предмет. 
После выпивки беседа пошла ровнее: Хрипушин доказывал 
хозяину преимущество брачной жизни, на что тот воз̂ а̂жад:

—  Же1шт1,ся! Жениться можпо, да что проку-то?.. По- 
дп-ка, жепнсь, завоешь!

Хрипушин опровергал это мнение и затевал новый раз- 
1х)вор: принялся восхвалять Олимпиаду Артамоновну. него
дуя против с,лухов, разгуливающих о пей по «растеряев- 
шпно», и доказыва.л. что при своем высоком образоватш 
девица эта могла бы быть примерною супругой. Семен Ива- 
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пович опять возражал на вто, что '•-жентпч.ся можт>, да что 
н|юку-то? подп-ка, келшеь». Вообще разговощл Xj^nyuinua 
по части законного брака оказ.-инсь бесплодпымп. Хрипу- 
ппш понял, что иа1 ьзя слишком сплыю палегате. па хозяи
на с такими предложенпями, и решился дойствовате. иснод- 
ноль. С этой целью он пригласил Толокошшкова, именем 
Аидотч.и Карповны, на ппрог в воскресенье, иа что Семен 
Иванович сказал; «подумаю».

В гамом дело, намерения Семена Ивановича бьнш далеки 
от зак'онпого брака. В Претерпеевых оп чуял таких людей, 
KOTopi.1 0 будут пок.шняться ему и носить его на руках 
и «т!11;», без женитьбы, единственно ради его к ним внима- 
нпя и кой-каких съестных подачек. Все это подтверждается 
и дальнейшим ходом еобытай, которые следошгш в гаком 
порядке: благодаря содействию Хринупнгаа, Толокоппвков 
присутствовал на пироге у Авдотьи Карповны. Иван Алек
сеевич выручал в этот день всех, ел ои за семерых п пе за
бывал при этом потешать публику разными апекдотаип. 
Претерпеевы, пристально смотревшие па Се.мепа Ивапопи- 
ча, не нашли в нем ничего пеобыкноветгого, по вместо 
с тем решйтетьпо пе могли объяснить себе его у1Д)юмости 
и молчаливости, которая, пузкпо заметить, охватывала 
моего ге>{)оя всякий раз, как тачько оп попадал в незнакомое
(.бШ РГТВО.

П(имо этого пиршества Претерпеевы и благодететь по 
вида !11С1. в т.'-чеппе педелп. Бедная напуганная Авдотья Кар
повна иолагалгг, что бесцеппыП Семен Иванович 3 a6 i.u нх, 
ооч'ювшнсь тем, что за все благодояштя его поблагода11плн 
ц.'У.зашпимся пирогом с его же капустой. По подозрения 
:.ги оказались .ложнымп. В следующее тюкгю шпье, часу 
в тестом вечера, когда Олимпиада Артамоповна в задумчи- 
п.ктп сидела у окпа, па тротуаре по1:азалас,ь фигура Толо- 
мшпикова. Семен Иванович был в новом сюртулзе, ко'горый 
I га[>ался спряталч. под своим рват.1м пальто. Увп,дев благо- 
• теля, Олпмппада Артамоповна издала пронзительный 
i.piiK, и тотчас же вся семья Претерпее.в1,гх етодпилась 
у окна и раскланивалась с Семеном Ивановичем.
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—  Доброго здоровья!— говорил Толокошшков, пеутаю- 
а; 0  приподнимая свой картуз.

—  Здравствуйте, Семен Иваиыч, заходите!
—  Что-гк заходлть-то!.. как поживаете?..
—  Как мы поживаем? Известно как!.. t
—  Семен Ивашяч! цынчо фейерверк’ в саду! —  север-'

шенно неожиданно и необыкновенно быстро проговорила| 
одна из претерпеевских барышень.

—  А господь с ппм!.. '
—  И правду. '
Всем желатетагю было пойти в сад и иосмопиуп. фейер-i

верк, [ГО в то }ке время все почему-то «божчись» посторон
ней публики. ^

—  Эка невидаль! —  продолжал Семен Ивапович. —  Да| 
опять и отсюда увидим, ежели па то поиыо, место высокое,j 
гора... да.деко видно... '

Все немодленно с-0 1 ’ласились с этим.
—  А в случае елголи пройтись угодпо, так и это можно.. 

Мало ли где? И без то.:н:отнп.
Иретериеевскне бщнмшип топас жо оделись и вышли. 

Семен Иванович повел пх па клалбпше; здесь узко в самом} 
деле ие было шг единой зкивой души, толыю какие-то бабы, 
за,ливаясь слезами, хоронили ребенка. Семен Ивапович на ( 
правп.тся с дамами прямо в этой могиле и, сияв шапку, 
достоял norpooeinie. Затем проп’лка продплзкалась в груст 
ном молчании: все были псприятио настроены похоронами. 
Семен Иванович вздыхал, говорил о смерд’и, о зги-робной 
жпзпи.

—  Семен Пвапыч! вой ракету пустили!
—  Ну что лее, госпо.чь с пей! О-ох, господи боже мо8 , 

подумаешь о смерти-то ипой раз...
Все вздыхали; вдали, за кладбищенским вп.лпч, семина

ристы играли в лапту; по шоссе мчались почтою,те, весело 
заливаясь колотгольчитами; издали доносились звп’и музы 
ки, и из облатса пыли, затопившей город, по вромепам выле
тали ракеты.

'  Ф е й е р в е р к  —  потешные огни, игра света для забавы.,
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—  Семен Иваныч! вон еще!
—  Господа с ней! —  пов'горил Семен Иванович.
Л Авдотья Карповпа нрибавила:
— А вот и Артамона Ильича могалка!..
Это известие уничтожило всякую во:1можность по.1учить 

itrri. каяое-ннбуда удовольствие от прогулки. Всеми овладе- 
.111 yiii.iiiiie II скорбь. Иреггсрпесвы воротились домой с рас- 
Т1‘|оаппым11 сердцами.

Tiuciio посещения Семен Иванович начал делать все чаще 
п чаще. Иногда оп приносил какое-нибудь утощеиие: фунт 
кнлеиы.х oiK'xoB, десяток яблок. Наконец уважение, выка
пываемое ему Претерпсевыми, до такой степени разлакоми
ло его, что оп уясо не мог пробыта минуты, пе испытывая 
приятности этого уважения и раболепства. Семен Ивапонич 
fM'iiiibi нанята квартиру у Претерпеевых и таким образом 
Покинул Растеряеву улицу для Томилинской. Ради этого он 
•птас же поругался с хозяином, так как переменить квар- 
ти[>у, не поругавшись с хозяином, каладсюь ему делом иевоз- 
моясиым, и принялся перевозить вещи.

I? одип день, вслед за возами, въе;1жавшимн па двор Пре- 
те.рпоевых, шел Хрипушин; оп осторсчкпо держал о;щой ру
гой маятник, в другой придерживал полы своей шипели 
по причине пеп[юход11мой грязи и прожевывал какую-то 
закуску, которкя силып) раздула ему щеку.

В(‘Ч(чюч, когда и новой кюцгонро Толокопппкова было 
гее нр1 „рано и хозяин с удовольствием поглядыват на свое 

1-б(>о, Хрннушин сладкпм голосом проговорил:
—  Рот бы, Семен Пвапович, жениться вам? Ей-Гюгу!..
Ио Семен Иванович отделался своей обычной фразой,

г ложившейся в его голове по поводу этого предмета̂  Таким 
сбразом Толокопников, пли «благодетель», поселился в са
мом центре но1:ореппой его благодеяниями области п продол- 
:кал докапчивать это покорение, чего требовгио его жадпое 
самолюбие. Сначала, с непривытеп па новом месте, Семен 
Иванович посл’упал е хозяевами чрезвычайно предупреди
тельно и вежливо.

—  Не пужпо ли вам, Авдотья Еарновпа, сахару?
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—  Пот, пот, и так много! Покорнейше благодарим!
—  Отчего же? Берите, когда есть... Да вам шкатулки не 

падо ли?
—  Что это вы, Семен Иваныч! Ей-Богу, вы пас совсем 

конфузите... Мы и слов не найдем благодарить вас.
, —  Эва «то! —  добродушно заюючил Семен Иванович,
и штотулка оставалась у Претерпеевых. Точно таким ласко
вым манером были снабжены Претерпеевы всем необходи
мым в хозяйстве; в их комнатах появились разные вещи 
Семена Ивановича: столы, стулья, диваны. Толоконников 
был ужасно рад, не сомневаясь, что рласть его возрастает; 
но Претерпеевых задавили эти благодеяния.

Все эти шкатулки, самовары и прочие вещи, принадле
жащие благодегелю, были чем-то в роде казенных печатей, 
палоасенцых в обеспечение чьего-либо прикосновения; Семен 
Иванович своими бладодеяпиями наложил точно такие л;е 
казенные печати на свободную волю благодетельствуемых 
им лиц. Благодеяния до такой степени стеснили бе;щую 
семью, что недавняя нищета иногда показывалась ей едва 
ли не лучшим временем против теперешнего. Наравне 
с самоварами, супдутоми п прочими символами величия 
Семена Ивановича, не мепее одуряющим образом действо
вало па Претерпеевых и самое реальное величие блшодете- 
ля. Слушая, с каким трепетом произносится его имя, как 
дрожит вся семья Авдотьи Карповны, если кухарка ра:нк)ьм 
тарелку, принадлежащую благодетелю, или одна из доче
рей закапает чаем скатерть, Семен Иванович пе чуял под 
собой зем.'ш.

Ни к Претерпеевым пи к Толокопникову пикогда пшсго 
не показывался, и Семен Иванович поэтому мог благодуше
ствовать, как ему было угодно; порабощенная пм семья 
с глубокою робостью внимала каждому его слову и сузкде- 
нпю, которые только впервые начали шевелите.ся в голове 
То.токонппкова и были ипой раз поистипе изумптел1.ны. 
Каждое мнение его, как бы оно пи было уродливо, принима
лось безапелляционно, и поощренный этим Семев Иванович, 
незаметно для самоп себя, начал понемногу предъяБ.5Ять 
новые и новые требования. Избалованная о5 щи.м рабодеп- 
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Vtbom натура его уже требовала разнообразия. Семен Ива- 
||_ йовнч, являвшийся прежде к хозяевам ио ипаче как в сюр- 
f  туке пли в Ш1Ш0 ЛИ, наяетой в рукава, начал являться в ха- 
I лате, очевиддо уже не страшась отвращения Олимпиадах 

Арт:1»)опош1ы, или приносил девицам 1И 1;ую-нибудь прииад- 
) лезкпость своего туалета и просил пришить пуговицу тшике 
, без вглкоп церемоний.

Посягательства Семена Ивановича в таком роде продол-

! жалн усилпва.ться все более и более, так что в один день 
в семействе Претерпеевых происходила следующая сцепа.

Семен Иванович, уже разъяренный и надувшийся, стоял 
против трепещущей семьи Авдотьи Карповны и грозно во
прошая у нее:

—  Что я сказал? Я что вчера сказал?
—  Семен Иваныч!
—  Что я говорил? Договорюся или нет? а?
Семья дролгала и безмолвствовала.

I Семен Ивапович с сердцем хлопнул дверью и скрылся.
I  «Что теперь делатс.? захлебываясь от улгаса, шептала
5  Авдотья Карповна». «Господи!’ Чай, обедать не пойдет?.. 

Цто наделали?.. Что такое это он говорил?» •
—  Иы почем зпаем? Мало ли что он говорил? —  отве

чали испуганные дочери.
—  Ах, господи! наказал господь!..
Стол был давно накрыт, по Семен Иванович не явля.тся. 

Авдотья Карповна, еле тагтавшая ноги от cnwxa  ̂ попле
лась разыскиватч. его. Опа нашла его в саду, Семен Ивапо- 

■ ВИЧ лежал в беседке, повернувшись липом к степе.
—  Семен Иваныч, кушать подало! Что вы, благодетель 

нага, сердитесь? Вы скалспте, что вам угодно; мы вам в одну
' «ииуту сделаем... А то как же так, но сказавши шЕчего? 

Семен Иванович молчал.
—  Благодетель паш! —  повторила Авдотья Карповна.
Но ответа ие было, Авдотья Карповпж убитая, вор«'тилась

в комнату и не знала, чтб делатх- Наконец ей пришло в го
лову отправить депутатом самую чладштю лочь Сте.шу, ira 
которую Семен Иванович обращал огобеипое впиманио 
и шогда порывался даже обнять ее. За Стешей, не имевшей
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в этом походе никакого успеха и не дождавшейся от благо
детеля ни слова, отправилась Олимпиада Артамоповна, яа 
ной Саша, за Сашей Варя, потом опять сама*Авдот1>я Кар
повна. Все они робко подстунгши к лелгаишому Семену 
Ивановичу, робко просили пожгьловать купить и ответом 
на эти приглашения име-яп несчастье видеть ту лш непод
вижную спину благодетазя.

После тщетных стараний Претерпеевы реши.Н1СЬ обедать 
один; аппетит оставил их. кусок остапавлпвался в горле, 
и обед 1Ц)»ше.11 среди можьгиия и тял;кпх вздохов. Кухарка 
убрала наконец посуду и соби[1алась отдохнуть на печи, как 
нешсндаппо в комнату вошел Семен Иванович и в щюзиой 
позе остановился пе1)ед Авдотьей Карповиой.

—  Это чтб л;е такое? —  сказал оп: —  за мои хлопоты 
да я ЛЮ голодный хожу?

—  Семен Иванович, да ведь вас звати!
—  Псе пат()еск.а.п1сь. а мпе кушса хлеба пету'?
—  Да, батюшка! благодетель наш!.. —  иачгиа было 

оо слезами Авдотья Карповна, но благодетель вторнчпо 
иош 1ул дверью и вторично исчез.

Через пять минут в беседке опять новая происходила сце
на: Семен Пвапович иоирккнему лел;ал лицом к забору. За 
его спиной вся семья П[>етерпеевых суетилась око.то сто.та, 
таская тарелки, миски с разными кушаньями и пр. Когда 
все было готово, Авдотья Каушовпа ы:азала:

—  Семей Иваныч, подано-с!.. кушайте, отец наш, а то 
Ещ простынут.

Семен Иванович нехотя повернул к публике голову.
—  Это чтб л:е такое? —  угрюмо и как бы не погшмая, 

в чем дето, проговорил оп.
—  Обедать-с...
—  Это в шестом часу-то?
—  Да чтб-лс делать, когда вы не изволили кутать?
—  Да какой же чорт обедает ночью? Люди от вечерен 

пришли и чаю напились, а у пас обед?
—  Семен Иваныч!
—  Тьфу!
Блад’одетель быстро повернулся опять к стене и замолк.
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Долго семья Авдотьи Карповтл и сама оиа ждали какого- 
кнбудь слова от пего. Семен Иванович молчал и. казалось, 
заснул. Тогда решено было перенести кушанья назад в том- 
EaW, ТНК как, стоя па открытом воздухе, они могут быть 
рартаскапы птнцами или съедены собакамп. Едва тавько 
это было исполнено, ток Семен Иванович cnoBai но̂ шнлса 
в кухне.

—  Где тут, —  rpycTiro и кротко, точно агнец, сказал он 
кухарке; —  где тут у вас корки собакам валяются?

—  Господи помилуй! Семен Пваныч! батюшка! Что вто! 
Ксркп! Как можно!

—  II корки-то мпе нету...
—  Господи!
С<5Мбп Иванович ушел, не дождавшись объяснения. Через 

минуту он стоял у низенького забора и разговаривал с со- 
седом-саполшпком.

—  А? —  говорил оп. —  До чего я дожил! Корки не дают 
хлеба! а?

—  Цсс!.. Боже мой!..
—  А? За мою хлеб-соль да я же не имею проптгапля' 

Эго что же будет?
 ̂ —  Семен Ивапыч, отец наш! —  рыдата из окна Авдотья 

Карповпаг — Что ты, гос1 10,дь с зюбой!
—  А? —  продо,лжал Семен Иванович, обращаясь в ся,- 

пожшгеу. —  Бот как, друг! Попшь, кормишь, а заместо 
того с голоду о1солевай!.. а? Верно, только у бога правду-то 
пандошь'..

—  Это точно! только у одного бога!..
—  Д-да! По авось и добрые люди не оставят... Дай хоть 

ты мне корочку какую... Чай, собакам толш кидаешь? тш; 
мпе этакую... собачью!

—  Зачем-же-с! мы, Семен Пваныч, с удовольствием...
—  Нет, собачью!..
—  Что вы! Да мы сгшлько угодно!
—  Нет, дай собачью!..
Только ночью, когда лица всей семьи распухли от сле.з, 

Семен Иваповпч решился войти в свою комнату; в глухую 
полночь, когда все заснули, он сам отправился в кухшо! вы-
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тащил из печи горшок со щами и с лгашюстъю полсирал 
с|юди глубокой тьмы и безмолвия. J

Такие штуки благодетель начал разыгрывать все ч/ще 
я чаще. Пе чувствуя в семье Претерпеевых никакой к себе 
нравственной, сердечной нрпвязанности и зная, что им 
в сущности не за что чувствовать ее, оп, как истинный 
деспот \ находил утеикчше в безграничном поль̂ швашш 
своими правами над людьми, кото1н,1е подвержены ему во
лей-неволей. Пзобретатолы1ост1> его в деспотическом жела
нии довести семью до иечцюставворо к нему виимапия 
и страха нщвд ним доходеш : до ве.есокой виртуозности; ва
риации, 1сотор[,ге оп ныдмыг,а.я пз преданности П|)стерпее- 
вых, 6е>1л и  поистине изумнтельп!,!. Упптант.ЕЙ по 1'орло 
всяким почтением и унадкепием, Семен ПваноЕЕЕгч сотворшеп- 
но перероди.дся; он сделждся веселен и смелей; ПЕЕкакпе па- 
смешк’н сослуживцев не мог.ян поколебатт. спокойствия его 
духа. Раз, когаа один из чиновников нз,думал 6e>ito над пни 
подшутить, Семен ПвапонЕтч, не говоря пи слоЕва, хлопнул 
шутника по голове севязкой бумаг и прошел мимо.

Но, вместе с возвЕмшением веянчия Семена Ивановича, 
упадала все болею и болею правственитш свобода Претерпес- 
вых: все one ш’лупели, обезумели и провратнлнсь в каких- 
то автоматов, с тою разштею, что у ппх 6i.ith сердца, 
поставленные в необходимость езке-чипутио за.\ш[)ать и 
трепетать.

Однако, при всем пх одеревенении, дальпеЕЙшие деяния 
благодетеля 6е.1лп такого своЕйстЕва, что Авдотья Карповна 
не выдержЕЕла н наконец ротивЕлась произЕтестп;

—  Да луюше мы милостт.шю пойдем собирать, чем этакое 
мученье!

—  Да ей-богу! —  вторп.ди дочери.
—  Авось паЕтдутся доОрт-Ев люди, пе оставят!
Всюми было решено не подда.в:т.ся больше ЕЙаптастпче- 

сттим желаниям Семена Пвановича. Олимпиада Артамоновна

’ Д е с п о т  — властелин.
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ервая решилась привести это намерение в исполнение 
и\оПещалась завтра же пригласить в 1Ч)сти чиновника 
Сладкоумова, который уже давно засматривался на нее 
и Ш|)аж<1л лселанне познакомиться с ее маменькой, Ав- 
доттей Карповиой, но боялся попасться па глаза Семену 
Ившшвпчу.

«4'Jto же в самом деле? — думала Олимпиада Артамопов
на.— Докуда это будет?»

Однажды Семен Иванович, довольный и счастлпвгчй, ле
жал в своей комнате, —  дело происходило после обеда. Он 
совершенно не подозревал, что п[ютнв пего строятся козни, 
и потому можпо представить ужас, который овладел им 
в тот момент, когда, чб{)ез отнореппую в сени дверь, оп 
увидел фигурку юного писца Сладкоумова. Писец Сладко- 
умов был в белых, туго-натянутых панталонах, в новом 
форменном вицмундире, красных вязаных перчатках, а во
лоса его бьшн густо напомажены. Дерзкий гость, пе замечая 
То.1оконшнсова, осведомился у кухарки: «дома ли Авдотья 
Карповна?» п вошел в комнату.

Семеп Иванович был вне себя. Оп узпал, что благодетель
ствуемая пи семья зпает людей кдоме него и думает пе 
нсключитетно о нем. Через секунду оп узпал еще, что 
Претерпеевы пе толыю думают о пос,торопиих людях, но 
имеют дерзость п уважато. их, ибо, тотчас- после того, как 
Сладкоумов шипел в комнату, из дверей в1лскочила Олимпи
ада А[)гам(шовпа п то1н>пливо сказала, кухарке:

—  Марыошка! голубушка! ради бога, самовар! поско
рее, голубушка!

Олимпиада Артамоповна говорила эти слова с тем яге 
трепетом в голосе, кшгой привык слышать Семен Иванович 
тол1.1:о для себя одного. Благодетель не выдержал и заг 
кричал:

—  Марья!
Явилась кухарка.
—  Принеси самовар сюда!
—  Там гость прпте.т.
—  Ирипехп, говорю. Самовар ной!.. Т!птттла>
Кухарка принесла самовар. Семен Иванович, пожираемый
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злобой, думал: —  «Пу-ка, пусть узнают, как без меня-то̂  
п иосчастню моего героя, через несколько минут в его 
пату отворилась дверь, н кухарка, аоказав ему калюД̂ то 
другой самовар, с сердцем крикнула ему:

—  И без тебя обошлись!
— Бои отсюда!
—  Цалуйся со своим самоваром... Вон соседи AaiHf Ска

реда! I
—  Вон, говорю, бестия!..
—  У-у! барии!..
Благодетель выскочил па двор, вызвал соседа-саножнп- 

ка —  и началось бушонанье.
—  Гра«ите.ш! — кричал Семен Иванович. —  За мою 

хлеб-соль!.. Анафемы!
Сапожник был в нодоумепни.
Авдотья Карповна, разлнв;ш чай п слушан крики па дво

ре, бы.тй ни жива, ни мертва. Чиновник Сладкоумов тоже 
дрожал .-«и: в лихорадка

Дверь отворилась, и вошел сосед-сапожгшк с роменпа-к 
на голове и уже сп.тъно под хмельком... Семен Иванович 
угостил его.

—  Сахаршщу пожалуйте! —  грубо заговорил оп.
—  Возьми, возьми, батюшто! Подавитесь вашим саха

ром! —  выходя из себя, закричала Ав.дотья Карповна.
—  Печего пам давите,ся... Мы берем свое!.Это все па

ше!.. Давиться' Обирать человека ваше дато, а за все бла- 
годеяпп.ч т(ш>ко бежтра-чшгчаетв? Пожалуйте нашу пебиль! 
Это все наше! Так-то! Семен Ивапыч пера^чжают...

—  Берите! Верите все! —  крпч<1ла Авдотья Карповна.—  
Когда нас господь избавит от вас! Господи!

Вся сомья Авдотьи Карповны р[.]дала. Писец Сладкоумов 
улизнул воп компате.1 и, пробегая по двору, споткнулся 
о камеш., нушенпый ему под поги Семеном Ппаповшем.

В этот день Се.меп Иванович убедился, что могущество 
его рушилось Оп сновВ помирился с хозяином старой квар
тиры; но, прежде нежели переехать, пробовал отомстите, 
Претерпеевым за Haipymenne покоя его души. Каких-каких 
пи выдумывал он штук. Объявив Авдотье Карповне: «съез- 
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Ж ЙО с квартиры!», оп думал заставить ео снова повсрг- 
нутАся к стопам его; по, к ужасу благодетеля, Авдотья 
KapiioBiia огвеч.ыа: «хоть сейчас!»

То('да Семен И ш ш оеич с лш .е л : « И с т ,  погоди ! М ио еще 
семь дней сроку, по закону! Бет, врешь!»

. —  У пас жилец есть па ваше место, Сладкоумов! —
говорили ему.

—  А! Жилец!., нет, погоди!
И Семен Иванович продолжЕтл сидеть на старой квартире, 

|«отобрав у Претерпеевых свою посуду, провизию, дрова, сло
вом —  остЕшив их в руках самой отчая иной пищеП)!.

—  Семен Иваиыч! батюшка! —  умоляли его. —  Нам 
есть нечего! Переехаи бы Сладкоумов, все бы как-нибудь, 
хоть рублишко какой дал...

—  Пет еще погоди! Мпе н сверх срока пять дней
Л1.Г0Т1.1!

БлЕнодетоль переехал  только тогда, когда узнал, что 
Сладкоу5ЕОв женился иа мещаитге, следовательно зктггь 
р П[ютерпеевых но будет, а другого зкнльца еще и в помн- 
не пет

Семья Авдотч.и Карповш.г снова заголодала. Снова горь
кая вдова пргшялась собпрпта сухие купечехкно пирога 
я пролпвата слезы на подъездах па.1ат и канцелярий.

И вот Семен Иванович попрежнему на старой квартире, 
попрежнему i: Гем'лчшяовой улице; у iiei-o те нее хозяева, та 
я;е CTEipyxa Авдот1.к. к вооби1,е всо как и прежде. Вечер. 
|Комната освощопа ярким сиянием лампад. Тишина. Семен 
йвЕШович и Хринупгаи сидят па прттпвополозкпых концах 
комиапл, н среди молчания, долгое время попарушаемого, 
раздаются вздохи то хозяина, то гостя.

—  Бот бы вам, Семен Ивешовегч. жопееться теперь: са- 
иый раз! —  робко говорпт XpnEiyniEin, по Семен ИвановичЬ оттвечает иа это глубоЕШМ вздохом.

ОпятЕ) настает молчаппе...
—  Ну-с- Семен Ивапович, —  подшпЕаясь и вздыхая, го- 

5 ' ворит медик: —  пора!
■  —  Куда же ты? —  жалобно произносит хозяин.
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—  Иот-с, пора!
С®мец Циаиовпч остается одип; тоска гпетет его/ он

вздыхает все глубже и глубже, и наконец мертвая тишина 
комнаты нарушается заунывным пением. «Ду-ушу мшйо!..»- 
закрыв глада и захлебываясь от тя 1'ости наплывающих 
ощущении, тянет Семен Иванович. «У-услыыши, гйсподи, 
молитву-у мою...» '

в комнате поирентпему пахнет деревянным маслом. Ветер 
бьет ставней. Неисходная тоска!..

Хрипушпн ше.1 ио теышлм и пустыппым переулкам. Выл 
октябрь в конце; в о;шо время пад;и снег и дождь, вслед
ствие чего ТОНЬ па улицах стояла непроходимая. К ужасам 
грязн присоединялся порывистый ветер, поминутно сметав
ший с крыш Tiuiyio воду п обдававший ею Хрниушинас го
ловы до лог.

—  Господи! —  стопал Хрннушин с растерзанным серд
цем в вязнул в грязи.

XIII. СЕМЕН ИВАНОВИЧ «У ПРИСТАПН»

Мало-по-малу Иван Алексеевич стал реже показываться 
в растеряевской округе и, невидимому, переселился в мест
ности более отдаленные и глухие, глубшю сожалея о своих 
растерясвских и томн.типских пащиептах, нечаяиные встре
чи с которыми почитал за истинное счастье.

А встречи эти иногда быва,чп.
Так, оп шел однажды по большой городсьюй у.лице; дело 

происходило в субботу, и по т[ютуарам валил народ; шли 
ко всенощной, в fiaino, пз бапи; мастеровые спешили за ра
счетом. песли самовары, ружья п ртко.п.веры.

—  Иван Алексеев!— окликнул кто-то Xpimyimma. 
.Хрипушин обернулся и увпдел Семена Ивановича Толо-

кошшкока: оп возвраща.лся нз бани.
—  Какими судьбами? —  воскликнулп оба друга разом, 

ПЫТ.ДИВО оглядывая одип другого.
—  Ах, батюшка. Семей Иваныч! а? Сколько лет не ви- 

дались-то? Какая перемена!
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' W  Переметгатьсгг, брат!
Ей-бо-огу! Ну, BiUv ate господь мплуст вас?..

-V Ничего, иомалепысу. Ты-то как?
—) Что мы! Паше дело тьфу! Вы как поживаете?
— Слава богу. С.шшал, али нет?
—  Ч'ш такое?
—  вЧепплся!
—  Семеп Ивапыч?
—  Я!
Хрипушин отскочпл Б сторону, вытаратдпв г.та.за.
—  Вы? ахспплись?
—  Я, я! Чего ты ощетипи.чся-то?.. Пойдем-ко! Кадмя 

жена-то!
Хринуииш долго пе мог опомниться. Семен Иванович, идя 

рядом с мейшюм, рассказывал ему историю женитьбы и же
ны. Она была дочь одного однодворца, оставившего после 
смерти сорок десятпп земли в приданое двум дочерям; одной 
из нпх 6 1.1Л0  в то время двадцать четыре года, другой —  
П!ест1гадцаггь; первая была крайне безобразна лицом и толь- 

' НО пугала женихов, вследствие чего заслуж!1ла пепавис'гъ 
матрри. Умирая, отец начертал в духовном зашцашш, 
в видах обоспечопия старшей дочери, следующее: «млад
шая может выйтя только тогда, когда выйдет старшая, 
в противном случае опа лишается 2 0 -ти десятип земли, 
а старшой достаются все сорок». Отец думал, что подобным 
MancnixiM oil ш: заставит стартую дочь сплсте, в девках, 
потому ч'П) если опа оттолкнет жештха физнопомией, то 
притянет его землей. Младшая же может выйти и по .люб
ви: опа мо.дода и нед(урна. Но этот маневр па деле осущест- 

: вился иначе: старлпая дочь б!.1ла до того безобразна, что 
Яшанше сорок десятнп пе могли пободпть отвращеипя жепи- 
хов; младшую :ке не брали, боясь остаться с̂ )псем без зем
ли, что не было особенно привлекательно. Пз всего этого 
вышло то, что, кроне озсвращения и з.тобн матери, па 
Марью (старшую дочь) обрушилось отпрашепив и злоба мо
лоденькой сестры. Ста,рой девой помыкали, как тряпкой: 
ей пе было покою ни днем пп ночью от упреков матсрп 
и сестры. Чтобы хоть как-нибудь победать втвращешш
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и прозреппо родных, Марья работала за семерых: мылаДю- 
лы, стирала белье, ставила самовары, доила ко[Х)в и пр! По 
и это пе спасало ее от семейного презрения. В таком/виде 
предстала она глазам Семена Ивановича.

Когда Толокопинков, рассказывая историю женитьбы, 
дошел до изобразксния достоппслю жепы, то остановился 
на TpoTj'ape п громко восоикнул над самым ухом Хрипу- 
шипа:

—  Так Псьстращеиа, так шютращена, бозке защити!
Медгаг робко поглядм па Семена Пвановича и увидел, чч'о

ответить 1К1Д0 так:
—  Что at? Слава богу!..
—  То есдч. вот как: шг-пи-ип!
—  Слава богу! —  повторил Хрштугаип. —  Ей-ой!
Затем, в доказательство «пастращешю тт» зкепы Семен

Иванович рассказал, что во все щ>емя его сватовства те- 
яорешпяя жена его целовала у пего руки.

—  «Позвольте попросить у вас воды», ск<чзкс1иь иной 
рая ей, —  рассказЕлвал Толокопеенешв. —  Т }ю  асе минуту 
несет воду и чмок в pyity!.. Каково?

—  ЧудесЕЕо! — бормотал ХрннриЕП.
Старо опи пришли к воротам квартиры Семепа Ивано

вича.
—  Иван Алексеев! —  сказал оп шопотом, держась за 

кольцо ка.7ТЕТкЕЕ: — ТЕЛ поглядп-ко вот, что я тебе Еюворпл... 
itaK папуганЕЕ-то!..

—  С велЕЕЕшм у,довольствием!
Едва только ПЕага Семела Иваповтгча раздаЕЛпсь в перед

ней, как ЕЕЗ соседЕЕей Е.-окпатЕл вьЕСЛЕочила испуЕ'анная жен
щина со свечкой в рулЕС.

  Пот SEtOEEa! —  СЕЕЯЗаЛ ТОЛОЕЕОПЕЕЕШОВ.

ХрнпщпЕЕн засвидетельствовал почтенне.
Жена ТолоЕЕоипиЕЕова бЕл.та существо нстнппо-жалтгое; 

вся физпоЕЕОмия 00 поснла следтл какого-то нечеловеческого 
утомления н узкаса, ЕЕоторулй громадпостЕ.ЕО своих рзЕзмеров 
не дй)вал возможностет обратить вичмашЕе па ее безобразие. 
Человек, впервтле попаЕннпй в ТомилЕшскую улицу, сло
вом —  человек свежий, при взгляде иа эту асенщипу немн- 
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BtciMO должен был чувствовать боль в сердце п глубокую 
грУсть; но ач)мплш1ец, и на этот раз Семен 1 1 ва1 1 0внч, за- 

I сиял, как солнце, когда увидел, что Хрипушин раздазяет 
|1 .его мысли. С каким-то удовольствием подставил он жене 
1 снниу, для того чтобы она сняла шинель, и пз снисходп- 
Г те.1 ьности не допустил ее сиять с себя калоши, к которым 
- она было уже бдосилась.

—  Сгтмовар! —  кдитго и нелепо пдопел нрнтворяющийся 
зверь, входя в комнату.

Жепа мгновенно исчезла в кухню.
—  Видел? —  шепнул хозяин гостю.
—  То есть вот как: лучше не надо!
—  А?
—  Золото! Как есть золото!
—  Что еще будет! Ты погляди-ка!
Самовар явился мгновенно. Жена Семена- Ивановича с тем

я:е испугом суетилась отоло чашек и ло;кек. Муж с удо
вольствием погляддлвад на этот испуг. Наконец он, по 
торопясь, опустился на диван и, мигнув Хрпиушипу, про
изнес:

—  Маша-а!
Hicua вздрогнула п чуть ио выронила чашки.
—  А что я тебе сегодня сказм?..
Семен Иванович подмнпшги Хрипушипу- и указывал

головою па :кену, которая безумшлми глпзами бегала по 
степам, очевидно, торопясь что-то вспомнить...

—  Я... Семен Иваныч... все...
—  Что я сказал?
Зиатшмая нам сцепа тянулась мучпте.1П,по долго. Пако- 

пец, когда зрители увидели, что бедная женщина окошш- 
тблъно выбилась и.з сил, Семен Иванович подозвал ее к себа 
и сурово щюизнес:

—  Гребешок! Я сказал: «приду из бапи, чтобы гре
бешок»...

По жены ужо пе было в комнате, опа бросилась за гре
бешком.

—  Иидел? —  произнес хозяин.
—  Сам бог вам посылает! Истинно: слава богуЧ
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Сомон Иваповтрг был доволен и тешился забитостью же
ны до уста-'юсти. Всо эти сцены были закончешл угоще
нием, устроепвым хозяином ради того, чтобы показать 
жену в новом свете, со стороны хозяйственной. Такие ма
невры Семен Пвапович устраивал перед всеми свои̂ ш зна
комыми, которыми в последнее время обзавелся; знакомые 
эти были; почтальон, мучной лавочник и дьякон. Все опи 
хвалили Семена Иваповича за его уменье обращаться 
с жепой.

Встре'га Хрипуппша с Толокоппиког.ым доставила медику 
одну новую пациепт1;у, поточу что это была Марья Филип
повна—  жена Семена Пнановича. Зная, что женский под 
в оттутстние мужей гораздо свободнее и предупредительнее, 
медик явля.шя к пей по ут1)ам, когда Семей Иванович 6 1 .1л 
на служ'бе. Убеждение в предупредительности зкеищип пе 
обманывало медшса, и он всегда получм от Марьи Филип- 
пошп.г водку.

С сюей сторопьт, подобною же предупредптелыюстыо 
платил хозяйке п Xpimymnn.

Всякий раз, замечая, что при появлении его Марья Фи
липповна ртирает распухшие от слез глаза, медпк забот
ливо спрашивал’..

—  Алн чем болт.пы?
—  Пот, Иван Алексеевич, —  это так.
—  Как же так-то?
—  Скучпо!..
—  О чем же скучать изво,1пгге?
—  Да так... просто... скучно сделалось!
—  Гмм!..
—  С родными ие видалась давно... вс.помннла, пу п...
—  Так, так... Да вы, Марья Филипповна!, вот как: вы 

ппзволт.те мне хотт. двадцачч.-то пять копеек... Я вам сварю 
одну примо'шу.

Хрипушипскне прпмочкн пе помога.ш, н слезы не просы
хали па глазах Мпш.и Фплппповпт.1 : ей было о чем плакать. 
Втгрочем, Семена Иваповича опа не виппла в своих слезах; 
опа чувствовала, что обязана ему свободой от презрения 
родных.
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He могу подробно рассказать, что сталось с Проторпео- 
выми; достоверио тольта то, что Олимпиада Аргамоиовпа 
живет не в Томилинской улице и пе в [юдительском доме; 
источники ее супЕвствовапия —  никому иеизвестиы, но то- 
милииская п растеряевская «молча» отзывается о них 
весьма неодобрительно.

Более о ней мы сказать ншЕего не можем.

XIV. РАЗНЫЙ РАСТЕРЯЕВСЕПЙ ЛЮД

Теперь следовало бы возвратиться к жизни Прохора 
Порфирыча и рассказать б.тагополучное окончание его карь
еры. Но у нас есть еще два-три лица нз растеряевцев, ко
торых хоть и нельзя назвать «главными» действующими 
в раетеряевском житье-бытье лицами, как Прохор Порфи
рыч и Хрипушин, но пельзя считать и личпостями зауряд
ными. Два-три слова сказать о них необходимо

1. КН И ГА

После смерти вдового шапочника Юраса остался сын, 
болезненный меельчик л о т  двенадцати, не узнавший вслед
ствие постоянной хворьбы ДЕше ремесла своего отца. Род- 

I  ствеипикп T0T4EU-, же ЗЕшустили свои рукп под подушЕсу 
ПОКОЙИШЕЕЦ Ш)111Е1|1ИЛИ В СуНДуЕЕЕЕХ, ПОД ВОЙ.ТОКОМ И , ПаЙДЯ

I «нечто», nimiiEiceiiiioe IOpEu-ом для неработящего сына, тот- 
» час зке получили к этому сыну огобеппую ж е е л о с т ъ  и  пп за 

тго не хотели оставить его «без Ецт.зору». К еейе1П Ы 1 зубы 
II пудовые кулаки мещанина Котслышкова отвоевали сиро- 

i ту у прочих родствевипков. Сироту поместили на палатях 
j в кухне, водили в uepiEoBi, в П е ш к о в ы х  болышчпого покроя 
* халатах и, попивая чаек па деньга покойного Юраса, тол-' 

ковали о ЗЕЕОотах и убытках своих, е е о л о с г и и ы х  чгрЕ’з это
го сироту. П[Н)лелгал па ПЕЕ-татях сын Юраса года четыре, 
и вышел из iiei'o длвипый, сухой, шестиаддатЕЕлетний 
парень, задумчЕЕвый, тихий, с бледиоголубыми г л е е з е е м и  и  

почти белыми волосами. В течение этих годов лежанья,
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от печего-делать прозубрил он пятикопеечную азбуку со 
складами, молитвами, изречениями, баснями, и незаметно 
к н и г а  в гла-зах его приняла вид и смысл, совершеино 
отличный от того вида и смысла, токой ирнвьпии прида
вать ей растеряевцы. Страсть к чтению сделала то, что 
сирота [юшился просить опекуна купить ему какую-нибудь 
книгу. Опекун снгалился; книга была куплена, и сирота за
мер пад ней, не имен сил (тнюаз'ься от обворожигазьиых 
страниц. Книга была; ‘ Путешествие капитаиа Куто", учп- 
пешше английскими кораблями ‘ 1*ево.:поциеп» и «Лдвец- 
тюром». Алифап (пцюта) забыл сои, еду, иеречитыная кни
гу С0 ТШ1 раз: капитан Кук все больше и больше пленял его 
и пагоиец сдел;ыся постоянным обладато-шм ixuiobi.i и серд
ца Алвфана. По ночам он в бреду выкрикив.и какие-то 
морские термины, лсхгал с палатой пе в|Н‘.мя кораблекруше
ния и пуг:и всю семью опекуна пе иа живот, а на смерть. 
Котельников понял это сумасшествие по-своему.

—  Иу, Алифап, —  сказ;и1 оп однажды сщюте:— гляди 
сюда: оставлен t i.i сиротою, я тебя призрел, можпо сказать, 
из иоследлето натужился... П1 ест1> годов, гасподп благосло
ви, мало-ма.то по сту-то серебра ты мне стоил... Так ли?

—  Я, кажется, до веку Moeixi буду ножки, ручки...
—  Поп)дп... Второе дало, старался я, себя ие лсалея, 

сделать тебе всяческое списхолаоиио и удо(ю.льствие... Че
рез это я тебе, например, цингу купил...

—  Ах! —  вскрикнул Алифаи в восторге.
—  Погоди... Вот то-то... Ты, молгот, читавиш ее, от радо

сти чумел, а спрогп-ко-сь у меня, легко ли опа мне досталась, 
книга-то? Г/Лодствеппо нсхадетлся я иа тебя до пос
леднего моего из.дыхаиия... По так как имею я от бога доб
рое сердце, то главнее стараюсл, через мои жертвы только 
бы в царство пебел'ное попасть и о прочем пе хлопочу... 
Гтебялге замой благо.деяния не требую я ничего... По си
ле, по мочи, воздашь ты мне малтлми препорциями. Ибо

‘ К у к  Д ж е м с  —  крупнейший английский мореплава
тель X V 'II I  века, свершивший ряд опасных путешествий, зна
менитых исследований и открытий, главным образом, в Тихом 
океане.
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придумал я тебе по твоей хворости особеппую должность, 
дабы имел ты род жизни па пропитаппе.

Последнюю фразу Котельников похитил из уст какой-то 
вдовы, слонявшейся по нашей улице и щюсившей мплскты- 
шо именно этими словами, похишеппыми в свою очередь из 
какого-то прошения.

Скоро Ллифан вступил в повопзобретеппую Котсл1.пико- 
вым доллшость. Б.ч тошшм ремие был перекинут че[)ез его 
плечо небольшой ящик, в котором находились иголки, ипт- 
ки, обрезки тесемок, головные шпильки, булавки и прочие 
мелочи, необходимые для женского пола. Обязаппостн Ллп- 
фапа зашлючалпсь в постоянном скитапип по улице, из 
дома в дом, и целый депь такой ходьбы давал ему барыга 
по большей мере пятпа,ттыппый. Этот пятшитыпный при
носил 0 1 1 всо-та1Ш к Еотелышкову, будто бы па сохрапс- 
ппе... —  ‘ У мепя це.зей», —  говорпл Еотельпитов.

И Алифан вполне этому верил.
Но книга и капитан Кук пе оставляли Алпфапа и здес!,. 

Замечтавшись о каком-пибудь подвиге своего любимпа. оп 
ие замеча.л, как, вместо иолртора аршин техемок. отмери
вал три плп пять, плп в задумчивости шел бог знает куда, 
позабыв о своей профо('с.пи, и возвращался потом бея копей
ки домой. Если Алпфапу приходилось зайти в чью-нибудь 
кухшо и вст^'шт, в беседу с кучерами и кухарками, то 
и тут оп пеоаметио сводил разговор на К>т;а и, заикаясь 
и бледней, пришппися пр кмав.шть пмдвпги знаменитого 
капитана. Ио кучера и кухарки, паску̂ гап терпеливым вы
слушиванием пепостпжпмых морских чюрмипов и ра.сска.зов 
про ипострапиые пщюды и чудеса, о которых не упоми- 
пается дшке, в сказке о жар-птице, скоро подпята песчаст- 
пого Алифйпа па смех. Ckojk) вся улица прозвала его «Ку
ком», и ребята при каждом появленри его залива.тпсь не- 
скачаншлм хохотом; им вторили кучера, патравливая на 
бедного доморощенного Кука собак. Даже бабы, ровпо пи 
бк:вы пе поппмавпше в рассказах Алифапа, и те при по- 
явленип его Kpn4 a.!i5r:

—  Ах ты, батюшки мои, угораздило же его, —  Кук!., 
д Этакое ли выпер из башгш своей полоумной...
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—  в тш у вишь заехал... На карапь сел, да в типу... 
Ха-ха-ха!.. —  помирали кучера.

—  Кук! Кук! Кук! —  визжгои мальчипгеи.
Алифаи схватывал с земли кирпич и запускал в мальчи

шек; смех и гам усиливался, и беззащичтилй Алифаи пус
кался бежать...

—  Ку-ук! Ку-ук! —  голосила улица. Общему орапью 
вторили испуганные собашг.

Торговля Алифана мел1,чала все более и более. Обывате
ли чиновные, и в особенное™ обывательницы, с улыбкою 
встречали eie и, купив на няч-ачоЕс шпилек или еще какой- 
нибудь мелюзЕ'и, считгии обязанностью позаба1!иться 
странной любош.ю Алифана.

—  Иу как жо Кук-то этот? —  спрашивали они. —  Kai; 
ты это говорпшь, расс1са;ки-ко.

—  Да гак п о т,...
—  Как же это? плавал?
—  U u.ian;u-c; нот и все тут...
Алифан, жо-тая избежать насмешек, иногда думал было 

отделаг.ся такими очд>ывочными отвсггами; но влюбленное 
сердце его обыкповешю не выдерживало: еще немного, 
и Алифан воодушев.тялся, —  чудеса чуаюЯ стороны поддгра- 
лгавались его пылким жюбраженпом, и картиша незнакомой 
природы выходили слишком ярта и чудно. Алифан забывал 
все; оп с<гм п.шл па «АдвеЕгпорт» ’ но морю, сдюдн фанта
стических туманов и островов удивительной прслостп; во
ображение его разгоралось, разгоралось... и вдруг неудер
жимый. неистовый хохот, как обухом, ошсграншвал его.

—  Батюшки, умру! Умру! Умру! спасите!.. —  вошм 
обыватель.

И Алифан исчезал.
Ипогда выслушают его, посмеются в одинаковой мере 

и над Куком н пад рассказчиком, нродсржат от скудш часа 
три и скажут:

—  Ступай, пе надо ппчего.
’  « А д в е н т ю р а »  (Adventure) —  название одного из ко

раблей, бывших в экспедиции капитана Кука в Ч ихом океане 
(1772— 1775 гг.).
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Плохо приходилось ему. Сипий ножовый халат, сшитый 
опекуном еще в первые годы опекапия, до спх пор пе схо
дил с его плеч, потому что другого не было. Если иногда 
Алифап пришыпися раздумывать о своих песчастпях, то 

?  по тщательном размышлении находил, что во всем виноват 
одни капитан Кук. Но было уже поздно!

Таким образом известнейший мореплаватель Кук, погиб
ший па Сандвичевых ост})«ва.х, вторично погиб в трясинах 
рагтеряевстого невежества, пошб, раскритикованный в пух 
и прах нашими кучерами, бабами, мальчишками и' даже 
собаками.

А вместе с Куком погиб и добродушный Алифан. 
Горестная жпзпь его была принята обывателями, во-пер

вых, к сведению, ибо говорилось.
—  Вон Алифан чнтал-читод книжкн-то, да теперь эво 

как шатается... Ровно лунатик!
И, во-вторых, к руководству, ибо говорилось:
—  Что у тебя руки чешутся: всю за книгу да за книгу? 

Опа ведь тебя не трогает?.. Дохватаегаься до бе,ды... Вон 
Алифан читал-читал, а глядишь —  и околеет как co6 aita.

2. БАЛ1^АНИХАг*
Тьма вопросов, являющихся у растеряевца в мшцты 

i  «отчуиоиия», Т1)ебует такого помощника в уразумении их, 
ка.ко1х» Рж.теряева улица но видала еще ни разу с того 
времени, как вытянулись в кривую линию ее косые заборы 
и приземистые дачулски с своими голодными обитате-. 

Г лями.
Поэтому расторясвец с давнего времетт пршн.тк полагать

ся на бога, будучи горьким опытом убежден, что спасение 
его не в руках человеческих. Тпл1,ко что рассказанная 
пстория с книгою и факты будничной жизни скажут наив- 

“ кому наб.'.тодателю, полагающему, что в мипрты жажды 
совета и уразумения не худо бы подсушуть растеряевцу 

3 » нечто общедоступное или даже общезанимательиое, —  буд- 
L- ш чны й опыт С1:ажет такому наблюдателю, что хлопоты 

cfo по этому предмету будут тщетны рподне. Голодный
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лунатизм ’ Алифана только подкрепит взгляд растеряевца 
па непонятную вещь, именуемую «книгою», и попрелшему 
('.омнения его и надезкды будут в руках умов мущюных н 
.загадочных, говорящих необыкновенными словами... Тагше 
.мудреные умы есть у многих растеряевских баб, одну пз 
которых я тотчас же постараюсь отрекомендовап. читателю.

Вероятно, всякому приходилось не iias встречать тип 
иеобразонаниой, но умной бабы, преимущественно вдовы, 
которая всю жизнь усердно ходит в церковь, пользуется 
всеобщим почетом, именуется «матуипюй», получает за 
обедней просвиру наравне с генералами и заслуясеиными 
людьми. Вот именно все такие ка'юства совмещает в себе 
Пелагея Петровна БалкаповЕЦ иначе Беелкешнхе!, инеечо 
Дуяай-Забалкапова. Последний варпапт Феенилии Пелагея 
licTpoBHa счптЕЕла самым прЕШильпым, об'1>яс.пяя сложность 
ее зиатностыо рорянского рода, от которого будто бы оиа 
происходила. К несчастью, документы о ео гцюис.холгдопиЕЕ 
были ЗЕЕтеряпы, и хоть она пн на минуту пе покндЕиа на
дежды о т ы с к а т ь  д в о р я н с т в о ,  тем пе мепее улица 
наша смотрела па пее как па мещЕШку, супругу маленького 
п тощенького мещашша. По даяго и в звашш мещадпш 
Баль'анпха обратила на себя внпмачтие 1>астеряевцев, как 
жснщцпа умпЕЕя. Этому главным обра;!ом спогобствовЕЕЛи 
неностилЕпмЕле, но самЕле существешЕЕле средства, которые 
употребляла она для уЕЕрощепЕЕЯ мужЕЕ.. Хплостееееом оп слелл 
за вертопраха и сорвн-голову; л; оее11впе1есь —  присмиро.л, 
оглупел, словом —  сдатался тряпкой. Средства, употребляе- 
МЕле БЕЕЛкапнхой д.тя его усмЕЕреЕЕИя, мяло того что были 
непостЕЕЖЕЕМЫ, МОЖНО сказатЕ. паве!>Еюо, не имели в себе 
ничРЕХ) зверсЕЕого, что ЕЕОчтсг псЕюз.можЕЕо В наших правах. 
Пелагея Петровна пе ЕсрикЕмула, не топнула, не плюнула 
супругу в л о х а н ь  нп разу; в серьезном вЕлражепЕЕи ев 
почти мужского лпца, в ее стдеогих, по всегда споесойегых 
глЕЕзах, даже, бЕлт1.-молгет, в этпх пеболт.ппЕх усах, которЕллш 
бтлла паде.тенш она от природдл, было что-то такое, что

' Л у н а т п а м  —  болезнь, при котороЕЕ подперженный ей 
человек во время сна поднимается, ходит и производит раз
ные двиЕкения и действия, не просыпаясь при этом.
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заставляло мужа ее осматриваться, самому п р и д у м ы 
в а т ь  себе вину и просить извинения. Вследствие такого 
ГОС.ТОЯ1ШО замирательпого полоасення, мул; Балканпхи на
пал питать к ней какую-то тайную ненависть, утешая себя 
созможиостыо когда-нибудь отплатить ей теми а:о муче- 

- 1ШЯМП, какие испытывал теперь сам. Но Балканиха не 
1 ' '.;зменя.лась, и неотомщепный муж смирялся все более и 

иолое. Супруга п[шучила его подходить к ручке, по воскре- 
сопьям поздравлять с праздником, в известных случаях 
юворить; «виноват, не попомните!» Дело усмирения подви
галось вперед все быстрее и успешпее и окончилось одним 
весьма трагическим происшествием, о котором рассказывает 
растерясвская молва. Муж Пелагеи Пеггровпы, привыкший 
все до.'1ать в темпом углу, потихоньку, однажды возпамс- 

' рился отведать па старости лет, стыдно сказать, вареньица! 
С замиранием сердца пробрался он в чулан, достал и раз
вязал байку, проглотил одну полную вареньем лолжу и 
только-что запустил было ее в другой раз, как неожиданно 
па пороге показалась серьезная фпгура Балканпхи...

Супруг вз;!.рогпул, выпустил из рук лолску... и будто бы 
‘t тут на месте испустил дух!

Пелагея Петровна была так уверена в справедливости 
; своей власти над мужем, что далее в ту минуту, когда уви- 

.дела т])уп его и когда, казалось, все земные прегрошеиия 
должны бы oi.i.m aaoi.m.cH, опа все-таки, по словам оче- 

■ силцеи, не ла пс, ироизпесп.;
В., г I ,,;('.1п бы ты как следует пришел бы да попро

си,! у меня варопы1ца-то, а но воровски поступил, остался 
бп.! ты жив-леиве.хопек... А то вот господь-то и покарал!..

Па похороиах Пелагея Петровпа поплакала в самую 
} Mftfiy, отпустив слез и npiniiTamiu (юппо столы», сколько 
i  трсбова.тось для того, чтобы растеряевс.кио бабы пе имели 
\' оснований упрекать ее в холодности и бессердечии. Совер- 

шив все это ио установленному порядку, Пелагея Петровна 
( вступила в новый период жизпп —  «ирппя.тась вдоветь».

В ее в.!£асти находился небольшой собственный дои с ме- 
 ̂ вонипом, ого[)од с несколькими крпв!.1ми яблонями, равбро- 

И  ганн1>1ми там и сям, баня и небольшое количество разного
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рода д»бра, которое сумела скопить опа. Из npn6 .4 nH{enm.ix 
к пей людей остались с ней неразлучны попрежпсму только 
старая бгюа Харптониха, иснравляшпая все должности от 
пшюрстницы до поломойки, и приемыш Кузька, самовар
щик, о котором будет в своем месте более обстоятельная 
речь.

Прежде всего после смерти муяга опа отправилась пеш
ком к Т1юице-Сергию", так как давшчм-давпо обещалась 
бшу сделать этот подвиг, и, возвратившись оттуда, всту
пила на дорогу ын{шого и благочестивого жития. С этих 
пор начинается ее власП) пад пашей улицей. Расска;!Ы про 
угодников боасних, про чудеса были до такой степепи обво- 
рожитачьпы в ее устах, что все бабы пашей улицы толпами 
стекались слушать их и выносили из балканихиного жи
лища самые светлые ощущения. Пела1’ея Петровна пе 
пользоватась одпако этюю минутною сйавою: при полной 
возможности шататься с своими рассказами по дворам и 
опивать па чаю весь женшшй пол нашей улицы, она этого 
не дела1ла; напротив, в самом разгаре первой славы своей 
опа по111)оишему сидела с шерстяным чулгюм в руках в 
своей маленькой каморке и басом пела: »Да исправится», 
подражая напеву «лаврскому». Авторитет свой она устраи
вала, не торопясь. Этому много способствовала Харитоппха, 
которая от-печбго-Дблать находила возможиоста слышать 
и знать все, чтб делается у соседей и вообще по всей улпце. 
Балкапиха слушала ее без малейших признаков любопыт
ства и только иногда), высл^шшв рассказ, одевалась и шла 
на место щишсшестппя, где и давала разные советы. 
«Вы XOTI. 6 i.i погрели у печта одеяло-то, —  говорила, на
пример, опа: —  а то этак-то и в щюб родилышцу отправить 
недолго». Пли: «Матушка! видите вы —  человек слаб, 
а вы ему в самое Д1.1хап1 1 0 ладапом надыми.ти. Разве это 
возможно!.. Дайте ему очнуться, может, оп вовсе и 
к смерти не принадлежит...» Й случалось, что (юдильница. 
лежавшая под па1’рет1лмн одеялами, вд[)уг выздоравливала,

‘  Т р о и ц  а-С е р г и й —  «Троице - Сергиевская лавра», мо
настырь в посаде того же названия, под Москвой, в те времена 
место богомолья, ныне г. Зю'орск.
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или что человек, котортлй по случаю загула пролежал дня 
Д1!а недвижимо и кочърого начинали уже душнтъ лгщаиом, 
тцюЕчтнЕляя па тот свет, вдруг, после сонета Гниташхи, 
приходил в чувство п хриплым голосом произиосил:

—  Ах бы солеиет,кого!
Все это служило Балтапихе к добру.
—  Дай вам, господи, доброго здоровья, матушка Пелагея 

Петровна, —  говорил воскресший растеряевец. —  Bee вас 
я, кажется, давно бы душу отдал и опохмелиться бы не 
пришлось!

Так потихоньку слава Балкапихп все росла да росла, 
хотя, казалось, это вовсе не радовало и пе во,лпова.ло ее. 
Но это только казалось: в существе же дола опа очепь была 
доволыга II немало гордилась своею властью. Ее ум, ог]>а- 
ничивавшпйся в прбжпее время уходом за супругом и до
машними заботами, теперь имел более ппщи, развивался 
и приобретЕил даже несколько философское пап[>аплв!ше. 
Балклниха начинала чувствшпть в своей голове ум и е- 
с к а з а н п ы й :  ощущение совершенно повое п приятное, 
тем более, что вся улица пе испытЕзвала этоею ощущения, 
ибо пе ЕЕмела mi минуттд свободной па то, чтобЕЯ ЗЕИ’ЛЯнугь 

f' в собственные мозговЕяе сокровищницы. Мудрствования и 
■ философствования были пеобЕдкиовеипо прияття для нее, 

и она часто нарочно устраЕГвала разные философские ма- 
* невры, чтоб, во-первых, явственнее позпатЕ> силу своего 
X ума, а во-вторых, болео изощриться в философсЕШХ тов- 
1 костях. Теекис маневры устраивала она пока только дома, 

ибо случЕЕН к этому дома представлялись частые.
Один нз жильцов ее буял городскоЕЙ извозчпк Никита, на

нимавший у Пелагеи ПетровиЕЯ баню. У Н и кп тея была 
огромная семья, и Балкаппха из жалости брала с пего 
только рубль серебром в месяц, с тем одипеео же условием, 
что всякую субботу, когда топится баня, Никита должен 
был выбираться оттуда с сеч'ьей и пожитЕгачи в сад.

БадЕЯ особенно часто топилась зимой, следовательтто 
Нтшта, зпал вполне, чтб татЕое холод. В той же мере зиял 
он, что таЕЕое и голод, потому что с давних, почти неза
памятных времен испытывал неописуемую нищету. Кто
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из трех врагов, опекавпшх его, —  голода, холода и запоя,—  
явился прежде, в<и)бще с чего началось ого боздомппче- 
ство, —  решить было очепь мудрено. Пелагея Пст1ювпа, 
как женщина сердибс'льиая, иногда предпринимала походы 
в области ['решпой души Нпки'гы, с целью возвратить ого 
на путь исч'ины. Такие походы совершашсь проимуще- 
ствеипо после обода, тогда мухи и жа[>а пе дают пикатой 
возможности заси}Т1,. В такую пору Ба.1 клпиха обыкпо- 
венпо завешивала окпа платками и сртди темной комнаты, 
с лсулыкащими у потолшч муха.мп, вела о'П)ывочпые разго
воры с Харптопнхой. Э'га во(1пая папе[)гппиа всеми ме
рами старалась призумап. как'ую-пибудь интересную В(‘щь, 
над ко'пцюй бы Покагея П(Ш[ювпа могла поумствовать: 
опа соо6 щ:ша сплетни, погкюта, пересуды. Иетошалел этот 
материал, Харктонпха по.зпимала вопро<‘ы в роде того, что 
правда ли, будто р1лжие в царство побег.иое пе попадут, 
и ПОТ' лп этому какой-нибудь осиоваггсльп'пй причтты. Ес.1 н 
же истощался и этот запас, то Палкапиха вдрут иачипа.ш 
чупствовать потреГпшс.ть доброго дела и приказывала звать 
Ияшггу, п[Ю,дварптел1.по шцювившись, в расхудке ли он?

—  Пшагса-а! —  звала Xainmiiinxa.
—  Сейчасас!— отоывался Никита из сарая.— Чего там?
—  Пелагея Петровна зовут к себе.
—  По-о!.. —  злобно рычал Пикш'а, стиснув зубы.—  

Зачесалось! Опя'гъ волово.дить начнет... Иду!.. Как только 
это пе совехтпо мучить человека... Скажи: иду!..

Сто]ю дсйствпте«̂ п.по Никита входит в ко:>!пат7  Балтш- 
пихп. Оп делает низкий поклон шопотом здоровается, 
отступает шаг назад к двери, обде1)гиваат рубашку и 
с nyr.'iiiBi.iM недоумением ожидает дощкк.а. Пелагея Пет
ровна начинает пздгиека; опа задает ему вопрос: «куда 
душа чоловечестоя надлежит п о - п а с т о я ш с м у», по
лагая, про себя, что всятоя истинпо-хрпстиапскто душа 
надлежит в рай.

Нпкита недоумевает.
— Пе понимаешь?
—  Мал-ленечто точно что... есть препону!
—  Пу, ты подумай.
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—  Слушаю-C...
—  Тогда II скалш! Только хорошепько подумай!
—  Да ул{ будьте покойны... Слава богу!.. Алп мы... 

Приму все силы...
Настает мертвое молчашю. Никита думает, по временам 

взглядывая па потолок; откашливается, потихонечку взды
хает к вдруг говорит, направляясь к рерп:

—  Я, мат^тпка, Пелагея Петровна, на мипуточку...
—  Нет, ты погоди!
—  То есть... одну только минуту...
—  Нот, нет... постой! Ты сначала скааси, что следует...
—  И в самом деле, —  соглашался Никита: —  лучше лю 

я теперича скажу вам все...
—  Ну вот...

Д.'. 'шгда уж и отлучусь. По крайности объясню вам. 
„учиге,. .

I I ; : 1 .1 поиим.л.т всю безвыходность своего по.чожешгя 
II с осси.сппмм шпцшжепием ума старается разузнать 
истинные позывы своей дупш.

—  Ну? —  спрашивает Балтониха. —  Куда жо наша 
душа подлежит по-пастоящему?

—  Дуп1-ша паша, —  робко и протялгно пачипаст Нн- 
|.ита: —  душа паша, матушка-, Пелагея Петровна, главнее 
иоровпт по своей пакости как бы например согрешить, па-

I пример в кабак...
—  r.'iviii'H. ш'крикпваот Балкапиха. —  Что ты это

L СГГ; • !.|!
* П.-.кы'йя Петровна даже вскочила с своей кровати и под

ступила к Никите, который испуганпо подался к двери.
—  Опомппсь! Что ты сказал?! В рай нашей душе по 

божьему писанию надлежит, а по в кабак!... безумец эта- 
1юй... в ра-ай!

Нш;ита спохватился: «Так! так!., в рай! в рай-с!., это
■ точно. Ах, ты, боаш мой! а я эво куда... Ах!»

—  Нет, как ты осмелился это сказать? а? —  еще ближе 
подступая, горячится Баткапиха.

—  Да что будешь делать! Хорошенечко не огляделся, 
иу и... В рай-с! Будьте покойны! так, так...

7 Г. Удпеиский. Избр. произв. 193



—  Ай-ай-ай... Видишь ты, itait враг-то тебя оплел?..' 
а? В кабак!.. Следственно душа твоя до такого безобразия 
искажеоа?.. У кого же ты теперича дудешь просить за
щиты?..

— У кого ж, окроме вас...
Балкаинха даже всплеснула руками я, отступая в глу- 

опну комнаты, воскликнула:
—  Да что ты это? Очумел ты? У б-бога! только у бога 

о;щого!.. Сотвори крестное зиамепне...
—  Прошибся! Не подумавши сказал... Виноват! Я было, 

признаться, и хотел-то это самое сказать, да маленечко, 
но грехам, не туда прохватил...

Озадаченный философским ухищрепием, Пикита, уже 
с полным смирешшм слушал дальнейшие речи Валкапихи 
1Е считал пепремениым долгом соглашаться с пой во всем; 
да и нельзя было не согласиться!'Опа так ярко пзоб1)ажала 
падшую его душу, стремящуюся пролсде всего в кабак, 
так явствешю рисовала ужасы адских мучений, что сердцу 
Никиты нельзя бы.ло пе содрогаться: то видел ои себя 
с огнеппой сковородой в руках, то чувствовал, как в его 
грешную сшшу загоняют железный крюк, чтобы повеиш. 
пад опгешюй бездной...

—  Верно! —  произносил он в ужасе. —  Верпо, матуш
ка, Пелагея Петровна! Ах, справедливо!

Дело обыкновенно сводилось к тому, что Никита пачшшл 
Ешясться перед образом:

—  Ежели только каплю, громом расшиби!
—  Смотри! —  говорила Балкаинха.
—  Будьте покойны! Пи в жисть пе будет этого!
—  Смотри!
—  Д:ике пи-пи! Ии боже мой! Легкое ли дело... ни-ни! 

Пожалуйте вашу ручку.
—  Цалуй... да сма-три!..
В эти минуты Никита действительно чувствовал Taityio 

энергию, о которой в обыкновенное время пе мог и пред
ставить себе, так как вся рассудочная деятельность его 
была обыкповенпо поглощена надеждою, что «бог не без 
милости». Тотчас же после нравоучения он решился вдруг 
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все привести в порядок. Мгаовенпо, и даже несколько 
с сердцем, вытасшвал из-под иавоса свои ветхие дрожки, 
устанавливал их посреди двора па солнечном припеке и, 
обдав водою, принимался скоблить, чистить, мыть. Все ко- 
жапоо в своем экипаже смазывал густыми слоями сала, 
ослепптелыгый блеск которого открывал целые миллионы 
изъянов, иезаметпых прежде под кучами грязи. Это однако 
не охлаждало Ншптл. «Ничего, лшвет!». говорил оп, взяв 
в руки оглобли и лавируя с дролсками по балкапихипу ро- 
ру. «Еще как отлично-то!»

Затем подобную эпергаческую рсставрировку" испыты
вала и несчастная кляча, потерявшая от нищеты хозяина 
и фигуру и способность что-ипбур ощущать: выражение 
глаз ее в лу минуту, когда хозяшг вытягивал ее кнутом, 
б|.|.1о гшк-ршоипо такое лее, когда хозяин угощал се овсом. 
Ингом с.кмомали хлопоты в семье, в бане; Никита умы- 
ьаи'я, надевал чистую рубаху, расчесывал волоса, смазав 
их KBiicoM, н с особешюй любовью, какая молсе/г загореться 
в сердце че-ловегса, с твердой верой в будущее благополучие, 
пяпьчп.л свопх ребят, целовал нх н разговаривал самым 
друл:сск1гм топом.

Иа другой день рано утром Никита собирается ехать 
го д1Ю1)а. Старый армяк его вычищен и заиггопап балымп 
нитками; шея обмотана повым, подареплп.гм к крестинам, 
плать'ом. подшцюющим в самые скулы. В воротах оп сни
мает шапку к пе шчк-стаст креститься во все протяжение 
мути от ворот до иерекрсслтш. Жена Никиты, с ребсшюм 
ва |>уках, долго смотрит ему вслед, стоя за воротами. 
Па перекрестке Ншспта, наялобучпв шапку, полыспул кну
том клячу — и дело пошло в ход. Лошадь потащилась 
своей упругою рысью, оглашая пустынную улицу бряканьем 
селезенки, flmuira размышлял, чувствуя в себе что-то 
новое, небывалое... Вдруг его качпу.ло назад, и дрожки 
остаиовилпсь, утонув колесами в выбоине перед крыльцом 
знакомого кабака... Лошадь остановилась здесь по при
вычке.

1 Р е с т а в р и р о в к а  —  отделка заново, восстановление, 
по старому, обновление,
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Пораягеннын удивлением, Никита долго молчал, опустив 
рукп, п наконец пюпотом пробормотал:

—  Каково вам покажетси?
—  Никита Петрович, —  весело шептал из окпа цело

вальник:—  иди, благословись косушечкой!
—  У-у! Ссак-крушен-ние! —  рычал Никита, с сердцем 

вытягивая лошадь кнутом.
Такие не всегда уда'шые шпытки сделать доброе дело 

не только не убавляли ничего в славе Балканихи, но, 
напротив —  еще более придавали ей весу: Нт;ита, вер
нувшись домой опять со сломанными дрожками и в разо- 
рваппом армяке, снова чувствовал себя вштоватым перед 
Пелагеей Петровной, и этот страх не пропадал даром, пото
му что обыватели нашей улицы видели его и поучались. 
Ко всему этому Пелагея Петровна постепенпо прибавляла 
новые поводы для уважеиия. Так, например, она перечитала 
все книги, пайденные у ео жильцов: молитвословы, катеп- 
дари, богослужебные книги, поучительные примеры благо
честия, «Камень веры» * и пр. и пр. Растеряева улица после 
этого вытарашпла глаза на Балкапиху, ибо в разговоре ео 
стали появляться такие слова, какие растеряевцы от роду 
своего слыхом пе сдыхали. Мало того, Бажаииха могла 
ка;кдому растожовать всякое подобное слово. В одинаковой 
мере понимала она, что тагше значит: к р у г  солнца* ,  
в р у ц е л е т п е * ,  и н д и к т а * ,  как и такие тонкости, ко

• « К а м е н ь  в е р ы »  —  религиозное сочинение 18-го века, 
написанное Стефаном Яворским (митрополитом Рязанским).

• К р у г  с о л н ц а  —  по церковному исчислению опреде
лялся в 28 лет.

® В р у ц е л е т и е  —  в р у ц е л е т о .  В  церковном кален
даре каждому числу месяца была приписана одна из семи букв 
церковно-славянского алфавита. Поэтому каждый из дней не
дели в дашюм году имел определенную букву. Та буква, кото
рой соответствовало в этом году воскресение,— называлась—  
врзщелето.

• И н д и к т  —  римское слово, употреблялось там для ооо- 
значенпя нового» периода налогового обложения начинав
шегося с сентября месяца (после окончания жатвы). В  цер
ковной жизни, где новый год начинался с первого сентября, 
принято было каждое новолетие называть индиктом.
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торые объясняют, что татюе полиелей ’, преполовение Ре- 
комендр) читателю представить себе, что должен был чув
ствовать растеряевец при взгляде на Пелагею Петровну 
в эту пору ее славы. Такие успехи она одерживала в то 
время, когда ей было только тридцать восемь лет от роду. 
В эту пору вздумал-было посвататься за нее один мещанин, 
по фамилии Дрыкин, но скоро раздумал...

«С чего это оп меня не взял?» —  дума,ла Балканиха в то 
время, когда вся паша улица по.лагала, что опа сама отка
зала жениху, и совершенно не подозревала, что иногда 
в голову благочестивой Пелагеи Петровны закрадыва.лась 
мысль об отмщен™ за эту «обиду»

3. М ЕЩ А Н И Н  Д Р Ы К И Н

Мещанин Дрыкин до постройки огромного дома не был 
известен почти никому в городе. Лет десять назад до этого 
времепи видели его кой-кто на толкучке в ту самую 
мипуту, когда оп, пе стесняясь громадным стечением пуб
лики, отшЕмаЕТ у жида-солдата натювые панталоны, утвер
ждая, что означенные панталоны принадлежат ему и хотя, 
повпдпмому, гроша не стоят, по что он, Дрьпшн, имеет тай
ную причину счЕЕтатъ их весьма цепными, почему и требует 
с солдата, 1:.роме панталон, штраф в три цеапювых, да за 
бесчестие еще какую-то сумму. После этого пассажа встре
чали его еще кое-где: на нем был длинный изорвапный 
черный сюртук, папталоны, похищенные у жида, картуз 
без подкладкЕЕ, в руках держал оп тонкро яблоновро 
трость. Так встречали его в п1Юдолженпе многих лет, и 
затем он сразу делается обладателем огромного каменного 
домш, получая от растеряевцев  па-ЕЕменовапие «темпого» 
богача —  т. е. человека, который разбогател не то «убий
ством», не то «грабежом», не то отыскал клад. Еак бы то 
ни было, но, разбогатев, Дрыкнп начал строить дом. 
Он строил его на широкую ногу, со всеми удобствами;

'  П о л и е л е й  —  особая церЕЕОвная служба.
« П р е п о л о в е н и е  —  буквально средина, половина. День
п р е п о л о в е н и я  —  среда четвертой недели после пасхи.

107



ворочал большими капиталами. В эту пору он_̂ посватался- 
было за Балканиху, но, почуяв в ней обширньи! ум, раечел 
лучшим отказаться и женился на молоденькой. Раотеряен- 
ское предание говорит, что тотчас после свадьбы молодая 
супруга Дрыкина, по имени «Ненида», отдала приказании 
мужу, чтобы немедленно были приглашены все полковые 
музыканты и все господа военные из благородных, какие 
только есть в городе налицо. В ответ на это муж, не говоря 
ни слова, оччфавил ее допть корову, сделав такое жестокое 
рукопашное внушение, что Нешиа сразу кик бы оглупела, 
затихла и вообще до того «испугалась», что Дрыкину впо
следствии не было решительпо никакой надобности в pyi»- 
пашных внушениях: достаточно было только взглянуть, 
сдвинуть брови, чтобы то или другое желание его исполня
лось беспрекословно. Впрочем, полный порядок, по мнению 
Дрыкина, воцарился в доме его только тогда, когда он вме
сте с женой переселился в какую-то маленькую каморку 
окнами на pop, а в трех этапах каменного дома загорла
нило население кабаков, харчевен, номеров постоялого ро- 
ра. Ненила целые дни торчала в этой каморке, не показы
вая глаз на свет божий, а муж ее усатся за воротами на 
лавочке, в тех же нашшвых панталонах, с тою же тростью 
в руках. Он видамо богател: но это богатство ничего не из
меняло ни в его костюме, ни в жиз1ш: та же видимая ни
щета, тот же лук за обедом и пр. Даже тошелек его, кла 
лось, вовсе не тучнел, потому что если катоя-нпбудь 
соседская баба обращалась к нему с убедительной просьбой 
насчет ругривенного, то в ответ на это он запускал ра 
грязных пальца в дырявый штрман жилета, вытаскивал за
плесневелый емтерипинскнй грош и почти детски-невин- 
Еым голосом говорпл:

—  С великим бы, магуппа моя, удовольствием, да вот 
только всего и денег-то у меня... Правда, был об святой 
гривенник мер; ну, да по времени иа себя извел... Что сде- 
лаешь-то? А с тех нор и денег-то никаких не случалось. 
И не зпаю когда! Да п где теперь деньгам быть? Кажется, 
вот-вот с семьей побираться пойдешь...

—  Ну, извините, —  говорила разобижеппая баба.
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—  с великим бы удовольствием, да ведь чтб будешь де
лать!.. До приятного свидания...

—  И вам TaiuEe!
После такого разговора Дрьшин крякнет тихонько, посту

чит палкой по трот}щру, держа ее между раздвинутых ко
лен, и возобновит прерванный разговор. На лице его не про
изойдет ни малейшей перемены, даже улыбки не явитея.

Постоянное пребывание Дрыкина за воротами давало воз
можность позназюмиться с его, так стазать, душевными 
симпатиями. Иногда кто-нибудь из «объегориваемых» им 
приносил почитать газету. Чтение происходило за воротами. 
Дрыкин особенно интересовался описаниями церемоний 
и изображением сверхъестественных происшествий: гово
рящая мышь, девица, проспавшая ровно пять лет я по про- 
буждешш вдруг разрешившаяся от бремени, ж ир. Об ино
странных землях из тех же газет узнавал он тоже чудеса: 
упал щамень с неба, чугунка под водой и под землей ходит 
и т. д. Нужно сказать правду, такие известия потрясали 
Дрыкина. Ои ахал и вздыхал: «Боже мой!»— говорил он:—  
«в других-то землях что делается! а?» Но пужно сказать 
также и то, что при всей искрепностп этих вздохов, ежели 
бы судьба забросп.та как-нибудь Дрыкина в одну из этпх 
стран, переполненных такими удавите.льными вещами, то 
он прежде всего осведомился бы: «почем овес?», а про чу
деса едва ли бы и вспомнил за хлопотами. Наивность его 
решительно не давала ншсаких шансов к соболезпованпго 
иад ним по поводу тех ущербов, которые он должен поне
сти в жизни, где, невидимому, так много самых простых 
вещей п явлений, могущих поставить его вт\т1ик. Нет! 
Ворочая огромными капиталами и имея сношения со мно
жеством народа, он между тем все бухгалтерские книги, 
кредиты и дебеты ведет па притолках амбаров и погребов, 
изображая углем и мелом палки, под которыми подразуме
ваются у пего и люди, и овес, и пр. Кажется, уж так при 
таком невежестве не промахнуться, как не почувствовать 
потребности выучиться писать хоть по складам? Однако 
посмотрите, как он, не прибегая к чьему-либо посредству, 
сумел напугать своих должников, которые обходят его
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жилище за пять кварталов. Все это моясет быть объяснепо 
толысо тем, что в натуре Дрыгаша сумели уживаться самые 
противоположные вещи, смиренно равня.шсь и давали до
рогу первенствующему стремлению «зпать свой кармал».

В эту пору жизни мепсанина Дрыкииа ншсакая победа 
над ним не была возможна. Если бы дела продлились в та
ком порядке, то Ненила пе успела бы ни разу вздохнуть 
свободно во всю ясизнь, а Балкапиха не имела бы случая 
восторжествовать. Но 1х>сподь помог им обеим.

Дрыкин с давнего времени ясаловался па боль в глазах. 
Добрые люди советова,лп ему пить, по зарям, по два стака
на чернобыльного" настою, нюхать хрен п нр. Особешюо 
было обращено вппмапне в этом лечении па то, чтобы су
меть воспользеваться лекарством по возможности «до за
утрени», до «петухов». В этом почему-то счггалп тайну 
лечения; однако, несмотря на всю силу дочорощепиых вол
шебств, дело кончилось тем, что Дрыыш ослеп.

В одно утро оп отосрыл глаза, тер их кудатоми, таращил, 
крестился II наконец почти со слезами сказал:

—  Непилушка! ведь я не вижу!
—  Что ты?
—  Господи! Господи! чтб яс это такое? Ведь ослеп!..
Дрыкин заплакал. Ненила сначала в недоуметга смотре

ла на мужа; потом ей вспомнилось что-то очень далекое, 
на лицо появилась краска.

—  Ослеп? —  спросила оиа.
—  Ослеп! как есть ослеп!
—  Слава тебе, господи! —  с истинным благоговением 

заговорила она. —  Слава тебе, царю пебеспому. Ослеии ты 
его, ирода, навеки нерушимо...

—  Яген-иа! Побойся бога! —  стонал муж.
Но жена, вместо сожаления, захохотала и весело стала 

дразнить его:
—  Пу тронь?.. Ну сделай твое такое одолжение, тронь? 

Найди меня!., где я? ха-ха-ха!
‘ Ч е р н о б ы л ь н и к  —  особое растение, вид полыни; корень 

чернобыльника, по народному поверью, употреблялся как 
средство от падучей и других болезней,
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—  Б-боже мой, бож-же мой!..
С этих пор в доме Дрыкина пошло все вверх диом. Непп- 

ла, которой в эту пору было только двадцать шесть лет, 
тотчас жо изгнала жильцов; вместе с ними выгнала вон из 
компат своих ребят, которых она терпеть пе могла за их 
безобразные рожи, —  и запировала. Начала опа переменять 
платья по пяти раз в день; явились у нее толпы приятель
ниц п випцо в полуштофе; цатые дни шло щелканье оре
хов, и чаютеныю подгулявшие бабы визгливо орали песни.

Дрыкин стоиал, лежа в своем подвале.
Такпе безобразия Ненилы продолжались по крайней ме

ре с полгода; к концу этого времени она успела нагуляться 
«на все» и поугомонилась, не переменяя, впрочем, своих 
отношений к мужу. За воротами, куда Дрыкин наконец- 
таки опячч. перебрался, шло попрежнему обделывание де,, 
ио уже в степени гораздо меньшей против прежнего, иб i 
денежшле расчеты Дрыкииа постоянно перебивались мы
слями совершенно побочного свойства.

—  Ты говоришь, ударить ее? —  говорил он, раздумы
вая, своему приятелю. —  Ударить! Голубчик! как же ты ее 
ударишь, когда... ---- — “

—  Жену-то?
—  Не про то! теперпча положим так: пу, даст мне гос

подь, ошаршпу я ее; ио опа заместо того пустят в меня из 
двадцати ыестов. II палочьем и чем угодно...

—  Так того: в сншгое бы время, —  басил приятель. —  
Чать, знаете местоположение-то?.. Ну, вот тут бы ео 
и гфпстукну'ть?

—  Голубчик T I.I мой! —  жжтобно говорил Дрыкин: — 
пу хорошо, пущай я ее разов пяток кокну в голову-то, по 
ведь по,1гучит оиа через это пробуждение и следствешт 
опять-таки меня, боже загцпти, как?

—  Мудрено!
—  Так мудрено, так, друг ты мой, мудрено, даже веся.- 

ма опасно!..
R эту пору распутицы семейной жизпи Дрыкииа, Пела

гея Петровна шиела полную возможность одержать над ним 
какую угодно победу; это было тем легче, что слабые стру-
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ш  супругов не таились и были наружу. Принимая в расчет 
свойство этих струн, Балканиха нахорла весьма удобным 
и приятным р я  себя мутить между собою супругов. Дела
лось это 6  заггаенной улыбкой и смехом. Главное оруро 
р я  супружеских стычек Пелагея Петровна имела в распу
щенном хозяйстве. Стоило ей показаться на pope у Дры- 
киных, Kait зоркий глаз ее тотчас же поречал множество 
неисправностей: кухарка потихоньку сна'блсает хозяйским 
молоком свою родственницу; приказчик, вместо пуда сена, 
отпускает проезгкающему половину, и этот последний обе
щается вперед не ступать ногой па постоялый двор Дрыкп- 
на; под сараем кто-то кричит: «Подай!» —  «Нет! врешь!»

Пелагея Пет1ювпа только головой точает п идет в сени; 
здесь раскрыты двери в чулан, в кладовую, в кршо: кто 
хочет —  приди и возьми все, —  ни одна душа не хватится 
и виноватого ие сыщешь. Запасшись таюш материалом, 
Пелагея Петровна являлась к Дрыкину и, поздоровавшись 
пачипала:

—  Ну, отец, уж и хозяйство у тебя! Улс хозяйство!. 
И что только это, рвлюсь я, жена у тебя смотрит?., а?..

—  Матушка!.. — почти плача, говорил Дрыкии.
—  А? Везде крадут, везде тащут, все росперто; кажется, 

приди вор, возьми все, и не хватятся... Чтб это такое? 
Что-ж ты на ясену-то смотришь?

—  Да, милая моя! Ну положим, точно что, быть может, 
я ее и того... чем-Ш1будь... но ведь опа в отместку и на- 
лочьем и...

—  Да ток же оиа смеет?
Дрыкии бледнел от злости и бодро произносил:
—  И в  самом деле?
—  Долшвешь, —  продолжала Балтоииха: —  покуда по 

миру пойдешь побираться... Легкое лп дело, все па выво
ротку!.. Ах, ты, более мой! а?.. —  качая головой, говорит 
она и идет в дрртую комнату.

—  Ах, боже мой! —  продолжает она, подходя к Непп- 
ле. —  Я смотрю, смотрю на тебя: господи! кажется, в чем 
только душа держится... Похудела, осунулась... И icaic толь
ко ты это со слепым дьяволом живешь!
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—  Мочи моей нет! Убью я его!
—  Именно! Скажите па милость, слепая чучела этакая, 

совсем молодую ясешцппу...
Ненила схватывала половую щетку и как стрела налета

ла па Myata, который, в свою очередь, доспевал по возмоас- 
ности «кокнуть» супругу...

В ту же мипуту Балкаинха умела выскользнут!, из ком
ната; стоя за воротами, опа прислушивалась в шуму бит
вы, щюисходящей в доме Дрыкина, и, с улыбкой глядя па 
небо, 1ш i)('eyr.ii.iHiaiiiie пнюрила:

—  Гопп.п! iin'iii.'iyti! 1’огподи помилуй!
Счастли) ') к.нк'г наша l’>iui:ainixa до сей поры и по- 

щн.асш’чу !■ '.i: у'Тси общим почетом. Дает советы и прини- 
»' ■ i' t I ;; посильные приношения. Только порой еще 
и ‘ .v.-T она, 'ЦХ) не удалось ей прибрать к рукам
СТа|>оГ1> ДрЫКНИЕЕ.

Возвратимся теперь и к Прохору Порфирычу.

XV. ПРОГУЛКА

В жар!«)е послеобеденное время, по глухому переулку, 
в тени у заборов, шли два обывателя. Первый был извест
ный читателю Прохор Порфирыч, другой —  самоварщик 
Кузька, !юсн11Т<чшшк Пелагеи Петровны Балкановой. Это 
был здоровый малый, лет семнадцати, с широким разлш- 
ревшим лицом, вздернутым носом и маленькими глазами, 
в которых проглядывало! выражение какого-то непонятно
го негодования.

Оба приятшгя были в «.лучших» тастюмах: Прохор Пор
фирыч, известный в нашей улице за изящнейшего джентль
мена, в настоящую минуту совершенно оправдывал этот 
титул; все, что только отыскал он в своем сундуке аглиц- 
кого и французского, все было надето на нем. Незастегну- 
тый сюртук, распахиваемый ветром, открывал пятившую
ся вперед манишку и франтовскую жилетку, застегнутую 
па одну пуговицу. Новый шелковый галету!!, из-за которого
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чуть-чуть показывались кончики воротииков, скрипел и из
давал каком-то металлический треск, далеко слышавшийся 
кругом во время безмолвного шествия. Нельзя по сказать, 
что та1шй наряд доставлял моему герою истинное удоволь
ствие; держа обе руки назади, он гордо выступал вперед, 
холодным взглядом окидывая фигуру Кузьки, который пред
ставлял совершеиный топтраст" с ©го джентльменской" 
фш’урой. Кузыш был одет тоже во все новое; по его наряд 
Б сравнении с нарядом Прохора Порфирыча не стоил ни по
лушки. Несмотря па пестерпимую жару. Кузька парядшюя 
во все теплое: па голове у пего был драповый новый картуз 
на вате; па плечах, кроме сюртука, драповая жо ваточная 
чуйка с бархаттш высоким воротником; шея была под
вязана повым платком, но подвязана так, что Кузька но 
мог свободно повернуть голову н вздохнуть; кровь нридива.1 а 
к голове и стучала в мокрых от noVy висках. Отправляясь 
на богомолье в село 3— во, где по расчетам Кузыш должна 
собраться большая публика, он счел за цулшое нарядиться 
во все лучшее, ибо в этом считал необходимое условие вся
кого праздника, lio всем этим неудобствам его костюма 
нужно прибавить узкие выростковые сапоги, надетые иа 
шерстяпые чулки, и наконец глубокие калоши. Кузька при
храмывал и отставай.

—  Ты ежели хочешь итти, так иди! —  строго сказал 
ему Прохор Порфирыч:— мне с тобой возиться пекогда. 
Этак мы к ночи не доберемся.

—  Не'сердись!— уиыло сказал Кузька.
Порфирыч посмотрел на его раскраспевшуюся физионо

мию, по тоторой градом лился нот, и проговорил:
—  Ишь рожу-тх) нажевал!..
—  Да будет тебе, ей-богу! —  беззащитным голосом 

протянул Кузька и обтер лицо колючим драповым рукавом.
—  Пу иди, иди... Брошу!
Кузька, новиддмому, очень дорожил компанией спутпика, 

потому что утроил шаги и скоро поровнялся с ним.
‘  К о н т р а с т  —  противоположность.
• Д ж е н т л ь м е н  —  английское слово, здесь для обозна

чения приличного, франтовского вида.
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—  и кто это только праздники выдума.1 ? —  бормотал он 
опотом, чувствуя во всем тело нестерпимый жар. 
уПриятели молча продолжа.1 И шествио по пусилиным пе- 

роушгам. Жаркий ветер по временам дул в их запотелые 
лица и чуть-чуть шевелил запылепиыми листьями корявых 
яблонь, ветки которых перевешивались кое-где через за
боры.

От а:ары народ попрятался в дома; везде былп закрыты 
ставни; спали люди, cna.ui собаки. Л солнце жгло п палило 
не уставая...

1 1 счез.'1и П0 СЛ0 Д1Ш0  дворинпш самого отдаленного пере
улка, 1Г.путнш;н вышли в поло. Пыльный и узеиышй про
селок извивайся по пебольшо!! Бозпышениости, отлого спу- 
cKaBiiieiiwi к болотистому диу неглубокой ложбины. Здесь, 

грисииу, норскиирт маленький мост без перил, запру- 
.’Miiimiil ceiioio ae.ieiiyio и гнилую болотную воду. На проти- 
ьшш.юл.неч иезтлшеиии холма красуется новый кабак: 
ОК0 . 1 0  крыльца вотешут в земло длинный шест, к концу 
которого привязана пустая бутылка.

Пароду идет «видимо-невидимо», преимушествешю бабы, 
девушки и молодые мужчииы всех классов и званий. Про
хор Порфирыч идет молча, будучи обуреваем своими тайны
ми размышлениями.

Размыиглепия его пм&ш довольно глубокомысленное на
правление. К’ак уже известно, во всей улице пашей он был 
едипствеиный человек., умевший обходиться без кабака., без 
разбитого гла:ш и всегда имевший изящный кос.тюм. Благо
состояние Прохора Порфирыча было до сих пор прочно до 
язумительпостп; по после;шпо трудные времена до такой 
степешг отозалпсь трудными, что поколебали даже и его 
б,лагосостояпие. Даже оп вздохнул не один раз. Самое рев
ностное ягедапие рабочего парода было аселание войны; 
«хоть бы подрадпсь где-нибудь, —  толкова.™ рабочие: — 
все больше было бы сбыту иа оружейный товар». По вой
ны кале на зло нигде не случалюсь. Прохор Порфирыч, в эту 
трудную нору, до того унизил свой авторитет, что решился 
дал:е обратиться за советом и сведепиямн к Пелагее Пет
ровне. Эта дама пе дала ему, впрочем, по.южителыюго
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ответа un па одип вопрос, а насчет войны отозвалась, что, 
«пе слыхать».

—  Точно что, —  говорила опа: —  где-то заседают ор 
этом дело, насчет того —  где и как; но будут дн воевать 
зли пет, наверно сказать нельзя.

Стали поэтому гнездиться в голову Прохора Порфирыча 
чысли о нгенпчъбе и следовательно отчасти н о любви. По 
эту последшою вещь оп тотчас л!е подвергнул собственной 
критике и убедился в полной ее невыгоде, тем более, что оп 
п совершенстве знал лгепскнй пол пашей улицы. Пона
деяться иа этот пол было весьма опаепо; в доказательство 
этого оп мог привести множество примеров. lie дальше как 
вчера он пробирался почью, держа сапоги в руках, к своей 
( оседке, у которой муж на минутку отбыл в соло Селезиево 
для излечеиия от запоя. Недели две тому назад встретил 
он в городском саду одну особу жепского пола, тготорая 
несла из дому ужин брату-целовальнику, и имел с ней не
что секретпое, после чего еще раз убедился в правоте свое
го взгляда па лсепский пол. Положительные желапия ого 
насчет этого предмета состояли в том, чтобы взять жену 
с состоянием, пе обращая внимания па физиопомшо и воз
раст; при этом область любви он намерен был уступить 
супруг» в полное распоряжение, а сам предполагал заведы- 
вать исключительно капиталом, мечтая об осуществлении 
одного наиБыгоднейшего П1)едприятия. По мнению Порфи
рыча, самое выгодное занятие —  кабак. В качестве умного 
человека, он устроит кабак около какой-нибудь большой 
фабрики, будет давать рабочим в долг, под условием полу
чать деньги из рук хозяипа, который согласится па устрой
ство кабака около фабрики, потому что Порфирыч предло
жит ему «профит», т. е. вместо, папример, пяти рублей, 
будет брать только четыре, а за рабочим запишется все- 
таки пять. В воображении Прохора Порфирыча кабак этот 
рисовался какою-то разверстою пастью, котора1я, пе пере
ставая, будет глотачь черные фигуры мастеровых. Карччша 
и план были весьма эффектны и выгодны; пе находилось 
только невесты с капиталом. Давно уже пустился он за 
нонетами того и другого, но удачи особенной пе видал.
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\  Размышления по поводу этпх обстоятельств и этих на
дежд одолевали его голову в то время, как он шел на бого
молье в 3— во. Еузька молча следовал за шш, стараясь па 
ртставать.

У тебя мпого-ль денег-то? —  спршпивает его Порфи
ры! не поворачивая головы.

Да, пожалуй, целтовых два набору. Ты, Порфирыч, 
бери'их... Бери все.

—  Вона!.. Л на всякий слу̂ шй... Кабы, с купца полу
чил...

—  Чего там с купца! Бери все... Куда мне их? Я и пе 
прибору... Только ты меня не кидай...

—  Куда же я тебя кипу?
—  То-чх)! Уяс сделай милость, голубчшс... Елгели бро

сишь, что я одии-то?.. Легче же во сто раз воротиться...
—  Пу да .чадно, пе брошу! «Экая осина кшшя!» — по

думал Порфирыч и замо.лчал снова.
А Кузька очень радовался, что будет иметь верпого за

щитника и рщюводителя.
Пелагея Петровна, приходившаяся Кузьке тстгюй, взя.1 а 

его па восш1тапие, когда ему 6 f.i .i o  три года. Не любя мужа 
и пе имея детей, опа отдала весь запас жопской любви вос- 
питаппю своего приемыпга. Главные старапия ее состояли 
в том, чтобы освободить Кузьку от тех несчастий и попоков. 
кото[11.1ми видимо страдала паша у.чица. Поэтому Кузька 
с малых лет постояипо иахолнлся при пой, получая ласки 
в ш|,1(‘ иеи|Ю|)ытгой оды. Общество мальчишек было для 
него чулсим: оп одип катался на ледянке около порот, пе 
смея и боясь присоединиться к комиапип, и дешле дшг про
води.! в обществе старух, привыкнув к существовапию вис 
общих щчстсряевских интересов. Кузька был усыплоп и за 

' кормлеп до такой степешт, что никакая повостг.. пикакой 
любопытный факт, который ему приходилось видеть в пер
вый раз в жизпи, пе приковывали его впимания. Нужно 
было долго долбить одинаково сильпыми впечатлениями 
в окамепелую голову его, чтобы пробрать и заставить его 
запптеросоваться и лсить. Но когда наконец он раззадори
вался, —  удержать его было трудно. На самоварной фабри-
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ке, кудсЧ Пелагея Петровка поместила его, в первый 
затылок его был всеобщею наковальнею, на которой прор
валась сила хозяйских и товарищеских кулаков. На второй 
год ОЕ понял, в чем дело, и, развтаясь далее, норр̂ пл- 
бьш yate отведать прелестей кабаков. Пелагея Пеп^впа 
вб-время спохватилась, и тут началась реставрщювда его 
развращавшейся души при помощи розог. Кажд т̂о субботу 
Пелагея Петровна припасала для своего пасыш?а по мош.- 
шей мере два ирша. Такая классическая система сделала 
то, что Кузька, будртп уже взрослым малым, был глупее 
всякого растеряевского ребенка. Ограждсппый старашшми 
Петровны от развращенных нравов, Кузька:, по планам 
этой дамы, имел улсе все шансы на счастливое и безмятеж
ное житие. Страх, который чувствовал Кузька к своей пе
стунье, заставлял его ж;еми мерами следовать ее теории 
насчет собственного благосостояния и выискивать в расте- 
ряевских нравах такие проблески жизпи, которые пе со
прикасаются с кабаком, не посят в недрах свопх увечья, 
разбитого' глаза, сибирки и пр., —  так как в самом деле 
«не все же кабак»...

Но каково л:е было изумление Кузьки (выражавшееся, 
впрочем, самой неопределеппой тоской во всем теле), когда 
продоллгитбльный опыт доказал, что помимо кабака, поми
мо проклятий собственной лптзпи, —  в расторяевских пра
вах нет ничего бо,лее существенного. Чем делиться расте- 
ряевцу с своей семьей, которая, в больишнстве сдучаев, 
Т0Л50 дает нравоучение в форме беспрерывных упреков? 
В этой ли го.тодной и ХО.ЛОДНОЙ семье найти хоть токую- 
шюудь дозу удовольствия, лихорадочно иеобходимого после 
долгих трудов? По, главное, под силу ли трезвому человеку 
переГии то море нужд, которое тянется и тянулось без кон
ца? Насущный и ежемпнутпый вопрос растеряевской жпз
пи —  иулгда. Под ее влиянием паши удовольствия, радости, 
словом —  вся физиономия лтазшг. Кузыш, благодаря попе
чениям Балкашгхи, пе зпал нужды и следоватолтлю пе мог 
жить в Бастеряевой улице.' Ему пе зачем было лшть 
здесь. Посмотрите, с какими усилиями добивался оп этой 
жпзпи «без кабака» и чем вознаграждались эти уси.тая.
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Вот стоит он за воротами, в жаркий летний полдень. По 
прйчине праздника, все пообедали рано, и поэтому па улп- 
це\пи души. Кузька стоит па солнечном припеке, босиком, 
и со,̂ зло̂ ю скребет затылок, стараясь хоть чем-нибудь раз
влечься. Ветер треплет его нанковые шаровары и красную 
распоясанную рубашку. Все окружающее знакомо ему дс 
мелочйй. Но вот, под забором, спит чья-то собака. Выраже
ние Л1ща Крыш делается опреде.чениее; он осторожно до
стает кусок 1шрпича и, отставив ногу, развертывается кам
нем в собаку... Пыль столбом взвилась у забора, и собака 
с визгом п лаем понеслась прочь, поджимая раненую 
ногу...

Визг собаки доставил Кузьке некоторое удоволт.ствие; ori 
слеша скосил губы иа сторону и вернул головой вбок, 
И опять скр;а! Кузька замечает наконец, что на углу, 
в тени, мальчпппш играют в бабки. Он вдруг почему-то 
принггаает еамро зверскую физиономию, тороп.тавыми ща- 
галга идет тр а  и сбива-ет йогою все бабки прочь.

—  Ну чего ТТЛ? —  пшцат мальч1гшки.
—  Прочь! —  1фпчпт Крыса, разгоняя толпу затрещи

нами.
—  Что они, т))огают тебя? —  заступается баба.
—  А другого места разве пет им? —  возражает Крыса.
— Ах, ты, разбойник этакой! Постой, я вот Пелагее 

Потровпо скач;у, —  кричит баба вслед Кузьке.
— А по мне гог-эри!.. Чтб опа мне сдатает?

Вот уви'ишн., что!
Ку:и.ка ысопфужоп. Снова попав в об.ласть самой мертвя

щей скри, он пе решается болт>ше искать развлечетгай и? 
улице и пдет в сарай. Здесь Пикпта чистит лошащ,. Кузька 
медленно оглядывает давпым-давио знакомый ему саиай.

—  Тебе чего нужно? —  строго спрашивает его Ншшта,
—  А тебе что?

. —  Ты чего т р  не видал?
—  Да вот хочу. Что, тебе жалко?
—  Ах, тьт, дубина! —  рсорнзиепно говорит Никита. — 

Пелагея-то Петровиа мало тебя бьет!.. Тебя, по совести-то. 
надо дубиной, да получше...
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—  Чего ты, ругаешься-то? Что за барин уродился?̂
—  Подлец! Именно подлец! Ну чего ты здесь?
—  Хочу!
—  Дубина!
—  Ну-ну, тронь:..
■— Глупцы! —  раздавался голос Пелагеи Петровны —  

и порядок восстановляется. Разозлегаый Кузька завали
вался спать где-нибудь на чердаке за трубой и с горя спал 
как убитый. Просыпался оп рапехопько утром и тотчас, 
с голоду, принимался путешествовать по чуланам и кладо
вым, отыскивая что-нибудь съестное. Спросонок оп действо
вал во время похищений очепь пеаккуратпо: ронял горшки, 
опрокидывал банки. Разбуженная стутом, Пелагея Петров
на являлась на место престрленпя, и Кузька полу̂ шл до
стойное.

Помимо полной невозможности отыскать себе хоть какое- 
сшбудь развдочешю. Кузька был епш несчастлив в том 
ьтношепни, что в качестве семпаддатилетиого ребешш ста
новился втушш перед самыми обыкповеипымп человечески
ми отношеииями; весь мир божий ка.зался ему множеством 
совершешю отдаи.пых предметов, которые друг с другом по 
имеют никакой связи. Если же порой у пего и мелькала 
иногда мысль, объясняющая то или другое явлешю, то 
Кузьке делалось как-то неловко, не по себе. Случалось, 
увидит ои пригожую девушку и почувствует при этом 
нечто особенное; ои почти nomiMacr, в чем заключается 
это нечто; по это кажется ему улш чересчур стиапным, 
II Кузька без разговоров выкидывает какую-иибудь безоб- 
разпую штуку... Девушто, папример, улыбается и посылает 
ему поцелуй, а Кузька показывает ей кулак, присовокуп
ляя: «Иа-ко!» В заключение рассердится сам же па себя 
и со зла хватит кампем в собаку..

Между тем количество богомольцев, по мере приближения 
к 3-ву, увеличивалось. Девушки шли толпами, звошю смея
лись, расходились по густой и высокой ржи, плели венки 
из полевых цветов. Встретилась на пути жиденькая рощн- 
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ца, II богомольцы рассыпались между деревьями. Молодые 
люди) на которых девушки смотрели с выразительпыми 
улыбками, присоединялись к ним и шли вместе. Некоторые 
из моДодых людей, понимая по своему смысл этих вырази- 
тачьных у.шбок, припасли по две и по три бутьыки палпв- 
ки дамской,  сохрапив ее в глубине своих карманов.

Слышались разговоры.
Ну-ко, КТ0  кого? —  спрашивал один юноша у друго

го, показывая из-под полы горлышко буты.таи. —  Пе хо
чешь ли потшгуться?

Приятели вламываются в рожь и приседают. Скоро опо- 
рояснеппая бутыжа, словно ракета, взвивается вверх.

—  Вот опи богомольцы-то! —  подтрунивают бабы-. — 
Вот так богомольцы!

По пыльной дороге то и дело проносились купеческие 
телеяжи с крепкими и статными лошадьми, изредка тащи-
.ТИОЬ ИЗВОЗЧИЧЬИ дрожки с СеДОКОМ-ЧИИОВПИКОМ, 1фПГ0Т0В-
лявшимся ^испить до диа чашу наслаясдений, о которой 
означепный чшювишс так много слышал от приятелей. Вся 
громадная толпа путников подвигалась весело вперед. Солн
це нач1шало садиться; тейп прохожих вытягива.чись по 
земле до громадных размеров. Вот пакопец и село. Бого
мольцы спускаются с высокого холма, огибающего с двух 
сторон низменный ,луг, переходят небольшой, трепещущий 
от ветхоети мост и вступают иа средипу сан.мюй улицы. 
Папр.и.о тяштся длинная лииня (цюсторных изб, с сараями 
iioaaui; на-пчю, на нознышеппн холма, красуется помещи
чий дом II церковь, к которой примыкают дома причта. Обе 
эти стороны разделены небольшим ручьем с болотистыми 
берегами.

Вся сатьская улица против домов запружена пародом. 
На земле кипто самовары и идет веселое чаепитие целыми 
1юмпаниями. Кавалеры всяких сортов лавируют мимо игеп- 
1ЦИН, занявшихся чаем, выказывая необыкновенные грацп- 

' озные телодвижения. По мере того как надвигались сумер
ки и тетки, 1ЮНвоировавшие молодых девиц, толпами 

(Отправлялись в церковь, тайные цели кавалеров делались 
 ̂ яснее. Девицы, схватившись под руки, весело разгуливали 
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по сельской улице; кавалеры тоже целыми взводами рирй- 
лись им навстречу, обжигая девиц многозначительными 
взглядами, и наконец решались вступить в разговор.

—  Отчего же вы не в церкви?
—  А вам ка'кое дело?
—  Как какое? Помилуйте!..
—  А вы лучше отстаньте...
—  Н-нет-с...
Начинается разговор, сплошь состоящий пз какой-то че

пухи; тем пе менее в конце разговора кавалер считает себя 
в праве задать пшгопец вопрос шопотом и на ушко:

—  Вы где почуете? —  шепчет оп.
—  У Сеигавестра, — отвечает девица.
—  В сарае?
—  Да!
—■ Так следовательно, —  говорит оп вслух: —  вы, на

против, того мнения, что любовь...
—  Отвяжитесь, ради бога!..
Люди опытные знают наизусчъ способ ведения сердечных 

дел, а люди неопытные, напротив —  в крайнем стеспоппи.
Прохор Порф'ирыч и Кузька тоже были в толпе гуляю

щих. Кузька рсшичюльпо не понимал, из какого источппто 
льются эти иескоичаомые разговоры кавалеров и дам? 
Где отыскать предметы для этих разговоров? Ой был крайне 
сконфужен и платся вслед за Прохором Порф1фычем, как 
осужденный на смерть, тогда ток последний видимо успевал.

Вшгаапие его было привлечено одной лсепщипой, очень 
недурной и миловидной, которая была в 3-ве без подруг 
и одна сиде.ча за самоваром. Она постоянно тонфузнлась 
и бросала па мужчин пспугаишло взгляды.

Прохор Порфцрыч заметил это и погнал от себя Кузьку.
—  Отойди! —  сказал оп: —  мпе нулсно!..
—  Да куда лс я? —  запыл-было тот.
—  (Ггойдн прочь, говорю... Отстань!..
Кузька с горечью отошел от него и выбрался па самый 

конец села, где не было ни дупги. Здесь он распо.южился 
на траве и вздохнул свободнее. Прохор Порфирыч тотчас 
пустил в ход всю свою опытность «по женской части». 
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Дерпца конфузилась, потом украдкой взглянула на него, 
ПрРхор Порфирыч ответил ей легонькой улыбкой; девице, 
как кажется, очень понравилось это; но мой герой, «зная 
женский характер», побаловал незнакомку улыбкой всего 
только один раз и потом напустил на себя необычайную 
серьезность. Такой прием Прохор Порфирыч считал очень 
удобным в применении к женскому полу, и, действительно, 
девушка стала интересоваться им. Несмотря па свою види
мую холодность Прохор Порфирыч старательно следил за 
девушкой, всеми силами стараясь разрешить —  кто она 
такая. На замужнюю пепохожа, —  таких молодых жен 
мужья ие отпускают от себя в 3— во. Пепохожа также и па 
девушку, потому что около нее нет ни одпой пожилой при- 
смач-ривающей родствеиш1цы. Считать ее «из эАагшх» 
оп тоясе ие мог, потому что в ней не было mi нахальства, 
ци бойкости. Прохор Порфирыч недоумевал: не вдова ли?—  
думал оп: по и на вдову тоже не было похоже: непремешю 
ул£ был бы около нее кто-нибудь старший. Пе разрешив 
этих вопросов, Прохор Порфирыч решился во что бы то пи 
стало попасть па ночлег в тот именно сарай, где поместится 
и красавица.

Часов в девять вечера улица начала понемпо1Т пустеть. 
С/тарухи возвращались от всенощной и утоадывались спать 
в избах; самовары исчезли, изредка попадались кое-где 
фигуры пьяных мул£чшг. Сараи, помещавшиеся позади изб, 
были полны молодежью. Прохор Порфирыч стоял на улице 
II DIOIIOTOM разгошчринаа с хозяином одного двора.

—  Будьте покойны!— говорил хозяин.
—  Здесь ли?
—  Здесь, уж я вам говорю. Пожалуйте!
Порфирыч и хозяин вошли задними воротами к коноп- 

ЛЯПНШШ1 и направились к сараю.
—  Уж Я вас, —  говорил хозяин дорогою: —  в самое 

лучшее место по.ложу.
Опи вошли в темный сарай; сквозь плетепые стены его 

едва-едва прокрадывался лунный свет. В непроницаемой 
темноте со всех сторон слышался шопот, подавляемый смех 
и изредка мпогозначительпый кашель.
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—  Где ж бы тут лечь? —  спросил Порфирыч у хозяина.
■—  А вот-с я сейчас, —  сказал тот и зажег спичку.

Яркий свет открыл довольно живописную картину: во всем 
сарае, па разбросанном сене лежали вповалку мужчины 
и женщины. ЖенщиШ)! при свете тотчас «загомозились» и 
принялись прятать го.ше ноги под белые простыни, закры
ваясь ими до самых глаз.

—  Да вот место' — сказал хозяин.
Прохор Порфирыч взглянул в угол, предназначавшийся 

для него, и увидел знакомую девушку, так интересовавшую 
его. Она чуть-чуть выглянула из-под «бурнуса» и тотчас 
снова завернулась с головой.

Спичка погасла. Прохор Порф1фыч ползтом пробрался 
мелщу дегкавшим народом и достиг своего дожа. Девушка 
отодаипулась в угол.

—  Ничего-с! сделайте милость, не беспокойтесь...— 
проговорил вежливо герой.

Во всем сарае было какое-то бессонное мо,1 чание.
—  Куда ты? куда тебя дьявол песет?
—  Мне сенца!
—  Я тебе задам сенца!
—  Что вы орете? Вот удивление!
Снова наставало молчание и потом снова разговор.
—  Подальше, подальше, батюшка! У меня свой муж 

есть.
—  Вам беспокойно? —  спросил Порф1фыч соседау.
—  Нет, пичого-с!
—  А то пе угодно .чи, вот сюда?
—  Нет, пет, —  шептала та.
—  Да что вы опасаетесь? Будьте покоит,!. Я  не какой- 

нибудь...
—  Уж вы этого не говорите. А я вам прямо скажу, 

я не на это сюда пришла.
—  Да помилуйте! Даже на уме не бы.чо! Я  вот перед 

богом скажу вам, всей бы душой познакомиться желал.
—  .Это зачем?
—  Как-с зачем?.. Позвольте ваше имя-отчество?
—  Раиса Карповна.
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—  Так, Раиса Карповна, что же вы тятеньку имеете?
—  Нет, ни тягеиьки, ни маменьки нету, померли.
—  Что же, стало-быть, вы у родственников изволпто 

жить?
—  Н-пет... Я ие здешняя.
—  Приезжая?
—  Епифанская... из Епифани.
—  Да-да-да... И что же теперича вы здесь... при месте? 
Девица промолчала.
—  Или в услужегаи?
—  Н-нет... Я... Да вы заругаетесь!..
—  Ах! Что это вы? Еак же я смею? Неужачй этакое 

свинство позволю?
—  Я... Господина капитана Бурцева знаете?
—  Это которые полком тут стоят?
—  Они.
—  Ну-с?
—  Ну, я при них...
—  То есть как же это: по хозяйству?..
—  Нет... Я, еобствешю... Как опи проезжали, и видят 

я сирота... «Поедом», говорят... Ну я, конечно...
—  Да-да-да... Что ж? дело доброе.
—  Вот вы насмехаетесь!..
—  Чем же-с?.. Даже ни-тг.
«Э-э-э! —  подумал Порфирыч: —  вот она птпца-то!» — 

и за1Молч;и.
Тншниа в сарае продолжала быть бессонной, п это очень 

растрогало Порфнрыча; он вздохнул и обратился к соседке 
с каким-то вопросом.

—  Ах, оставьте!.. Я и так уж'...̂
—  Что такое?
—  Да самая горькая...
—  То есть из-за чего же?..
—  Голубчик! Лежите смирно! Я вас прошу.
—  Помилуйте, из-за чего же горькие? Б^ьте тале доб

ры... Обозначьте!
—  Они уезжают: капитан-то...
—  Н-пу-с. Что же? И господь с пими...
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—  Хотели меня замуж выдать, да кто меня возьмет?
—  Как кто? Конечно, ежели будет от них помопдь...
—  Они дают деньгами...
—  Много ли?
—  Полторы тысячи...
У Порфирыча захватило дух.
—  Ийа-как?.. Под-лтор-ры... Вы изволите и>ворить, пол

торы?
—  Да... Перед венцом деньги.
—  Раиса Карповна, —  проговорил Порфирыч. —  Верио 

ли это?
—  Это верно.
—  Я приду-с... К господину капитану... Приду-с!
—  Голубчик! Вы надсмехаетесь?
—  Провались я на сем месте... Завтра же приду!..
—  Лх, миленький... Обманываете вы... Я кжая... Вы по 

захотите...
—  ̂ Да я скорей издохну... Деньги перед венцом?
—  Да, да... Улс и как же бы хорошо!.. Не обманете?
— Ах!.. Раиса Карповна!.. Да что ж я после этого?..
—  Голубчик!..

Между тем Кузька, улегшийся на траве за селом, был 
■в большом у1шпши: ничто пе могло расшеватить его на
столько, чтобы заставить разделять общее удово.н,ствие; 
его одолевхла полная тоска. Долго лежал оп молча. Взошел 
месяц, над бо.1 0 том стал туман, заквакали лягушки, и па 
селе ие сшшалось уже ни единого человеческого звука. 
Наконец тошио стало ему здесь. Ои решился ичти в село 
на ночлег.

На сельской улице ио было пикого; только на одном из 
крылец сидел хме.чт.пой дворник и разговаривал с бабой, 
стоявшей па улице.

—  Арипа! —  говорил дворншг.
—  Что, голубчик?
—  Уйди, говорю, отсюда.
—  Илья Митрич! За что-ж ты меня рас.нобил! Господи! 

Сирота я горемычная!..
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— . Арина! говорю: уйди! Слышишь?..
—  Илья Митрич!
—  Я говорю, уйд-и!
Кузька вошол в первые отвореппые сепи, спросил у хо

зяина позволения ночевать и лег с глубоким вздохом, на
деясь, что может быть завтра будет легче на душе.

Но наделгды его не сбылись и завтра. Во-первых, он сно
ва был без руководителя, так как Прохор Порфирыч совер
шенно увлехюя ночной соседкой, чему в особенности способ
ствовали полторы тысячи «перед венцом». Второе несчастие 
Кузыш состояло в том, что утро другого дня но имело даже 
и того напряженного веселья, каким обладал вчерашний 
вечер: публшга рано начала собираться в город, xaai как 
все самое интересное в празднике было уже вчера. Девицы 
и кавалеры, встречаясь друг с другом при дневном свете, ’ 
были дааге нелюбезны.

Публика разбредалась. На сердце Кузьки становилось 
все тяжелей и тяжачей: он не выносил с гулянья пи одно
го приятного ош;ущсиия; рубль семь гривен, которые он 
пожертвовал себе па увеселения, были целехот>ки. «Не 
ужели же, —  думалось ему: —  с том и домой воротиться!» 
Как за последнюю падеягду, ухватился он за мысль —  сно
ва пойти в кабак.

В кабаке было мполшство посетителей... Пи говорили 
е пьятчх глаз что-то совсем непопятное, спорили, жалова
лись. Випмаиие Кузьки было привлечено компаниею подгу
лявшей молодсясп.

—  Нет, ие выпьешь! — кричал один.
—  Ан врешь!
—  Что такое?
—  Да вот Федор берется четверть пива выпить на спор
—  Дай, об чем?
—  И спорить не хочу...
—  Нет, нет, пупдай его! Друг, пива!
—  Поглядим...
Явилась четверть пива в железной мерке; Федор пере 

крестплся, поднял ее обеими руками и принялся цедить.
Публика слерла за ним с особенным вниманием.
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—  Н-нет! —  произнес неожиданно Федор и хлопнул чет
вертью об стол.

«А-а!..» послышалось со всех сторон. Охмелевший Федор 
присел к столу. Глаза его смотрели бессмысленно.

Кузьва, в мипуту неудачи Федора, вдруг почувствовал 
в себе сознание чего-то небывалого. Громадные нетронутые 
силы, давно ждавшие какого-нибудь выхода, зашевелились. 
Оп видел теперь перед собой такое дело, которое понимал 
вполне и которое мокио прославить его по крайней мере 
в з-ском кабаке. Кузька чувствовал, что теперь ему пред
стоит сделать первый сознательшлй и смелый шаг. Он сие- 
. ! 0  подошел к гулякам и проговорил:

—  Что дадите, я выпью четверть?
—  А ты чем стоишь?
—  Берите, что есть: рубль семь гривен.
—  Ладно! А с нашего боку, енсели выпьешь, пей шсоль- 

ко хочешь и чего твоей душе угодно... Деньги наши... Идет?
—  Кричи!..
—  Пивва! —  заорала гюмпания.
Скоро все общество в кабаке столпилось около Кузьки, 

который удивлял всех своим богатырским подвигом. Чет
верть шгеа быстро подходила к коицу: Кузька ни разу еще 
не передохнул, только лицо его медленно наливалось 
кровью, глаза выкатились и сверкали бе,!ками...

—  Ах, прорва! —  говорил удивленный зрителт..
—  ̂ Батюшки, шатается! —  вскрикнул другой:— ша

тается!..
—  Держи, держи его... Расшибется!..
—  Уйти от греха! —  прошептал третий и выстользнул 

нз кабака. На улице он слышал, так в кабаке что-то груз
ное рухнуло па-земь...

XVI. БЛАГОПОЛУЧНОЕ ОКОНЧАНИЕ

Мне остается прибавить еще очень немногое: Кузька 
умер в больнице, в бреду. Сонные нервы его были разбиты 
оишком непривычным хмелем. Прохор Порфирыч, папро- 
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TUB того, с успехом сделал второй шаг па поприще своего 
благосостояния: он явился к господину капитану Бурцеву, 
обч>ясш1л ему свое желание вступить в брак и особенно 
настойчиво изложил условия этого 6 paiita. Фразы: «полторы 
тысячи» и «перед венцом» занимали достаточную часть 
в его объяспешш. Несмотря однатад на видимую корысть, 
согласие было дано... Более всех радовалась бедная певеста, 
которая и не чаяла, как вырваться на божий свет... Опа 
безмолвно благоговела перед своим женихом и из метрес
сы * превратилась в покорное, любящее существо, готовое 
на всякую жертву.

—  Голубчик! —  с аюбовью шептала она, бродя вслед за 
Прохором Порфирьием по саду, куда капитан отправил их 
переговорить: —  милый мой!..

Мой герой и здесь не уронил себя: видя в невесте‘непод- 
дсльпую любовь, он постарался с своей стороны отплатить 
ей за это как можно благороднее. Для этого оп велсливо за
давал ей вопросы насчет того, —  «не мешает ли, мол, вам 
табачный дым?», подхватывал упавший платок, подносил 
благовонный брег и среди всякого рода вежливостей но 
забывал присовокупить:

—  Так ул{ сделайте милость, чтобы это было верно, — 
перед вепцом-то!

М е т р е с с а  —  любовница.
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Б У Д К А

О Ч Е Р К

I
На углу даух весьма глухих и бедных переулков уездно

го города стояла будка; физиономия ее походила на те бе- 
сед1{н с колоннами и куполом, которые встречаются на 
лу^чных изображениях иностралпых вилл, причем обыкно- 
веппо впереди виллы в воде, плавают два лебедя друг 
против друга, сзади видны деревья, а по дорожкам прогули
ваются господа в шляпах набекрень, в черных фраках, де
ти с обручами и дамы с зонтиками па плече; походила опа 
таюке на те храмы муз которые обыкновенно изображают 
па занавесях провшцпальвых театров; такому сходству 
весьма способствовала старинная архитектура бущш; она, 
действительно, была с колоннами и куполом; а вдмепные, 
ободранные стены ее были круглы; по некоторые, повиди- 
мому, весьма нпчтожтле вещи, как, например, измазанная 
дверь с клоками нстерзашюй рогоягн и войлока, приземи
стая черпая труба, ветшавшая вершппу купола, и в оеобен- 
пссти жестяная алебарда’, видпсвшаяся всегда у колони, 
весьма краспорочиво доказывали наблюдателю, что видимое 
им здаппе ие есть храм муз, ио есть кутузка, или сибирка; 
тем более, что громадные калоши будочника Мымрецова, 
набитые для тепла соломой и постоянно торчавшие перед

'  В и л л а  —  загородный дом, дача.
’ М у з ы  —  по представлениям греческих мифов— богини 

искусств и наук, девять дочерей бога Зевса.
® А л е б а р д а  —  древнее оружие пешего воина: топор 

и копье на длинной деревянной пике.
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будкой на улице, —  ни в каком сл]р1ав но могли напоми
нать ле^дей, плавающих перед иностранною виллой.

На тонецьких почерневших кодошгах будки всегда Tjiene- 
тали по ветру какие-то писаные и печатные лоскуччги, па 
которых значилось, что тшсого-то числа воошнло и граж
данские чпновтши приглашаются пожаловать в парадной 
форме... Что того же числа в мещанской управе " будет про
исходить торг и переторжка па имущество мещанки Сте
паниды, состоящее 1гз утюга и кровати, оцененных в трид
цать копеек... Что в зале дворянского собрания имеет быть 
бал, почему благоволят надеть белые жилетш! те, кои 
и т. д. Но страна, где стояла будка, не имела ни парадной 
формы, пи тридцати копеек, чтобы овладеть обольститель
ным имуществом Степаниды, ни, наконец, башх жилетов; 
и поэтому-то пропаганда будочпжа Мымрецова по исчис
ленным вопросам была совершенно ничтожна; закутавшись 
в казенную шубу, он, правда, постоянно торчал огюло той ’ 
плп другой колошот и, повидимому, сторожил эти писаные 
и печатные лоскутки, но, в сущности, смысл и содержание 
их были ему известны ровно столько же, сколько и жестя
ной алебарде, которая тоже торча.та рядом с Мымртцовым, 
только у другой Kojomai... Оба они пропаз’андировали нечто 
другое и следоватанпо недаром мерзли на ветру...

Нудочипк Мымрецов мршшдлелсал в числу «песпособ- 
|11.1Х>, т. о. людей ( (mepiiieiino негодных в войске. Эти не- 
снопюпые бп.п.шшо часп.ю щюигходят или пз обделенных 
111М1|1од(1|о Гн'лищсгпи, нлн на русачков северных бесхлебных 
и холодшдх губсрпнй. .M.iMt'va природа и лебеда пополам 
с древесной корой, питающей их, загодя, со дня рождения, 
обрекает пх бытт. идиотами и богом убитьгаи .людьми; опа 
иа.делиет пх пспостилгимою умственною пеповоротливостыо 
и все почти за.давлеппыо стремлетш человеческой природы 
сводит па жажду во,дки, которую опн поглощают в громад
ных размерах; шш умеют папиватася молча, пе произнося 
ни единого с.това; молча дерутся в кровь и, валяясь где- 
нибудь в глухом и безлюдном переулке, почти в беспамят-

‘  М е щ а н с к а я  у п р а в а  —  сословное административ
ное учреждение.
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cTiiO умеют бормотать только одно: «виноват», пп на мп- 
пру не выпус1£ая из скудного и запуганного воображения 
образ грозного начальства.

Начальство вообще панически * действует на них; при 
виде его несчастные «неспособные» вытягиваются в струй
ку, замирают и задыхаются в воротнике, стянутом туго- 
натуго; виски, намазанные для праздника свиным салом, 
пачинают потеть, а глаза получают способность пускать 
слезы.

Кроме мачехи природы, последние признаки человеческо
го существа из них выколачивает военная мупггровка*; 
в древние времена результаты ее отдавались у неспособных 
на скулах, под скулами, на спине и далее.

«Муштра» комкала их, переламывала в нескольких на
правлениях, как какую-нибудь палку пли доску, и, оставив 
в ЯСИНЫХ ТО.ТЫСО косицы, намазанные свиным са.том, сдавала 
в провинции па разные должности: в «холгалые», пожарные 
и пр. Воины эти, вступая на новый пост, непремешю име
ли разные увечья и вывихи —  разорваниую в драке губу, 
выломаппое ребро, ухабы и ямы в голове и спине; соединив 
эти приобретения с тем наследием природы, о котором уже 
упомянуто, опп представлялись субъектами самого страп- 
иого свойства; никто пикогда не мог вдолбить им в голову 
чего-иибудь, не относящегося до пх пожарной специально
сти, и в свою очередь тоже и от них нельзя было добиться 
чего-нибудь. Самый краисий разговор с таким существом 
всегда 0 1санчивался тем, что начавший разговаривать пре
рывал речь, с ожееточеппем восклицал:

—  Да что Т1Л? Ты оглох, что ли?
Но субъект пе оглох,— оп просто был «неспособный».
Будочшис Мымрецов обладал всеми упомянутыми увечья

ми Б полном объеме; все эти вывихп, переломы имелись 
у пего далее в сверхкомплектном * количестве, делая из пе
го угрюмую, неповоротливую фшсуру, весьма походившую

• П а н и ч е с к и  —  безотчетно устрашающе.
• М у ш т р о в к а  —  строгая выучка.
® С в е р х к о м п л е к т н ы й  —  излишний против поло

женного счета.
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па корень дерева, глубоко сидевший в земле и вывернутый 
оттуда силою бури; видно было, что тут происходило и упор- 
стж), с одиой стороны, и сокрушительная сила, с другой: 
кореш. И1.11)('риут из земли изувеченный и бездушный.

Несмотря на то, нзувечеппос'гь и умственное оскудение 
были главною причиною того блистательного успеха, с ко- 
Topi.iM Мымрецов занимал предназначенный ему пост; мож
но даже сказатс. наверное, что успех втот мог увеличивать
ся и возрас’пггь по мере того, как точение времени и драк 
будет выхва.тыват!. у него иош.1 0  ребра и делать новые ямы 
в голове. Только при таких условиях раскраденный умствен- 
пый капитал ого, пе развлекаясь никалшми постороишши 
шгтеросамн, мог сосредоточиться и даже впиться в главные 
ого обязашюсти; обязанности эти состояли в том, чтобы, 
во-первых, «тахцить»,  а„во-вторых, «не п у щ а т ь » ;  
танцгл оп обыкновенно туда, куда решительно пе желали 
попасть, а не пускал туда, куда этого смертельно желали. 
Словом, где только человек находился в положении, опре
деляемом фразою «ни назад, ни вперед», там наверное 
Мымрецов принимал живейшее участие; говорят, ччю с те
мой нем времени Мымрецов до того въелся в это таскяпие, 
что и людях, начал замечать только шивороты и этим отли
чал людей от бессловесных животных и неодушевленных 
иредмгтов; ,"у-то Мым[>ецоп и лсестяная алебарда бы- 
;,|| про], rai.inv.unui 1тим)|ит1 0 й пропаганды и следователь- 
им (К'ыщ.м м*'1К).11! па ветру.

Заоога о шиворот,IX поглотчгла все его существо, так что 
(I пой, как бездошюй пропасти, почта бесследно исчезала 
последовательная нить его философии и свойства его, как 
семьянина; о семейных отношениях к его супруге можно 
сказать, что он и ягена жили не так, как живут кошга с со
бакой, потому что несходные качества этих животных со- 
имбща.1 ись в одной супруге, и Мымрецову осталась роль 
бесчувственного шш, на который могут брехать собаки 

. я царапать лапами кошки, не надеясь получить в ответ ни < 
него, кроме мертвого равнодушия и поплевываний в угол, 
и то вследствие приятного ощущения, доставляемого ма
хоркой. Гробовое молчание и угрюмость решительно ие да
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вали возможности разглядеть в подробности все личные осо
бенности Мымрецова; иесокровенным было то, что он очень 
любил тютюн, услаждавший его i  минуты отдыха, и что 
три дене̂ кки в сутки да ковриги казенного хлеба с нумера
ми на верхней корке, написанпыми мелом, поддерживали 
его изувеченное с-ушествование на славу множества шиво- 
ротов, и только; мрак угрюмос'гн и молчания непроглядною 
пеленою покрывал тайпу происхождения его других жела
ний и убеясдений. Так, нам уже известно, что он умел, 
в качество илота*, напиваться молча;, по праздншшым 
дням оп угрюмо шатался из двора во двор и везде лил в се
бя водку, не зная решительно границ этому литью и не по
дозревая, что яселудок его —  не бездонна!] пропасть. Целые 
яеделн после этого оп мучился грудью, поясницей, головой, 
но на следующий праздник история повторялась в том ясэ 
порядке. Такою же таинственпостью покрыта его страсть 
копить серебряные пятачки. Почему он с лихорадочной 
жадностью завертывает тихомолком каждый пятачок в ты
сячу тряпок? зачем так далеко прячет их в шерстяной чу
лок и засовывает потом под крыльцо? Неужели он думает 
нажить богатства и сокровища? Неужели об этих сокрови
щах он так усердно молит бога, оставшись вечерком один, 
не спускает с крошечного образочка своих глаз, падает на 
колени и так крешш-крепко бьет себя кулаком в грудь?..

Мымрецов объясняет эти молитвы и собирание пятачков 
гем, что скоро он пойдет в свою сторону: он дожидается 
только времени, когда перестанут у него ш>ггь кости, руки 
I ноги... Он ждет, пока у него отойдет хрипота в тфудп, 
юшающая ему свободно дышать, и тогда он непремепш.' 
уйдет к своим..

II

Вообще таинственные сюйства души Мымрецова совер
шеппо необъяснимы, и мы, ие имея права умозаключать

нпх, прямо нереходим к его деятельности.
’ • Й л о т  —  в древнегреческом государстве Спарте, так иа- 
зывалась рабы, отдаваемые государством в работу гражданам.
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Деятсльпостъ эта, т. е. тасканпе и хватание за пптворо- 
ты, не прекращалась у Мымрецова ни на одну минуту: 
утром он обыкновенпо отправлялся в часть и рапортовал 
начальству о своих успехах, излагая речь сообразно с своею 
изувеченяостью и искалеченностью.

—  Ну, —  спрашивал его квартальный, перелистывая 
какие-то бумаги;— ты что же это там с бабами-то воюешь?

—  Помилуйте, вашскобродие, я только-что отпихнул ее 
от себя...

—  Кого?
—  самую даму... Смоленскую...
—  Каггую Смоленскую?
—  Да которая, например, шельма сама... Гордеиха при

казывает ее узять, а она говорит: «я, говорит, с этой 
дрянью не пойду». Она, вашскобродне, меня дрянью на
звала...

—  Ну?
—  Ну, я ее и отпихнул... говорю: «ты мпе пе нужна!» 

А разодравши они были прежде... Я  подбег, они уж разо
дравши былп... и уж глаз расшибли... в том число...

—  В KaitoM числе?
—  В числе дракп-с.
—  Чорт тебя знает, чтб ты городишь! Посадил?
—  Поми.дуйте!
— Ступай!

Обыкновенно дола шли такпм образом, что Мымрецов пе 
успевал возвратиться домой, как где-нибудь на пути к буд
ке ему навертывалась практика; но иногда прямо из части 
СП прпходнл в будку, расстепгвал шинель и, сладостно по
плевывая, курил тютюн. В эти минуты он не слыхал, как 
жена его, орудовавшая у печи, костила его по клкому-то ‘ 
случаю и замахивалась на пего ухватом; угрюмо и без
молвно наслаждался он махоркой; но когда махорка выго
рала в трубке и Мымрецову предстояла необходимость 
огран1Гчиться созерцаттем возносимых над его головой ухва
тов, ему вдруг де.далось скучно и госк.диво: выйдя на 
крыльцо, он тревожно поглядывад в одну и в другую ''тойо
ну, ища псжпвы, снова возвращался в будку и начинал

8 Г. Успенский. ИзЗр. произв. 225



чувствовать, что у вето болят рукп, ноги, ноют кости... Ему 
неирембино нужно было куда-нибудь торопиться, ловить 
что-иииудь или вого-ыибудь.

Судьба обыкиовеицо недолго держала его в тахюм томи
тельном состоящий.

Бот отворилась даерь, в будку поиосло холодом, и вслед 
затем иоявилась фигура женщины в истертой синей шу- 
бехн'А с лицом, облитым слезами и покрытым тсмиымп, 
словно чернильными иятиамн. Слез н пятен достаточно 
Мымрецову, чтобы увидеть под ними шиворот. Он начинает 
торопливо застегивать шинель и говорит:

—  Где? —  намекая тем на местопребывание шиворота.
Ему НС нужно знать, почему и что? —  оп давно убедился,

что в этих с.1 0зах и сишнсах ничего не разберет сам чорт.
—  Ох, да педаяеч!», родной... —  говорит старуха.—  

Тут-от-ка вот... к нолю... Уж и наказал господь... О-ох!
—  Потому нам нщ1ьзя допущать дебошу... —  торонливо 

говорит Мымрецов, надевая шапку. —  Где тесак?
—  Сократи ты его! Сделай твою милость...
—  Па.1ка где? Потому мы ие доиущаем, коли еяселп 

шум, иапример... Пам этого нельзя...
Палка найдена, п Мымрецов исчезает, куда призывает 

его долг, а будочница, от-нечею-дслать, занимается иссле
дованием причины синяков и слез; опа знает все, что пи 
делается в окружиостп.

—  Cbuioit, ай нет? —  спрагпиглет она старуху.
—  Ох, иет, родная, не сын! Нету сыновьев-то. Зять!
—  Зя-ать?.. А то вот тоже у соседей поножовщина 

идет —  ну. Там сыновья!..
—  Зять, зять, родная!.. Кровную детищу отдала —  за

губила. II ровно враг меня обошел, как отдавала-то я!.. За 
вдовца отдаяала-то! копокрад, родная!.. Которые родные 
Б то время случились, «что ты, говорят, делаешь? Что ты 
в гроб-тр ее заживо кладешь?..» Дочку-то... Нет! Отдала... 
Прельщение от него уж очень болыпое было! «Бек, гово
рит, корчить буду... до смерти»... Покусилась, да вот 
и вою... Только-что, господь благослови, повенчали их, ан 
гляжу —  уж он ее..̂
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При этом старуха сделала руками такой жест, как будто 
хотела представить, как полощут белье...

—  Опосле этого-то он недолго ее помучил —  в солдаты 
ушел, охотою... В те поры мы о дочкою-то все бога молжта, 
чтоб ему голову бы снесли прочь... Все, бывало, черкесов да 
кизильбашей * этих помпнади в молитвах —  не утаю, ро- 
дима.я! Остались мы с дочкой да ребенок —  троечкою; доч
ка-то пошла по портомойпоЁ части, а я так, на старости, 
с ребешсом... Сама знаешь, касатд̂ а, иортомойную-то часть. 
Теперь возьми зимнее время —  бесперечь па̂  речке, у про
руби, руки и ноги стынут, да опять целый божий день со
гнувшись—  леин) ли дело! Уж она, бывало, придет домой, 
в чем душа... в чем только душенька!.. А там, глядипш, 
в ногу вступило, там в груди не пущает... Трудно, трудно 
было! Ну, все жилп... Пять годов этак-то мы мучались, 
и в теперешнее время бога 'бы благодарить надо: ходим не 
отрепанные, дито, внучек мой, тоже не без призору, чай 
пьем каждый божий день, а по праздпшшм ипой раз и в на
кладку, бывает, разоряемся. Помаленечку! Только было 
Еыскреблись, ал господь и прогневался... Еровоппйца-то 
наш, Пплат-то * пришел ведь! Эдакая образина! Парица 
небесная... Глянула я на пего, как он почью-то к нам вва
лился,—  так меня ровно бы тряс какоГс схватил... Трясусь 
вся! И дочка-то тоже в трясепие юга.та... Трясемся мы 
что сделаегаь-то! Сугала это я его потчевать (сама знаешь 
голубка, «пе для зятя собаки, для милого дитяти»...), а са 
ма так вот и взлетслваю... Хочу-хочу чашку ему подать 
а руки-то кверху, а сама-то я в сторону... Порхаем с доч 
кою, ровпо перепелки... И слова-то выговорить не M0 1 7  
т)>а-ла-ла —  только всего; хоть возьми вот топор да отсеки 
язык —  все то ж самое! А Пилат-то наш заприметил 
это. —  «Что это, говорит, родственпикп мои, не вижу 
я в разговорах ваших настоящего порядку?.. Чем вам этак-

• К и в и л ь б а ш и  —  старинное русское название некото
рых кочевых племен.

- П и л а т  Понтпйский —  римский наместник в Иудее, по- 
смыслу религиозной книги христиан «Евангелие», осудивши"! 
Иисуса на распятие.



то друг друга с ног сшибать, лучше же ты, теща, предо
ставь нам штоф вина»... Я, было, ему: «На что вам, Мак
сим Петрович, этакую прорву вина? (вежливо стараюсь)... 
Вы, говорю, неравно с этакой пропасти начнете над нами 
мудрить».— «Намерение, говорит, мое такое, чтобы штоф...» 
Пошла я, горюшко мое, принесла... Пьет он внно-то н дочку 
мою потчует. Никогда вина в рот не бравши, очень ее рас
томило... —  «Сем, говорит, Максим Петрович, я прилягу, 
растомило меня»... Ляг она, да и заснп. Как оп, судар1чпка 
моя, увидал ее тихий, приятный сон, тою ас минутою хвать 
ее —  и давай... —  «Ты, говорит, меня пе любишь... Муж 
пришел, пять лет не видались, а опа только приткнулась 
к постели и захрап&ча...» Я бросилась разнимать, гово
рю- «Что вы, что вы, Мадхпм Петрович! вы этак посуду не- 
ребьете... (вежливо с ним стараюсь), трт, говорю, па десять 
целковых добра», —  а оп-то ее...

Старуха опять повторила жест полоскання белья п за
молкла, всхлипывая.

—  На утро, родимушто, умел он в деревню, в своим... 
Через неделю приходит. Поцеловались они, честъ-честыо-, 
думала я —  на добро этот поцелуй, ап вот что выш.ю„. 
Сел он на кровать и говорит: «Я, говорит, супруга моя, 
беру вас- в деревню... с собой жить, чтобы по мужицкому 
положению». —  «Нет, —  говорит дочь моя: —  невозможно 
этого сделать; потому —  у мепя свое хозяйство... Каков, 

говорит, есть на сем свете грош, —  и того я от вас, Ыж- 
оим Петрович, не видала; кровными трудами копила, мне 
этого не бросать». —  «А ежели, говорит, я посконного мас
ла набил на пять целковых п картофелю запаспл —  это 
как? Могу я бросить плп пет?» —  «Воля ваша! —  отве
чаем; —  у нас посуда... теперь, ежелн ее продать, что за' 
нее дадут? Окромя того, мы от роду не едали ваше4'о сви
ного кушанья... Будьте так добры!» —  «Ну, а еасели, на
пример. я набил посконного масла?» —  «Воля ваша... 
У нас тонге утюга, тарел1Ш...» —  «Не бросать же мне!» — 
говорит. —  «И нам тоже не бросать!..» Тут мы и стали; он 
говорит: «у меня то, другое: масло, веревки...» А мы гово
рим: «п у пас тоже, батюшка, вндкп, ложки...» Он опять 
228



значит: «картошка, дрова, сбруя...» А мы своим чере
дом: —  «утюги, мыло, доски...» —  «Не бросать лее мне?»—  
«Да и нам толге ие-из-чего бросать!..» —  «Ну, а еаседи, 
говорит, я возьму да по-свойски поступлю, например?» —  
«Воля ваша! —  у нас посуда!..» —  «А ежели я возьму да 
не помпрволю?» —  «Не бросать же вам...» Тут, милая моя, 
он поднялся и сделал и'нами, с женщинами шум... Ах, 
и очень большой шум сделал!..

В это время на у.шце раздался крик и плач; рассказчица 
выбежала на крыльцо будки и увидела следующее: посреди 
дороги шел Мымрецов и у в л е т  за собою прачку, дочь рас
сказчицы; Понтийский Пилат, т. е. солдат, шел сзади жепы 
и, подталкивая, говорил:

—  Нет, ты свинова кушанья не едала —  отведай! Опро
буй его, матушка!..

—  Дитю - то! ргао - то у него отымите! —  вопияла 
прачка.

—  За что-ж дочку-то? дочку мою за что? —  не пони
мая, как все эго с-чучилось, кричала рассказчица.

—  Разговар-рпвать! —  отвечал на все вопросы и прось
бы Мьгарецов, зацепивший прачку потому, что опа первая 
подвернулась ему под рукп; он, ,должпо-быть, знал, что 
у каждого из них своя посуда, и следовательно, кого ни 
схватить КЗ нпх —  все одно и то же.

III

Совершнв этот пориг, Мымрецов направился было в буд
ку, чтобы озаботиться насчет тютюну, но ера он отворил 
тур  дверь, как тотчас же получил новый адрес шиворота 
и торопливо отправился за ппм; будочница выслушивала 
уже новую историю; рассказыва.1 а ее какая-то весьма по.л- 
пая дама; под ковровым платком, покрывавшим ее плечи, 
казалось, покоился какой-то битком набитый чемодан; но 
в сущности чемодана там не было ппкакого, а была массив
ная грур дамы; волосы ее были причесаны именно так, 
как чешется рорнпчиха Дарья, желающая быть дамою 
и Дарьею Андреевною: пряр волос с середаны лба загиба
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лась к заталну, где торчала коса величиной с пуговицу; по 
бокам этой пряди волосы пада-чи на виски и уши, на подо
бие каких-то блинов пли ушей лягавой собаки; в тшгой ра
ме заключалась конусообразная физиономия с маленьким 
носом п окороками вместо щек. Дама эта имела собственное 
«заведение» и хозяйство, и так как деятельность ее совер
шалась пренмущестБенно в области драв и буйств, то она 
была коротко знакома с будочницей и иногда делала ей 
сюрпризы". На этот раз дама принесла кусов сахару и ще
потку чаю, завернутые в бумагу. Обрадованная вниманием 
дамы, будочннца из всех сил суеталась около самовара,.ко
торый изрыгал клубы дыма, и в то же время слуша-ча исто
рию, которую, не спеша, рассказывала дама.

Дело в том. что дама была очень оскорблена отсутствием 
в людях совесги: одна из девушек, которыми держится 
хозяйство дамы, несмотря на ее благодеяния, в роде чая в 
накладку, никак не хотела оценить всей глубокой доброже- 
латачьности своей опекунши; она не слушала ни одного ее 
совета: если, например, дама доказывала, что «чем сидеть 
сложа рукп или улизнуть куда-нибудь на извозчике,—  
лучше отправиться с салазками на речку и перестирать 
собственное белье», —  то неблагодарная словно и пе слы
хала этих слов и более старалась удрать хоть в ближний 
кабак, только б пе «спокойно» спдеть среди хозяйства- дамы. 
Н-’покорпос-ть и дебош этой жепщипы достигли наконец 
того, что опа совершшпо исчезла от дамы и вот уже почти 
две ]грдели шфывается в жилище горыюго пьяницы, порт
ного Даяплки.

Во время этих рассказов обе дамы пе переставали ни на 
минуту наливать себя кипятком, обливались ручьями пота, 
обтирали мокрые и толстые шеи какими-то тряпками 
и говорили:

—  Пу и где же, позвольте вас спросить, —  говорила 
дама: —  где же теперича у людей эта совесть?

—  Степанида Петровна! —  о глубоким сочувствием 
ответствовала будочпица, захлебнувшаяся дареным чаем:—

• С ю р п р и з  —  пеждаи!шй подарок. 
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красавица ты моя! Ну ща же, например, скшкитв мне на 
MiuocTb, это совесть у людей, я все думаю?..

А между тем именно во имя этой исчезнувшей совести 
действовала та неблагодарная женщина, которая покинула 
благотворительиую даму и приютилась у портного Данилки.

Эго было две недели тому назад.
В одну темную ночь Данила, «урезавший» сверхъесте

ственную муху, шатался по нустышшм и сонпым улицам 
с каашй-то крайпе убогой женщиной под ручку и вместе 
с нсяо оглашал спящий город самыми удалыми песнями. 
В песнях главным образом преобладал элемент* самого 
скорого отъезда из здешней грустной жпзпи —  куда-то... 
«Мы наймем себе курьерских, раавадчайиых лошадей»,—  
пели гуляки темною ночью и шатались по темным улицам.

На JT 1W Данилка отсгрыл глаза, увидал свою убогую ка
морку и еще более убогую подругу. Узнал ои также, что 
вместо Г0 .ТОВЫ у пего на плечах пудовая гиря, и что опохме
литься нет никакой возможности. Все это заставило его 
с грубостью отнестись к приятельница

—  Это почему такое здесь? Ко дворам бы пора...
—  Чуточку только погреюсь, Данил Гордеич. Уйду-с...
—  То-то, поспешать бы...
—  Уйду, уйду-с! Растоплю печку п побегу...
—  Ну, п ^лее ничего, с богом... то.чько всего...
Два полена, выглядывавшие из печки и покрытые сне

гом, скоро затрещали, в конуре Данилки запахло дымом, 
пробивавшимся сквозь дырявую печь. Подруга сидата на 
полу п грелась, ежась плечами.

—  Сию минуту уйду-с... —  шептала она. —  Не побес
покою... Озябла, признаться, бегала... Вам, Данил Гордеич, 
опохмелиться бы хорошо теперпча...

Даип.та Гордеич, убезкдбипый, что опохмелиться нечем, 
сурово смотрел па подругу.

—  Это мое дело... Боле ничего.'
—  Право-с. Я, признаться, сбегала... Не угодно лп? 

Это вам для просвежепия...

I  Э л е м е н т  —  начало.
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Оборвалпая жепщппа подсела к нему и поднесла стакан 
вина.

—  Это ты где же деньги-то взяла? —  не изменяя суро
вости, сказал Данила: —  ты, гляди, по карманам где пе 
нашарила ли?

—  Я, признаться, точно что...пу, нету у вас по карманам 
ничего... Да вы не бойтесь! Я чужого отроду не брала... Вот 
ншколду у вас в жилетке нашла, вон она... Извольте. Это 
вы не беспокойтесь... Кушайте!

—  То-то... Вы мастера по чужим карманам нашаривать...
—  Нот, нет!.. Где уж нам, голубчик, на чужое добро 

льститься... На свои, признаться, двенадцать копеек сбега
ла... Кушайте... Оно освежает...

—  Вы это мастера облущить кавалера... —  сказал Да
нила Гордеич и выпил. Выпил он, почувствовал просвежо- 
ние и продолжал молча смотреть па подругу.

—  Все-то разворовало, раскрадено, —  говорила опа шо
потом, прибирая какие-то гвозди и палки: —  ишь, натекло 
с окошка-то!.. Аль это у вас некому стену-то заткнуть, 
ишь песет оттуда, ровно пз погреба...

Так шептала она, изредка прибавляя: «сейчас, сейчас, 
батюшка, уйду» —  и Данила Гордеич почувствовал, что 
в этом прибирании, в этой заботе о просвежении пету ника
кого желапия нашарить в карманах и обокрасть... Думал- 
дуыал он, молчал, соображал, по в голове его ничего путно
го ие происходило: ие являлось ничего такого, что было ему 
очень нужно теперь, что ему именно теперь хотелось узнать... 
Но зато в груди его что-то поднималось и буровило...

—  Ну, покорпойше вас благодарю, обогрелась... теперь... 
' При этих словах грудь портного с боков сдвинуло что-то.

—  Ты! — крикнул он весьма громко.
—  Что, голубчик?..
—  Оставайся!
Женщина изумленно посмотрела на него.
—  Не ходить?
—  Совсем оставайся... Не пущу!.. Боле ничего!
Данила Гордеич повериулся-было спиной к своей уходив

шей подруге, но тотчас же вскочпл и заговорил:
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—  Да что там? вот разговаривать!.. Беги-ка за водаой... 
волштоф!

—  Не прогонишь? —  чуть не рыдая, говорила асенпщ- 
па. —  Голубчик!

—  Я говорю, бега!.. Х-хе... Да я их, чертей... Ну-ка-ся, 
вот эту штуку захвати в кабаке-то оставить.

—  Чужая ведь! Данил Гордеич —  заказная!
—  Расшеватавайся! За1шная! Я  их! погоди!.. Да семка 

я с тобой... Что там!
С этпх пор настало новое пьянство, nponnBaaaiCb заказ

ная работа., пелись иесни, постоянно слышались слова: 
«чорт их возьми!» «погоди!» «я их!»

Пьянство это дышало какою-то паделдаю и не носило 
тогр тягостного оттенка, с которым Данилка пьянствовал до 
сего времени. Новые чувства, расшевелившиеся в нем, вы
ражались ток-то странно. Иной раз он вдруг задумает что- 
нибудь открыть своей подруге, попытается что-то сообщить 
и скажет: «Чуешь, ай нет, что я говорю?» Потом схватит 
ее за руку, сожмет ее крепко-накрепко, скажет: «так 
аль пет?» —  хлопнет со всего размаха своей ладонью по 
ладони приятельницы, словно барышнш? на конной, потом 
опять начнет ломать ее пальцы в своей руке и заорет:

—  Ноц-ни-маепп,, ай нет?
—  Понимаю. Данил Гордеич, понпмаю-с!
—  Ну. и боле ничего! Так я говорю?
— Так, так...
—  Ну, и шабаш!.. Только всего!
Пропивание чужого добра шло довольно долго. Подруга 

Даш1лки, знавшая, что остановить этого пропивания не
возможно, заботилась только о том, чтобы друг ее ие разбил 
себе го.товы: остальное «наживется».

К концу двух недель после первой встречи настала в ко
нуре Дашгл1си тишина и труд...

—  Что за шум!— заговорил Мымрецов, появляясь в 
одну из так.их необыкновенно тихих минут. —  По какому 
случаю дебош?

Мымрецову не могло даже представиться, чтобы не было 
буйства там, где появлялся он.
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—  Потому, мы пе допущаем, чтобы, например, дебош...— 
продолжал он, хватая Данилку.

— Кузьмич, друг!— завопил портной: —  что ты?
— Не бунтуй, бунту не заводи! И теперича женский 

пол, ежели...
—  Женюсь, женюсь, брат! в закон беру, аль ты очумел? 

за что ж в часть-то? в закон! хоть сейчас под венец.
Мымрецов выпустил шиворот Данилки и остался среди 

конуры в большом педор1енип.
—  Чт5 ты? —  продолжал Данилка укоризненно. —  А 

я-было в намерении моем на браге мой тебя хотел потребо ■ 
вать, но ежели ты меня в поволочку...

Долго Данилка угюрял Кузьмича в несправедливости его 
желаний и развивал планы насчет будщего семейного 
счастья с Аленой Андрое-вной, которой он задумал передать 
на руки свое добро и хозяйство нажитое. Речи его были 
до тог’о си.чьиы, что Мымрецов не осмелился снова посяг
нуть на свободу Данилки, а только прибавил:

—  А вен, Данила, надо бы тебе по делам-тв в части вы
сидеть... Потону дебош оченно большой ты затеял. Оченно 
большой шум!

1 У

Надо сказать правду, что случаи, подобные вышепривв- 
дснному, когда шиворот, попавший уже в рукп Мымрецова, 
неожйдгшно исчезал нз них, бывали с нашим героем доволь
но часто. В такие минуты он решительно не мог ничего 
сообразить и предавался глубокому унынию.

—  У нас этого не.1 ьзя, —  бормотал он, возвращаясь 
домой, например, от Данилки: —  мы не дозволяем этого, 
тгобы вырываться... Так-те.

Течешге времени, конечно, успокаиваю его, но бывали 
моменты, до того потрясающие, что потом нужно было мно 
го удачных тасканий, чтобы привести Мымрецова в нор- 
ма-льное еоотояпио.

Вот, панрнмер, однажды темным зимним вечером в будггу 
просунулась голова сыщика.
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—  Живо! Собирайся! —  крикнул он Мымрецову и Снова 
захлопнул дверь, чтобы созвать еще двух подчасков; сыщик 
торопился по случаю одного важного деда, в котором при- 
ннмалн участие многие уездные сановники: вечером того 
же дня у почтовой гостиницы, сзади одпого дормеза ’ был 
отрезан каким-то вором чемодан. Надо было разыскать вора.

Мымрецов скоро был готов и вышел из будки, чуя пожи
ву; на улице его ожидали сыщшс, сидевший в санях, и два 
солдата.

—  Куда ж нам награфить? —  спросил сыщик.
—  Теперь, вашескобродие, надо бы нам в ночлежные 

дома утрафлять... — сказал солдат.
—  Да застанем ли кого? Прохоров! есть там кто, как 

ты думаешь?
—  Падо быть, вашескородие, —  оттечал Прохоров: — 

потому к нолпочи там этих мошенников самая густота со
бирается...

—  Главная причина —  па след-то попасть...
—  Так точно, вашескобродие! —  присовокупил Прохоров.
Воинство двинулось в путь. Ночь была ветреная; оголен

ные деревья стучали сучьями, меагду которыми свистал 
ветер. Ночлежный дом, куда вошли сыщик и солдаты, пред
ставлял ул:асающбв зрелище. Это был длинный старый 
дом, в котором когда-то жили господа —  бояре или богатые 
купцы; теисп!, этот дом гпш.т, обвалился; вместо ворот 
ств.ч.ти о"!1П! п; !гто.-п:н; осевшая посрепипе крыша выперла 
полукоутом всю стену, смотревшую на улицу: ставпи дпем 
и почью были заколочены, и сквозь щели в них виднелись 
гиилые регаотки рам без стекол или стек.ла, наломипавшие 
торговую баню; впутреипость этого жилища была пе мепее 
ужасна: повсюду в полу видлатесь глубокие ямы; в раз- 
шлх мгетах подпорки подпирали павпсшие кинзу пото.1 Ки, 
ободраншде степы были «'олы и ррашалпсь то.лъкл гирлян
дами пакли, торчавшей между бревен. Черный ночник, 
накоптивший на стене длинную черную полосу, загибав-

'  Д о р м е з  —  старинный, весьма поместительный и кры
тый дорожный экипаж.
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шуюся на потолок, колебался от ветра, дувшего отовсюду, 
и едва-едва освешал массу храпевших и охавших людей; 
все они лежали в повалку, на полу; тут виднелись солдат
ские шинели и деревянные ноги вместо настояших; мель- 
1сали узлы богомолок, перевязанные покромками; виднелись 
мешки плотников, тряпье, лохмотья. Появление будочников 
произвело некоторое волнеипе; все закопошилось и вдвойне 
заохало. Несто.1 ько со.чдатскпх шинелей исчезло, укатилось 
в соседние, еше более холодные и темные комнаты. Среди 
ночдежнпков ес.та не все, то большинство были люди вовсе 
не подозрительные; так называемых «Пешковых» не пу
скают по ночам на постоялые дворы, и этим безвыходным 
положением пользуются ловкие люди; они нанимают за 
бесценок как.ую-нибудь ра.звалину и загоняют туда одино
ких скитальцев, собирая с них деньги за ночлег. Несмотря 
па это, будочники бесцеремонно относились ко всякому из 
этой оборванной и одинокой толиц.

—  Разговаривай!— кричал Прохоров, самый опытный 
в сыскных делах. —  Это что за узел?

—  Сухарики, отец, сухарики, багпошка... хоть все обы
щи...

—  Сухарики! Ну-ка, ну... куда суешь-то?
—  Куда мне совать! Господи-батюппса!
— Говорю, подай! Это откуда платок? Э-э, брат! Да ты 

кто такая?..
—  Странница, отец родной, скитаюсь.
—■ Покажи-ка вид*... Э-ге-ге! Возьми ее... эй!
—  Голубчики!..
—  Покрепче приструни!.. Слышишь! Это что?
—  Соль, со.ггь, отец родной!
—  Повернись... Ну-ка, встань, поворачивайся!.. Ты кто 

такой? Вид есть?
—  Плотник... рабочий...
—  Вид покажи!..
—  Да он у меня, вид-то...
—  Эй! Привяжи его к богомолке... там разберем!

• В и д  —  здесь в значении паспорт. 
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Все население ночлежного дома встало со своих мест, 
закопошилось, перетряхпвало тряпкн, лохмотья, охало... 
Пошоду слышачнсь слова: «хоть всеё обыщи... Господи...» 
и тут же раздавалось: «Эй, ты! Ну-ва, повернись... Отстав- 
чо-ой? Нет, погоди!» и т. д.

—  Что зарылся-то? у меня, брат, прижугшуться мудре
но! —  произнес Прохоров, остапав,1ШЕаясь около одного 
спавшего человека. Это был дряхлый старик, почти разде
тый и седой, как лупь; из-под дырявого кафтанишка, кото
рым накрылся он, виднелись дае маленькие шершавые 
детские головки.

—  Господи помилуй!.. —  зашептал старик, поднимаясь.
—  Чешись!— перебил Прохоров: —  разговаривай!.. Вид 

покажи!
—  Есть, есть... Пашпорт есть!— вротосо и торопливо 

шептал старик, ощупывая свое логово. —  Есть...
—  Это чьи дети? Покажи-ва узел...
—  Внучки, внучки... батюшка... Погорелые! Было все, 

стало —  пету ничего! Дочернины детки-то!
— ,,Узеч чей?
— 'Чужой узач... чужой! Нету узлов.... Ни узлов, ни-и... 

ничего неоу! Побираемся... где уз-чам быть, постелиться 
нечем!.. Нету.

—  Пашпорт!
—  Есть, есть!.. Это есть!., уж где ра.зутым, раздетым...
—  Он пьяница! —  раздалось вдруг пз толпы ночлеж- 

ншгов. —  Вы ему, ваше благородие, не верьте... Ему доб
рые люди помогают, и то он не имеет своих иравилов...

—  Помогают, батюшка, помогают!.. —  гав же кротко 
отвечал иа это старив. —  Слепыми полуписами помочь 
оказывают...

—  А тебе мало? —  сльппа,чось в толпе. —  Твоего внуч
ка-то намедни барин одел, а ты снял с него одежду-то... 
где она? Пропил!

—  Проел я одегкду, кормшчец, —  не пропил. Дай бог 
барину —  точно паградил... И франтоватым одеянием даже 
наградил... Ну, про&ч я его. Да! Нету ничего...

—  Нет, вы бы его, ваше благородае, в частный дом...
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Потому смущеане ох него большое... Вы бы его, вшбро- 
дае, сцапали бы.

—  Нельзя, голубчик, нельзя! —  кроччго продолжал ста
рик, глядя в землю. —  Невозможно этого... Не за что 
сцалать-то!.. И пшворота-то у меня настояш.его нету... 
Не уймешь.

—  Вы ему, вашескобродие, не верьте! —  прибавил голос 
из толпы. —  От него и на нас мараль  ̂ идет...

Но нельзя было не верить старику: у пего, действительно 
не было порядочного шиворота... Мымрецов, высвобождав- 
щий руку из правого рукава, чтобы соколом налететь на 
пьяницу, при последних словах старика совсем остолбенел 
и потерял созпание. Таким образом, благодаря отсутствшо 
шивортта, старик остался нетронутым в своем логова, со 
своими дочерними детками, с холодом, голодом и правом на 
побпрушество.

Да, бывали, бьгеалп подобные происшествия с Мымре- 
цовым. Почему это оп не торопится и не суетится, как 
обыкновеино, а не спеша, вяло, нехотя идет на призыв? 
Это верный зшиг, что нет места его теории в предлагаемом 
деле.

Вот его пригласили на пивовареппый завод, где одни 
рабочий, испугаппый рекрутчиной, бросился в кот&л с ки
пятком и обагегся. Мымрецов молча и угрюмо смотрит 
на охающего и распухшего мужика и ясно видит, что 
некуда его тащить. Желая успокоиться, он дает оборот 
своим мыслям: «пачьзя та его, по крайней мере, пе пу
щать?» Но и это отзывается невозможным. Чтобы окон
чательно не скомпрометировать ’ себя перед толпой народа, 
Мымрецов пакопец решается объявить свое суждеште:

—  Ну, что ж зевать-то?.. По какому случаю шум?.. 
Уж ежели ты, к примеру, влетел в тател, сдедствешю 
ты здо[К}во, например, облсегся... Будем так говорить... 
Чего ж зевать-то?..

'  М а р а л ь  —  искаженное слово —  вместо мораль, что оз
начает —  поучение.

2 С к о м п р о м е т и р о в а т ь  —  поставить в неловкое по
ложение перед обществом, опозорить.
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Затем on ушел, а умирающий продолжал лежать и 
охать...

Бывали такие случаи.
А в доказательство того, что судьба вознаграждала Мым

рецова за эти страдания, вернемся к сыщику.
—  Теперь нам надо, вашескобродие, поспешить...—  

говорил е.чу Прохоров, выбравшись пз ночлежного дома. 
Попусту много промешкалн... Падыть нам поторапливаться, 
а то вор-то, подп-ка, где уж щелкает...

Но вор, впрочем, недалеко ушел от них. Оп притаился 
в лачужке в конце города, в овраге; здесь жила его ясеиа 
с ребенком и какой-то старый солдат-калека. Чемодан был 
давно распакован; в нем оказалось роскошное детское белье 
и равные туалетные вещи.

Ма.30 было поживы вору от этого добра. Роскопть его 
слишком приметна для того, чтобы пе навести в этой бед
ной стороне на вопрос; «где ты взял этакое?» Тем не менее 
похититель кое-чем воспол1>зовался и успел спустить. 
При разборке чемодана старый солдат получил в подарок 
ножик из СЛОНО'ВОЙ кости и коробку пудры с золотыми 
украшениями. Когда сыщик с солдатами подобрался к ла- 
ч}те, внутренность ее была ярко освещена; на полу, около 
развороченного чемодана, спал, закрывшись, человек —  это 
был вор.

Солдат сидгл на л;Ш!-е и иорертывал в руках то ножик, 
то K0f'’6':v, y.'.' f ! '.о.н'я п бормотал:

—  Н духовитая, проиинться ей!.. Пойду в свою сто- 
!■• иу —  снесу... Надумают же!.. Эва, пожпк-от, тупой... 
iln то пм резать, ни то шут его ра-зберет... Песок не песок, 
а поди, чкпись укупить!..

Старт: шохал r.opo6i:y, качал головой и ухмьтл.ялся.
Прямо п[Н)тив окна егояла жепшапа, высокая н крагн- 

вая, на pyicax ее был мальчик, не больше году от рожделгая; 
на нем б1.1ла надета одна из роскопшейганх краденых руба
шечек, не закрываиная, впрочем, пи грязных рук, ни ног, 
пи чумазого дстслюго лимнка.

Мать подбрасывала его к потолку, тормошила и, слегка 
щекоча ему грудь, говорила:
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—  Ну чем не графский барчонок? Ну чем /i>i только 
не красавчик, чем не ангелочек? /

—  Отворяй! —  загремев кулаком в окно,/аркнул Про. 
хоров. /

В лачужке заметались; солдат начал торопливо прятать 
пудру в сапог; спавший человек вскочил, бросился в дверь, 
но его встретил Мымрецов.

—  Вот он —  ты! —  сггазал будочник.
—  ̂ Вот он, вот он!.. —  бессознательно бормотал вор, 

остановившись.
Скоро Мымрецов был удовлетворен,

Теперь необходимо обратить внимаппе па самую будку, 
так как деятельность Мымрецова, несмотря па довольно 
большое одН'Х)бразие, в сундности решительно неисчерпаема; 
всякий шиворот непременно сювмещает в себе целую драму, 
а пересчитать эти драмы —  нет физической возмолгности. 
Поэтому-то мы и обратимся т; нравал» (жмой будкп.

Кроме Мымрецова, его жены и случайных посетптелеи, 
иногда проводивших здесь тягостную ночь, в будке былп 
еще постоянные жильцы; это быж бедняки, пе имевшие 
места, где бы преклошгть голову. Если у них было что 
перекусить и выпить, они делились этим г будочшпювой 
супругой и старались пе запруживать будку своими нищими 
тела.чн; в минуты бездепе;кья и бесхл^ья они прямо шли 
в будку и говорили будочппце:

—  Авдотья! Мы к тебе...
—  И когда толысо это провал вас возьмет! —  гневно 

отзывалась будочннца, но не гнала их, —  во-первых, 
потому, что добрые сердца бывают и в храминах и в хижи
нах, а во-вторых, потому, что от жильцов частехонько 
перепадали на ее долю довольно вкуспые и жирные куски 
пирогов.

Жильцы ее принадлескали к артистическому классу 
«мастеровщины» и составляли захо.тустный оркесч-р. 
Состав и свойство этого оркестра довольно новы; чтобы
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нознавомжться со воем этим покороче, мы должны зайти 
с будку в один из дней зимнего мясоеда

В печке тр-ещат дрова; в теплом и гнилом воздухе висит 
полоса дыма и слышится довольно плотный букет махорки; 
'удочница оррует ухватом; Мымрецо'В занят отдыхом 
I молча поплевывает в угол. В это время в будку входит 
таричок-мещанин; сначала он крестится, потом кланяется 

хозяевам и, стряхнув с рукава и воротника снег, говорит 
будочнице:

—  Что, любезная, здесь Иван, музыкант, проживает?
—  Это который на скришю?
—  Этот.
—  Здеся... Да шут пх знает, шатуны этакие... пх, поди, 

I собаками пе сыщешь...
При этом будочшща подняла ухват кверху и постучала 

зм в потолок,
—  Сейчас! —  глухо отозвалось с потолка!.
—  Аль они у вас под крышей зимуют? —  спросил ме

шанин.
—  А то где aj? Тут, чай, сам видишь, негде поверпуться 

;воим... А иной раз пьяниц наволокут: хоть возьми, завяжи 
гааза, да беги вон...

—  Так, так, —  подтвердил мещанин.
—  А что ж, думаешь, под крышей... —  продо,чжала бу

лочница.—-Там им, погдяди-ка-сь, какое тепло-то!.. Труба 
горячая, что твоя леагашга...

—  Так, так... Место духовитое... Труба дает теплый дух.
—  Там им за первый долг валяться-то!..
—  Это справедливо, —  место хорошее... место мило- 

Г1!.шое!..
Мешапин сел па лавку, погладил своп седые волосы и 

ог.1яделся.
—  Мешкают опи что-то... —  сказал мещанин помолчав.
—  Товарищей скликают... Что вы, —  свадьбу, что-ль, 

асгеваете? —  спросила будочница.
‘  М я с о е д  —  период зимы, определяемый в церковно-бы- 

исчналенни от праздника Рождества (25 декабря ст. ст.) 
■м ал а так.называемой масляной недели.
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—  Да чтб будешь делать, матушка!
—  Кто такие?
—  Кушаковы, мещане... здешние жители. Вот вну-чку 

просватал за кондитера Вальку...
—  Это хромой-то?
—  Хром, матушка, точно что хром!.. Ну, дохтора обе

щались оттянуть эту хромоту-то... Беспременно, говорят, 
очтянем в дру1Ч)е место... И примочку дали, дай бог здо
ровья... Примачивайте, говорят, через два часа по столовой 
ложке...

—  Ну, дай бог!
—  Уж мы и сами бога молим... К спине бы ее, хро- 

моту-то...
—  В спину? —  спросил Мымрецов, неожиданно ус.шхав 

слово, Taii близко подходящее к шивороту.
—  К спине, к сшше, друг! Потому, надо так сказать; 

которая это нога кондитерова, то она более двадцати годов 
изувечена; пу, имеем упование на господа...

—  Пьет-то он дюже! —  с соболезнованием проговорила 
будочннца. —  А уж и девочка в;гша!

—  Девочка, одно слово! Рукоде.1ью обучена...
—  Первая по здешним местам девушка! Уж и масте

рок!.. ах!
—  Ну, да ведь где, матушка, неш>яного-то возьмешь? 

Кто не пьяница-то по нынешнему времени?
Мещалип вздохнул.
—  И тяжка же наига женская часть! —  заговорила бу- 

дочшща, смотря в печку. —  Живет девушка левинная, 
чр!ствует п[ю себя всякую любовь, а наместо того — 
хвать! да за пьяпнцу... Па увечья да иа каторрт!..

—  Родная, —  грустно сказал мещанин: —  пету непья- 
ниц-то, нету пх! У кондитера у Ваньки, ио крайности, 
сейчас пятьдесят целковых есть! Да шгатье, поглядп-ка-сь, 
какое невесте подарил! Только что в двух местах маленько 
тронуто, а то все чистое, можно сказать —  муре! Так-то- 
ся!.. Санта-дубовое обещался —  случай есть... Вот и гляди 
на него, каков оп кондитср-то...

При этих словах будочннца замолкла. Мымрецов, слушая
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m  разговоры, начал как-то таинственно покряхтывать, 
■ошевелгюаться, и будка неожиданно услыхала следующую 
речь:

—  Ну, тоже, —  не спепга начал Мымрецов: —  и муж
ская часть через женскую часть не то чтобы очень благо
получно хлеб свой ела...

Тут он остановился, тряхнул головой книзу, завернул 
Л1Ц0 в сторону и продолжал:

—  Тоже и нашему брату само собой по башко от дам- 
СЕОго пола влетает...

С этими словами он вдруг направился к двери.
—  Да ток вас ие битъ-то? Как вас. кровоппйцев наших, 

пе бить? —  загорячилась будочница
—  Да, брат! влетает препорядочяо-хорошо! —  заключил 

Мымрецов и скрылся на улицу.
В Sffo время в будку вошел человек лег тридцати, с доб

рой, но ток будто заспанной, отегшгей физиономией. 
Оп был в сером армяке с широким квадратным воротником, 
лежавшим па спине; иа шее впдпелся ситцевый платош 
туго зшшзанный крошечным узелком. Армяк был подпоясан 
кушаком; походил он на дьячка. Человек этот был застен
чив и робок; добрые глаза мигали часто, словно стыдились 
чего. За шш вошло еще двое.

—  Доброго здоровья! —  сказал армяк мещанину мягким 
н заискивающим голосом.

—  Здравствуй, друг? Ты —  Ивап-то?
—  Мы-с... Музыка требуется?
—  Да, брат... Вот свадьбу затеяли...
—  Дело доброе!.. Дай бог час!.. Конечно... В;ш один 

инструмент требуется?
—  Да хоть и поболе —  все равно. Что уж...
—  Да на что вам поболе-то-с? Конечно, что звуку бо

лее—  ну, настоящего увеселения ие будет-с... Поверьте, 
так! Пам это дело вот то.к известно... Теперича, например: 
трп>а или оп.чтъ генералбас * —  через них только рев под- 
имагтся на 6a.iy, ну, в танцу оп не трафит; таиец требует

* Г е н е р а л б а с  —  духовой музыкальный ннструмент.
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ашгурату, чтобы йога дейсгвоваига в существе, но не то, 
что ежели мы забарабаним, очертя голову! В то время 
может произойти невесть что...

—  Это так! —  подтвердил мещанин.
—  Поверьте, так! Мы па своем веку поработали доволт.- 

ио... Мы знаем-с. Нет лучше, как скрипка: тихо, чудесно... 
А за ценой мы не постоим...

—  А за ценой мы ие погонимся... —  прибавили два 
другие ли1ф.

Костюмы этпх лиц пе отличались доброкачественностью. 
Один пз Ш1Х, худенький и срой человек, .лет сорока, был 
в чуйке, старался быть гордым и держать себя в порящге. 
Другой был в сюртуке, воротник которого терялся в каких- 
то тряпках, пасиотаниых на шее. Сюртук был заса.лен 
и застегнут на верхнюю и нижнюю пуговицы; боковой 
карман отдувался. Человек в сюртуке ииач широкое п 
рябоо лицо, выражавшее равнодушие и весьма покойное 
состояние духа; лицо это очень походило на тарелку 
с кашей, густо намазанной маслом.

—  Что же, —  спросил мещанин: —  и эти молодцы по 
мрытальному мастерству?

—  Н-пет-с!— умильно отвечал армяк. —  Нет-с, опп 
этому не учены...

—  Мы ио учены...
—  Мы только что в м е с т е  ходим-с! —  продолжал 

армяк. —  У пас значит общ ее, собствеппо по бедности. 
Так как, оставши без куска хлеба —  куда я денусь? Кото
рые были по оркестру товарищи, еще при барине, —  тоже 
разбрелись... Струменту ие было... с рукой тоже не хоте
лось, а кормиться надобпо... Ну вот попался добрый человек, 
Петр Филатыч, дай бог им здоровья, инструмент свой 
доверяют...

—  Это точио, что справедливо он говорит! —  подавщись 
вперед, произнес человек в сюртуке. —  Потому эту скрипку 
мне одпп помещик подарил, как, значит, пз послушников 
монастырских выбыл я...

—  Каким же манером в монастырь-то угодил?
—  Да собственно таким манером, что ружье у одного 
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приятеля моего было... —  спокойно объяснил сюртук.—  
Раз он, прият&чь-то, баловался-баловался этим ружьем —  
«эй, говорит, берегись, застрелю!» Шутил. Я думаю ты 
шути-шути, а тоже пулею как двипепгь, не оченно чтобы 
превосходно будет. Взял да и заслопился ругшй. А он как 
брякнет! Да два пальца мне и отшиб... Извольте посмо
треть! Ну, судить. Что, чтб такое? Пу, выгнали нас, исклю
чили... В училище духовном был я в ту пору... Входил 
я с прошением, так и доступа мне не было... Начальиик 
случился робкий, увидал эту руку-то, например, в крови — 
«уведите его, говорит, оп меня убьет!» Так я и поше.ч за 
разбойника... Безрукий человек, куда ему! Дргал-думад —  
и вст '̂ппл в обитель.

—  Да, да, да! Ну, а из монастыря-то отбыл?
—  А из монастыря я по искушению отбыл... Мысли раз

ные смущали.
—  Бесы! —  шепнул армяк и кашлянул.
—  Ну их... Что ж... —  неохотно произнес рассказчик.— 

Гласы были: «Что ты, говорит, измождаешься?.. Лучше t i>i  
утрафь отсюда... Птицы небесные и те, например...» Ну, 
я и того... Искусился да и ушел. Через соблази. А оттуда, 
бог дал, к помещику одному мелтюпоместпому детей учгггь: 
читать, писать... Только помещик-то этот оченно пил. При- 
дерншвался. Капиталу настоящего не было: душ всего 
шесть да собака борзая, а детей куча, да и вино это самое... 
Я  в то время ничего этого не одобрял, да и посейчас не 
лют, —  Taiv ба.туюсь. Ну, а тогда в компапип-то с хозяином 
и начал... Помаленьку да помаленьку... Бывало, жена-то 
воет-воет, а мы —  знай свое... В полночь рыбу затеем ло
вить, или в галок из окошка- стрелять, —  это у нас во вся
кое время коротко и яспо. Сколько раз топули,'Щуть детей 
не перестреляли,.—  все сходило, а тут вдруг и с.дучись бе
да... Напились мы с ним, с помещитом-то, однова да и по
ехали вместе. ‘Дорогой начнись у нас спор, слово-за-слово, 
я рассерчал да как цапну барина-то по голове!

—  За что?
—  Да это мне и теперича пеизвестио... Цапнул я его, 

t  он и покатись, покатился да и помер... Ну, дело затея
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лось, меня в тюрьму... После этого, как, значит, я себя на 
отдежу замарал, —  нету мне пропитания, —  пикто не бе
рет, боятся: «он, говорят, убьет!» Некуда мне деться... 
Взялся за скрипку, думаю —  обучусь... Жена помещикова 
еще скрипку-то не отдавала: «Ты, говорит, ружа убил... 
Пам самим есть нечего... Нам самим скрипка нужна...» Не 
отдает! Ну, кое-юк д ее отбил да вот и пускаю в прокат. 
Скрипка хорошая...

—  Скришса хорошая! —  подтвердил серый армягг: —  
только что щелочка...

—  Ну, что гаи щелочка? —  возразил сюртук. —  Авось, 
я знаю... 1ы1жется, своими руками ее загаеил.

—  С этими ще.шами да скрипками, —  прибавила будоч- 
ггца. —  вы у меня, черти этакие, це.тое полотнище из 
юбки выдрали!.. Ох, музыканты!

— Щелочки той и помину нет, чтб ты !— продолжал 
сюртук.

—  Да что ж я? —  робко зашептал а.рмяк. —  Алн я что- 
нибудь?

—  Это, брат, скрипка итальянская!
—  Я говорю: скрипка превосходная, чтб вы, Петр Фпла- 

тыч? Так вот-с, —  опратштся армяк к мещанину: —  скрип
ка ихняя, а струны Иван Ларивонович от себя дер:кут.

—  Моя часть —  струна! —  сказал сухой и сердитый 
человек. —  Мы, мштостивый госушарь, струну держим доро
гую, но не какую-нибудь собачью дряпь, позвольте ван за
метить... Потому пам нельзя как-нибудь!.. Ежели я только 
что и дышу струною, так уж я должен, чтобы опа в полном 
звуке бы.ла... Так п.те нет-с? Положим, что я теперь-во вре
менной нужде; потому мпе надо господина Прпглотова до
ждаться, я у него сейчас буду тыщу рублей получать... 
Я его на ррах своих вынянъчил, он пе забудет старика, 
потому это протпв бога... А что с этттми пьяницами мне дол
го не возиться, —  это я вам верно говорю...

Старик с гордостью и даже с ожесточением произносил 
свою речь, ирезрпте.чъно посматривая па свопх товарищей.

—  С этими пьяницами не пажить мпе ДО.ЧГО... Я  этого 
не люблю... Я зиаю порядок... Я этим не нуждаюсь...
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Гордость и презрение, слышавшиеся в этих словах, по
чти обидели мещанина, тоже с гордостью приготовлявше
гося устроить трагическую свадьбу с музыкой... Среди раз
драженной речи поставщика струн, мещанин поднялся 
и сказал;

—  Ну так как же?
—  Да гшк пршсажете! — снова заговорил армяк. —  

Сейчас —  сейчас готовы; завтра — завтра. Как угодно...
—  Ну, там скажемся. Ладно. Только чтобы уж аккурат

но было... Свадьба хорошая...
—  Само собой!.. Так мы трое, значит, и нрибудем-с. 

Н для музыки, собственно для искусства, ну, а они так... 
Пирожка там, чего-нибудь.

—  Мы для пропитания! — прибавил сюртук.
Мещанин сторговался и ушел.

V I

Спустя несколько времепи происходила свадьба.
В залоте.1ые стекла любопытные зрители могли видеть 

внутренность лачуги, битсюм набитой гостями. Среди все
общего молчания суетились какие-то женщины, поднося 
водку и поминутно расклашЕваясь, в отдааении слышались 
звуки настраиваемой скрипки и мелькала фигура ее вла- 
де.1ьца с пирогом в руке и за щекой. Видно бы.то также, 
как полупьяный кондитер, сидя па диване, притяпнш 
к себ» молод>то жену, старавшуюся уйти от него; упругий 
стан еэ пеохотио покорялся его ласковым объятиям, и тщу- 
стпое лицо чуть не Ш1ш:а.10, по все-такн ушибалось. Неве
ста наконец вышла в другую комнату и залилась слезами; 
несколько пожилых женщин принялись ее утешать.

—  Что ты? что чы, родимая? Ты подумай, кадшй чело- 
[ век, Одпо —  кондитер.
L  —  Больной... и йога., увечный!.. И ухо болит!..,
t  —  Ухо? Ах, ты касатка моя! Да ты пройр весь свет —
К  ию)П) уха не найдешь!.. 
щ  —  Нет, нет...
К  —  Ну а е4келж и болит, эка беда какая!.. Уж и заболеть
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нельзя! Скажи на милость!.. Ты бы и не думала об этом... 
А^уж ежели не нравится, возьми да отвернись...
* —  Отвернись, а он изобьет!
—  Ни-ни-ни! Ни боже мой!.. Не такой человек! Просто- 

напросто попроси у него позволенья, тихо, благородно: 
«Позвольте, мол, Иван Капитоныч, с краю мне... Уж знаю, 
мол, что это не порядок! пу, что будешь делать, —  приуче
на!.. И сама, мол, не рада, ну не могу!..» Ни-ни-шИ... Сло
ва не скажет! что ты? Ведь ишь ты чтб... Ах, ты! голубка 
моя! уж и смех же с вами, с девушками...

В это время серый армяк с отчаянною быстротою за» 
играл какую-то пьесу. Скрипка и струны были пе особенно 
звучны: они напоминали не звучное и не стройное, но визг
ливое и раздирающее душу причитанье старухи.

Общество расшевелилось и зашумело.
—  Эй, бабы-ы! —  кричал подгулявший кондитер. —  

Жену чтоб сюда!.. Супругу!.. Это почему такое?

Прислушиваясь к свадебному бушеваныо, Мымрецов 
стоял на крыльце будки, рядом с алебардой и, доллсно быть, 
ей поверял свои одинокие разговоры.

—  По какому случаю шум? —  бормотал он: —  мы не 
допущаем, елгелп, например...

Но мы уже знаем, что «не допущаот» Мымрецов, и не 
будем потому досказывать историю свадьбы, которая и же
нихом, и невестой, п драматическими солистами" оркестра, 
кажется, сулит ему большую практику в самом скором бу
дущем.

‘  С о л и с т  —  артист, исполняющий свою партию в одиноч
к у, в противоположность —  хористу.
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Р А З О Р Е Н Ь Е ^
ОЧЕРКИ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

НАБЛЮДЕНИЯ ШХАИЛА ИВАНОВИЧА

1. М И ХА И Л  И ВА Н О ВИ Ч

Несмотря на то, что новые времена’ «объявились» в на
ших местах еще только винтовой лестницей нового суда 
и недостроенной железной дорогой, жить всем (таков го
вор) стало гораздо скучней пре;кнего, ибо вместе с этими 
новостями пришло что-то такое, что уничтожило преяшюю, 
весьма приятную и певучую зевоту и томит, и мешает. 
Никогда не было такого обилия скучающих людей, какое 
в настоящую пору переполняет решительно все углы обще-

'  Под общим заглавием «Разоренье» в собрании сочинений 
Глеба Успенского были помещены три произведения, печатав- 
щиеся в журналах как самостоятельные, с особыми названиями;
I  «Наблюдения Михаила Ивановича», I I .  «Тише воды, ниже 
травы» II I I I .  «Наблюдения одного лентяя». Вклю чая эти три 
произведения под общим названием «Разорение» в собрание 
своих сочинений, Успенский писал; «по первоначальному пла
ну «Разорение» должно было составить одну большую работу, 
в которую до.чжен был войти весь материал, распылившийся 
потом на три части. Обстоятельства чисто личного характера 
заставляли меня часто на долгое время прерывать работу и, 
когда она потом начиналась после долгого перерыва, —  при
давать ей форму работы самостоятельной, как будто бы она 
не имела никакой связи с рядом предшествовавших очеркот». 
Однако печатаемая здесь эта первая часть «Разоренья» —  «На
блюдения Михаила Ивановича» —  представляет собою все же 
ваконченное художественное целое и имеет самостоятельный 
интерес для читателя как отдельная повесть.

« Н о в ы е  в р е м е н а ,  —  времена, наступивши^ ^осле 
проведения так называемой крестьянской реформы 1861 г. 
(манифест 19 февраля).
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ства, от лучшей гостиной в «Дворянской» улпце до овощ
ной и мелочной лавкп Трифонова во Всесвятском переулке. 
Все это скучает, томится и вообще чрствует себя неловко’ 

Ьез сомнения, существует большая разница в формах 
тоски, паполняющеи гостиную, и тоскою лавки; но тазе как 
нам приходится говорить о последпей, то мы должны cica- 
затъ, что упомянутая лавка и замечательна только потому 
что служит пристанищем для тоскующего населения глу
хих̂  улиц. Людям, потревоженным отставками, нотариуса
ми , адвокатами и прочими зпамепиями времени, нмш-шо 
забыться вблизи хозяина лавто —  Трифонову плотного 
коренастого муяигка, выбившегося из крепостных, любяще-’ 
го разговаривать о церковном пенпп, женском поле меди
цине, словом — о всевозможных вещах и вопросах за 
исключеппем тех, которые касаются современпости. Среди 
современности господствует дороговизна, неуважение к чи
пу и званию, неумепие оценить человека заслуженного.
А 1рифопова же идет пение басом многолетий, варение 

“  целебных ^ав «против желудка», а сам хозяин 
ходит босиком и необыкновенно спокойно чешет жедудок 

разругаптельных реформ. И к Трифонову, 
идут... и когда бы вы не зашта в лавочку, вы всегда най- 
т е  здесь двух-трех человек, ропщущих на неправды ново-
Iv tipt/MCUu,

—  я  говорю одно: иди и ложись в гроб! —  взволпован- 
ным го.тос.ом говорит обнищавший от современности ку
пец. —  Нопешпее время не по нас... Потому нонешний по
рядок требует контракту а контракт тянет к нотариусу 
а нотарпус при.зывает к штрафу!. Нам этого нельзя... Мы’ 
люди простые... Мы желаем по душе, по чести.

Железная дорога! Пу что такое железная дорога? — 
говорит длинный и сухопарый чиновник Печшш, в непромо-

* Н о т а р и у с  —  особый чиновник, свпдетельствуюпгпй тгп- 
говоры, обязательства и всякого рода сделки до

'.‘ c S  r s / s
• К о н т р а  к т — письменное условие, письменный договор. 
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каемой шинели. —  Ну что такое железная дорога? Дорога, 
дорога... Л что такое? в чем? почему? в каком смысле?..

Много при.ходится Трифонову выслушивать излияний 
в подобном роде, но все это не составляет для него особен
ной дфудиости, потому что он, собственно говоря, и не слу
шает, что ему толкуют, и нуждается в прпходяпщх и то
скующих только потому, что ему нуяшо кому-нибудь 
объяснить и свои размышления по части пения и враче
вания.

—  Ну хорошо, —  как будто бы отвечая купцу, говорит 
он по окончании его речи. —  Ну, будем говорить так: сове
туют сшгггь сапоги из белой сокки. Предположим так, что 
я возьму и собагсу... Но в каком смысле белая собака мо
жет облегчить ломоту?..

И купец и Ч1Ш0ВНИК, получившие такой ответ на свои се
тования, никогда не претендуют на Трифонова; напротив, 
0Ш1 весьма довольны этим невмешательством, ибо им, как 
и всякшйу, пораженному тоскою, хочется отыскать такой 
уголок, где оп мог бы выкричать, заняньчить своего нота
риуса, свою жйчезную дорорт без помехи. И так как боль
шинство посетптелеи стоит именно за это невмешательство 
и уже привыкло говорить свое, не слушая друг друга, то 
всякий, желающий вести настоящие разговоры, т. е. отве- 
чат1> на вопросы, возражать и т. п., должен невольно поко
ряться общему ходу беседы п разговартгвать сам с гобою.

В лавке Трифонова бывает всего один из таких посе
тителей, пользующийся особенным невниманием потому, 
во-первых, что звание его, как шатающегося без дела за
водского рабочего, уже само собою уничто/кает всякое вни
мание к нему среди присутствующих в лавке чиновников 
и купцов, и, во-вторых, потому, что разговоры его тоже не 
идут в общую колею. И поэтому никто из посетителей не 
замечает, как тощая фигура Михаила Иваныча (так зовут 
этого человека), весьма похожая на фпп,'ру театрального 
ламповщпйа или наклеивателя афиш, топчется то около 
купца, то около чиновника и сиплым голосом, в котором 
слышится чахоточная нота, пытается вступить в разго
воры.
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—  А-а-а! —  радостно оскаливаясь, говорит Михаил 
Пваныч купцу, вытягивая вперед голову и складывая наза
ди pyiin. —  А-а-а!.. не любишь!.. А тебе хочется по ста
ринному, с кулечком к приказному через заднпй ход?.. 
Заткнул ему в глоч'ку голову сахару —  и грабь!.. Нет, 
погодишь!.. НоЕче вашего брата оболванивают!.. Ноне, 
брат, погодишь!.. Нет, повертись!.. Наживи ума!

Кашель прерывает его речь; но Михаил Иваиыч не жа
леет своей груди п, ответив купцу, тотчас же поворачнаает 
свою вытяну'тую голову к чиновнику.

—  А-а-а!.. Прпжжучи.чи!.. —  хрипит он.--Оччепь, 
очень ве.1ш:олепио! Очумели спросонок? Дороги чугунной 
не узнаёте? Я  вам покажу чугунную дорогу!.. Дай обладят, 
я тебе представлю, коль скоро может она простого человека 
в Петербург доставлять! Смахавм в Питер к Максиму Пет
ровичу,—  так узнаешь дорогу!.. Н-нет, мало! Очепь мало... 
О-ох бы хо'ррошепыш!..

—  Ну хорошо... будем говорить так... —  раздается баси
стый голос Трифонова, и в ту же минуту Михаил Пвапыч 
обрапдает к нему приста.тьные, волнуювдиеся глаза, кагги- 
ми смотрит голодная собака на кусок. —  Предположим, 
елгеди буду я мешать микстуру палкой...

—  Палкой? —  хватаясь за слово, тоже как собака за 
кусок, вскрикивает Михаил Иваныч. —  Нет, пора бросить!.. 
Поне она об двух концах стала!.. Пора шваркнуть ее, пал- 
ку-то!.. Д-да! Порассказать в Пите;» —  ахву'т! Попе она об 
двр концах стала... Д-да!.. Позво.льте вам заметить...

При последних словах Михаил Иваныч энерпгчно тряс 
ГО.ЛОВОЙ; но едва ли десятая часть его слов доходит до 
ушей посетителей, слишком плотно затклутых нотариуса
ми и железными дорогаш. Кроме заморенного, незвучного, 
а как-то шумевшего голоса, который уже сам собою унич
тожал силу его выражений, невмешательство посетителей 
было так велико, что к концу вечера Михаил Иванович 
принужден был прибегать к содействию неодушевленных 
предметов.

—  Пора простому человеку дать дыхание! —  надсе- 
дается оп перед кульком с капустой. —  Довольно над ним 
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потешаться, разбойничать! Данте ход! Что ги -• ‘ А-к» и  
вам разбойничать? Пора и вам охнуть!.. Пет. z 
оы!.. Дай в Питер смахать, —  я покажу!..

Кулек с кочнями долго и внимательно высл\;;- 
Михаила Пвапыча на разбойников и грабителе,;. » ст  ̂
соглашался с его намерением насчет Питера и т..;. -
молвЕО провожал его, когда Михаил Иваныч, с сег̂ дш м щ.-. 
ринув шашгу, уходил вон из лавки.

Перебравшись через длинную дровяную плошадь, в ъ?.'~ 
которой помешается лавка Трифонова, он обыкповеипо п - 
правлялся к подгородной слободке Яндовпшу, иногда пеш
ком, а иногда на беговых дрожюх. Миновав Яндпввше. 
выезжал в поле, на большую уездаую дорогу. Здесь, в тт»' 
верстах от города, стояло седьцс Жолтшюво, с чудот";; п>Ф. 
iK'.oHot и разорившимся барчуком Уткиным, у которого Ми
хаил Иваныч имел пристанище в кухне и исполнял разные 
поручения: ходил к бабушке барчухш. с письмами о деньгах, 
узпавал в городе, пет ли хшшго «представленья», гулянья 
п проч.

Как бы ни странеп был Михаил Иваныч, набрасываю
щийся на людей, не обращающих на пего пн малейшего 
вииманпя, II объясняющий кульку необходимость хода для 
простого человека, но его злость на прошлые времена, сре
ди людей, проклинающих времепа настоящие, обязывает 
нас к более обстоятедьпому знагдамству с историей больной 
его груди.

И это знатомство тем легче, что Михаил Ивапыч с.тч 
ищет че.иовека, с которым можно бы бьгао потолковать. 
Неудовлетворенный беседою с кульком, он прилипает &.■ 
всякому, кто хотя мельком взглянет на него, вто хотя ог 
неИего-делать задаст ему вопрос илн ответат ему. &■ ■■ 
вращаясь напршер ночью от Трифонова в Жолтпкл&». • i  
зорко выслеживает нет ли где огонька и сле1ов.тт>-.:ь а  
проса и разговора. И где бы пи мелькнул та!го.1 ог'':.ек - 
в караулке ли господского сада, в кабачке лс —



. Иваныч тотчас привертывает к нему свои дрожки и заводит 
беседу со всякими, кто попадется ему па глаза.

—  Да как же с ними, с чертями, ие разругаться! —  дре- 
бозаит его заморенный голос среди пустынного кабака, где 
сальный огарок освещает курчавую голову ц&човальника 
покоющегося за стойкой, и высокую фигуру угрюмо-пьяно
го, пошатывающегося мужика. —  Важ их, бесов, пе лаять, 
не хаять? —  продоллсает он, намекая своими словами на 
трифоновских посетителей. —  Ты думаешь, ему это и в са
мом деле чугушса помешала? Ем-му зацарапать нечего в 
лапу!.. Будьте вы покойны!.. Ему не дозволяют по но
нешнему времени разбою, — вот он и скулит, как пео: чтб 
такое чугунная дорога?..

Сделав несколько торопливых шагов, Михаил Иваныч 
близко подходит, почти подбегает к угрюмому слушателю 
и продолжает:

—  Купец-то вон в гроб просится: «заройте меня живо
го!..» Эва! новые порядки, вишь, ему не по втсуоу... А все 
потому, что ему с приказным нельзя оболванивать простого 
человека. И слава богу! II дал:е так, что поздоровее бы гос
подь-батюшка их хлестнул... Очень великолепно! Потому 
они заморили, задушили простого человека. Через ихнее 
обирапье простой человек дуратом стал... болваном...

Говоря так, Михаил Иваныч не может остаться на одном 
месте. Гнев заставляет его поминутно отходить от слуша
теля и тотчас же возвращагп.ся к нему.

—  Почему простой человек —  дурак, болван? Почему 
он в жись свою сладкого куска не едал и сапог цельных не 
нашивал? Почему он заместо этого по.чуча.д по скуле?.. По
тому 1ПТ0 его сапоги-то чужие носили... Брат!.. Голубчик!.. 
У чиноБПИка-то, что чугуш:у лает, небось вон дом... А на 
какие он труды нажил?.. Жалованья ему всего грош! От- 
куда-а? —  с нас! с нас, христианская душа! Наше все, 
хрусталь!

Михаил Иваныч любил посылать слушателям эш1теты 
вроде «хрусталь», «птичка» и пр., не замечая, как и на 
этот раз, что они не совсем соответствуют тем лицам, в ко
торым относятся. Михаи.лу Ивапычу некогда было разби-
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оать что пьяный мужик в грязи далеко не походит, напри
мер,’ на хрусталь; ему нужно было говорить, высказы-
1><1ТЬСЯ
’ —  На наши! Все на наши, брат!.. Купец брюхо нажи
вал но какому случаю?-по тому случаю что о 
либо Tait с мужиков лупил; у мужика совесть а у купца ад 
HCTY —  вот он и загребает его когтями-то. Вот по какому 
случаю происходит брюхо! Все опи домы строили и жн^ъг 
ростили на наш счет, а наш брат получал по скуле... И не- 
ма-то их было! Ох, и нне-мма-а-ло, купидончик, было их! 
Задушены мы ими —  тал; ли а1;куратно...

Михаил Пваныч, произносящий последние слова с особен
ною протяжностью, вдруг словно вспыхивает и поретает
в сашой бороде слушателя.

—  Почему я нищий? —  почти тсричит он, ударяя себя 
кулаком в грудь п пристально смотря в лидо мужика. — 
Скажи ты мне, на калгом основании до тридцати лет я до
жил, нету у меня ни крова, ни приюта? ™  
я равномерную е благородным человеком душу? Говори

” °Часто случается, что во время этпх рассуждений Миха
ила Йваньша слутпатель успевает заснуть или уйти; но 
можно сказать наверное, что, в пылу гаева на прошлые 
времена, Михаил Иваныч решительно не замечает этого; 
с.тстаателем его может быть курчавый затылок спящего 
целовальника, ползущий по стойке таракан — все равно! 
Теперь уже нужно иметь только точку опоры д.ия взора, ни 
вопросов, нп ответов не требуется; все, что ̂ накопи-юсь 
в елю груди, вырвалось наружу и хлынуло рекой.

—  Отвечай мне, —  вопрошал он затылок целовальни
ка- на каком основании обязан я быть дубьем, ходить
ощ’уикой? Пред кем я грешен, пред кем втаовен? А потому, 
что я простой человек! Простого звания! На этом основании 
я и виновен... Всякому мой хлеб был нужен, пабы я ел 
свой-то, трудовой хлеб, сполна, значит, полрал бы, что 
мне следует, —  я, может быть, человеком бы был... Милаш- 
ка моя!'Может быть, и я бы все понимал, всш-ую причину, 
чтб к чему... А то, рассуди ты сам, как мне ослом-дуроломом
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не быть, ТОЛИ я с малых дён нищим был! Ведь мне каши- 
то с малых дён в рот не влетало, дуби-ина! А почему я не
достоин каши? Почему в нашей губернии, коли 1шпу на 
стол, баб и ребят вон? А иа том основании, что она другим 
требуется... Теперича десятнику потребна корова, —  оп 
в мужику: из каши-то нашей горсточку себе... Сотишму 
требуется телега, чтоб столярная, например —  он опять 
к нам, уж поболе зацепляет... Старосте охота пчел дер
жать... голове требуется овец дтртами гонять, чиновников 
угощать, дом строичъ, хоромы —  все к пам, все из нашей 
каши! А там и над головалш, и над старшиами, и над про
чими— еще выше были; те уж, брат, на тройках к нам за- 
летывали с бубенцами и все спахивали, что-когорое оста
лось,—  ровно пожаром. . Тем поболе пчелы требовалось, 
тем, братец ты мой, в благородстве надобно состоять, гу
лять в шляпах, в тряпках!.. Вот оно по какому случаю мы 
и побирались п просили у проезжающих Христа ради, и ров
но собадш куску радовались!.. Вот оно почему. С этого 
с голоду-то и родители наши помирали, и сиротами мы 
оставались... Вот оно что, друг ты мой, купидон, дубина 
стояросовая, рыжий чорт!..

Безмолвствующий затылок не слышит этпх ругательств, 
и Михаил Иваныч может беспрепятственно срывать на нем 
свой гнев и делиться своими обидами с мертвой тишиной 
пустынного кабака.

—  Вот отчего! —  продолжал он. —  По тому случаю мы 
дураки, что прижимка, например, обдерка над нами была 
большая напущена! Вот чиновпик-то орет: «плохо жить 
стало»; а ведь этакую дубину мы прокармливали, мы ему, 
шалаю *, сюртуки, манишки пга.ти... Я  это зпаю; я видел, 
поверьте нашим словам! Потому я не в одной деревпе пре
терпел от этого разбою, я и в городе его видел... Городстой 
разбой пуще деревенского был... Тут простому че.товеку со
всем дыхания не было... Привела меня тетка в город, на
шлись добрые люди —  мещане, взяли меня жить к себе.

• Ш  а л а й —  новотворка, образовано от слова «шалить». 
Ш а л ь  —  дурь, баловство,
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Девушка была у них одна... Что за умница! Грамоте мепл 
ста.ла обучать, и, может, господь бы дал, в люди бы вы
шел... человеком бы был (при этих словах Михаил Иваныч 
с особенною силою ударил себя в грудь, нагибаясь над сон
ным слушателем). Человеком бы-ы! Так ведь нет, —  не 
да.ии! Словно они долгидались мелш, сироту, потому только 
было я в тепло-то к мещанину попал, а уж из кварталу бе- 
ясит скороход. —  «А где здесь заб луж дающий мальчшп- 
ка?..» —  «А что?» —  «А то —  пожалуйте его в часть». 
А зачем? Чтб я преступил? А то, что со.лдату трубочки на
до покурить, водочки хлебнуть, —  вот он и волочет меня 
в квартал, потому, знает, придут, выкупят... Да еще чтб-о! 
Везет меня в квартал-то на извозчике, да с извозчито-то 
колупнет; «где билет? был у исповеди, у причастия?» Да 
пе на одном извозчике-то ве-зет, а норовит от биржи до бир
жи, по закону, и со всех получить на свое пролситие; пото
му всем им, окроме мужика, пе с кого взять. Без мужика- 
то им нечего старшому дать; а старшому тоже ведь надыть 
помазать квартального, а квартальному —  частного "... Все 
па наш счет. Доброму человеку дпя было не изжить. Воя 
мещании-то мпе пользу хотел сделать, добро —  так они на 
пего пабросилпсь, как скорпии!" Подлая тварь! Пойми!.. 
Вот по какому случаю я чиповника-то ноне у Трифонова 
сбгфвал... Может, потому я и мучаюсь, что требовался ему 
каменный дом, .тобо хомут новый, —  и оп меня в квартале 
томп.ч и мещатша раиорял... У-у! чтоб вам!.. А мало их 
было охотииков-то трубочку покурить, сладкого кусочка 
пососать?.. Города строили! Чтб вы? Сделайте милость! 
С чего нашему городу быть?.. Кабы бабы н;ши кашей лалм- 
мились, нобось бы не очеипо-то много этак-то народу к ось- 
мому часу к киатру разлетались на жеребцах... Н-нет, 
брат!.. Н-не очень! а то... «Эй, кричит, задавлю, мужшг! 
Берегись, мол». —  Эво ли заг-гибают! Не знают, на какой 
манер сытость свою разыграть, —  а наш брат нищий и чу-

‘ Ч а с т н ы й  пристав, полицейский чиновник, ведавший 
какой-либо частью города (полицейская часть).

• С к о р п и я  —  скорпион —  ядовитое насекомое с  жалом 
в конце хвоста.
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мовой ходит! Я, брат, видел, как кварта,^^епя m  
чиновники Чсремухииы «вынули» на 
я уьеломнлса, свель они с чужих денег 
яч 6аш;еты’, да кувыртанья —  вес,ь и онжС.. Голодды
они-мужик, просчюй человек,терпйТ,дает им корм,а па-
коомпт оп их — оиять тоже ему вред и от эфтого... Теперь- 
че ПОСУДИ- жил я у мещанина; жена у него померла; оста
лось у НИХ) три дочки... то есть, я тебе говощо, ^вушьж.^ 
Что же, брат! RuOeiyT это на улпну погулт, ЧТ
с сытььми утробами поп'ливают разные народы... Вот и ко 
легат - « м Г г а с  замуж возьмем, благоаддпые будете»
А тем и любо! Потому благородными превосходное быть,
не чем эгак-то, как опе, по ноч;ш иглой 
п „ _ и .. .  Тетщь вот на! поди! гляпь!.. ровно как рваные 
тряпки по лужам ва-чяются! Полюбопытствуй 
Может теперь бы у меня такая ли супруга-способница бы
ла 1 п П е  c l it J c t k - t o  эта краденая. Я почесть иолтода
добывался, ччюб опа па меня, па мвд
по ночам ворочал па заводе в огне да в 
лишний рубль достать, ей купить гостинчика полакомить
ся А чпповник-то налетел с мадерой , да с гитарой да 
с шелтавым платком-ан и взял!.. И шиш 
брат, ободрашгый человек, песню-то
жом потому голос-то паш в огне перекипел, а тот запоет 
ю” 'ш”П и 1 > ю а - - а В - » л 1 Псгп,.ч в огне он не п>рсл 
а больше нашего б|мта очпшал. П бел он, "  "  ™
гчтйпе примерно!.. А нашего брата по скуле! Un воя 
шващшул ее, Авпугаку-то, разорва.ч ее, словно 'гряш
KV зава чящ\то, да я ^обет к ос.кмому часу к кпатру, а наш 
бпят тачько жилы свои в работе иссушил попусту; потому 
? а " Г ™  .а ^нельан, Аннужнулл,! уж на» иеноз.ожн. 
отого у1  «на набалована! Е» уж ю« платочен швлгавин. 
о Т - « ш й - т о  платан-и наше., брат, новоднт

X Б  а н к е т —  большой ввапый обед или ужин.
» м  t  я Р п а — крепкое, несколько горьковатое Birao, пер-

Г р ™ з Г т с Л ш Г Т  унот^гаие^'̂ омел^^и ш Г - -
тип вина. 
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к лицу, да нам об этом надо бросить думать... вот! Потому 
мы обязаны быть дуратоми, ошалелыми, коркой дорожить, 
по-собачьи жить,—  потому наш хлеб другим надобился... 
Слышишь, рыжая ты шельма? Другие наш хлеб ели, бе
шеная ты собака!..

—  Вон!— внезапно поднимаясь во весь рост, гремит 
громадная фигура целовальника, сообразившего, что при
чиною нелюторого беспокойства, пспьтаваемого им во сне, 
было непресташюе разглагольствование Михаила Иваны
ча.-У-дди! У-убью!..

Перепуганный сжатыми кулаками и вытаращенными 
глазами целовальника, Михаил Ивапыч пятАчхя к двери, 
зажимая рукою рот, чтобы рассвирепевшим кашлем еще 
больше не рассердить врага; п так как враг в скором вре
мени выказывает иамереште броситься к нему из-за стойки, 
то Михаил Иваныч и исчезает вон из кабака. Спустя мину
ту ДР0Ж1Ш его дребезжат среди темной дороги к й?о.тппа)- 
ву. Ио необходимость в1лсказаться не прекрашается красно
речивым впутпением целовальнито насчет молчания. Михаил 
Иваш>14 снова ищет слушателя, огонька, и снова, завидев 
его, погоияет свою лошадь. И везде, куда бы он ии привер
нул свою лошадь, —  в караулку ли при господском саду, 
на мельницу, к постоялому двору, —  везде слышится его 
чахоточная речь.

—  И очень велико.теппо, коли кого пз этих грабителей 
чем-пибудь да припрут! Рад я! Душевпо! Одна мпе п утеха, 
что на это поглядеть. Потому опшлели мы от них, дурака
ми II ппщими стали... В ирежпее время чиповник-то тдтфо- 
повский —  он бы мепя в гщ>б вогаал пп за что... А тепери
ча—  погодишь!.. И слава богу!.. Теперича еще и простой 
че.довек с ними, пожалуй, потягается... Да-а!..

II затем, в подтверждение слов о господстве в старое 
врамя прпжпмкп над простым чадовеком, Мпхапл Ивапыч 
приводил множество фактов из своей биографии. И дейсд-ви- 
тельно, фактов этпх перебыва.до на его спине достаточное 
количество, потому что. в качестве сироты и простого че
ловека, оп отведал прижимку и в деревне, и в городе, где 
жил у мещашша, изнывал в тоартале, побирался, и пака-
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нец в казенном заводе, в качестве рабочего. Результатом 
этой «прижимки», по объяснению Михаила Иваныча, было 
одурение и обнищание нростого человето, что и можно ви
деть на нашем рабочем, на пашем простом мужике, немы
слимых без «зелена вина». Если сам Михаил Иваныч ушел 
от этого от̂ 'пения и умеет рассуждать о прижимке, то это
му есть особеиная причина, о которой Михаил Иваиыч рас
сказывает' не с злостью и негодованием, вожующими его 
при воспоминании о прош.юм, а с к<чкою-то необыкновен
ной неяшостью и внимательностью.

—  А потому, —  говорит он, разъясняя этот вопрос: — 
что я имею проспяние моего ума!.. Вот-с на каком основа
нии я всю эту разбойничью механику понимаю и чувствую, 
и злюсь! Простой мужик дадается от этого балбесом, но я, 
по моему понятию, получаю чахотку... Вот-с па каком осно
вании. В течение времени моей жизни встретил я человека, 
который по щеке меня не бил, но внедрил в мою душу по
нятие...

Михаил Иватш лобпл поиявьчиться с этим воспомина- 
пием из своей несчастной лсизвп и говорил, не спеша, оста
навливаясь:

—  Пу, в то же самое время, —  продо.1жал он: —  надо 
сказать так, что и этот человек, благодете.ть мой, в перво- 
вачальш*е время нашего знакомства тон:е но пшке меня 
щелкнул довольно благополучно... для собственной моей 
пользы... Пменпо-е «для пользы», по той причине, что наш 
брат, простой человек, столь от разных народов за все про 
все наскулен, чт'О и пользу ежелн хочет ему сделать, то 
и в ту пору бее рукопашья не обойдешься... По этому слу
чаю благодетель мой, Максим Петрович, в достаточной сте
пени мепя с печи за волосья сгромыхпул в первоначальпоо 
время знакомства... Татое было дело: дошдадывал я вам, 
что из части, когда мещашп помер, взяли меня на про
кормление чшювшти Черемухииы. Бывши в побиртках, 
в нищих, с холоду да с голоду, да с кварталу, очень мало 
я в ту пору на человека сходствовал, потому что, живши 
в квартале, коротою и ясно можно потерять человеческий 
дик и получить собачью манеру. По этому случаю, когда 
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меня ввели в черемухинскую кухню, чю стал я хватая 
съестное, например, съедобное. Стал рвать, набросился... 
Кухарка назвала меня в ту пору «волчий рот». И так я на
брасывался, так набрасывался, до забвенья доходил, итъ- 
едался-отьедался я тут быстро, шспешио: вся прислуга 
у  них очень торопливо отъедалась и щеки нагуливала, по
тому мужики всего натащат, не жал1:о, —  ешь! Хорошо. 
Как только прпвык я в сладкому куску, стал я свою бед
ность вспоминать, и стало мне страшно: ну-ко да выгонят 
отсюда, —  что тогда? Страшна мне корка собачья показа
лась!.. Стал я об себе думать... И делаю такое замечание, 
что у всех народов идет грабеж. Кухарка и кучер с мужи
ков, барин и барыпя с мужиков, все, повсюду, повсеместно 
идет ограбление человеческое... Думаю: мужик мне не даст, 
с кого мне?.. Думал-думал, затруднялся в мыслях, г.дянь — 
бежит ко мне на печку барчук махонький, Черемухинский 
сыпок: «скяжн сказочку...» Изво.дь. Сказал. Он и повадил
ся во мпе на печку шататься, сказки слушать. «Э, думаю, 
друг-приятель: надо-быть, тебе в хоромах хвост-от присе
вают, что ты во мне, в мужшье, получаешь щ’жду...» Поду
мал так-то. Бежит барчук: «шсажи сказку...» «Дай копей
ку!» Этак-то резапул! «Дашь — скажу, нет — не будет 
рассказу. Л и то, мол, язык весь отколотил, рассказываю- 
чи тебе!» Припугнул его таким манером, и стал он мне пя
тачки да грошитш тастоть, и стал я их попрятслвать... 
И так-было ловко научился я поко.тунывать с него: ап тут- 
то и подверттсь ко мпе че.довек... Максим Петрович... семи- 
наристик, племянник Черемухинский. Часто он к нам 
в кухню хаживал, дожидался, пока дядепыш, сам Черему- 
хин-то, проспутся,— по.ггиипичек у него попросить... Кода 
тверез-тихий та1сой...«Па сапогп», говорит... А Черему- 
хин: «То-то, говорит, на сапога?..» И сердито па него смот
рит, а тот боится. Это когда тверез. Ну, а коли ежели да 
пьяк, так уж тут никакого страху для пего нету... Тут уж 
оп крпчпт, бунтует... И дядепьку-то так-то ли поливает... 
«Взяточники, разбойники!.. Докуда вы разбойшшать буде
те? Провались вы и с полтиниикамн!..» Раз зимой скинул 
с себя полушубок н шваркнул его об земь. «Подавнтесь вы
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пм!..» п ушел. Бытало так, что и стекла он выбивал в дому, 
п ворота исштсывал ругательскими словами. Вот я на этого 
человека и наскочил... От него я и получил вдохновение-, 
например. То есть спачала-то он меня за впсм отворочал, 
а потом уж объяснил мне существо... Лежу я с барчуком на 
печке и делаю с ним подлый поступок: продаю ему коше
лек, а в обмен Т1>ебую с него серебряную цепочку... Ко
шельку цепа копейка, а цепочка сабит пять се1»ебуюм. Же
лаю я ее иолучпть. Барчуж шшего не смыслит: взял да 
и помепялся, а потом рассмотрел —  и в слезы.. «Отдай!» 
плачет. А я ему: «Нет, говорю, пе отдам, потому что ты 
видел, что покупал. Н;1зад не во1ючают. Где у тебя глаза 
были?..» По-базариому поступаю... Максим Петрович пья
ный сидел-сиде.1, слушал-слушал, да шарах мепя за волосы 
с печи... «Мошешшк! вор!.. С каких лет мошенничаешь!. 
И без тебя много мошенников!..» Да за ухо... за ухо... Тут 
он меия щеко'гурпл... Цепочку отнял, шваркнул: «краденую 
воруешь!..» С этого дня стал я его бояться... Страх почув
ствовал; боюсь встретиться... Ап раз паду водку господам 
из конторы, ои —  и ва.1ит с приятелями пья-я-япый «Что 
такое? Стой! 1!у,да? Водка!.. Нади к пам... Там, брат (у дя- 
дп-'го), за другою чертветпчзЮ пошлют, там есть па что вы
пить...» Тут опп мепя поволокли в свою квартиру: бе'пость 
цешжрытая, таракапы... Я спжу, боюсь. —  «Чего ты? Ха- 
луЛ! Раб!.. С каких лет мошепшпаешь!..» Поруго.ди вторя- 
телыю, а потом сжалились. «По.хи сюда, —  говорит Максим 
Пет)м>вич. — Ты зачем мошеппичаешь? Жить иа,до? Так 
пешто грабежом-то хорошо будет?.. Давайте книжку, я его 
обучу...’ IsaK Ti,i думаешь. г|)амота .дучше грабел:у?» П сей
час CT(U меиз учит!,. Тут я ничего пе поиял, потому пья
ные опп бы.ш; нало-чало погодя п сам к ним п(шел... 
«Обу̂ тате», говорю. Там их много кутезипков-то было: кто 
слово покажет, кто так что-пибущь... Я и нахватался, к ие 
умею вам сказать, каким манером, только что ст:ы я тут 
понимать, почему это наш брат в дырах, в лаптях, папри
мер. II в первый раз в голову мпе кдетело: «:!а что же, мол, 
этак-то?..» Разговоры лп н.хиие, .Максим Петровича, пли гра
мота, уж верио пе могу объяснить, а что страсть сколько 
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я разбойнике)® вдруг увидал! И, может, господь мне и боль
ше поилтпя бы дал, только что ношло вдруг во всем рас
стройство....

«—  С войны это расс.тройство пошло... Целые дни, быва
ло, стоишь иа улице, смотришь, как везут на войну пушки 
да сай.1и. «Этакие, дивовался надод, на человека слфасти 
ир1шасешл!» Иош-ш тут наооры, мужики, бабы ревут, го- 
лоеьба по всему городу. У Чертмухнпых идет огребавье 
невиданное, пьянство, жранье— боже мой!.. «Госио,дц! —  
помшо, д:епа Черемухина плачется: —  когда это все коя- 
чнтси!..» Ан скоро и кончи.чось... Пришла война, палагели 
ревизоры, всех взяточников повязали... Тут пошло швы- 
ряиье —  упаси бог! Один —  вор, другой ополченцам сапо
ги на картонной подошве делал, тоетий в рекруты забривал 
без закону... Стали 1:вдать, швырять подлецами: одни вниз, 
другой вверх, третий торчмя головой... Черемухина выгаа- 
лп в другую губернию. Максим Петрович так-то ли поспеш
но в Питер ускакал. «Прощай, говорит, помпи. Выпишу». 
Одпако лее не выписал. Ста.т я у Птяцыных жить, у гене
ралов, и там пошло все врозь. Все сыновья ворами ока.за- 
лнсь. Плач идет между грабителями. Поглядел-поглядел я, 
Бпжу —  не до мепя им... Надел картуз, пошел своего хлеба 
псшсть. В ту пору яа казенный завод стали принимать лю
дей со стороны, не казенных, стал-быть, —  я и попал в за
вод... В лесу стр'ашно, когда ежади гром да молопьч. а тут 
в заводе еще стргипней. Потому в лесу —  дело божье, не
понятное, там ст|)ах берет, а тут злость —  потому видишь, 
из-за чего г{)ом-то идет, из-за чего молота молотят, пожнп- 
цы [чьзеваются, и е;ип простой чаювок пе доест, не допьет, 
а в опте п»рит... Пить бы надо —  сла(), не мог, а все больше 
з.1нлся, поточу которые я по.тучпл от Максима Петровича 
мыг.та. то никаким родом orai у мепя пз головы не выходи
ли. .Члплгя-.з.ш.тгя я, бесился-бесился, да одпова подп'лял 
и махнл'л в артпдателя" камнем... Сптопбо, скрозь колесо 
камень прошел, а то б в каторге быть. Да еще то облегчило,

‘ А р е н д а т е л ь  —  искаженное слово, правильно; арен- 
в т о р — наниматель.
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что ночью дело было, не могли вызнать, кто такой, так что 
собственно по подозрению шесть месяцев высидел... Вы
шел из заыючения, вижу —  везде я бунтовщиком оказы
ваюсь, никто не берет, и па частные мастерские ие допу- 
щают... Остался я один; на кого надежда? Окроме Ма.ксима 
Петровича кто ж мне защитник? Дай обладят чугуш:у... Я 
на него надеюсь... Нонче, брат, и им очепь тоже ма.то гото
вых кусков: пе то время идет. И рад я, коли «кели кого из 
ЯП.Х припрут, рад... Еупец-то вон: ох-хо-хо, кряхтит! хоро
шо! отлично!..

3
Мпхапл Ивапыч, известный давно на заводе за стропти

вого и непокорного человека, последней своей историей 
с кампем и арендатором окмпательпо повгюдпл себе; так 
как все частные заводчшш смотрели на ропот его не иначе, 
как на бунт, то Михаил Ивапыч, выгнанный с завода,’ 
остался буквально без куска хлеба, ибо eix) пигде ие прп- 
нима,ш. В ту пору его можно было встретить в небольших 
подгородных деревенысах, где он писал бабам ппсьма и про
шения, получая за работу яйцо, кусок хлеба. Ппсьма вы
ходили такого рода: «Честь имею известить вас, едино
утробная дочь паша, Авдотья Андреевна, что мы, родители 
ваши, с маиа месяца сего.... года, состоим без куска хлеба, 
в полном смысле этого слова, и почтительнейше даедомляем 
вас, что подаяния от мирового посредника * с сего... меся
ца настоящего сего года прекращетл» п т. д. Извещая о де
ревенских новостях, Михаил Иваныч всегда умел среди 
неурожаев и подаяний вставить некоторые фразы, обретав
шиеся в фонде * его образования и проспяпия. ’Но такой 
работы было мало. Работы «мужицкой», мо.тотьбы, кось
бы —  он исполнять не мог: у него болета ноги от стоячей 
заводской работы, и поэтому долгое время пробавлялся, чем 
мог, и скитался, где пришлось. Среди этой нищеты и’оди

• М и р о в о й п о с р е д н и к  —  выборная должность, кото
рая была временно введена в 1861 г. для разрешения несог
ласий помещиков с крестьянами.

• Ф о н д  —  основной источник.
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ночества в голове Михаила) Иваныча воскресло воспомина
ние о Максиме Петровиче, и больная душа его тотчас же 
наполнилась какою-то неопределенною надеждою на его 
помощь, а больная, забитая голова довела эту фантастиче
скую надежду до громадшлх размеров. Большие быстрые 
глаза голодного Михаша Иваныча и его фразы насчет этих 
наде;кд, насчет чугу'шш и Петербурга —  весьма рассмешили 
юного потомка господ Уткиных, когда тот однажды вечер
ком, проезжая по дороге на старой громадной и худой ло
шади, случайно паехал на Михаила Иваныча, лежавшего 
в канаве и бормотавшего:

—  Нет, брат, не то время! Дай чутушгу обла,дят!
О барчу1:е Утггпне нам покуда на.до знать только то, что 

денег у пего не было; что жил он в имении, подлежащем 
описи: дуч.а.ч, во-первых, основательно заняться подготов- 
л-'яием к 1!рго:п!че< кой деятельпостн, оп в то же время ие 
менад о''пи!,!''»-.:ьП'| думал и овладеть приказчшшей до- 
чё(>ь.ю, и все эти вопросы разрешал внезапным выстрелом 
из ружья в глубине отцовского сада, разговором с приез
жим пз города гостем о современных вопросах, которые 
п[>срывалпсь тотчас же по появлении где-нибута вблизи дег 
рененской бабы, поездкой в город на гулянье и т. д. ’Лз 
всего этого следует, что барчут; скучал, и, cikmh скуки, 
лежащий в канаве при дороге Михаил Ивашлч мог обратить 
па себя его внимание.

—  Вы кто такой? —  спросил барчук, когда Михаил Ива
ныч выскочил из канавы.

—  Отставной рабочий... с заводу-с... Выгиап за бунты.
—  За что?
—  За иепокорностъ, потому что я разбойничать им не 

позволял... Пе согласен я на это! Довольно.
.Чти г‘-'1И до того показа.тась Ут1:пну нп с чем не сообраз- 

н>лмп и до Toi'o заинтересовали его. что оп позвал Михаила 
Пваи1.1ча к ссад поговориттА, а потом, боясь скуки, сказал 
Михаилу Ивашлчу, чтобы тот остава-лся у него в усадьбе.

Михаил Иваныч поселился в кухие и в короткое время 
пошел у всех за большого чудака. Не один барчук смеялся 
иякий раз, когда пз уст его выходили слова вроде: «при
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жимка», «к осьмому часу, к кпятру», «уведомплгя» и пр. 
11ричи1Ш этому былп его рваные локти, поставлелпые рядом 
с Иеггербургим и муртнкой. В сущности жо Михаил Ипапыч 
был человек, потерпевший от отечественной прижимки 
в тысячу ра.3 более Д[)угпх вследствие того несчастош. ко
торое он onpeaem." c jo b c jm : «проспяние ума», человек, кото
рому осталась одна утеха: созерцать яатд у̂злеппя, выпав
шие, благодаря «новым временам», на долю людей, привык
ших ЖИП1 на чужой счет.

2. в  О Ж И Д АН И И  Ч У Г У Н К И  

1
Игпе.эпяя некоторые поручения барчра. Михаил Пвапыч 

хотя и не ел даром господского хлеба, не я не был особенно 
завалеп рабо'тюп, так что, помимо пое:1Д ок в город по пору
чениям, у пеп» оставалось еще достаточно времени, ччюбы 
отдохнуть, отдЫшат1.ся па свежем во:!духе П в Ииытпксше 
была к .этому всягитя возможность. Стоит оно па высоком 
холме, окруженное лесамп. оврагами, лугамк. Ваморшшый 
городом, Михаил Пвгшыч благоговеет перед прпрк'дой. как 
не может благоговеть доргвеискяй житель; пю:!а здгоь не 
то, что в го[к)де, в рабочей слободе. Там г[юм колотит 
в крышу, шатает печную Т1)\бу, за которчую ну:кпо п. атпть 
печиш.у: результаты ее —  грязь-по колелю и лужп, по кото
рым людп ходят с проклятаямп. R деревпе ато явлогае 
приппмгио другой вид, и Михаил Пваныч мог опртделнть его 
только словами «пр<‘муд1Н)сть», «благодатд>»... Собакя дере
венские, караулящие от лихих людей, тоже возвышали, но 
его понятпю, дерют.шо перед городом, где r j  же должпость 
иеполпялп будочники, сворачивающие скулы.

—  Собачка, —  говорил он: —  опа умница; я с ней могу 
поиграть, а с хожа.лым у меня игра слабая...

Густой старшпплй сад. весь п:!розапный зарастающими 
дорожкчтми, также мапит Михаи.та Иваныча: по целым часам 
оп бродит в этпх забрснпепных аллеях, слушая птицу, шум 
засеки, а иногда и засыпает, сидя па подгппвшей бледно- 
зеленой скамейке. Но оздоблепнал прижимкой душа Мнхан- 
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.la Пваныча не могла долго быть спокойной, тем более, что 
на каждом шагу попадались веши, где Михаилу Иванычу 
выглядывал чужой труд, потфачв1шый 6e;j толку.

—  Михаил Ивапыч!— говорит барчу];, торопливо про
ходя мимо пего по саду, чтобы выстрелить из ружья в гал
к у :—  так ‘ уведомились»?

—  Я довольпо адисуратпо в жизни своей у-ведомился, 
как простому чачовшсу... —  пачипает Мих:шл Пвачыч вслед 
барчуку; но в втот момент раздается выстрел, крш: разле- 
таюшихея ra.ioic и лай собак.

—  Эх, ума-то на17лял! —  пр!)пическп шепчет Михаил 
Пваныч, качая п».10В;>ю. —  Столько, чай, хребтов на это- 
кую-то тетерю пошло?.. Прок! ’

—  Былп у Сиппцыиа? —  возвращаясь с убитой галкой, 
спрашивает барчук.

—  Был-с.
Михаил Иваныч говорит с сердцем, по старается скрыть 

это.
—  Афиш не было-с, разобраны! —  продолжает он.
—  Что ж в городе?
—  Па столбу объявлено воздроплавание слона... в Эр- 

митшке. Рубь за вход.
—  Чорт зпает что тальое!
—  Во всех Европах одобряли монархи, —  прибавляет 

Mirxaiu Ивашлч, не скрывая пегодовшшя и как бы говоря 
в то же время: «стоишь ли ты слона-то смотреть?»

По уходе барчука на тр<1ве остается мертвая птица. 
Михаил Пваиыч смотрит па нее и говорит:

—  Вот это господское дело!.. Хлопнул —  и пошел. А 
ружье кто ему выработал?

Д1итаточпо такого случая, чтобы все сообраагепия Ми- 
хае.м Пкшыча об участи простого человека подпялпсь 
р.с.п.я !»•«“'!. Через пято мппут но уходе парчучш его уже 
тскио wTjioTHTb в кабаке перед цоловалытптом.

—  Пе беспокой!.. Оставь мепя! —  умоляет целовальник, 
с трутом приподнимая тяжелучо голову, покойно лежащую 
на локтях. — Не абеспокопвай меня!

—  До-ку-уда-а? —  надседается Михаил Иваныч. —  До-
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кра бедному человеку разутым ходить? Что на него рабо- 
та.1н, сколько денет на него даром пошло?..

—  Ыихайло! —  вскрпкивает целовальник. —  Какие моя 
слова?

—  Ха, ха, ха, —  грохочут через несколько минут на 
мельнице. —  Кормили, поили яво, а ои —  в галку?

—  Д-да-а, брат!.. Кабы ежели бы он отдал...
—  Держи карман, —  отдал!.. Хо, хо, хо!..
У Михаила Иваныча так много пакппело в груди, что 

шшакоп слушатель ие в состоянии выслушать всего, что 
оп лгелает сказать. Это обстоятельство служит причиной, 
что все считают его чудаком, который почему-то злится, 
толкуя о Kaj;oi1-To галке или о ружье. С другой стороны, 
постоянная иасмешка всех, от барчука до приказчши!, и от
сутствие достаточно внимательных слушателей заставляет 
его чувствовать себя совершеиио одииоким, покинутым. 
Михаил Иваиыч, у которого иа уме одна мыс-ль, что с от
крытием чугушш ему совершенно необходимо съездить в 
Петербург, вдруг начипает беспокоиться, что чугунка уже 
открыта и ушла без него. В татам случае, если бы у него 
II не было поручений от барчука, он выпрашивал беговые 
дрожки II ехал в город.

Часу в восьмом утра дрожки его торопливо мелышют по 
березовой аллее, пролегающей мимо церкви и поповских 
домов. Михаил Иваныч. под1:реплеиный свежестью и бле
ском летнего утра, весело похлест1.твает лошадь и весело 
смотрит впе[)ед, не обращая внимания на то, что какой-то 
краснобай кричит ему:

—  Ушла!.. В ночь ушла!., ха, ха, ха!
Эта насмешка заставляет его еще поспешней добраться 

до холма, с высоты коч’орого открывается вид иа город, изо
билующий золотыми крестами, красными и зелеными кры
шами.

Картина эта не останавливает его внимания: —  он 
смотрят левей, где видна желтоватая насыпь дороги, недо- 
стросппый вокзал и толпы людей с тачками...

«А ведь пожалуй и ушла!» — думает он и быстро подаа- 
тывает к вокзалу.
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—  Что, ребята, не ушла машина? —  адресуется он 
к рабочим на лесах.

—  Нет еще!..
—  Ай не обладили?
—  Облажпваем.
—  Ладьте, ребята!.. Ладьте, матушки!.. Проворней!
Так Kaii Михаилу Иванычу всегда остается очень много

тремепи, то он позволяет себе шажком объехать вокзал, 
оглядатвает его п говорит'

—  Тут ума надо!..
—  По три сагкепи дров жрет с-маху! —  кричат рабочие 

с лесов, стуча топорами п шурпха штукатуркою.
—  Стопт! Стоит этакой шутовке и поболе!.. —  с рле- 

чсннем говорит Михаил Ивапыч и в заключение прибав
ляет:—  Ну, ладьте!.. Облакшвайте, ребята! Старайтесь, 
чтоб ошибки какой не было!..

2
Путь лежит в город через слободку Яндовпще, где у Ми

хаила Иваныча между рабочим народом много знакомых, 
так кж  здесь он сам живал долгое время. При въезде 
в улицу, начинающуюся кузней, лицо Михаила Иваныча 
теряет то оживление, которое придало ему утро и чугушка; 
•О’Шадь, которую оп пачппает называть «горькая», «мерт- 
1ЛЯ», идет тихо: Михаил Ивапыч едет по тому царству 
• :>вз:в«'и, "Г Г 'Т р а единственное спасение —  Максим 
1 Ь н и  в этих домишках, осевших назад во время 
ирнто.псшванпя к ним нумера, ни в этпх трубах, похолхих 
на решето, ни в этих воротах, слепленных из дощечек, 
решите.1ьно не усматривается того, по поводу чего Михаил 
Иваныч мог бы сказать: «не то время!» —  как это он 
говорит при виде доживающего произвола!..

—  Ваня! — грустно сказал Михалл Иваныч, останавли
ваясь у одной кузни, лепившейся рядом с крошечным дво
риком.

Высокий, черный и худой человек, стоявпшй в глубине 
кузни у пылающего горна, только обернулся на этн слова 
вытаращенными глазами и не сказал ни слова
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—  Ванюша! —  повторнл Михаил Иваныч, привязав ло
шадь и входя в кузню. —  Что-о? Здорово! Обмякли дела?...

Вместо ответа Валш сердито и торопливо засунул железо 
в горн и, попр<шснему пе говоря ни слова, вышел из кузнп, 
причем ^льшие вытаращенные глаза его как бы сказали: 
«в тобак». Идя проворпо сзади ше;ш1его Вапп, Михаил 
Ивапыч виде.!, как он, не оглядываясь и ток бы мимоходом, 
овладел л;влезиым баутом *, видневшимся из-за ставпи 
одной хибарки, и юркнул с ним в TOOai;. Нужно было не 
более секундд.!, чтобы оторвашпдй иаут был грохиут на 
кабачную стойку, чтобы целовальник, иелыюм взгляпувпш 
на него, сш1хну.1 eix> куда-то в яму под стойку п выставил 
водку.

—  Это так-то? —  сказал Михаил Ивапыч, взглянув на 
Валю.

Но Ваня, молча совершивший все это, так же молча и 
тороплиш) выпил статоп водки, отопшл в угод и, обернр- 
шись оттуда, буркнул Михаилу Ивапычу:

—  Обмякло!..
И спова сжшт рот, загадочно смотря па Михаила Иваныча 

глазами, какими смотрят немые. Мгааил Иваныч тоже 
смотрел пл пего.

—  Опп потеряли всякий стыд!— пояснил пеловальпик— 
потому что опи в пас.тоящее время обкра.дывают друг друга 
в лучшем виде. Даже удивляешься!.. —  прибавил он стыд
ливо.

Но Михаил йваш.14, пе обраш:ш впимат1я на это объ
яснение и глядя на Ва.7Ш, видел, что прпжпмка цветет 
и не увядает. Опа изуродовала человека до того, что он 
диши-тся возможности В1.1разпть то, что у пего на душе, 
а может только тупо смотреть и вертеть кула1:ом в груди...

—  Убечь от вас —  одно!— сказал Михаил Ивапыч, 
вздохнув и отводя от Вагш глаза. —  Падо, падо убечь!

—  Чт5, душеньки, —  робко произнесла женщина, войдя 
в тоба::: баутф пе по-душали пи от кого?

—  Какие бауты-с? —  гордо ответил целовальник, не

1 Б  а у  т —  железный болт. 
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поднимая глаз. —  Что такое-с? Что вы считаете?.. У вас 
нет ли чьих?..

—  Л вить так... чуть... что ты?
—  То-то-с!.. Почему у Андрея трех досок в крыше 

нету?..
—  Увспросить иатьзя! —  сказала женщина, улыбаясь 

беззубым ртом. —  Иидп)асывается!
—  Отыщите-с! —  зшсдючпл целовальник.
—  То-есть только бы пюгюдь выисс! —  испугашидй этим 

обманом и п)абея:ом, пщливорил Михаил Пваныч. —  Надо, 
на-адо в Питер!.. Что это тебя ест? —  отнесся ои к Ванв!, 
котощлМ все время сновал и останавливался, кал зверь 
в клетке.

—  Жена! —  брякнул тот, схватил стакан водки и одним 
шагом очутился па улице.

Михаила Иваныча рю'шуло за сердце.
—  И что это еще этп пшуры выдумывают? Где она? 

Я ей... —  сердито DJBopn.i он, догоняя Ваню. —  Чего они 
еще мудреют, не умудрятся?.. Вадде нашего брата обчи
щают, а тут домой придешь избитый да измученный, и тут 
тебя еще ожигают! Одурели! Баловаться-то пе с чего... 
Ошалели!..

Говоря таюш образом, он дошел до Иванова жнлъя и 
отыскги eiT) жену. Это была изможденная. ка1гая-то сырая 
женщина, вялая, словпо полинялое платье, в котором она 
была.

■— Что вы, Федосья Петровна, забунтовадн? Чтб вы 
заставляете мужа воровать чужое да в кабак таскать? 
Почему Tfiiit? Али вы пе знаете, что и без этого наш брат 
терпит? Чт(1 вы-с? Се(>я пожалейте...

—  Я, Михаил Пваиыч, пе Пуптуюсь... —  едва внятно 
I  игпугашю П1К)говорпла жена Вапя.

Смущеипый топом ее голоса, Мяхалл Ивашдч уже го
раздо тише продолжжд:

—  Как же пе бунттетесь? Уж с чего же ппбудь да 
ш.ет оп? Уж что-1шбуд1. да...

—  Поточу что Иван Иваныч в том имеют сердце, что я 
не своим делом занимаюсь.
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—  А БЫ бросьте! У вас свое хозяйское дело яа руках. 
Что вам в чужое дело соваться? Вы и с бабьим-то дедом 
много помочи окажете... Вы, значит, держитесь своего...

—  Чего ж мне, Михаил Ивапыч, за свое дело держаться, 
коли нету у нас никакого хозяйства? Печка развалится, и 
совсем без печки останемся. Чтб я буду хозяйствованъ? —  
полеаа дров нету.

Михаил Иваныч оглянул жилье и молчал.
—  А Иван Иваныч в том серчают, что я им хочу помочь 

оказать. Кода у мепя женского дела нету, я мунюким 
хочу заняться... Думаю: обучусь я ихнему мастерству, 
все что-нибудь добуду для дома... За это они и серчают, 
я бьют, кшн увидят, что я на станке занимаюсь. «Не твое 
дело! Чтб ты, баба, можешь!..» Только у них и слов: «Не 
Ендано этого, чтобы баба...» —  и бьют... «Дайте мне обу
читься!»—  а 0Ш1...

—  Ах, он, стояросовая дубина! —  озлился Михаил Ива
ныч и вскочил. —  Чучело! —  закричал он на Вашо.— 
Чтб ты мудруешь? Да чтб вы? Вы очумели совсем...

Ваня стоял к нему спиной п не отвечал,
—  Как же ты не понимаешь, что жена хочет тебе, 

пользу делать? Это вот никто тебе помочи пе давал, laJi 
ты и не веруешь...

—  Не видано! —  буркнул Ваня и заворочал мехами.
—  Да дай ты ей обучнться-то, дубпна!.. Попадись к вам 

человек с понятием, вы его в гроб вгоните... Вы очумелые...
Михаил Иваныч долго вразумлял Ваню насчет пользы, 

которую ему хочет оказать жена; но в голову его собесед
ника решительно не входила мысль о том, что женина 
затея может иметь благоприятные ррлу.!П>таггы. Да и кроме- 
того ему было обидно за жену: «Жена не на это дадена»...' 
Сл<жом, ему было скучно утратить в жене женщину и по
лучить «работницу»... Он молча ворочал мехами и кали,д 
свое лицо среди летевших искр. Кроме отрывистого: «не 
видано», Михаил Иваныч не ног добиться ни слова.

—  Пу, чорт т^я возьми! —  взбешенно проговорил он и 
ушел. —  Тут с вами сам пропадешь. Вот сделай, сделай 
с ними!.. Ах, убегу, убегу!
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— Надбавка? —  это, брат, верно будет! —  донеслось 
до Цихаила Иваныча, когда он старался поскорее выехать 
13 этой ужасной стороны.

Эта слова, произнесенные весьма довольным голосом 
среди стонущего царства прижимки, заставили его остано
вить лошадь.

—  Кто надбавляет? — отрывисто спросил он высокого 
додгудявшего рабочего.

—  Проезжай! — закричал тот.
—  Пошел своей дорогой! Допросчшг нашелся!.. —  при

бавляет другой спутник.
—  Ты не зевай!— оборвал его Михаил Иваныч. —  й, 

брат, сам зевать-'го умею; а коли ежелн у тебя спрашн- 
taioT, отвечай по-человечьи. Что я тебе сделал? Что ты по- 
собачьи лаешь?.. Кто дает паябавку?

—  Хозяин! —  толге отреза,! рабочий сердито и пошел 
в кабшг.

Михаил Иваныч но оставил его и отправи.!СЯ вслед.
При его входе небольшой котелок, хранившийся под полой 

одного из рабочих, тем же порядком, кш: и баут, загмыел 
под стойку. Два друга уселись за выпивкой.

—  Кто такой надбавщш: явился? —  спросил Михаил 
Иванъп.

—  Говорю: хозяин, новый... молодой...
—  Надбавил?
 Ожидаем!.. Потому большое страдатте есть в нем

об нас... Обхождение благоро.дное... Собрал всех посередь 
двора, пил чай вместе... увместях с нами... «Вы, говорит, 
сотерялп образ божий... лик, например... от этого вы и...»

— Пу, пу! —  попукал Михаил Иваныч.
— п 1 . призьгеает к себе, лежит на диване и разгова

ривает:’ «Идешь ты, говорит, по базару, видишь картину, 
а щ.нять не можешь, —  обидно тебе?» Мы ему:  ̂«обнако- 
ргнпо нам стыдно...» —  «Ну, надо грамоту»... Календари 
выдал...

—  Выче,!?
—  Дар-ром! Эва... Так— «на!» Чтобы справка была...
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какой, например, теперича ответ и за что... в какое вреих... 
И все тэков...

Старается, чтобы мы к нему чувствовали спл ' 
Присовокуинл другой товарищ рашяшш. -  v на;; 
аыда негу, разобьем рожу, идем как расписанные, 
словно господа в шляпках, —  нам гора ма.ю! А в то В1.е.мя, 
чтоо мы стыдились этого... Вот в чем! —  «Чтобы мпе го-

вроде

Кал ни благщюдши были платл нового «молодого» —
Иьаныч, узнавший

^ижимку во всех видах и оболочках, не мог не заметить 
№ и здесь, хотя, быть может, хозяин и не имел ее в виду. 
iio  гак как тот лее хозяин, требовавший от рабочих обращ 
(южйя, сам пожертвовал пм только томпаппей за чайным 
столом да календарями, кот(1рые стоят ему грош, то злоба 
»1в.хаяла Ившпзча зшшпела еще си.шпей.

—  Эх, чумовые! —  сказал он, тряся головой. —  Неладен 
ваш хозяпп-то, погляжу я...

— Остагь. не говори!.. Е.това го.това!.. Чай пил...
—  Н-нмаден!.. — настаивал Мшхапд Ивашлч. —  Зачем

ТбОб С71>̂ Д:
Эва! Для аккурату... само собой... чтоб я его чув

ствовал... ■'
РшЗочий оспшови.тся.
-- Пу, а 1Г0ЛП еже.ш ты чувствовать его будешь, склад

ней будет али нет? Уж тогда ты ве понесешь котелка 
в .каоак?

Рабочие иотаали.
Теперпча у тебя стыда нету, и то ттл кот.та в кабак 

таскаепш, а как да стыд-то у тебя oner — ты и совсем 
пукшьепн.ся. Теперь и без стылд п.! пужлив. теперь тебя 
хозяин II без образу может оболванить по вкусу А со 
спадом пл еще пужливей бу.дешь. Тебе уке будет стышв 
к хсг.шшу грубо по.дойтп... Пе нужпо п.ашему брату сплда- 
то: —  зашумел Михаил Пвашлч. —  Пе падо-о! С пас драть 
стыда пету. а нам тузебуется вдвое того... Эх, тетери!..

—  Это, брат, ты верно!.. Это ты...
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—' Он чаю-то с вами на двугривенный выпил, а ты вон 
;уж котелок-то женин тащишь... Тебе неловко к нему по- 
(дойти, попросить... Ты и будешь свое таскать, жену, ребят 
грабить... А пропьешь, он тебя за 1’рош возьмет: «liaobi ты 
илел образ, я б тебе больше...» А ведь и образ-то ты от 
Hei'o потерял!..

—  А имешю, что жешн я котел схапал!..
—  Ну, па что тебе календарь?..
—  Да я его пропил! — закоичил мастеровой, и громкий 

хохот раскати.тся по кабаку.
—  А зеваешь, дурак! —  стшал Михаил Иваныч масте

ровому. —  За что ты мепя облаял вчера*“ь! Сшюстъ у тебя,
у дурчяка, нельзя ничего. После чаю-то ровно собака сде-
ла.1ся... Налба-авка! Осел лохматый!

Хохот продолжа,1ся; по рассерженный Михаил Иваныч 
ушел, не сказав никому ни слова.

Такие сцет,1 наполпя.ш беяпадежностъю душу Михаила 
Иваныча, и всякий раз, пасмотревшись на них, он искал 
случая сорвать па клн-пибудь сердце. «Кул.ы лезешь!» кри
чал СП тогда встретившемуся купцу: «держи левей, еловая 
го.това!» —  «По-о!.. Я, брат, тебе .за эти слова...» —  
«Понче, брат, и я тебя ожгу, держи своей аорогой...
Что купец, гак и при иа человека?..» R эти мншты ому
необходимо было утешиться зрелищем сцеп, где бы челогюк, 
имевший в руках власть пал. щми-тым человеком, сам попа
дал в лапы к прижимке. И такой утолок был у Мпхапла 
Иваныча.

— Пойдем к Аринке! —  говорах ои, хлестнув лошадь 
воасжей.

4
Арина принад.дежала к числу тех субъектов, которые 

«в нынешнее время» поднялись снизу вверх. Михаил Ива
ныч недолюбливал ее за то, что она занималась ростовщи
чеством, то есть все-таки более или мепее разбойничала; 
но он охотно прощал ей это занятие ради тех стрвдаиий, 
всгорые она вынесла во время долгого подневольного 
ж ггья в крепостпых. Вся улица, lyie стоял дом ее господ,
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называла этих последних зверями, и действительно это 
былп какпе-то охотники воевать над простым человеком. 
Подъезжая, например, к дому, барин не звонил и не стучал 
в дверь, а to ,ib k o  провозглашал: «ворота!», —  буд̂ шя 
почти уверен, что голос его не может достигнуть кухни, 
стоявшей в глубине двора. Крик этот повторялся несколько 
раз до тех пор, пока кто-нибудь из прислуги случайно 
пе замечал барина и пе отворял ворот. Но барин сидел 
па морозе, жда.!: и начиналось дранье и б т̂иекгнъе. Не 
было пп у кого такой заморенной, забитой прислуга, как 
у этих господ. Опа находилась у всех соседей в глубоком 
презрепии, потому что слила за воров и ыоншнишгов: 
нельзя было повесить сатнить белье, пустить цыплят пз 
улпцу, чтобы все это тотчас же не было похищено ими. 
Арина находилась в числе этой заморенной прислуги и всю 
жизнь пе видала свету боя:ье1Ч). Среди этого житья оиа 
сделалась совершенной дурой. Onianno бы.то глядеть на ее 
испуганные глаза, тогда она, бывало, поздним вечером 
пробиралась в как̂ то-нибудь соседскую 19’хто и тайком 
продавала здесь молоко пли какой-нибудь платок, цена 
которому была грош. Не одип Михаил Ивашич мог уважать 
17 непомерную си,лу терпения Арины, которое помогло ей, 
среди этого варварс.того житья, скопить кое-какие крохи, 
доставившие ей впоследствии завидную долго влияния над 
благородными. После крестьянской реформы господа ее, 
убитые необходймост1,ю отпять свои руки от щек и волос 
рабов, как-то скоро исчезли с лица земли —  умерли. Арина, 
в эту пору уже старая женщина, - подыска!̂  себе какого-то 
юного дура.лея из кучеров, женила его на себе и стала 
отдавать под проценты деньги. Так как вместе с крестьян
ством рухнуло и благосостояние и чиновной ме,ткоты, на
селяющей пореужи, то Арина в короткое время ерш а 
изловчиться в пользовании такими терминами, как «строк», 
«процент», «под расписку», загнала в недра своих сундуков

‘  Крестьянская реформа, последовавшая я силу манифе
ста 19 февраля 1861 г. об «освобождена» крестьян от крепост
ной зависимости от помещиков.
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беспорочные пряжки, шпаги, мундиры с фалдами, купила 
дом и могла жить в свое удовольствие.

—  Ешь! —  говорила она своему супрпУ-
 Надо&чо... будя! —  потягиваясь, говорил тот.
—  Чего ж тебе? Может, тебе чего сладкого, либо мо

ченого?  ̂ ,
—  Пожиже ба! С кпслииой ба чего!..
  Ну̂  п с кпслипоп. Вот об чем! 1доли бы не было...

А то ведь —  скажи... Слава богу!
Говоря так, она любила порыться в своих сундуках, 

полюбоваться своим добром, переложить его с моста на 
место развесить все эти мундиры по заборам и посередь 
двора, ходила при этом близ них и утомленным голосом 
говорила слушателю; «куда человеку оеспокоино, коли 
ежели депег у него много... Ах, как ему беспокойно!.. 1о.1ь- 
ко мученье через это... Ох, деньги, деньш...»

Михаилу Иванычу было приятно полюбоваться этим тор
жеством заморенного человека, и ой заезжал сюда отвести 
душу, хотя в сундуках Арины покоились его дае руоашки
и жилетка. . „

  Ну, что, карга, —  говорил он, входя к Арине. как
грабишь?’ Все ли аккуратно оболваниваешь?

Арина, одетая в ваточную вдавейку, подносит водку
какому-то мужику и говорит, не обращая внимапия на
Михаила Иваныча: п

—  Еушай-ко-сь, Иван Евсеич... На доброе здоровье,
дай бог вам счастливо!..

—  Дай вам, господи! —  говорит мужичок. —  Коли еже
ли бог даст, утгуиим его у господ...

  Него это? —  вмешивается Михаил Иваныч.
—  Дворец господский имеем намерение...
—  Д в о р е ц ! . .—  жеманно и как бы недовольно говорит 

Арина). —  Дворец господский укупают... словно бы диво

Важно, важно, брат! Тяни его! Вытягивай из чулка- 
то шерстяного, что утаил... Именно богатое де.ло!.. Вали!

  Хе-хе-хе!.. с мужиком мы тут... признаться...
хихикал лысенький Евсеич.
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—  Полезайте! —  злобствует Михаил Иваиыч. —  Оченно 
превосходно! Вали в лаптях в хоромы, чего гам? Утрафьте 
прямо с корытами да онучами... Чш’о-о? Именно! Хетек- 
туру’ эту барскую —  бее внимания...

ХегбЕстура нам —  тьфу!.. Что пам е простору-то! 
Простору а П0.Т6 много...

Что с него с простору? —  тем яге топом присово
купляет Арина.

Пам главная причина —  железо! Мы из яво, даорца- 
то, ж&1е;!а одииго надерЕ'аом —  эво ли кольки!..

—  Дергай, брат! ВЕллватглваи вею оттудова...
А Ешторая Ги.Ела̂  эта xereirrypa, Ешмеиь, например, 

кирЕигЕ, редкостЕЕые! Кабаков мы из пего наладим по трак
ту с ЕЕОлготнп... Верно Taii!..

1’;а(ни1иич:и1те, чаво там! залрету не будет!..
—  Какой запрет? Мы дела свои в ак1сур;1тностп, чтобы 

ни боже мой...
—  Пу, выкутайте! Дай бог вам! —  ззЕглючает Арииа.
П[)н выиЕЕвгивЕЕп водки хитдюватые глазки Пвапа ЕвсвЕЕча

за;кмуриваются, вследствие чего все лицо его изображает 
агЕща непорочного.

«Пшь, думает Михаил Иваныч, глядя на нищенскую 
фигурку Еве.еича! — узиай вот его!..»

По части торжестеа п[)ижпмЕиЕ, исходящей уже пз среды 
«простов'о звания», у Арнпы боллиая праЕстЕЕЕЩ.

Не успел штшЕЕТь МЕЕхаила йкЕныча убогонький му- 
жпчоЕГ, как сама АрЕЕна выстумвает па сцену с рассЕсазом, 
тоже приятным для Михаила Пвапыча.

И что это, я погляжу, —  говорит она, у,табаясь и 
как-то изнемогая; —  и ско.1ы:о это тепе[М1ча стало потехи 
над 1ГХЦИМ братом.

—  Ну. ну, ну!— торопит Михаил Ивашзч.
Далее ужас, скольвео над ними шяехи!.. Опамедни 

идет-шатаз'тся... —  «Я опо.!1чепец... возьмеето в залог гал
стук... военный...» Смерту'шки мои, как погляжу на него!

’ Х е т е к т у р а  искаженное слово вместо «архитекту
ра)—строительное искусство.
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Все хохочут: и Мпхаих Пвапыч, и Евсеяч, и дуралей 
муж Арины оскалил свое глупое, толстое и масляное 
лицо.

—  «Что ж это БЫ, говорю, по вашему званию н без 
сапог? —  трясясь ст смеха, едва мо:кет произнести Ари
на.—  Верно, говорю, лакей унес чистить?»

Смех захватывает у всех дыхание, так что в комнате 
царит молчшше., среди кото1юго смеющиеся хватаются за 
животы, закидывают назад голош с р;«1!нуты.«к irraMH 
и потом долго стонут, (ггплевнваются и отчихнгтотся.

—  Хорошенькр-о! Хощиненько, б(>а-ат!.. —  красный от 
смеха, говорит Михаил Ив5шыч, нагибаясь к Арине п хлопая 
се по плечу.

Эти сцепы подкрепля.ти Михаила Ппаш.тча тг приятно 
настраявали его упадпшй дух. По так как на пути в 5Кол- 
тикоБО ои имел й^ыкновенпе заезжать в лавку Трифонова, 
то ропот посетителей ее снопа начинал злить Михаила 
йвапыча, и он начинга набрасываться ка купцов н чинов
ников, как собака.

—  Хижина дяди Тома", иснолпсттая декоратором Федо- 
рогалм... па открытой топе- —  сурово докладывал он бар
чуку, возвратипшпсь г г]?олтнково. и норовил уйти.

—  Куда вы? Пого.тите! —  останавливал бартук, ложа- 
щяв па кровати без сапог, с книгой в руках, в которой 
оп перегюртывал по трндпатн страпнп сразу, пхмая о при
казчицкой дочери и норовя при первой возмозспости отде
латься от книги. —  А Б ттатою?

—  Больше 1шчрго-с! Г брпгалгк.кттм освещешюм" гро
та... во.шобпое... Рубь! Одтрялв лонархп...

И никопа скучаюгаему барчуку не приходн.тось по.дучнть 
от Мпхан.ла Пвапыча другого, болрр лашсовогс» ответа. Он 
уходил и роптал где-нибудь перед пьянтлм Д1.ячк««:

-I- Ты дучаетпь, это ему чугунная .дорога в самом дела 
состгдвляст препону?.. Ему зацар-рапать нечего... во-от!..

‘ « Х и ж и н а  д я д и  Т о м а »  —  произведение американ
ской писательницы Бичер-Стоу, —  повесть из жизни негров.

‘ Б е н г а л ь с к о е  о с в е щ е н и е  —  смесь разных ве
ществ, горящая ярким разноцветным пламенем.
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—  Оставьте, брегг вам!.. —  останавливали его.
Так проводил Михаил Иваныч время, ожидая чугуннро 

дотк1гу и утешаясь созерцанием обнищавшего «благород
ства».

3. Р А З О Р Е Н Н Ы Е  

1
И нельзя сказать, чтоб время убавляло эту потеху: на

против, ко.шчество людей, поставленных бездоходьем в тро
гательное и смешное положение, увеличивалось с каждым 
днем. Ec.iii бы сердце Михаила Иваныча не помиило того 
сладкого куска, который в дни его нищенского детства 
случагшо noiiai ему в кухне Черемухипыч, то он бы мог 
устроить себе славную потеху, любуясь их теперешним ра
зореньем. Но Михаил Ивапыч помнил этот кусов и когда 
0Д1ШКДЫ, явившись в Ариие, чтобы отвести душу, узнал, 
что они разорились, сумел схороипть в глубине души свою 
злобную радость, хотя имел на нее полное право', если при
нять в расчет прошлое Черемухипых.

Че[юмух1гаы, Итицыпы и другие родственные фамилии 
с давних пор составили одно лихоимпое * гнездо, каких вез
де было много и которые дорого обходились народу. Родо- 
вачальштком этого гпезд.ч был некто Птпцыи, прибывший 
в наш город пз какой-то другой губернпи, по приказанию 
начальства, которое, оцепив его «рвение и эпергпю», дало 
ему теплое место п возможность быть сытым. При поселе
нии Птищдиа па теплом месте, семейство его состояло, во- 
первых, из глухой жениной матери, умевшей говорить толь
ко одну фразу: «в кармаи-то, в карман-те норови поболе»; 
во-вторых —  пз жены, которая конкурировала * с мамашей 
в более широком поипмаяил и изложении мыслей насчет 
кармана; затем —  из нескольких сыновей, воспитанных 
в страхе божпем и s привычке к «доходам», слгдасно уче
ниям бабки и матери, и несгалышх молчаливых и забитых

• Л и х о и м с т в о  —  взяточничество, вымогательство по
боров, взимание чудовищных процентов и пр.

• К о н к у р и р о в а т ь  —  состязаться.
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дочерей. Все это население, немедленно по прибытии в наш 
город, обзавелось благопрпобретеиным домом о множество 
задних ходов и расправило свои пеобыкловешю цапкие ру
ки, разинуло свои глубокие пасти, потянуло к этим рукам 
И пастям толпы просителей и стало жить, получая пряжки 
и благоволения. Безропотные дочери были выданы замуж 
за людей, тоже желавших быть очень сыпями. Люди этп 
тоже расправили пасти и цапкие руки, тоже обзавелись 
сенями и задними ходами, и таким образом в конце коицов 
все вместе образовал!! од!Ш огтюмиый взяточный «полип» ’. 
Но внешнее обличье и жизненный обиход людей, из кото
рых этот «ПО.ИП» состоял, пе предсташлялп для посторон
него наблюдателя ничего особеппо возмутительного. Все 
это были только обыкиовопЕые чиновники с зелеными не- 
прив.1ертательпыми лицами, с потухшими глазамп, сгорб
ленными спинами. На просителей опи в действотельпости 
вовсе не накидывались, а напротив —  шепотком, потихо
нечку разговарггаааи с ними в сенях пли па .чадппх крыль
цах; денег у них не выхватывали, а прштпмалп их тогда, 
когда просители долго перед этим ползали на коленях, умо
ляли. Подученные ни за что, ни про что чужие деньги 
устроили Б среде этого гнезда самые идиллические нравы*: 
совепя глухой и пачинавшей слепнуть бабки насчет кармана 
рстреча.тась с улыбкой, которую посылают взрос.лые детям, 
принимающимся рассуждать о пезпакомом предмете, ибо 
все представите.™ гнезда попималп насчет этого втрое бо
лее. «Что вы учите, без вас знаем!» —  самодово.1[ъно гово
рила ей родонача-чьница гнезда̂  жена Птииына, и павой 
ходила по дому среди семейной беседы. О грабежах не бы
ло и помину, толковали об отвлечепшлх предметах, о душе, 
о царствии небесном; ходили к обедпе, пили, сиа.тга, цело
вали друг у друга ручки, делились добычей поровпу. пьян
ствовали, Р0ДИ.ДИ, крестили и среди этой печеловечес-кой

' П о л и п  —  ветвистое животное, похожее на растение 
(губка, бодяга, гидра и т. п.).

’ И д и л л и я  —  поэзия мирной сельской жизни, здесь «и д и л 
л и ч е с к и е  нравы» —  сказано в значении наивного благо
душия.

281



атмосферы росталн детей... Птпцын утопал в счастии среди 
ЭТ01Ч) бдаго.1С11ия, гладил взяточиипов-детей по голове, то
чил слезы, сошфпки (иуьезды ио гу(кчринн, иричем деревен
ские начальники и огшениые деревни пели «мнопт лета», 
едииодушно отдавали последние кро.хн на ноднесепие 1ле 
ба-ооли и пр.

Пидованъе на чужой счет ш.до долго. Все гнездо объелось 
и опилось до потери солпаппя, что могут существовать на 
свете ревизоры, до utrnipu счета надождеиноиу числу де
тей; многое множество было поглощено этою щюрвою чу
жих денег, тру,дов, слез... и наконец иастала война, пошли 
еблтения... Гиездо разорено было мгновенно. Черемухппы, 
устдюивнпге свою жизнь на общих, вышспзобртжепных 
основаниях, были выгнаны и пе(юса.гилпсь в другую губер
нию. В семье Птнцыпых шел вой и плач. Исчезновсчтие кар
мана, из которого можно было п[к»извольпо выхватывать, 
сколько душа желает, подорвало даже и идиллию семейной 
жизни.

—  В кармал-то, в карман-то норови! —  едва дыша, ле
петала бабка.

—  Прокарманилп, матуппа!.. Нечего накарманивать- 
го, —  плтала ее дочь и с нежностью гладила по голове 
сына, попа15гтегося в двадцати уго.ювных дедах. —  Поце
луй меня, зайчик мой! —  говорила она ему.

—  Отстаи1.те вы к... богу... с поцелуями! Нашли вре
мя!.. До чего вы меня довели? —  оскалпвалгн сын па ма
тушку, которую ему не за что было уважать. —  Что я от 
вас видел, полт.зу какую? Вам только подавай... рпзу сде
лать дали обещание... Ну и хватах. Вы —  мать, разво 
я мосу ослушаться?..

Птищта лежал в параличе, и над ним тот же рабски- 
докорный сын срывал свой гнев.

—  А называетесь генерал! Не умали во-время подма
зать ревизора... Вам жаль... А небось как с меня, так «по
давай!» Как принесешь, —  «умник»... А-а! Бог вас нака- 
аывает... Какой вы отец?.. Удавлюсь вот воз1,иу!..

Неудивительно, что сын мог говорить родителю таким 
образам: они были равны в хищничестве.
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Такие сцепы заставили уйти Михаила Пваныта и искать 
своего хлеба, и он с тех пор не видал ни Птииыных, ни 
Черемухиных до пастояшего временя. В этот большой про
межуток Черемухины уснели прожить па чужой стороне все 
наворованные деньго, сам Черемухин успеа умерепъ, а же
на его, раздан старших дочерей замуж, воротила.сь с млад
шей дочерью, семнадцатилетпей Падей, Ж1ггь на родину. 
Это была несчастная, певишю страдаюшая женшина. Гра
беж и пьянство терзали ее в доме отца, по воле которого 
она вышла за Черемухина и снова попала в обл;шть 
какого-то рабского произвола, где ей было вдвое тяжелее, 
потому что, в качестве жены, она должна была рггзделять 
хишпические нравы супруга. Ее мучило то, что дети ее 
выходят среди этой атмосферы какими-то уродами, тоже 
.лгунами и льстецами. Оиа что-то все хотела сделатт., ста
ралась поправить, но н1гчего не сделала, а тол!.ко мучилась, 
молилась в то время, когда хрипел пьяный муж, и под ко- 
пец терпела о-г этого мужа самые CTimumiae истязания: 
почему-то одна она оказалась в его глазах виновницею всех 
его несчастий и достойна была поэтому вслких мучений. 
Уважения между ними не бы.то никакого, ибо Черемухин 
взял ее тоже поточу, чтоб, под защитою Птицына «делить
ся» с кем нужпо. Возвращаясь иа {юдипу, она думада чем- 
нибудь согреть свою измучеппую душу, но это оказалось 
невозможным.

—  Ты здешттй, голубчик? —  спросила опа у извозчика, 
въезжая в свою губернию.

—  Здеплшй, матушка, казентлй!
—  Что, ппчппшь ты, был у вас пачальпш??.. *
И опа пазвада фамп.нгю отца п мулса.
—  Как пе помпить! .Этаких ра.збойников да не помнпть!
—  Довольно, довольно, голубчик... Не про тех!
—  Что оп сказал? —  спросила Падя.
—  Так, пе про пас, опшбся... Так, сдуру! —  старалась 

опа замять злые мужичьи слова.
Холодно ей было па родппе.
Товарищи мулса, скомпрометированные тем же, чем и он, 

сгорошиись от нее и, как пьянчужки, отрезвленные
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в квартале, сердито смотрели друг на друга и на нее. Иные 
из них, перебравшись в новые суды, перестали нюхать та
бак, стали курить сигары, обрились, умылись и старались 
казаться людьми совершенно новыми или отделанными за
ново. Все знакомства, все старинные приязни как будто 
и не существовали: все они держались на «дележе» и кон
чились вместе с ним. Все было пусто кругом. Но перено
сить личную бедность было бы не так трудно и больно для 
Черемухиной, если бы опа не попиралась теми, которые су
мели выбиться, подобно Арине, из нищеты в люди. Приме
ры такого превращения щ)иходилось встречать довольно 
часто; всякий из превращеипых считал своею обязанностью 
взглянуть на разоренных господ как на ровню, на что, ко- 
нетао, имел полное право. Однажды, не дотянув до получе
ния пенсии, она пошла заложить воротник к Арине, и если 
бы но Михаил Пвашяч, бышшш тут н узнавший Черемухи- 
ну, Арииа бы потешилась над бедной, измученной женщи
ной, которая когда-то покупала у нее молоко.

—  Ай вы разорилися?.. —  рассматривая воротник, гово- 
рила она о жеманною небренгностыо.

—  Богу так угодпо... ,
—  Много вас этаких-то... Жили-жнли, что нажили?.. 

Что ж тебе дапч, за оборох твой?., рупь... бо,лее натазя.
  Пу, ну, полегче! —  заступился Михаил Ивашта. —

Оборох? V  тебя много ли таких оборохов было? С тебя не 
бог знает что тян '̂т: три-то рубля ои двадцать раз стоит...

Михаил Ивашлч говорил тем суровый тоном, в коггорм! 
сдыша.1юсь почта согласие с Ариной.

—  Вынимай-ко депьгн... чего там?.. Со еся!Сим слу
чается... ^

—  Воля божия, —  говорила убитая Черемухпна. —  Мы
должны ей покоряться.

—  Обпаковешю... Вынимай, вынимай! з&тепую-то!..—
заступался Михаил Иваныч.

Благодаря заступничеству Михаила Иваныча, Арина h i 
смела продолжать своей потехи над Черемухиными, и е этих 
пор, в ожпдаини железной дороги, Михаил Иваныч c m  за
ходить к ним посидеть, покалякать.
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Чоч)бы избежать всяких обидных столкновений, Черему- 
хипа жлла в глухой улице, в дешевой квартире, не заводя 
никаких новых зналюмств и не возобновляя старых; жила 
она небольшим пенсионом, постоянно была дома, постоянно 
что-то вязала, выбрав себе местечко у окна, выходившего 
на двор, п думала. Было о чем ей подумать. Не последнее 
место в ее размышлениях занимала дочь Надя, которой 
было уже восемнадцать лет и которую надо ^гло «при
строить». Но ясенихн покуда не являлись, и Черемухина 
нолага,1а (про себя̂ , что народ избаловался, молодежь 
рыщет и пе думает жить по-человеческп. Что касается до 
Нади, то она покуда не испытывала ничего, кроме зверской 
щпж. Она успела уже познакомиться с хозяшюм-мещанп- 
ном и его женой; узнала от них, что «капка» есть то же, 
что индюшка, и что занятия хозяина в течение шестндеся- 
тп лет состояли в том, что он скупал этих индюшек и от
правлял их в Москву. Узнала также от солдата, который, 
возвратись с ученья, любнл погадеть на крыльце н поку
рить трубочку, что прежде был тихий учебный шаг п ско
рый шаг, а теперь осталась одна пал1.ба, а шаг запрещен. 
Зпаяа опа также всех мальчиков, пускавших змеи середь 
улицы; ходила по хозяйскому саду, видела, благодаря его 
низеньким заборам, что делается в других садах; посещала 
родных и нигде не находила ничего, кроме скуки. Даже 
лица, к которым она обращалась с известием: «мне 
скучно», —  солдат, хозяин, хозяйка, —  надоели ей и при
скучили точно так же, ток прискучила улица, на которую 
выходили окна дома, сад, забор против окон.

Появленпе Михаила Иваныча, как нового лица, было 
одинаково приятно как для Черемриной, которая не виде
ла в нем открытого врага, так и д.ля Пади, которая в сопро- 
вожденш! его могла пчти, куда ей хочется.

Михаил Иваныч помнил Надю маленькой девочкой. В дет
стве он ее иногда катал на салазках; увидав ее теперь 
взрослой и невестой и не находя в ее молодости нп разо
ренья, ни прошлого, над которым бы можно было поте
шиться простому человеку, решительно не мог сердиться

2
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вблизи ее и робко ежился гденнибудь у двери, если заходил 
посидеть; а если провожал куда-нибудь Надю, то шел нозадн 
нее, как лакей.

Посешали епи попрежнему тех же разоренных родных.
Как один из множества результатов прижимки, —  дом 

Птицьша, дед̂ тпки Нади, представляд в ту пору нечто за
бытое, заброшениое всеми. Сыновья и родственники раз
брелись в разные стороны и, отвертевшись от уголовных 
дел, имели где-то 1сакие-то весьма современные места— , 
«обрусяли», «водворяли», «описывали» движимое и недви
жимое. Птицын, его жена и бабка, тоторая была еще жива, 
и сын Баня, бывший во времена .лихоимства и процветания 
еще мальчиком, все со дпя на день ожидали смерти и, уми
рая, лежали в четырех разных комнатах, на четырех раз
ных кроватях. Действительно умирающими бы.та в сущно
сти трое; бабка, Птицын и сын. Жеиа Птицына слегла за 
компаиию. Обыкновенно она проводила время в ругатель
ствах и брали, которая обрушивалась на мужа и бабку. 
Так как иа умирающего сына обрушиваться было не за что, 
а але дышавший муж и бабка не доставляли достаточного 
материала д,ля ругательств, пбо не оказыва.ли никакого со
противления, то распеканию подаергался всякий, кто толь
ко чем-нибудь затрошвал ее внимание. С этими палями она 
очень часто вставала со смертного одра своего, высовывала 
голову в oiiHo, и ЗВ0Н1ШЙ голос ее долго раздавался вдоль 
улицы...

—  Что ты делаешь, сиволапый ты этакий мужлан? —  
кричала она па водовоза, зацепившего колесом ведро, по- 
ставлеппое на углу дома на случай дождя. —  Дубтаа!..

—  Ну не больно! Не бывал дубиной!.. —  огрызался во
довоз.

Этого было довольно, чтобы все оскорбленные временем 
внутренности Птицьгаой закипели кипучей смолой.

—  Ка-ак? Мы подлые? —  восклица.ла она, захлебы
ваясь от гнева, и, чтобы оправдать этот гнев, приписывала 
водовозу такие с.това, каких он и пе думал произносить. — 
Как? Я подлячка?.. Ах, ты!.. Да я тебя в старое-то время 
в порошок бы истерла и по ветру рассеяла. Ах, ты... Да я... 
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Скоро помрачался ум ее среди таких восклицаний, и че
рез несколько времепи можно было слышать, как из уст ео 
вылетают самые нслогпческие фразы.

—  .Мы здесь тридцать восемь лет живем, а пе под.ше... 
не подлячка я... не подлячвд!.. У меня сыновья... в Польше, 
а... я не [кадая!

Навоевавшись вдоволь, опа шла па смертный одр, чув
ствуя необходимость послать за священииком; но, отды
шавшись, не шк’.ылала.

Но очеш. часто Надя, входя во двор дедушки, в сопро- 
вождепии Михаила Иваиыча, встдючма) уходивший домой 
причт: батюшку и дьячка, которые были призываемы если 
не К барыне, то к барину или бабушке, или Ване.

—  Умер дедушка? —  в испуге спрашивала Падя.
—  Живы, все живы! —  улыбаясь, басил дьячок, любив

ший договорить. —  Omi уже лет пять все отходят-с...
—  Земля пе принимает! —  бормотал про себя неумоли

мый Михаил Иваиыч.
—  Хе-хе-хе... Нет-с! Телослол1внпе крепкое-с... —  по

яснял дьячок. —  Крепки очешю! Кажется, вот-вот,— 
Е-нет, оживают!.. Ерешсовачч.!, господь с пими.

—  Крепки с чужого-то! —  ворчал Михаил Иваиыч... —  
Кабы со своего... А то с чужого-то, поди-ко, сладь с Ш1ми!

—  Хе-хе-хе... Истиипо что так! —  соглашался дья
чок. —  Оченно много разного гепералитету по нопешпему 
времеип преставляегс.я, но с упорством! 11тжется, вот со
всем глаза закатн.тпсь, а оп, глядишь, очнулся да по щеке 
кого-штбудь и еблаговости.л... Хе-хе-хе!..

Во время этого разговора Надя стоит поода.ть, ожидая 
Михаила Иваиьпа: без него ей страшно и жуттго войти 
в этот мертвый дом, в этот пустьгапый двор, зарастающий 
травой. Рассыпавшаяся бочга и гаилая, словно истаявшая 
на дожде водовозка, пустые сараи и грязная корова — все 
это отдавало такой пустьгапостью и заброшенностью, что 
Надя, прежде нежели итти далее, непременно обращалась 
к Михаилу Иванычу.

—  Михаил Пваиыч, идите сюда! —  говорила она нетер- 
■еливо —  Будет вам разговаривать.
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—  Ишь, —  говорил Михаил Иваныч, следуя за Надей 
н глядя на разоренный даор; —  ишь, пагорожеио!..

И при этом ему представлялся тот же двор, оживленный 
жирными кучерами, толпами просителей, смеющимися ку
харками и другими атрибутами" счастл1Ш)го времени Птн- 
цыных. «Заглохло! запустело!» бормотал он, останавли
ваясь и оглядывая кругом. «Ишь, на чужое-то натаскано 
сколько.

Надя не сразу входила в дом дедушки. Окна, занавешен
ные платками и одеялами, заставленные щитами из каких- 
то лос.17тч.ев разиодветпых обоев, рисова.™ ей такую кро
мешною тьму, царянцю внутри, что опа невольно шла 
в сад. Но и здесь стояли заброшенные деревья с гнездами 
паутины; в густой траве еле заметны были следы дорожек, 
беседка стояла без даерей. Михаил Иваныч оглядывал все 
это, выталкивал ногою откуда-нибудь пустую бутылку 
и говорил:

—  Пировать отдели! Все хинью" пошло, все прахом...
—  Михаил Иганыч, за что вы не любите дедушку? —  

спрашивала Надя.
—  Да за что ж мне его любить-то?.. Вашему родителю 

я обязан: он меня призрел а дедушка ваш мало кому 
пользы сделал.

—  Отчего мне не хочется к ним итти? —  спрашивала 
Надя, не имея надлежащих оснований вступаться за де
душку.

—  Да чего хотеться-то?.. Бабы вы его любили. А то 
и вам его ие за что любить-то.

Надя мо.11ча думает о чем-то, но наконец говорит, лени
во поднимаясь с лавки:

—  Нет, люблю!.
—  За что любить-то?..
Надя не отвечает, потому что действите.льно не понп- 

мает, почему ей нужно любичь дедушку. Одпако она еще 
раз кивает головой, как бы повторяя: «нет, люб.1Ю...»

‘ А т р и б у т ы  —  отличительные признаки.
2 Х и н ь —  местное слово, означает —  ахинея, гиль, вздорi 

пустяю!.
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—  Авдотья!̂ — говорит опа кухарке шопотом, входя 
t  кухню. — Что дедушка?

Прежде нежели ответить, кухарка о упорным молчанием 
ворочает какими-то корчад'ами, ушатами и отвечает совсем 
■е на вопрос:

—  11 только бы, только бы вынес господь!..
Авдотья постоянно проклинает Птицыных, потому что 

жизнь ее в их доме действительно каторжная! На всех че
тырех умираюших она одна прислуга; в кухне над ее голо
вой висят четыре толокольца, за которые умпраюшие дер- 
П.ЮТ каждую M irayry, требуя то того, то другого, вследствие 
атого в кухне ежемп}^о идет звон, от которого Авдотья 
потеряла человеческий смысл. До нее здесь перебывало 
пножесгво народу, и каждый пз них не мог выжить одного 
дня. и Авдотья жила только потому, что ей некуда были 
деться с румя своими ребятами.

— И какой демоп уживет здесь! —  говорит Михаил 
Пваныч, глядя на звонки. —  Ишь, колокольшо токую вы- 
(ддюили! кажется, тъщи рублей не возьму, чтобы мне тут 
тьфу!

—  Сама-то вдарит, вдарит в колоколец, в полночь так 
с печи кубарем и летишь.. Всех ребят дураками сделали... 
С ncnjTy плачут! —  дрожащим от гнева и трудов голосом 
юварпт Авдотья, продолжая ворочать корчаги. —  Барин — 
тот де.1ает удар легкий. Барчук еще тшпе, а бабто да са
ма так улг ровпо бешеные! Пуще всего сама; поминут
но... Бабка — та очнется раз в день а то и два, да уж 
п дернет! Прибежишь к ней, а опа этак-то ровно рыба рот 
разевает: «в карман-то», говорит...

—  Опоздала! —  радостно кричит Михаил Иваныч, удер
живаясь при барыпгае от более веских выражеияй. —  Ушли 
кагшаны-то, убегка-ш... хе-хе-хе... Ишь как опи привыкли 
к чужим карманам, так это даже удивительно, ей-богу...

—  Что ж дедушка? —  спрашивает Надя, как-то об'ессп- 
лев от этих разговоров, к. узнав, что дедушка и бабушка 
живы, еле плетется в комнаты.

В комнатах прежде всего поражал мрак и духота, пропи
танная ладаном и запахом лекарств. Среди этого царства
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смерти нельзя было бы пробыть одной мгауты. если бы 
мертвую тьму не нарушал голос стонавшей и ругавшейся 
генеральши.

—  Ну какой ты генерал? Ну, как тебя возможно на
звать генералом? —  вопияла только-что особорованная 
женщина, стоя над умирающим мужем. —  Что ты наяшл? 
Куда ты от меня прячешь, кому готовишь?

—  Н-нету у меня!— е.че произносит муж.— Нету!
—  Как у тебя иету, когда ты все на сыновние да на 

8ЯТНИИЫ деньги жид? Куда девал? Умрешь ведь... тебе 
жить одна M ir a y x a ... Говори, куда девал?

Но муж уже не отвечает.
—  В гроб ТЫ меня вогнал! Кабы знала бы, не вышла 

бы за тебя... этакого тирана... этакого душегуба! Ты всех! 
нас в нищие ввел... Ты сына в гроб вогнал погляр вон по
да, полюбуйся на сына-то!

—  Михаил Иваныч! —  держась за его рувдв, говорила 
Падя в передней: —  я не пойду к шга...

—  Дожили до каких делов! —  качая годовою, говорит 
Михаил Иваныч. —  Теперь вот господь наказывает, сами 
себя едят; пшь, грызутся!

Бо.1ьшею частью, при входе Нади, генеральша спраши
вает: «кто там?» — и тогда Наде приходилось це.ювать ее 
ручку и сидеть у одра, слушать оханье и брань с мужем, 
лежавшим за стеной. Михаил Иваныч в тазше время стоял 
в перерой и злился; а когда ему прпхоршо в немоготу, он 
отправлялся дожидаться барышню за ворота. Но иногда 
им удавалось прямо из перерей пробраться в комнапуу, 
где лежал умирающий Вапя, который один только из всех 
полумертвецов итицыншадго семейства пользовался симпа
тией даже Михаила Иваныча.

Самый сильный удар, какой то.1Ъко могла паиести жена 
Птнцына мужу, состоял в упреке, что он уморил сына, хотя 
в погибели этого человека принимали одинаковое участив 
и отец и мать Вани. С детских лет Ваня не был похож на 
то, что его окружало. Словно испугавшись того буйства 
и произвола, которые царили в его семье, он как будто бы 
отвернулся ото всех, притрлся и пошел своей дорогой.
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у  него стала развиваться страсть к музыке. Михаил Ива
иыч помнил, как, бывало, ранним, утром, маленький, бело- 
К)-рый, очень похожий на тощего котенка, Ваня, боясь 
испугать родных, осторожно пиликает где-нибудь в уголке 
на желтенькой скрипке, купленной в пгрушечной лавке за 
двугривенный. Но в этом мире грабежа и веселого житья та
ков дело мальчика никому пе казалось делом. Смурыганье 
нетвердого п дрянного смычка, пытавшегося извлечь из дрян
ных струн п из дрянного инструмента «Возле речки», не
пременно сопровождалось колотушками, дерганьем за ухо, 
ударом в затылок. Мать говорила: «Что ты, очумел, под 
воскресенье?» — и хлопала по затылку; то же самое дела
ли братья, не говоря нп слова; то же са.мое делал отец, 
говоря: «учился бы лучше, по два года сидишь в классе». 
Но поволочки эти оставались без ответа со стороны Вани. 
J дар в голову заставлял его жмурить глаза, каплями нота 
покрывал его лоб с прилипнувшими белокурыми волосами; 
голова его, отдернутая за ухо, снова еще плотнее прплппа- 
ла подбородком к грпфу скрипки, п смычок все-таки пилил 
ти.хо, едва слышно, но рука, державншя его, судорожно 
сжимала его. Этакое упрямство вооружало против него 
годных. Отец Вани, в благодарность за то, что начальство 
итлпчпло его, дав теплое место, хотел всех детей поверг- 
прть на пользу отечества и заставил Ваню служить, когда 
ему было не более шестнадцатп лет. Духота капцелярпн, 
интересы чиновников были совершенно иосхожи с том на
строением духа Вани, которое обра:ювала в нем страсть. 
Он мучился этой канцелярией, терпел тысячи оскорблений, 
чах в постоянных попреках его глупости, срамящей отца, 
и все молчал, п все бился вперед. Прямо пз канцелярии он 
{.гжал к полковым музыкантам, заводпл дружбу со всяким 
скрипачом, долго корпел по ночам, списышш поты. Каких 
П'УДоз стоила ему новая порядочная скрипка, сколько нуж
но бы.то времени ждать, пока соберется десячч» целковых 
па ее покупку, так как мать Вани отбирала у пего все жа
лованье, оставляя на этот предмет полтинник в месяц. Его 
называли «гудошнлк», «скоморох». Тяжкая болезнь за
ставила обратить на него внпманив родителей. Ии было
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жаль его как сына, тем более, что до отца стали доходить 
слухи о его таланте; кя;ая-то приезжая знаменитость слу
чайно услышала его и протрубила о нем вплоть до скудно
го талантами Петербурга, приписывая себе честь открытия. 
Знаменитость перерыла его ноты, которые он тщательно 
сохранял в своем уголке, и откопала какие-то компози
ции *, в которых оказалось пропасть нового: «Скачет гал
ка по ельничку» —  рус стоя песня и баллада Пушкпиа 
«О спящей царевне» —  привели ее в восторг.

О Ване заговорило музыкальное общество города; к не ■ 
му приезжали губернские знамеиитости; Вашо тащили 
в люда, в свет: —  его отец начинал гладить по головке. 
Ио Ваню убила радость, которую он перенес в эти мину
ты; в обществе он терялся, делался дураком, и больная фи
гура его, с запуганными глазами, с странными смешными 
усами, в старом, задешево купленном фраке, была не боль
ше как смешна.

И Ваня лежал и умирал.
Комната его была вся обвешана лубочными картинами, 

пзобралшющими смерть с косой, ад, гешшу, страшный суд. 
Он был так болен, что считал себя возгордившимся перед 
богом, виновным в непочтении отца и матери, которые 
успели ему доказать, что он глубоко грешил, играя под 
13оскресенья и под двунадесятые праздники. Религиозный 
ужас охватил его в последние дни, и ои лежал, обернув
шись к степе, не говоря ни с кем ни с.лова...

Появление Нади и Михаила Иваныча пе пробужда.то его 
от забытья.

Несмотря на грустную картину ■умирающего, в компате 
Вапи Наде бьио легче дыш'атъ: здесь бы.1Ю чисто и тихо; 
все нотки и тетрадки Вани были аккуратно собрашл̂ и сло
жены в одно место, п Надя .любила их ра.збпрать. Каждый 
листок в этих бумагах говорил о том непомерном труде, 
с которым Ване стоило составить себе маленький уголок, 
отдельный от широких нравов семьи. Чего пет в этих бу-

• К о м п о з и ц и я  —  здесь в значении музыкального про
изведения.
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■агах? Вот случайно уцелевший нумер газеты с фельето- 
вои о ка!ю31-то музыкальном вечере в Петербурге. Как 
гшательно и аккуратно сложен он! Автор его мог бы уме- 
[■т'ть спокойно, если бы знал, как ценятся где-то в темном 
уго.тее его строчки, нахватанные, можег-быть, ради хлеба. 
Вот портрет какого-то музыканта, вырезанный из какого- 
то измятого журнала: но он расправлен, старательпо на
клеен на картой. Вот афиша о концерте, в котором Ваня 
участвовал в первый раз.

J' морили человека! —  говорил Михаил Иваныч, рас
сматривая ванины бумажки. Надя не слышит его и не отве
чает. В руках ее какие-то лоскутки, вг,чрху которых написа
но: «в газету послать». Это какие-то отрывки пз недокон
ченных писем, рассказов, в которых видно неуменье 
владеть пером, видно, что мысль убита у писавшего чело
века. Но содержашш этих лоскуттгов почти одинаково.

«Ду:чт’. Рассказ И. П— на. В один майский вечер, 
■3 —  ской улицы вышел на большую улицу один человек... 
)  него была скрипка. Но в этот восхитительный вечер 
молодому человеку сделали подлость. Съедобин, губернский 
франт, хотя и дурак, стал подтрунивать над моим костюмом, 
ГОК рил, что у приказных снимают сапоги...»

Рассказ прерывался. Занпм следовал другой с описанием 
июньского вечера; но во всех их, па трех строках, описание 
красот природы уступало место описанию какой-нибудь 
мерзости, которую откалывали перед «одним человеком» 
либо барышня, либо барчук. Почерк последних строк каждо
го лоскутка ясно говорил о том, что мерзостей и гадостей 
глеладо автору в тысячу раз больше, нежели было красот 
во все августовские, майские и другие вечера в мире. Слу
шая остороагиый шопот Нади, читавшей эти почти безгра
мотные, но грустные лпстлгн забытого человека, Михаил 
Пвапыч и здесь находил веш;и, объясняемые его взгля
дами.

Ишь! —  шептал он. —  За что опи над человеком

'  Д у э т  —  музыкальная партия (песнь или игра) на каком 
либо инструменте, выполняемая вдвоем.
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издевались? Вот чужие деньги-то!.. Только бы потеху из 
всего сделать! Разве им понять серьезного человека?

Надя уходила с тяжелым чувством из этого дома.

4. П РО Д О Л Ж ЕН И Е С К У К И  И  СКИ ТАН И Й  

1
Так как чугунная дорога все еще пе достраивалась, то 

Михаил Иваныч продолжал проводить время попредгнему 
и стал шататься к Черемухиным все чаще и чаще, потому 
что здесь, среди покорных обстоятельствам людей, ему 
было как-то покойнее негодовать. Отравленный прижимкой, 
о которой было уже обстоятельно рассказано Черемухиным, 
Михаил Пваныч однако и здесь, среди покоя, не забывал 
толковать о новых временах, о своих планах, а главны.м 
образом о грабеже п разбое.

—  Надежда Андревна! Надежда Андревпа! — торопливо 
шептал он, догоняя Надю, гулявшую в саду: —  гляньте-ко: 
вон взяточник па солнце греется.

Надя, от скуки гулявшая по саду, смотрела, куда 
указывал ей Михаил Иваиыч. На лавочке, в соседнем са
ду, сидит отставной чиновник в хамите и, подставив солнцу 
спину, потирает ее кулаком и поводит плечами.

—  Пшь, словно кот хмурится!.. Кости свои оттаивает... 
Он теперича приструнеп: а вы дайте ему оттаять, пойдет 
щелкать по карманам —  любо два!.. Надшкда Андревна! —  
восклицал оп черед минуту: —  Эво-эво... еще! Вон граби
тель на одеяле растяну.лея... Ишь нажевал утробу-то!

]1адя рассматривала рекомендуемых ей Михаилом Иваны
чем разбойников с тем недоумеппем п .любопытством, с ка
ким дети глядят, например, на рыбу, плавающую в корыте. 
Она шевелит перьями, дышит, смотрит и, должно быть, 
о чем-то думает. И хотя существо оттаивающих грабите
лей было ей в той же мере незнакомо, как и существо 

' размышлеш1Й молчаливой рыбы, но бормотанья Михаила 
Иваныча об этих предметах внесли в ее скуку какую-то 
неприятную черту. Надя слушала, и смотрела на Михаила 
Иваныча торко noTOjiy, что не на кого было смотреть и нв- 
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было слушать, и, несмотря на полное почти равноду- 
к его суждениям, дедушки и бабушки стали скучны 

*ё Ее потому талько, что у них духота и темнота в комва- 
ш . а потому, что в них самих было что-то дурное, что они 
а:-«-‘му-то дурные люди. Улица и забор, видный в окло, 
1 f,u. помимо того, что надоели ей своим однообразием, по- 
плнлн еше какую-то особенную ненависть Нади вследствие 
7*-.го, что кругом их и за ними ичили и живут опять-такч 
г»р!!ые люди.

Скука, Михаил Иваныч... слышите, что я говорю? 
I хука... —  говорила она, лениво проходя по томнате и 
ллжась на старый дпвап с старинной «Библиотекой для 
тгешя» * в руках.

Скука! ухмыляясь, говорил Михаил Иваныч, сидя 
1ЛП стоя где-нибудь у ирптолки: —  а потому, что обмякла 
7:::и:нмка.

— Что?
— Нршкимка обмякла... нету того грабежу... Через это 
и скучаете.

— Да разве я кого ограбила? —  с неудержимым смехом 
(лгмшпвала Надя.

.Михаил Иваныч не смущался смехом и отвечал:
— Вы не грабили-с, а женихов стало меньше... вот из-за 

II скука. В прежнее время жепих был охоч; доход
с простого человека у него был верный, он брал даму, не 
кллся... Первое дело —  без дамы ему нельзя. Второе дело — 
*ят одному не разорваться: он хватает, жена должна пря- 
Г2ть. выходит— «семейный дом». И девицы, женск no.i, 
'lyxn не знали. Потому мало-ма.то в возраст пришла кото- 
^  сейчас села к окошечку с шитьем, для близиру, ан уж 
f>i.'irre.ib-TO  и подпо.тзает... Ан уж он где-нибудь и поше- 
•влглотся... Уж он тае-ппбудь тут, по-близости! Ну и 
««да'.з, п пошла девица домой, пошла она в чулан таскать 
•сият дареных. Только у вас и дела... И скуки нету...
А теперь трудно этак-то!

•Подпо.тзает», «пошевеливается» и другие фразы, свой-

* « Б « б л и о т е к а  д л я  ч т е н и я »  —  журнал.
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ствешые простому звашю Михаила Иваныча, смешили 
Иадю. Посмеявшись иад шши, она снова углублялась в чте
ние глупеПшеЕО романа, по пмеии «Ветка фуксии», и как-то, 
почти без собствепиой воли, снова задавала Михаилу 
Иванычу вопрос:

—  Как будто только и дела, что цыплят таскать, —  го
ворила она, не глядя на Михаила Иваныча и перевертывая 
следующую страяицу.

—  Да больше у вас делов и нету... Какие у вас, у бла
городных, дела? Все у вас готовое, заботь! вам нет; прихо
дит супруг из должности, вы его спрашиваете: «Хорошо 
лп, ду!иенька, слуашл?» —  и в  г̂ ’бы его... А он вам: «в ка- 
тсржиую работу сослал двадцать персои» —  и на оборотку 
вас в губы... Какие у вас дела?..

Надя едва улыбается на этот ответ Михаила Иваиыча 
и окончательпо забывает его, заинтересовавшись героиней 
ромапа. Роман прочтен; Надя снова ходит по хозяевам, раз- 
!оваривает с солдатом, смотрит, как хозяева кормят цып
лят, и вдруг опять, среди этой скуки, пеожиданпо припоми
наются слова Мпхапла Иваиыча. «Еакпе у меня дела? — 
думает она. —  Не отого ли скука в самом деле, что женихов 
нету?..» Опа думает, и —  глядишь —  при следующем появ
лении Мпхапла Иваиыча —  снова задает ему вопрос:

—  А если я не хочу ваших женихов?
—  А вам этого нельзя!.. Жеиих требуется, только оп 

очень мудрен нонче стал, вывелся. А без женихов вам не
возможно. Потому вы Tai: прплажепы...

—  Как я прщчажепа?
—  А та!;., чтобы на чужое ашть... Теперича мамеш.т:а 

вас кормит, одевает, а замуж выйдете —  супруг стапет 
награждать... Бы так приучены!.. В прежнее рремя в ва
шем звании все иа чужое жили... Бы извольте взглянуть 
на прабабушк-у вашу... Им, может-быть, сто годов, one 
чуть дышат, а очпутся —  первым долгом лопочут: «в кар
ман-то норови!» Ишь ведь-с! С малых дён все па чужое 
прпучепа... Пли опять дедушку вашего возьмем с бабуш
кой. Дож!!лп опи до век7, до шестидесяти лет, и пет у нпх 
других слов между собой, окроме ругательств... .Май, сами 
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еяппалп, как она его честит?.. А потому, что ей скука! 
■куда па чужое жили, покуда таскали ей дары, напри.чер, 
тшж I  мужа любила и жила весело. Как чужой карман из 
рух ее выхватили, —  они врозь. И помянуть им на старости 
■иего! А кабы они своим трудом кусок-то брали, каб{.1 
в 0.1НПХ оглоблях-то галл, небось бы нашлось, что в этаком 
■рек-юне Бспомянрть. А то воп набрасывается на всех, 
тм ы » и всего... Де.юв никаких не было, вот из-за чего!..

—  У вас все никто ничего не делает! У вас все па 
чужое...

—  Обнаковеппо! Ваш дядвны:а-то, Иван Петрович, вон 
умирают; а по какому случаю? —  потому, что пад ними по
тешались в людях, пе понимали ихнего сурьезу... Сами 
читали в сочинениях у ппх... Разве я, примерно, посмею 
этак-то хаять человека., как они его хаяли? А потому, что 
с чужого, с жиру... Им бы только баловаться... И балова- 
л с ь  все... Как же не все-то-с? Пз-за чего мы ободраны?

Тут начинался длинный расшгаз о прпягимке, которого 
Надя почти не слушала, пбо В1ихаил 11валыч успел ужо 
■можить его несколько раз. Но скука ея еще более дела- 
лшь содержательною. Непреложные результаты всеобщего 
ничегонеделания, которые опа видела собственными глаза
ми, заставляли ее снова адресоваться к Михаилу Ивгпычу.

—  А у меня есть дело? —  вдруг спрашивала опа его.
—  Какое у вас дело? У вас нету. Кабы вы были просто

го звания, у вас бы было де,то. У простого человека де.тов 
много... Он скуки не зпает... Никто не привидывал, чтобы, 
юпрпмер, мужик шатался да валялся этак-то, да зевал: 
«мне скучно!» Отродясь п пе было такого мужика... у про
стого человека забота., скуки нету... Дела у него...

—  Какие дела?
—  Мало лп де.тов-с! Делов простому человеку много!.. 

Вваьмнте вот Авдотью, у дедушки служит... Башмак на пей 
■мдет —  он у ней своп!.. Надытъ его выработать. Вот оиа 
vn  це.тый водочает корчага да ушаты, и сошьет башмаки... 
ИТ м дела!

Н Михаил Иваныч высчитывал множество простонарод- 
дел, вращавшихся в области «обуви» и «одёжи»
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и прочих незамысловатых предметов. Надя выстозывала 
сймнепие насчет того, чтобы кухарке было особенно весело 
среди этих дел, иа что Михаил Иваныч приводил тот довод, 
что хотя кухарке и не весело, но зато ее и не клянет никто 
так, как клянут ее дедушку, нсившего гораздо веселей ку
харки... В подтверждение своих слов о вреде этого веселья 
ка чужой счет, он приводил еше и тот факт, что дедушка 
Нади не может умереть в течение пятп лет, обзавелся бо
лезнями, которых ие узнают доктора, тогда как с простым 
человеком ничего этого будто бы не бывает.

Несмотря на односторонность взглядов Михаила Иваны
ча, бормотанье его о грабежах и разбоях сдедало-то, что 
в голове Надн зашумел целый рой совершенно новых для 
иее размышлений. Прежде всего почему-то оказывалось, 
что скука ея происходит от того, что нет жетгахов; по если 
II случился бы жеппх. то ей придется заниматься какпмп-то 
злодейскими п гадкими де.тами, примером чему — дедушка 
и бабушка и умираюший Ваня. Причина всех этпх зло
действ—  чужие деш>ги. Надо иметь свои. Свопх нет. 
Своп —  у кухарок, у кучеров. У нпх пет скуки. Неужели 
надо итти в кухарки?

2
Таким образом результаты, добытые Михаилом Иваны

чем среди житья в области прижимки, оказались пригодны
ми для тех лиц, нравы которых в ирежпее время держа,лись 
этой прижимкой, слагались благодаря ей в известные фор
мы и уничтожились, развалились сами собою вследствие 
того, что прижимка «обмякла». Новое время незаметно 
строит новые правы, п никакой Михаил Ивапыч в мире не 
подозревает того, что бормотанье его о чужпх деньгах, 
о жизни на чужой счет может заставить кого-нибудь креп
ко задуматься; точно так же, как никакая Надя, из числа 
множества подобных Надей па русской земле, с тоскою 
II томлением проводяшая дни за днями, решительно не по
дозревает, что время донесет к ней, устами которого-штбудь 
Михаила Иваныча, такие думы и тосковапия, о сушество- 
вании которых она и слыхом не слыхала.
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с  течением времени из мпожеетва запутанных вопросов 
• и и  особенно выступать один, и именно насчет того, что 
•иему-то действительно требуется женишка. В том оди- 
USOBO были согласны и мать, и солдат, и хозяин, и Ми- 
ивл Пваныч; все они хором вопияли о необходимости этого 
предмета, помощью которого все вопросы решаются сразу. 
iVe это сердило Ыадю. Но скоро к этому хору присоединил- 
*■ я еще повый голос, который сумел так повернуть дело, что 
Надя даже стала бояться ирен^регать женихами.

Голос этот принадлежал Арипе-закладчице. Пользуясь 
тем обстоятельством, что Черемухипа была ей «подверже
на» вследствие заклада ей воротника, Арина стала время 
от времени посещать ее, дабы в то же время потешить себя 
созерцанием ея разорешш. Входила она обыкновенно рас
качиваясь и охая и полагая при этом, что так именно посту
пают благородные дамы и богатые люди. й{еманно поздо- 
Гювавшись с Черемухиной, она, кряхтя, усаживалась на ста- 
piranoe кресло и вступала в разговор.

—  Ну, как живете? —  утомленным голосом говорила 
она. —  Эко бедность-то у вас какая!.. Чать житъ-то вам 
нечем?..

—  В1ы пенсию получаем, —  не глядя на Арину отвечала 
Черемухина и старалась скрыть свой гнев в вязальных 
спицах, которые необыкиовешю проворно начинали ходить 
в ее руках.

—  Велика ваша пенсия! —  чать копейку какую вы
дают... Нопе, брат, очешю трудно вам!.. Так-то-ся!.. Что ж, 
ючку-то замуж норовишь?..

—  Не век же в девках ей сидеть...
— Пу, мудрено это д.1я вас!.. Ето ее возьмет, пищую-то?
—  Не все миллионщицы...
—  Ну, и без гроша-то тоже не очень много охотников 

найдется... За дьячка, пожалуй, выдашь...
— Придется, так и за дьячка выдам!— соглашалась, 

скрепя сердце, Черемухпна, чтобы хоть как-нибудь зажать 
втотчзлой рот.

— Чему приходиться-то? Приходитъся-то нечему, и так 
шдашь, не минешь. Чему туг приходиться? Ноне, брат, не
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то время! Не старое, сударыня, время стоит. В прежнее 
время с доходов сколько хошь жен набери, по сту дитев 
в год рожай, —  всем хватит... Ну, теперь не очень-то!.. 
Много тоже из вашего брата пошло на улицу молодцов за
кликать... Воп у нас генеральская дочь, а гдянь-ко-сь: день 
в день по утрам домой приходит, шатается... Так-то-ся!.. 
Кто ее возьмет? —  заключила она, кивая на Надю и вгля
дываясь на нее весьма песимпатпчпым взглядом.

Налюбовавшись над разорением Черемухиных, Арина 
наконец поднималась с кресла, говоря, что «посидела бы, 
да, вишь, стулья-то у вас еле живы... голову свихнешь», 
и уходила.

—  Эко бедность-то, беддость-то какая!.. —  шептала она 
при этом и, покачивая годовою, оглядыва.ла все углы в жи- 
.чище Черемухиных.

Такие посещепия Арины сделались все чаше и чаше, и, 
благодаря ее разговорам об участи Нади и о том, что ее 
никто не возьмет, «л;ених» принял в глазах последней 
какое-то неотразимое зпаченпе. Топ, которым говорила 
Арина, очень близко подходил к тону ругательства; Надя 
как-то перепугалась своего положения. Не зная, почему ее 
бранят, и не зная, как «заслужить одобрение», т. е. при- 
обресть хоть сколько-нибудь спокойнее состояние духа, 
она, благодаря рассуждениям Арины, потеряла всякую 
надежду достигнуть этого с помощью даже жениха, ибо 
оказывается, что ее еще и ие возьмет никто.

«Кто ее возьмет?..»— звучало в ее ушах даже впро
сонках.

П если npmiHTb в  расчет обстановку Нади, томившейся 
среди какого-то за.холустья, битком набитого отживающими 
людьми, к которым сама собою уничтожилась всякая сим
патия, то будет понятпо, почему в это время Падя охотно 
бы вышла за любого, пожелавшего сделать ей предложение. 
Беззащптпость ее нравственного и матерпальпого положе
ния была до того велика, что, ради необходимости как- 
нибудь разрешить ее, опа стала даже ободрять себя в 
намерении выйти поскорей замуж, подкреп.ляя это намере
ние тем, что дедушка и бабуина, нравы которых сделались
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для нее страшными, —  старшш, умирающие люди, а что 
молодые живут не так.

Это намерение было бы приведено в исполнение самым 
поспешным и самым легкомысленным образом, еслн бы в 
жизни Нади не произошло одно случайное обстоятельство.

5 . ЗЕМНОЙ РАЙ 

1
В числе знакомых Пади было, мезкду прочим, семейство 

Печкпиых. С этим семейством Надя познакомилась, во- 
первых, потому, что Софья Васильевна, жена Печшгаа, 
оказалась подругой ее детства, а во-вторых, потому, чго 
сваха, уже начавшая свои посещения, отозвалась о Печ- 
1;иных почти с благоговением.

—  Пройди ты всю подвселенную, нигде ты этого рая 
земного не сыщешь!.. —  говорила она Наде: —  Софья-то 
Васильевна —  вот как ты же, сирота, еще голей тебя была, 
а теперь гляди-ко-сь! Ровно принцесса живет... Да что ей? 
Ни о чем заботушки нету, живет за мужем, ровно за ка
менной горой, даром что за не очень-то молодого выско- 
чи.1а...

В словах свахи скрывалась тайная цель сосредоточить 
внимание Нади на пожилом телеграфисте с рыжими воло
сами и с полупольскии выговором. Но Надю главным обра
зом интересовало видеть подругу, с которой она не вида
лась с тех пор, когда еще маленькими девочками они 
катались на санках, и которая теперь живет в земном раю; 
да и скука, требовавшая чего-нибудь нового, кроме бормо
таний Михаила Иваныча о грабежах, тоже в достаточной 
степепи помогла скорейшему посещению земного рая. 
Михаил Иваныч, знавший Печкииа как посетителя трифо
новской лавки, взялся ее проводить туда.

Узенький переулок, где был рай. приветствовал наших 
мутпико'В, помимо пустынности и тишины летнего полдня, 
.'линными заборами, тянувшимися по одной стороне его̂  
и несколькими домами, смотревшими в эти заборы с другой 
аороны ; наглухо захлопнутые и мертво-молчаливые во-

301



рота дома Печкиных, с своей стороны, прибавили некоторую 
дозу тяжести к тому тяжелому впечатлению, которое про- 
изгодил переулок. Но скука Нади, жаждавшая Kaicoro- 
нйбудь исхода, сумела перетожовать эту смерть, носив
шуюся по переулку и веявшую от ворот, в смысле плотной 
огвдды, окружающей более спокойную, нежели ее, жпзнь.

Помощью верев1ш, протянутой через забор к колоколь
чику, из недр рая были извлечены предварительпо несколь
ко собак, оскалешше, захлебывающиеся рыла которых 
внезапно появились в десятках незамеченных до сих пор 
дыр: в заборах, в подворотнях, на вершине заборов и пр. 
ьтараниямн Михаила Иваиыча и кухарки, отворившей во
рота, полчища, охранявшие райские'двери, были разогнаны.

Дома барыня? —  спросила Надя кухарку.
—  Где им быть... Стал-быть, дома...
—  Что она делает?
—  Что ей делать? Почивают поди, .ибо так...

Делать ей нечего, обнаковенно! —  подбавил Михап.д 
Иваиыч.

—  Обпаковепно! —  согласилась кухарка: — дачов у нпх 
нету никаких. Чего ей еще?

Говоря так, опа мел:ду тем с большими усилиями отни- 
мала от двери сеней довольно толстую пажу, которою 
двери эти были приперты, и, когда палка была брошепа 
на зем.чю, кухарка прибавила:

—  11шь, вогпал как, пасилушкп одолела...
—  Кто это? — сделав шаг в сени, не могла не спро

сить Надя.
Да это наш... барии!.. —  улыбаясь отвечала кухар

ка. —  Бережет ев... чтоб не было ей беспокойства.. Тоже 
боится, не ушла бы!..

—  Как не ушла?
—  Да так ему взбрело: пе ушла бы, мол!.. А куда ей 

уйти-то?.. Коли бы у нее дело... а то... куды ей? Ей и так 
некуда... Никакой заботы нету, ровно царица...

Михаил Иваныч не упустил случая поддакнуть при сло
вах кухарки: «кабы дс.чо». По Надя сначала посмотрела 
на Ш1Х на обоих и, словпо задумавшись, тихо пошла вдоль
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вустышшх сеней. Шаги се сделались еще тише, кап. будто 
даже боязливее, когда тяжелая дверь, обитая войлоком, 
ввела ее в переднюю, в которой, кроме темноты, со всох 
сторон пахнул на нее спертый, тяжелый воздух с запахом 
сырой гнили. Наде хотелось кашлянуть. Но тишина 
остановила ее от этого. Та же тишина и тот же воздух 
пдооледовали ее в двух-трех комнатах, по которым она шла 
вслед за кухаркой и где декорация рая состояла из иро- 
давленных стульев, пыш на пошатнувшихся столах, 
зеркала с каким-то рисунком вверху рамы, картин, вроде 
схимника", посещаемого Александром благословенным , 
зеленых штор, пожелтевших снизу и в деся'гь раз умень
шавших то количество света, которое за минуту ощущала 
Цадя на улице. Словно туча вдруг нанеслась на ясное 
небо, когда опа вошла в этот рай, и она совершенно испу
галась, вместо того, чтобы обрадоваться, когда кухарка 
вдруг довольно г)юмко произнесла:

—  Вот они... Пожалуйте... Почивали!..
На широкой кровати, с измятой периной и множеством 

толстых подушек, восседало какое-то растрепанное суще
ство с развязавшейся косой, спутанными на лбу волосата 
и необыкновенно испуганными глазами. Из-под желто!, 
покрытой пятнами блузы, с распахнутым у горда разрезом, 
высовывались ноги, из которых иа одной чулок спускался 
почти до полу, а на другой его не было совсем; королева 
или принцесса, словом —  обитательница земного рая, упи
ралась руками в перину, что вместе с сонным выражением 
глаз напоминало человека, над которым внезапно раздался 
выстрел. При виде этого существа Падя остановилась в 
некотором пзумлешш, п в ко.миате некоторое время цар
ствовала бы мертвая тишина, если бы пе залегший во вре
мя сна нос королевы, который прорезывал эту тишину 
разпотонными отрывистыми звуками.

1 С х и м н и к  —  монах, принявший схиму, т. е. особый 
монашеский чин, требовавший соблюдения очень строгих
правил поведения.

• А л е к с а н д р  Б л а г о с л о в е н н ы й  —  так вели
чали императора Александра I.
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Соня... Сонечка! —  с робостью начала Надя- но под

^  робким, но усиленпо-гпомкнч
голосом повторить, что «помнишь лп... Надя' я 7 наля
iBSrt-otm'^R Нужно быГта̂ ^же

г! ж D ^  Басьльевпу за плечо, за руку Но когча
гда попе7ва « чем дело, и несколько

с обпимавшей, испугее с внезапною быстротою заменился слезами котопнд
прорвавшейся пло-

С И Д ^  „а

р™ Х “ ™Г.'*’ " "" ■“* “
трепешущее и рыдающее существо, 

слушала ее захлебывающиеся слова: «Надя' мнтая

S S ko .  ничтожного интереса и смыс.та, которые 
все таки были в захо.тустье, где жила Надя. Эта досапа
мчтс'’прг7“ ” '̂ ”  елезы начали мадо-по-’
Гоф1и Распухшем н раскрасневшемся лпце

Среди новых всхлипываний Софьи Васильевны донесся

шщ™;л” 1 , Г “" Г ” ' ” " V '‘^ " '  тр“  'в пере шей фигч-ру Михаила Иваныча.
rr,.ZZ орешь? —  депесся до Нади не менее
негодующий отает .Михаила Иваныча, который пе мог 
опюситъся к Печшту равподдашо, зная его мнения по

S? «Р™‘-
ч 7 г Р я ™ Г к  тако е-с барышней?



Слова эти, раздавшиеся почти одновременно в передней, 
в зале, гостиной, вместе с торопливыми звуками шагов, 

L наш)нец раздались и вблизи Нади, в спальне, где на пороге 
появился Печкпн, длинный и дряблый чиновник., с расте
рянным, кислым и осерженным лицом. Не обращая на 
Надю никакого внимания, он бросил шапку, фильдекосовые 
иерчатки, скинул сюртук и все время вопил;

—  Что это тагше? Акулпна! Соня! Болен я! Господи...
—  Дай ей с барышпей-то повидаться! —  усовещевала 

Нечкина кухарка.
—  Что та!юе? Барышня? Что мне барышня? С барыш

ней, о барышней... Л болен... Говорю вам, меня баба сгла
зила... Господи!.. Росперто... растворено... Да сде,1аит0 
милость.. Софья! Спрысни!.. Спрысни, ради христа!

Сердитая чушь, которую Печкин сыпал, не переставая, 
и сопряжешшш с этою чушью гвалт заставил Надю уйти 
в другую комнату. Отсюда она с большим испугом глядела 
иа этих людей, обитателей рая, кропивших и брызгавших 
друг друга святой водой, сердившихся, кричавших, испу
ганных и в помрачении ума натыкавшихся один на дру
гого.

Все это до того изумило ее, что она, издали сказав Софье 
Васильевне: «прощай», «приду», бегом бросилась вон из 
комнаты.

—  Михаил Иваныч! —  кршгпула опа ему в каком-то 
изнеможеппи, и тот, отвечая па отчаяние, слышавшееся 
в ее голосе, бросился вслед за ней.

Очутившись на улице, Надя перевела дух и, взглянув 
на Михаила Иваныча, сказала:

—  Господи! что это?..
—  Черти! —  отвечал Михаил Иваиыч. —  Облопались... 

Сглазила! Ип1ь ведь чтб выдумает! сглазить этачшго дья
вола... Ему зацарапать нечего в ла-апу!..

На этот раз обыкиовеппые бормотанья Михаила Иваиыча 
насчет грабежей не казались Наде скучными; напрптпв, 
опи освежали ее голову, пораженную сценами райской 
жпзпи, обставленной припертыми воротами и одуревшими 
людьми.
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А в сущности будущность Нади едва ли могла быть' 
лучше участи Софьи Васильевны, которая действительно 
пользовалась самым лучшим положением, какое только 
возможно в том кругу, где живут не трудясь. До замуже
ства с Печкпным, полтора года тому назад Софья Ва
сильевна имела решительно те же самые шансы на само
стоятельную жизнь, как и скучавшая в настоящее время 
Надя. По выходе пз пансиона она, как сирота, жила 
у вдовой полгилой теткн, где занятия ее состояли в том, 
что она тихонько ходила из комнаты в комнату, тихонько 
читала «Юрия Ми.тославского»", тихонько поливала цветы. 
Были ли у нее какие-либо планы насчет будущности —  ре
шительно неизвестно; пансионская паука, представлявшая 
смешение Гибралтаров" с заповедями Мамаев" с пере
шейками, особеипо определенных целей в жизни ей не да.ча, 
сделав нз нее существо, о котором, при самом тщательном 
наблю,''''шги, можпо было сказать только, что она румяная 
и добрая. Все это, так сказать, обязывало Софью Васильев
ну отнюдь не делать шагу па том пути, где ничего не MOiyr 
сделать перегоревшие в огпе руки Михаилов Иванычей, 
и итти только туда, куда ее поведут п где ей помогут. 
П вот является какой-нибудь руководитель, которому 
нужна жена, берет ее, ведет в свой дом и наполняет пустой 
сосуд собствепнымп интересами. И каковы бы нп были опи, 
всякая Софья Васильевна должна быть несказанно благо
дарна за них, ибо чем бы могла паполшга. опа свое суще
ствование, если бы у мужа пе было охоты водить кур, 
если бы он не любил драться, напиваться, если бы по на
правил взятого им автомата к интересам толкотпи на 
базаре, крика с торговцами, дебоша с кухаркой по случаю

2

‘ «Юрий Милоспавский» —  исторический роман М. Н . За
госкина.

• Г и б р а л т а р  —  мыс на юге Андалузии у  Гибралтар
ского пролива, соединяющего Средиземное море с Атланти
ческим океаном.

* М а м а й  —  татарский хан золотой орды X I'V  в., по
терпевший поражение от русских в битве на Куликовом поле;
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топаавшего куска сахару? И если принять в расчет, что 
/■уть, по которому должны итти все, имеющие в запасе 
Ш н  только румянец, усеян дебошами супругов, увечьями 
> прочими ужасами захолустной тишины, то положение 
Софьи Васильевны делается действительно райским, ибо 
Пават Иваныч Печкип, взявший ее для собственной надоб- 
■ости, избавил ее от всех вышеупомянутых терний, ибо 
женился на ней в то время, когда всякая возможность 
к ишгересам, вращающимся между курами и пьяными дра- 
1ами, была устранена.

До сорокапятилетнего возраста Павел Иваныч не чувство
вал крайней необхозимости в супруге, так как, принадлежа 
в числу людей, успевших по службе, п не употребляя 
водкп, он одпп вил свое гнездо, при самой незначительной 
помощи толстой и жирной бабы, которая жила у него един
ственно только для порядка. Тщательность, о которою 
Павач Иваныч вникал в целос.тъ кусков сахара и копеек, 
придержанных бабою у себя во время покупки провизии, 
дачала его самого более похожим на бабу, нежачи па чи- 
йовпика. Благодаря этой рачительности у него вырос 
собственный дом, аэбственное хозяйство, и благосостояние 
вообще Д0СТИГ.Ч0 до такой степени совершенства, что в по
мощнице или жене пе чувствовалось пи малейшей надоб
ности. Только некоторые порывы жирной бабы, норовившей 
по временам отправить в деревню к «своим» гтакую-нибудь 
ложку пли носевой платок ценою в гривенник, заставляли 
от времепи до времени вступать в разговоры со свахой 
насчет невест, но, благодаря находчивости бабы (у которой 
в Москве, в воспитательном доме, было несколько ребят), 
все неприятности с барином улаживались, устранялись, 
и переговоры со свахой оканчива.чись ничем. Павел Ива
ныч никогда бы пе задумался насчет женитьбы серьезно, 
ес.чи бы руководствовался интересами исключитачьпо хо
зяйскими, и если бы дух времепи не ворвался в среду его 
установившегося миросозерцания. Необходимо заметить, 
что внутренний мир Павла Иваныча был до> сего времепи 
тоже в полном благосостоянии: он никогда не думал о том, 
почему, например, начальство может получать двойные
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прогоны, распекать, выгонять, гнуть в бараний рог, и по
чему в то же время он, Павел Иваныч, ничего этого делать 
пе может?

Почему он, отправляясь на службу, должен строчить 
разные бумаги, брать взятки, вытягиваться перед советпп* 
ком *, и почему должны ему давать взятки, требовать вы» 
тяжки и пр.? Павел Ивапыч принял все это с тем же епо» 
койствием, с каким люди убеждаются, что солнце светит, 
что под ногами —  земля, а над головой — небо: об этом 
даже и не думают. Павел Пваиыч делал все это исправно 
и }кил поэтому весьма счастливо до тех пор, пока время не 
пошатнуло этого миросозерцания. С некоторых пор стало 
оказываться, что взятка — вещь гнусная, и что Павел 
Иваныч —  подлец, тогда как он считал себя честным чело
веком. «Разве я что укра.т?»— говорил оп в подтвергкдение 
этого. Начальство, которое прелсде только распекало, кото
рое преладе отличалось опытностью и дряхлостью, стало 
заменяться какими-то щелкоперами*, которые носили пе
стрые брюки, курили в присутствии сигары, не брили бо
род, выгоняли вон без суда и следствия, не желали видеть 
доказательства честности в беспорочной пряжке. Все это 
и множество других либеральных реформ, похожих па 
снисхождение к пестфым брюкам, вломились в умственный 
мир Павла Иваныча и произве.чи в нем потрясение. Павел 
Ивапыч впервые стад ощущать тоску, возвращаясь из дод- 
ллюсти в лопо своего благоустроенного хозяйства; впервые 
под ее влиянием он стад ощущать, что разговоры после 
обеда с бабой о разных разностях, которые в прелшео вре
мя он так любил, пе идут к делу и пе помогают. Как чело
век набожный, ои возлагал большую надежду на помощь 
божию, надеясь, что все эти брюки, честности и бороды 
«прейдут», ибо посылаются в наказание пародам за безза
кония и блудпую жизнь; но в сущности это были только 
самые лепше удары начинавшегося землетрясения. За бо-

• С о в е т н и к  —  должность крупного чиновника, члена 
кгкой-нибудь палаты, или крупный чин— «статский советник», 
«действительный статский советник» и т. п.

“ Щ е л к о п е р  —  пустой хвальбишка.
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подами пришли времена, когда вдруг мужики перестали 
давать взятки. В былое время Павел 
мажку и знает, что ему сейчас дадут, и что J f i
1ше он положит в карман; а тут пришло тан, что тольк 
пишет бумажки, а в карман ничего не кладет и пе знает, 
чем запять оскорбленную руку. Затем 
неповиновение в народе (а в том числе и в кухарке), h i m 
это вместе внесло в душу Павла Пваныча ‘ 1
пепшшиоимых вещей; не говоря о существе этих вещей, 
можно указать только на силу их тошптельиости исходит 
■•той из’топ), что Павел Иваныч принужден был всеми эчш- 
■. II повизпами к размышлениям о чем-то таком, о чем он 
прежде и пе думал. Ради забвения этой тоски, с которою 
пепосредствеппо соединялись боль в спине н крестце, ло- 
мотя костей пытае рук и ног, Печкин стал шатааъся в лав
ку Трифонова, которая уже успела прославиться своими 
\т1ЮКОитс.чьЕЫМи свойствами. Но у Трифонова хотя и бьшо 
очень много вещей, соверпюпно не напоминавших совре 
м т в д  однако ж ; не получалось и полюго успокоения

А .  Si  сю ю  «т  . р с . ™  »  , 2 “
НОВЫХ судах о честности, о железной дороге... В конце

к.шцов все это’ до того повалило Павла 
vnoiiino его в собственном уважении, что трешвалось ка 

ипбудь решительное средство д.чя того, чтобы привести
п imivinoK его ДУШУ и 0ЖП1ШТ1. ее.

Оп решип-п и II1ITIX1I. обпоппть свою жпзпь; для этого 
(,и ".. . и взял Софью Р)аепл1.е1шу, которой самой некуда

которая без посредства Пажга Иваныча должна
Ы1 Гопа погибнуть, как муха, иди вес,ь век потихоньку по
б и т ь ‘ц в ^ Г  и з л и в а т ь  румянец. Румянец этот нерто̂
. , „.по был «поражен счастием», видя его в 45-летаем

,.М|> Иваныче, и стал громко и горько плакать, но когда
' , погтавлеп под венец и спрошен: J ,
• 1 гп что «согласен». После этого он перестал плакать,

iV ’себе- «ну что ж», окаменел, одеревенел и, в каче-
• , ПУСТОГО сосуда, начал наполняться интересами ci^y- 
, Пгчмепоппв и одеревенение являются прямым ре-зульта- 
. м ж .Г я  под чьею-либо в.1астыо. Софья Васильевна не
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могла избегнуть его, но зато самая власть, взявшая ео, 
была изумительно ничтожна: она требовала только одного, 
и именно тоды«) того, чтобы Софья Васильевна призиавала 
ее за эту власть в то время, когда все считают ее за иичто. 
Софье Васильевне незачем б1)1Ло беспокоиться, что муж 
пьяп и разобьет голову, прибьет ее и пр.: Павел Иваныч не 
пил ни одной капли; незачем было ей трегожиться хозяй
ством, устройством СП01ЮЯ, благоденствия: все это было 
устроено прежде ее прихода; ей нужно было только слу
шать ропот Павла Иваиыча па современность, и лучше, 
ел»ели бы опа по понимала его. Софья Васильевпа была 
счастлива и в этом отношепии, ибо ропот Павла Иваиыча 
был лишен всякой логики. Разозленпый, например, сразу 
множеством новых явлений, оп в бешенстве ходил по itoM- 

нате и вопиял:
—  Железная дорога! Ну что такое ягелезная дорога? 

Железная дорога, железная дорога! А что такое? в чем де
ло?.. неизвестно!

Отвечать что-пибудь на такие фразы пли возражать на 
них —  вещь весьма не безопасная, ибо Павел Пваныч и 
сердится па агелсзпую дорогу собственно только потому, 
что она, наряду с другими явлениями, тоже как будто воз
ражает ему и мешает с презкпею ясностью видеть кругом 
себя. Софья Васильевна пе понимает ппчсго и молчит. 
А Павлу Иванычу легче: его слушают.

TaitiiM образом у Софьи Васильевпы пе оказывалось ни
какой работы, кроме заботы слушать брюззкаппя Павла 
Иваиыча, и следовательно румянец ее и знакомство с пере
шейками иашли самый подходящий приют для себя, тем 
более подходящий, что одерсвепеиие Софьи Васильевны 
уничтожило и ту теш. труда, которая для нее могла заклю
чаться в заботе слушать Павла Иваныча. Она слушала его 
и не слыхала ничего, и это было отлично.

Так и пошла ее райская лгизнь.
Избавле1нпая от всяких забот и трудов, Софья Васильев

на могла спать, просыпаться, обедать и опять спать; ока
менение ее росло и делалось неспособным воспринять са
мые раздралгающие брюзнгания Павла Иваныча, делало их
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даже позаметпыми, несмотря иа то, что, согласно с бвспро- 
сгаппым наплывом новых явлений, опо делалось как-то 
бестолковее и длиннее. Разоренный ум 11ав.да Ивашча, 
.̂ободрспшй сначала появлением Софьи Васильевны, с те
чением времени снова почувствовал потребпост1> подкре
пить себя чем-нибудь иовым, помимо Со(![)ьи Васильевны. 
Загроможденная железными дорогами, новыми судами, но
тариусами и пр., мысль Павла Иваныча выводила его то 
к необходимости лечиться, ставить банки, пиявки, то к не
обходимости усерднее прибегнуть к богу, и наконец, совер
шенно иеожидапЕО для пего самого, привела его к убежде
нию в необходимости построже смотреть за жспой. Это бы
ло до того ново п до того во власти Пашда Иваныча, что 
ему скова стшло покойнее и легче, если ои, возвратившись 
из должности, июпотом спрашивал кухарку:

— Что моя жена... ничего?..
Кухарка передавала об этом барыне; по ей было все рав

но. Точно так же ей было все равно поело того, как Павел 
Иваныч, в видах нового ободрения самого себя, выказал 
намерение запирать ее снаружи, упирая дубинкой в дверь, 
и пр. Она продолжала п|юзябать, теряла человеческий лик 
и прав, теряла с каждым днем далге потребность опрятно
сти, п таким образом получились тЬ результаты райской 
жизни, которые повергли Надю в величайшее изумление,

3
Раздумывая над положением Софьи Васильевны, Надя 

иостспенио додумалась до того, что Сонечка достойна вели
чайшей жалости. Под влиянием этой мысли она снова от
правилась в ней, снова перенесла все эти преграды, слезы, 
снятия и добилась все-гаки того, что увела Софью Ва
сильевну с собою. Больших трудностей ей стоило угово
рить ее не трепетать и ио вздрагивать от уличного шума, 
иоторый весь и состоял толысо в том, что какой-то мужик 
►х! куда-то песок, не бросаться в стороны от прохожих, но 
ихаы., хватаясь за грудь, при крике лавочпого сидельца 
I II р. 1гое-кав наконец Софья Васильевна была приведена 
• дом Черемухиных и обласкана; успокоить ее тревогу от-
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посптел1по того, «что скажет муж», —  не было никакой 
возможности, несмотря па одинаковые старания Черемухи- 
пой, Нади и Михаила Иваныча.

—  Да что ты, матушка? —  уговаривала ее Черемухи
па; —  велшга беда —  раз из дому в гости ушла.

—  Что вы уж очепь-то? —  успокаивал Михаил Ива
иыч. —  Велика фря!.. Да шут с шга! пущай-ко-сь поду
мает, не-чем кольвмп-то пршгпрать!

Никакое из подобного рода увещаний не могло хоть па 
(Вершок поколебатт. глд>аха, который вдруг стала чувство- 
JiaTb Со({)ья Васильевпа к мужу, не внушавшему ей до сих 
пор ничего, 1:роме полного равнодушия. Надя водила ее по 
саду, по даору. знакомила с хозяевами, покяз1.ша.яа людей, 
спавших за забо1)ами на перинах, и нр. Софья Васильевна 
как-то вдруг начинала радоваться всему, чтб ни показыва
ла ей Надя, и тотчас асе впадала в уныние.

К концу вечера эти старания сделали то, что вместе со 
страхом к мужу в сердце Софьи Васильевны воспиталось 
уже крошечное зерно упрямства; ей уже не хотелось домой; 
а когда На.дя предложила ей остаться и ночевать, говоря 
насчет Павла Иваиыча: «пусть его», то Софья Васильевна 
(ТОЛЬКО залилась слезами, по в ужас пе приходила.

Успокаивая ее, Надя шла с ней из саду и тозке песколъ- 
ко испугалась, встретив кухарку Печкипых, которая за ми
нуту пред этим, запыхавшись, вбежала в ворота..

—  Матушка, Софья Васильевна! Поагалуйте скорей до
мой! —  испуганно говоршта опа. — Павел Иваиыч такой 
сделали Ш1,га, такой шум!

И тут испугашп.тм, как говорится, «па смерть» голосом 
она рассказала, что Павел Иваныч, пе найдя дома жены 
и не зная, где она., распушил ее, кухарку, и хотел тотчас 
же объявить полиции о розыске сбежавшей с офицером 
жены. Кухарке нужно было много времепи. чтобы убедить 
барина, что никакого офицера тут пе было и в помппе, 
а приходила «барышня». Павел Иваиыч ппкого пе с.гушал, 
крича-д па весь дом; «Варыпшя, барышня? чтб мпе с барыш
ней? чтб такое? в чем дело?» —  и стал бегатд. по лавкам, 
рассказывать всем, что— «пришел домой, а жены нету,» 
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расспрашивал всех: «не впдали лп?», —  заглянул даже 
в некоторые кабаки и трактиры. Наконец кухарка, благо
даря скуко и наблюдательности обитателей тех улиц, по 
которым Надя и Софья Васильевна достигли дома Черему- 
Х1Ш1.1Х, отыскала их и тдгебовала пемед,1еииого возвра
щения.

Досада охватила сердце Пади при этом рассктое п при 
виде убитой фигуры Софьи Васильевны, которую тащат 
в Kai;yio-TO берлогу.

—  Она не хочет! Она не пойдет! —  стозала опа кухар
ке довольно решительно.

—  Как это можно не итти? Где это вп,дапо? —  в ужасе 
отвечала кухарто. И ее слова были подтверждены хором 
нескольких зрителей, в числе которых был хоаяии, хозяйка 
и солдат.

—  Да опа хочет быть здесь!— убеждала Надя пуб- 
лшту.

—  Мало чего нет? Опа хочет т}тг, а муж хочет там!.. 
Пет, уж это что же?.. Нет, уж иди!.. Kai; жена может 
уйти?.. —  говорила публика.

—  Оп, пожалуй, осерчает да прогонит еще! —  прибави
ла кухарка. —  Они вон, Павел Иваныч-то, чаю не ньют без 
них... Этого нель.тд!

—  Да он один напейся, разве но все равно? —  отстаи
вала Надя Софью Васильевну.

—  Супруг желает, 4Toiii.i вместе! Сударушка! —  со всем 
усердием объяснила ей кухарка: —  такое его желание, 
должна же супруга ему сдслато по вкусу!

—  А опа здесь желает быть, должен ои ей позволптъ!
—  Матушка!— продолжала кухарка:— такое его же- 

лавпе, чтобы чай с нею... Оп так лселает... Должна она себя 
жо приневолить!

Толпа подтверждала справедливость рассуждений кухарки. 
Стгц'ушка Черемухина, иыглянуишая из комнаты, тоже не 
была против общего мнения, но высказала это дово.льно

торожио, сказав «вообще», что, мол, копечпо, жа.лъ, авсе- 
з.ил1.„ Но самое полисе доказательство правды этих мнений 
f ц.;о внезапное появлепие самого Павла Иваныча. Он то-
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роплисыми шагами направился к жене в самую с&редину 
толпы, п вслед затем из разгневаниых уст его полилась 
дребезлгащая и крайне сердитая дичь и чушь.

— Это что такое?.. Что это такое?.. —  захлебываясь от 
усталости и волнения, задребезжал он, глядя на Софью Ва
сильевну: —  я чаю не пил! Водь это, ведь...

—  Я с Падей! —  едва внятно произнесла Софья Ва
сильевна.

—■ «С Падей?» —  почти вскрикнул Павел Иваныч, вы
пячивая фудь вперед и растопыривая руки. —  Что такое: 
«с Надей»? Что мне «с Падей»? «С Падей», «с Падей», 
а я... я чаю пе пил!

—  Ваша кухарка... —  начала было Надя.
—  «Кухарка!» —  еще громче вскрикнул Печкин п еще 

больше качнулся назад. —  Что мне кухарка? позвольте вас 
спросить: что такое кухарка? а мелсду тем... а-а... Ведь это 
невозмолсно!..

Сердитая чушь, сыпавшаяся нз уст Печкипа и произно
симая довольно громким II крикливым голосом, в соединении 
с шумны.ми сулсдошшми публики, с каждой минутой при
влекали все новых зрителей и праздпых наблюдателей. Еще 
две или три минуты, п па дворе Черемухиных собралась бы 
то.ша. Старушка Чертмухипа, знакомая с нравами захо- 
лустьев, поспешила предупредить образование формальной 
сцены и пригласила Печкииых в комнату. Здесь опа объяс- 
Ю1ла Павлу Иванычу, в чем дело, уговорила его не бес
покоиться и затем ласково проводила супругов за 
ворота.

Надя с грустью рассталась с Софьей Васильевной и 
долго не могла yciioitoiiTi.ca насчет того, что значит в руках 
супруга такое ничтолгиоо обстоятельство, как «я но пил 
чаю!..»

По уходе Печкииых захолустье, разбужеппое супруже
ским вопросом, продолжало обсуждать его, и На,дя прини
мала в этих рассуждепих живейшее участие. Же.лая уро
нить в общих глазах значение Павла Йвапыча, она высчи
тала перед хозяйской кухаркой, с тоторой шли разговоры, 
все его злодеяния в виде кольев, ворчанья и заключила 
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тем, что если бы ей пришлось с этим человеком пробыть 
один день, то она бы умерла или узк, по крайней мере, 
ушла бы прочь.

—  И, матушка, —  ответила ей кухарка; —  ушла! Куды 
пойдешь-то, посуди сама? Ведь ты дня без супруга-то не 
продышишь! Повертишься-повертишься на крылечке да 
я придешь опять! Кабы вы были простого звания, оп бы, 
мул:-то, так-то по привередппчал... А то вы благородные; 
по этому случаю вам надыть исполнять его приказ.

—  А простого звания? —  спросила Надя: —  а ты?
—  Я-то? Мой муж этак-то не посмеет... ему не расчет 

надо М1Г0Й потехи потешать. Потому он зиает, что ежели 
ему рубь серебром занадобится, я ему дам, помогу из своих 
трудов, из своих достатков, а ежели оп пьяп напьется, да 
придет ко мне шуметъ, —  так я его тоже могу и в часть 
посадить! Потому я сейчас взяла из своих денег гривепник, 
дала его будочппку, он его так-то ли прекраспо в часть 
запрет! Так-то-с!

—  Да ведь п он тоже может будочнику дать гри
венник?

—  О чаво ж ие даст? —  даст: только ему же хуже... 
В чужих людях той помоч1Г-добра не шлщешь, что в жене 
муж, а в муясе жена... Мы ие доиущаеи себя до этого... 
К примеру сказаио... Л у благородных-то этого пельзя; бла- 
городпый-то, xoTt, «что ХОПП.» мудри над жепой, ей и бу
дочник помочи но 01сажст, потому, как оп барина в часть 
потащит? Так опа и должна себя потрафлять по мужу... 
Потому ей без мужа не с чем взяться!

Почти то же самое высказывали и другие лица, обсуждав
шие этот вопрос: Михаил Иваиыч, и солдат, и хозяин, и хо
зяйка, и во всех их речах пепременио упомипадось о каком- 
то «своем труде», «своих деньгах», как единствеппых сред
ствах, с помощью которых мояшо избежатТ) всех этих 
безобразий.

Вечером Надя долго думала обо веем, что прпш.10сь ви- 
|(ггь, и решительно не могла притти к иному выводу, кроме 
того, что кухарке, действительно, лучше лгптъ, нежели 
барыне или барышне.
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6. ВС Е ПО СТАРОМУ

Как Ш1 обстоятельно и ясно Павел Иваныч предъявил 
свои супружеские права и силу мужниной власти, однако 
же Надя и Софья Васильевна сошлись друг с другом ближе. 
Надю к этому побуждало солсалепие о горькой участи подру
ги; Софья Васильевна стремилась к тому же почти бук
вально ради возможности «дохнуть свежим воздухом». 
Сближение это отчасти внесло некоторую долю разнообра
зия в скучпую жизнь Нади, ибо, благодаря ему, против 
Пав.ла Иваныча была открыта война, заиятие, конечно, не 
особеппо питересное; ио в том мп[)е, где умеют толысо по
коряться, где не имеют другого дела, кроме подставления 
собственной сшшы под удары, и эту войну молсио счесть 
делом. Обе наши подруги прппадлежат к Т1рош11щиа.11ы1ой 
«толпе», массе; они нерхзвиты, необразованны и испы
тывают самые первые, самые рашгао симптомы сомнений; 
и если Припять в расчет, что в этой толпе никто пикогда ие 
сомневался в том, в чем сомпевается Надя, то и война про
тив Павла Иваныча —  уже шаг вперед. Наперекор его 
брюзжанью, опи стали все чаше и чаше по.чьзоваться его 
отлучками в должность, послеобеденными снами для того, 
чтобы уйти из дому куда-нибудь, па что-пибудь посмот
реть, посидеть и погулять в черемухипском саду или просто 
сказать друг другу: «экая скука!»— и ждать, пока 
появится разбешенный Павел Ивапыч. Появления его до
ставляли Наде пекоторую долю удовольствия быть злой 
и чувствовать себя как будто бы самостояте.тьиой. в степе
ни весьма, впрочем, слабой, ибо вся эта самостоятельпостъ 
состояла в том, что Псздя с течением времени приучила себя 
без страха смотреть в ра-згаеваппые глаза Павла Пвапыча 
и тоже без страха говорить ему, что С!офья Баспльевна не 
хочет птти домой, что опа остается у пей ночевать.

—  Пот и все! —  с гаевом прибавила опа.
—  Ночевать! —  восклицал Павел Иватта. —  Пот это 

великолепно! Ночевать, ночевать, —  а что такое? в чем де
ло? Неизвестно!.. Ведь это... Авдотья Петровиа! —  обра- 
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щался Печкпн к старухе Черемухипой. —  Вы мать... Я 
муж, разве возможно?.. Она ваша дочь.. Ведь это!..

—  Я, батюшка, человек старый!.. —  отделывалась Че
ремухина, чувствуя, что и ее голова разоряется в последнее 
время. С одной стороны, ей кажется, что нету греха в друж
бе и скитаниях ее дочери с женой Печкипа, с другой —  ей 
тоже кажется, что Гюфья Васильевна должна почему-то си
деть дома, ибо л сама Черемухина делала так в те1чеии0 
целой жизни.

И Надя чувствовала полное торжество, когда, несмотря 
на продолжительное оранье и брюзжанье Печкина, ей уда
валось обделать raicoe дало, как оставитч, ночевать у себя 
Софью Васильевну и видеть, как разбешенный Павел Ива
иыч плюнет и убежит со двора. Павел Иваныч, голова 
которого, как уж нам известно, была ра.эореиа современ
ностью до последней возможности, благодаря этой борьбе 
(. Надей и с женой, получил тоже достаточно определенную 
жизнеипую цель и имел возможность восставать претив 
событий, ему совершенно ясных, и уже пе враждовал про
тив железной дороги, которая не сделала ему ровно пика- 
1.0Г0 зла. Теперь было ул:е совершенно яспо, что во всем 
жнювата жена, и о злодешшх ее ои труби.д решите.лъно 
повсюду.

—  Вот как, брат, жены-то пъшешшге! —  в гневе крп- 
'in.i оп в окно сеседу портному и показывал ему чайник. —  
C;iM, брат, засыпь, сам раздуй самоварчик, а не хочешь —  
поди па улицу да издыхай в по.дворотне. Вот, брат! Голую 
В1ЯЛ, думад, что за мое б.тагодеяние...

—  Ишь, ше.лъма!.. —  говорил портной и прпбавп.д со 
I чохом; — пе то ноне порядки, батюшка, Павел Иваиыч!.. 
' I.IK думали, что за ваши ей благодеяния окажет опа вам

■ е удовольствие, например, —  да! а опа, например,
■ !■' хвост в то же время... Так-то-с!..
Да-а, брат! Нонче порядки, брат, пош.лн совсем со- 

п .. Ты хочешь так, а тебе вот так!..
Ты, например, этак вот имеешь желание, а наместо 

< .гбе делают так-то вот! —  прибавлял, поясняя, портной 
■!1Ц0 концов получал от Павла йцапыча рюмку водки,
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что и составляло тайную цель портного в течение всего 
разговора.

Но главным пристанищем Павла Нваиыча во всех горе
стях последнего времени была все та жо лавка Трифонова. 
Как ни сильна была у Трифонова привязаниость исключи
тельно к самому себе, к своей медицине и пепию, но, когда 
дело касалось женщин или «баб», он не оставался хладно
кровным слушателем и всегда готов был произнести сужде
ние на этот счет, причем на суровом лице его мелькало 
нечто вроде улыбки.

—  Что, брат, —  говорил Печкии, входя в давку и в изне- 
иожепии опускаясь на стул: —  ведь опять хвостом вильну
ла, ушла!

—  А ты спи покрепче!.. —  говорил Трифопов.
—  Проснулся, хвать! — и след простыл!
—  Про что-ж я-то говорю? Храпи поздоровей, каши 

наешься, забей брюхо-то, а она в течеиие того времепи 
будет тебе весьма благодарна... Дубина!.. —  пачипад Три
фонов, принимая обыкиовепный суровый тон: —  л-любов
ника ищи!.. Гнилая колода! л-любовпиков разыскивай... 
Чего храппшь-то?

—  Да нету любовников, брат, нету! —  в упыппи гово
рил Печкип.

—  Да как пету любовников? —  сердился Трифонов.— 
1ьакую это имеет возможность твое слово, ежели опа бегает 
от тебя? Плетень! Уж ежачи же она хвост треплет, след
ственно уж где-нибудь да имеет опа свой проступок? Как 
любовников нету?..

—  Да ииешш я тебе говорю, что нету их! С девчошгоЗ, 
е Надькой Черемухиной шатается.

—  Да черенок ты этакий! Да и у девчонки-то, разгля- 
ди-ко-сь хорошепыю, уж опи там, любовппки-то, где-нибудь 
приуготовляют себя... Глупец! Разбери-ко девчопку-то с рас
судком, так уж там, брат, опп, любовппки-то, в значитель
ном благополучии состоят... Нету любовников! Экий пос 
табашпый!.. А ежели нету любовника, как же не можешь 
ты жену свою вогнать в струну!.. И совершенпая ты бу
дешь пакля, ежели ты его не разыщешь, потому ежели ты 
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его сцапаешь, то можешь ты ее. супругу, по зашну рас- 
тоитиковать всячески!.. А без этого тебе никак нельзя... 
Я, брат, учен ими... Опи у меня, бабы-то, вот где сидят!..

При этом Трифонов показывал иа затылок, и именно 
этим можно объясшпь то рвепие, с которым оп относился 
в делам Печкипа. Дел этпх однако лее по поправляло уча
стие, которое Печкпп находил в лицах, ему сючувствовав- 
ших. дюбовишшп ие находилось, и отлучки жопы сдела
лись еще чаще. По проходило дпя, чтобы Софья Васильевна 
не ночевала у Черемухиных или Падя не приходила ноче
вать в Печкппым, и с каладым днем в Софье Васильевне 
росло отвращение в Павлу Ивагачу, к его скучпому дому, 
глухому переулку, словом —■ ко всему, среди чего опа до 
знакомства с Надей могла выработать способность спать по 
15 часов в сутки. Итти домой от Черемухипой для нее стало 
столь жо противным, как гимназисту птти в пансион, тогда 
ка дворе еще воскресенье, и тогда дона братья и сестры 
еще бегают в играют в саду. Всякий раз эти возвращения 
сопровождались слезами, которые прекращались только 
тогда, когда Надя шла ночевать к ней. Действуя нсклю- 
чнтелшю во имя нсажды свслссго воздуха, Софья. Василь
евна с калсдым днем все больше и бю.зьше привязывалась 
к Падо и не отсташьда от нее ни на шаг, доставляя тем 
Павлу Иванычу мнол:сслчй> пенрнятпостой. 0оезорул:енный 
доводами Трнф|)но|1а насчет любовников. Печкпн реши- 
телшю ул;о не ног нозоГтовнть нршкинх нредосто1Х)лгао- 
стей но части запирания лссны в свое отсутствие и огранп- 
чивался тольто бесплодными вонлямп, иногда, впрочем, 
изменяя обычную форму выражения пх.

—  Позвольте узиать, —  говорил ои лсене, когда та с На
дей возвращалась вечером домой: —  позволт.ге мпе узнать, 
неужели я какая-нибудь собака, что... Ведь это наконец... 
трепать хвосты!..

— Мы не трепали, —  отвеча.да Надя за Софью Васильев
ну:—  мы гуляли.

—  Не трепали! Вот это вмиколеппо! Гуляли! Вот пре- 
н̂ юходно! Гуляли-гуляли, не чдгепали, не трепали, а что 
та'.ое? Водь не в подворотню жо мне итти ночевать?
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Па это ему не отвечали.
Во время этих отлучек, прогулок, посещений родных, 

делавшихся большею частью в сопровождении Михаила 
Иваныча и воспитывавших в Софье Васильевне дух непови
новения, жизиениые встречи и сцены наводили Надю все на 
новые сомнения и все больше разоряли ее неразвитой, не- 
обргшваиный ум. Война с Павлом Иванычем, в которой 
супружеские права его играли такую видную роль, неволь
но заставляла Надю с особенной впечатлительностью 
п|)пниматъ только те жизненные факты, в которых вид
нелся тот жо вопрос. Много было этих встреч, и из всех их 
все-таки можпо было вывести то заключение, что самостоя
тельность, свои деньги, свой труд существуют только у про
стых людей. Случались, правда, встречи, которые озадачи
вали Надю, отофывали ей совершенно новые стороны жиз
ни, но ц они в конце концов оказывались нулем.

2
Между прочим, одна пз таких встреч произошла в окруж

ном суде, куда наших подруг затащил Михаил Пваныч, 
весьма интересовавшийся «новыми поряддими» Не зная 
ИИ старых, ни новых порядков, Надя и Софья Васильевна 
были прежде всего испуганы обстановкой суда: налоем, 
священником, толпою людей (которых в сущности, было 
очень немного) и затем впали в состояние полного непони
мания того, что перед ними творится. В глубочайшем кон
фузе слушали они разбирательство какого-то непзвестпого 
им дада и не могли даже прибегнуть за советом к Михаилу 
Нтопычу, который почему-то ус&дся у самого входа.

—  Действительно лп, —  обращается председатель к куп- 
цу-свидете.1ю: —  рука проходит в тот разрез в чемодане?

—  С охотой пролезает, ваше высокоблагородие, с боль
шим удовольствием!— отвечает свидете.дь. —  Потому что 
он ее, дыру-то, васкобродне, ножичком распорол, эво ли йа- 
К]|Чо! Икру, потому што все он им резал, ножиком-то... Бы 
у него спросите, у шельмы!..

Председатель остановил купца на слове «шельма» и до
вольно строго объяснил ему, как тот должен относиться
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к подсудимому. Купец, все время отвечавший весьма храбро 
и подрчнйю, вдруг испуга.1ся, замолк, аобледпел:

— Потому что, который HoiKinc у него, —  лепетал оп, 
сиотьиишсь на каждом слове и обтирай руками полы сюрту
ка ;—  то 011 дая:е... васкбродае... может быть...

—  Пшь, путает! —  говорили какие-то мещане позади 
Нади. —  Того и гаяди, «знать пе знаю»!

—  Настращен старинными пустяками! Думает: «как бы 
самого пе упекта.»

Надя и Сефья Васильевна слушали и пе понимали дазке, 
того, что понимают мещане.

—  Подсудимый! Что вы можете сказаи. па это?
Молодой малый, с плутоватыми глазами, обвиняемый

в краже денег нз чемодана купца, каныяиул, тряхнул воло
сами и довольно наивпь. i го.юсом произнес;

—  Ежели он меня утцюкает насчет быдто икры, то даже 
совершенпо это папрасио. Потому я ее о маль[х ден пе по- 
трео.1яю...

—  ДеГгствите.тьно ли вы разрезали? —  поясняет предсе
датель свой вопрос.

—  Действителыго, что я ее, впгкбродпе, и по сие время 
не люб.110 икру... И что в ей скусу?

—  Ишь. оглоблп-то поворотил!—  рассунщают мещапе.
Гю||)ья Пагпльевна и Падя понимали только одпо, что под

судимый ввш'ват в употреблении икры и за это окружен 
■заидарчлмн и шты'лачн. Не к чести их относится таклсе 
л то обстоятельство, что опн засмеяляа. вместе с публпкоК,

'г; а̂  оказа.кх-ь, что один из присяжных заседателей, по
жилой мужик, засну.т, свесив с ручки кресла в сти.те «воз- 
гождения» лысую голову и руку с громадной тнапкой. Пе- 
сдастпого ра.збудилп, в кратких словах пзо<щазплп ему, что 
П0КЛЯСТТ.СЯ пред крестом и евангелием и захрапеть —  посту
пок, по меньшей мере, пе джептльмепский. В свое оправда- 
иие глубоко огорченный мужик мог. то.дько сказать; «смо- 
рл.до... гнал всю ночь... стомлен...» Наконец ему объявили: 
«вы больны»— и посад!ми па его кресло в.стиле «воз- 
рождеття» другого мужика, который вытянулся с испугу, 
как палка, и с затаенным дыханием и вытаращенными гла-

11 Г. Успенский. Из5р. произв. 321
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зами стад слушать, как обвинитель начал «мотивировать», 
«формулидовать», и как защитник потом, в свою очередь 
стал «объединять факты», в роде икры и дыры, и пр. Не 
знаю, Kaii мужик, но ни Софья Васильевна, ни Надя реши
тельно пе были в состояшш произнести о подсудимом над
лежащего приговора, потому что неразвитое понимание их 
было забито и испугано всеми этими—  «da саро», «аЪ ovo», 
«ех abnipto»", «умственный уровень», «декорум" той сре
ды, где нодсудимый», и другмш оборотами образованной 
речи защнтшнюв и обвинителей.

В глубоком уныпии и сознании своей глупости сидели 
0Ш1 и слушали, ничего не пош1мая.

И вдруг в залу суда вошла молодая, отлично одетая жен
щина, почти девушка. Все, пачпная с походки и развязно
сти, с которою она прошла и села около наших подруг, 
об,д11чало в пей по малой мере полное знакомство со всем, 
что тут ни происходит. Но через минуту оказалось, что со
седка знакома II не с такими вещами. В маленьких руках се 
очутились судебные уставы в отличном переплете; перели
стывая их с тою быстротой, с какою вообще перелистывают 
К1ШГИ дети, не умеющие их читать, она придавала своему 
лицу значительную серьезность и шептала довольно громко:

—  Боже, как они неправильно решают! Ах, как врут! 
Почему нет мужа? Где муж?.. Что та-акое?.. Пкра-а?.. И 
в окружном!.. Вот мило!.. Да это просто тюремное заддюче- 
пие... Отчего не говорит муж?.. Я не понимаю!.. Со взло
мом? —  обратилась она к Наде. —  Ах, вы недавно!.. Вы не 
слыхали!.. Ужас, что они делают! Где муж?..

Все это говорилось весело, свободно и невольно распола
гало к сближению, не говоря уже о познаниях молодой дамы 
во всевозможных судейских тайлах, что возбужла.чп и за
висть и уважение... Под в.иянием этих ощущений Надя не 
заметила, что в разговорах соседки о правильностях и не
правильностях судоговорения ‘главную роль играет муж,

0 V  о», «е X  а Ь г  U  р t  о» —  латинские выражения: 
<аЬ 0V0» —  буквальное значение —  от яйца; в переносном 
смысле —  сначала; «ех abrupto» —  внезапно.

• Д е к о р у м  —  соблюдение внешних правил.
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«который знает все это лучше всех», и не придала особен
ного значения тому восторгу соседки, когда из-за проку
рорского кресла высунулась и кивнула ей весьма приличная 
фигура мужа, после чего зала суда огласилась радостным 
восклицанием: «ах, вот он!», —  а судебные уставы унали 
на пол, и юрпдпчешше разговоры заменились нродолжи- 
тельыыми кпваыьямп мужу, посыланием поклонов и поце
луев. Надя не заметила этого, опа видела только, что эта 
женщина все понимает, знает, где правильно и где непра
вильно, и завпдовхла ей. Случай познакомил их.

ФиЛ|фа, выглядывавшая из-за прокуроодкого кресла, по- 
видпыому, удовольствовалась излиянием супрузкеской люб
ви, которучо вьигазала соседка Ыади: опа качнула головой, 
насупила одну б],ювь и скрылась. Соседка Нади тотчас же 
притихла, уселась и снова было взялась за судебные 
уставы; но так как небольшие часики с музыкой, ■ болтав
шиеся у ней па груди, были занимательны ничуть не 
меньше, чем эти уставы, то она, как р^екок. принялась 
бхтоваться II играть ими, вследствие чего- в зале суда запи
щала самая смешная музыка. Неуиостпость этого обстоя
тельства здесь, среди людей, запимающихся делом, была 
до того понятна всем, не исключая Пади и Софьи Василъев- 
пы, что все они как-то вдруг испугались, потом засмеялись 
украдкою, вдруг закрыли шца платкаимп, переглянулись 
из-за епх и подрузкились сразу.

Через четверть часа они уже -о чем-то много и скоро 
говорили в коридоре, выйдя вместе с публикой и называя 
др>т друга «душечка»... В тот aie день были приглашены 
'К нам с мужем», а спустя несколько дней Надя и Софья 
Васильевна былп у Шапкиных ул:е несколько раз.

3
Па liTi.T раз Наде показалось, что опа действительно 

ш>пала I: зг-мпой рай, —  не такоГц какой сумат оборудовать 
Павел Печкип. Прежде всего, Шалкппы зкили в удобном, 
светлом II чистом доме; в комнатах было светло, красиво: 
столы, рояль, стулья, полы —  все было но-вое, блестело и 
по носило па своей поверхности пи пылипкп, которая клу
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бами вылетала пз всех углов и вещей, находившихся 
в доме Печшшых. Вместо запыленной и разрушенной фи
гуры Павла Иваныча, здесь был статный молодой человек 
с мягким, деликатным характс1юм, с симпатичным, по и 
солятшым лицом, на котором хотя и мелькала довольно 
часто весьма милая улыш;а, но в то же время особенно 
ярко выступал отпечаток серьезной думы, виднелись следы 
образованно!!) ума, чему, каягется, способствовали и темные 
CTeiuia очков. Как и Павел Пваиыч, он roBopiw своей жепе 
«ты», по в таком братском обращении решительно не зву
чало жадания припереть ясену палкой или посадить ее па 
цепь; напротив, между супругами ' господствовали самое 
полное согласие и любовь. Но что особепно сильно даразило 
Надю в их обществе, —  это то, что жизнь их была напол
нена множеством занятий, учпчтолгавших всякую возмож
ность к существованию того одурения, которым трл; бли
стало райское семейство Печкипых. Возвращаясь докой, 
муж сообщал супруге, что решили такое-то дело, кто хорошо 
или дурно говорил в суде. И ясеиа была совершенно по
глощена какими-то, совершенно новыми для Нади, инте
ресами. С чувством огорчения за самое себя, за свое неве
жество и с чувством зависти смотрела опа иа Шапкпну, 
когда та ])аз!Ч)вариБала об этих вепонятных вещах с мун;ем 
или прнпинала участие в суждениях по тому же поведу 
с его знакомыми, все молодым и умным пародом, употреб
ляя с разговоре слова, вроде: «обжаловать», «кассация» 
По этого мало. В первый же почти депь зттакомгтва с Шап- 
К1ШЫМ оказалось, что, помимо множества дел, которые 
занимают головм жетш Шапкипа, у ней есть и свои 
«деньги», чего Иаде ргшт-телыш не приходилось встречать 
до настоящеп; г|щмепи пигде. Опа переписывает мужу 
бумапт и получаем ит пего жалованье. Часы с муз1>н:оЙ 
куплены па гобсгзептле се деньги; па своп же деньги 
прпобретспы его зонтик и альбом и еше песко.дько вещей, 
которые и показыва-тись Падс с особенным удовольствием.

'  К а с с а ц и я  —  перенесение дела в высшее судебное 
учреждение.
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о взятках и о чем-вибудь злодейском, обезобразившим для 
нее, благодаря Ипхаплу Иванычу, все —  небо и землю,—  
здесь не было п помину. Напротив, был случай, когда Надя 
могла видеть страшнейший гнев и прилив негодования 
у обоих супругов по тому только обстоятатьству, что какая- 
то мужицкая борода осмелилась высунуть го.чову из перед
ней в за.ту и промычать: «батюшка!..» По неразвптию 
своему Надя было сжалилась над чаювеком, который гово
рил таким жалким го,зосом и лицо которого носило следы 
великого горя; но ей тотчас же бы.то разъяснено, что чело
век этот —  не просто человек, а преступник, вор или даже 
убийца.

—  Если бы у тебя или у твоего брата оторва,ти голову, 
что бы ты сказала? —  возразила ей жена Шапкпна. —  Не
ужели ему прощать?..

Надя была побеждена.
Так как к этому времени война против Павла Иваныча 

утратила почти всякий интерес, ибо даже Софья Васильев
на в эту пору могла говорить ему то, что прежде решалась 
делать только Надя, и так как вследствие этого снова 
настала скука, то знакомство с Шапкиными было приятно 
нашим по;'ругам, несмотря на неприятное ощущение само- 
рижепия. которое пснытывати они в их обществе. Это 
был тго.юк света, и его нельзя было не любить, тем более, 
что то? угол тьмы п раз ч. нья, где жили паши подруги, 
Ea-’f-v ?'% 30 сттени, не исключая из числа
вз'ог X лип п Михаила Пваныча, сделавшегося к этому

юлстпну бешеной собакой.
Озно незначительное обстоятельство, одпако, сильно 

поколебало эту любовь Нади к Шапкипым и увеличивало 
ее ггуку новыми тягостными размышлениями.

Дело лы’о в мировом съезде". Однажды явилась к Наде 
жена Шапнина п с торжеством объявила, что сегодня муж 
ее нагоргц «говорит». Очень жа.зь, что ему придется мало 
ра.зг'жариват!.. что нет возможности вполне выказать та
лант, но все-таки с.тушать его —  наслалсдепие. Михаил

‘ С ъ е з д  мировых судей— судебное рреяадение, в котором 
«огли быть обжалованы решения отдельных мировых судей.
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Ивапыч тоже отправился вслед за дамами, поместился 
в задних рядах толпы, наполнявшей пебольшую комнату 
съезда, до половины запятую столами господ судей. Дамы, 
в сопровождении жены Шапкина, пробрались вперед и по
местились на первой давке, ввиду величественной и не
обыкновенно прпвлбтотельной фигуры 1!!апкппа, Новень
кий, отлично сшитый мундир сидел на нем превосходно; 
золотой воротнпк как нельзя лучше и изящнее оттенял бе
лые, выхоленные и выбритые щеки; батая рра небрежно 
поигрывала золотою цепочкою, п велпчествепное лицо хра
нило печать тайны. Самориженшо Нади па этот раз реши- 
тагьно не было границ, пбо соседка ее, жена Шапкина, 
помощью продолжительных киваний, улыбок с мужем —  
дш’азала самым непреложным образом как трудовую, так 
II сердечную связь с этпм велпчествеппым «мужем», кото
рый при одном ее появлеппп озарпл свое лицо самою ясною 
улыбкою.

—  ЛВДОТТ.Я Тихонова!— разда,тея голос председателя. '
—  Слушай, —  шепнула Наде Шашшпа п притаилась.
—  Тихонова... Авдотья?.. Здесь? —  «Здеся!»— пос-пыша- 

лось в публике, п, после некоторого волнения в то.ше, рас
ступавшейся, чтобы дать дорогу Тихоновой, —  на средппу 
комнаты робко выступила пожилая, худая деревенская 
женщина. На плечах ее, несмотря на летнюю пору, был 
надет старый п рвапынтч'лун: из-под полинялого, старень
кого платка выглядывало испитое п лихорадочно-желтое 
лицо с ввалившимися глазами. В руках ее был темпосиппй 
пабопчатый ‘ платок. Отделивпгась от толпы, она прежде 
всего стала искать глаза,мп образа. «Где у вас бог-то?.. Ай, 
его пету?» «Ан, воп оп!»— шсптАла она глухо, покаш
ливая II прикрывая рот ррой. Окончив это, она пошла пря
мо к столу суден и пок.топплась. Ее попросп.та отойти по
дальше, потом подойти поближе п таким образом устаповп- 
дп на надлежащем месте. Приемы бабы не остались без 
улыбки со стороны публики. Под в.тияпием игривой улыбки 
П1апкшюй Надя тоже было улыбнулась, ио больное лицо 
бабы и ее нищенская, жалкая фпгура унпчтожшлп эту 
улыбку тем быстрее, что Тихонова, поместившись против 
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судей, на надлежащем месте, почему-то глубоко вздохнула, 
сложив на груди руки с платком, и закашлялась.

Среди тишины, прерываемой только легаим звяканьем 
цепей, 1шторымц поигрыва.™ некоторые из господ судей, 
секретарь прочитал следующее: «Такого-то числа и года, 
в таком-то мировом участке \ такими-то сельскими пачаль- 
инкамп было начато дело против вдовы Авдотьи Тпхоповой, 
обвиняемой в иоисполнешш приказаний начальства. П.чен 
в доме своем довольно злую собаку, она никак не соглаша
лась ее убить пли посадить на цепь, чтб было необходимо, 
ибо оная собаад дважды нападала па сельского старосту, 
а в последний раз укусила за йогу проходившего мимо дома 
Тихоновой писаря. Хотя па излечение от укушепия Тихоно
ва II выдала писарю, по 'гребованшо его. до трех рублей, 
тем не менее, принимая во внимание иеисподпение прика- 
зашгп сельского начальства, мировой судья ’ постаповил: 
оштрафовать Тихонову пятью рублями, а собаку застдю- 
лпть. Тихонова объявила себя недовольной решеннем, соба
ки ие застрелила и подала к съезд.

Во время чтения этого протокола Тихонова стояла поту
пившись II по окопчаппп его снова глубоко вздохнула.

—  Что вы желаете объяснить суду?.. —  спросили ее.
Тя.хопова замялась, зашевелила платком в руках и глу

хим. иядорваягаым голосом произнесла:
—  )1 —  вюва. ваше высокоблагородие!.. У меня пять 

чс.юг.ек тетей, .мужи.;ов пету. мпе певозможпо без собаки... 
Ггбятэ Малые, самой пе досмотреть, мало ли...

—  Поззольте! —  весьма деликатно остановил ее предсе- 
.■’ятоль. —  Вы можете протестовать только против оконча
тельного решения...

Председатель говорил ровно, заученно, словно по книге 
чптал.

Т!:\оя-';па замолчала: лицо ео покрылось потом.
' М и р о в о й  у ч а с т о к  —  район, подведомственный 

Kv\  i’.oMy судье.
п р о в о й  с у д ь я  —  выбранный местным городским 

к.-щ земским собранием, причем требовалось обладание землей 
м.;а домом.
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—  Потому что,— начала опа взволнованным голосом, 
мне без собаки никак- невозможно. По моему сиротству, 
мне тре-буется собака, чтобы верная, злая!.. Чтоб опа лихо
го -человека пе нодпущала... Пу что же, ежели он ломит 
пьяный в сенцы... Меня нету, собака пужается.... Опа по
ступает ио-хорошему!..

—  Пигрудитесь разъяснить Тихоновой те основания, на 
которых она может основать свою з а щ и т т !  —  повидимому 
потеряв терпение, сказал председатель Шашшпу.

Необыкиовенная лгалость, охвативша.я сердце Пади при 
виде запотевшего от испуга лица Тихоновой, при виде ее 
тщетных усилий обратить на себя и на свои цу.ьды чье- 
нибудь внимание, жалость эта отлегла от сердца Нади, ког
да поднялся Шаикин.

—  Назначение съезда, —  начал тот самым симпатичным 
и мягким голосом, п]щчем Надя iionyBCjnoBaaa самые нетер
пеливые и псрвныо подталкивания в бок со стодопы счаст
ливой жены оратора: —  пазпачеппе съезда утверждать 
или кассировать решеппя мирозых судей; следовательно 
вы, подавал па кассацию, должны выставить суду непра
вильность употребления господином судьею тех или других 
законоположений... Вы подаете па кассацию...

—  Да, ваше высокоб.тагоро.дпе,— завошьта пакопед Тпто- 
доиа. —  И что аге теперича разрешают собаку к расстрелу!.. 
Ну, как мне без собак'и возможно?.. Что яге теперича, ежелн 
я ее на цепь-то посажу, нешто опа мне станет помочь 
давать?.. П на мспя-то в ту пору будет опа как па злодея 
глядеть... Спусти ее па ночь, она не стеречь, а убечь но
ровит —  Пу, что аге я с ма.гыми {кюятами?..

—  Кассационный порядок... —  возвышая голос пад ревом 
бабы, попытался произнести председатель, но баба упала 
на колени, завыла, отстаивая собаку, и в съезде воцари
лось нечто совершенно неосновательное. С одной сторсигы, 
господа судьи и Шашшн выказываш свойства истинных 
джентльменов, умоляя бабу подняться с колен п помогая ей 
в этом; с другой стороны, едва баба поднималась и откры
вала рот о своих нуждах, самым тесным образом сопряжен
ных с участью верной собаки̂  —  как те aie джентльмены
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немедлеппо опять валплп ее па-земь новым требоваипем 
держаться законного порядка обааловапня, в чем Шапкия 
принимал самое деятельное учаетпе. Сердце Нади сжа.юеь 
после речей Шапкина, которых опа не попимхла точно 
так же, как и баба, и если пе заплакала от этого при шща 
плачуп1ей вдовы, так именно потому, что не согюем ясио 
понпма.ча н ее горе. В пугливом недоумении взглянула она 
ра жену Шашаша. но и па се лпце не было заметно осо
бенного веселья. Недоумевающее, сконфуженное лицо ее 
улыбхюсь, но тихо п невесело. Опа слезливо поглядел.л 
па му;ка, полагая в простоте душевной, вместе е Надей 
и С<й)ьей Васпльевпой, что в его власти осушить бабьи 
слезы.

После довольно продолжителглого вытья бабы, среди 
которого перемептивались слова: «собачка», «кассация», 
«к расстрелу», «идея мирового института», «я вдова... мне 
невозможно...», «апеллируя* па неправпдьпостъ решепня, 
вы..», «мне легче помереть», суд ушел, потом пришел и 
тут в растрогапные сердца наших дам был нанесен новый 
удар, ибо Шапкпп с своей кафедры* окончательно поша
башил бабу; рассмотрев се со множества сторон, подведя 
ин'''ЖР<тг.о законных основапип, оп п о л а г а л  бы приго
ворить 6ai1v к шл'пфу в объеме тех же пяти рублей, но 
собачт о тгп ть г хяпых.

По огоя-лпип го'’и югляит.д Н.1 жену, нопрежнему у.ды- 
баягь: яо ж.шо г- п .:ф:г'пела, глядела па Надю,
гру-титю г рагст!’ :i ;y;). п па бабу, которая всх.дипывала, 
оттмы.-а п '"” м дыр’ гым платком заплаканное и запоте.доа 
дипо и глубоко взд1.1хала.

Рл время «антуьдкта» * они вышли в сепп съезда, чув- 
етвтя в груди нечто весьма тягостное. Шапкнпа уже 
яе хрв.’яла своего мужа, а только отмахивалась платком

• А п е л л и р о в а т ь  —  возражать, обжаловать решение 
стая в вышестоящее судебное учреждение.
'*  К а ф е д р а  —  особого устройства высоко поставлегшый 

стол для прокурора па судебном заседании.
* А п т р а к т  —  промежуток времени, перерыв.
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и смотрела через перила на лестницу, на которой сидели 
п стояли мужики и бабы.

—  Что он? Ай он очумел! —  шумел внизу у самого 
входа, среди кучки разпых людей, голос Михаыа Иваныча.

Заслышав его, Надя тоже подошла к перилам. Михаил 
Иваныч был совершенно взбешен, что, вместе с отсутствием 
галстука на худой шее и совершенпо нищенским костюмом, 
придавало его речам нечто, действовавшее особенпо сильно.

—  Ай он одурманел?.. Что он ее гвоздит по башке-то? 
Он в сорока науках учен, в ста водах мыт, где же бабе 
деревенской сладить с пии? Докуда?..

—  Нет, брат! —  слышгиюсь тоже внизу пз толпы, окру
жавшей Михаила Иваныча. —  Зубов у нашего брата нету!.. 
Вот, чего! Покуда зубов не наживем, все нас этак-то ку
выркать будут...

—  Не дадут! зубов-то не дадут пагу.дять!.. —  беси.дси 
Михаил Иваиыч.

—  А кабы она тонге его резанула на евошюм наречии, 
ан п без штрафу бы!.. Он —  сто двадцать вторая статья, 
а она ему —  пятьсот тридцать... оп ей —  тысячу, а она бы 
ему —  миллион, небось бы —  присел!

Все иеобразоватгаые слушатели были согласшя в необхо
димости «зубов» при новых жизпеппых порядках. Но так 
как нпкто пз слушательниц дост.чточным образом пе уча
ствовал в этих порядках и пе име.д достаточного личного 
опыта, где бы зубы эти требовались, то рассуждепчя пуб
лики на этот счет хотя и припомнились Наде впоследствии, 
по в настоящее время ие обратили на себя особенного впп- 
мапия, которое гораздо болеебыло пог.тощено словами 
разозленпого Михаила Иваиыча. Ничем пе превосходя пи 
наших дам, нп бабу в понимании юридических наук, Ми
хаил Пваиыч, подобно им, возмущался жестштсердтихм 
господ судей и выражал эту мыс,ль па своем разозлепиом 
языке так сильно, что слх'шателышцы были возмупдены 
постц’пком ИТапкипа до глубины души. '

—  Он ошибся!.. —  с трудом поборов тягостное мо.лчанпе, 
проговорила ПТапкша.

В эго время в сени вошел сам Шапкин. Надя по чув- 
ззэ



f ствовала к нему уже пп благоговения, нн симпатии: опа 
боялась его. Стоя у перил, оиа не поворачивала головы 
в сторону разговаривающих супругов, но слушала пх 
шопот с любопытством. Шапкип, успокаивая взволнован- 
пую жену, говорил ей, что ои не имеет права вступать 
с бабой в задушевные беседы: что таких баб приход1!т 
по сту в день, всем не разъяснишь; что наконец он дей
ствовал так, i;aiv гово1)ит зшгон, и что никакого зла ои бабе 
не жола.1.

—  Раше ты не поппмаешь, чего она хочет? —  говорила 
Шапкина.

— ' Разумеется, понимаю... Но видишь, в чем дело...
—  Тагг зачем же ты пе слушаешь ее?.. Она говорит 

свое, а ты свое!..
; —  Поэтому-то мы оба и правы: она говорит, что ей
' пужпо, а я —  что мпе нужно.

—  Да опа не понимает тебя! Ты был в университете,
I а опа?..
I —  Чем же я виноват, что она пе была в университете?
1 Шапкпн улыбался. Жепа молчала.

—  Л сам в том же иололгеппи, как и оиа. Я пе могу eSi 
I сде.тать добра потому, что она то:-ке не может доставит!.

м!!в удово.н.ствис быть ей полезным. 1й)гда мы будем 
вместе с пей по одной киплже читать, тогда все это и кои- 
чттс;’...

IbmviKcaiB <-ш<' па тему о всеисправляющем времени, 
Шаиг;-.: л. Па .ni::e его жены после этого разговора
не чк.1‘1 выражение огорчения.

Ц|> улодв его дамы постояли в сенях еще минуты две- 
трп п тихо стали спускаться к выходу. У ворот на улице 
0Я1! ы'Т'Ютили бабу. Полушубок ее был расстегнут и кочцы 
го.ювш’го платога развязаны. Отирая штатном раскраспев- 
шееся и потпое лицо, опа сидела па тумбе, положив около 
ссч'..ч Kai:ne-To узелки, и говорила другой бабе:

—  Пуще всего рада, собачку-то не ухлопали... Как водь 
он меня полыхал!..

ПРшкпна дала ей двугривеппый (больше у пее не был ■ 
с собой) и приглашала ео к себе пить чай; но баба ие пошла,
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отговариваясь тем, что она и так пять дней дома не бьыа 
через этот суд и не знает, что теперь с детьми: живы ли.

Все медлепно разошлись по домам.
■ В голове Нади бродила мысль, что не всякое дело обра- 

вовапиого мужа может прийтись по вкусу жене. Бог 
знает, —  может, мужу придет охота взять должность оби
жать да увечить, как выражается необразованный Михаил 
Пваныч, и тогда ж'пть плохо. Тут ей припомнилась взаим
ная любовь Шапкиных, их поцелуи, нежности, переме
шанные с пепонятиымп словами, которые, быть может, 
и значат дурное, и опа охладела к ним, а на душе стало 
еще тяжелее. Необразованная мысль ее шла ухабами, 
кривыми дорогами, словом —  тем путем, каким шли согре- 
иеппые будпп, пе освещетые никаким запасом знаний, 
опытов. Много было от этого лишних мучений, потому что 
кансдый опыт, попадая в эту нетвердую, неопытную мысль 
ее, мучил только п разорял ее.

Г|)устпо возвращалпсл. Надя и Софья Васильевна в свого 
глухую улицу, чтобы снова томиться в однообразии пустоты 
и скуки, поджидая нападения Павла Пваныча. Па этот раз 
их по сопровождал даже Михаил Ивалыч, с которым в эту 
пору пропсходплп разные новости.

7. Н Е О Ж И Д А Н Н Ы Е НОВОСТИ В  Ж И ЗН И  
М И ХА И Л А  И В А Н Ы Ч А  —  Ч Х Г У Н К А

1

Как уже сказано, злость Михаила Пваныча к этому вре
мени достигла самых крайних пределов, так что решительно 
ие было человека, который бы, столкнувшись с ним, пе 
назвал его-бешеной собакой. Причиною такого озлобления 
было, во-первых, долгое бездельное житье, к которому 
Михаил Ивапыч вообще пе прпвык и пре,дел котощто был 
для него совершеппо иеизвестен; во-вто|1ЫХ —  томптельное 
о.хи(юбраз110 нищенского и безвыходного положения и, 
в-тротьих —  наконец —  чугушка, отьднлтня которшТ ждали 
с минуты на минуту. До тех пор, пика чугунка не была 
достроена, когда этого нужно было еще ждать, одинокая, 
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заброшенная всеми душа Михаила Иваныча могла пробав
ляться разными надеждами на будущее. Терпеливо ожидая 
ее, с этими надеждами ему было легче перепоспть постояп- 
ную насмешку над собой, скуку скитаний вслед за скуч
ными «барышнями» среди июльской жары, пыли. По те
перь От') делжюсь совершешю невозможным. Глядя, как 
с каждым днем около вокзала уменьшаются .leca, как 
двигаются первые тяжелые вагоны, свистят паровики, 
Михаил Иваныч стал чувствовать себя совершеиио одино
ким, ибо все эти новости рассепва.дп падеягды на Петербург. 
Оказыва.'юсь, что у Михаила Иваныча нет депег, чтобы 
туда ехать, ' i t o  дан:е и ехачъ ему незачем, а фигура Мак
сима Погровича утратила почему-то всю ту ясность, с i;o- 
Topoii )1редставлялась до снх пор. Михаил Ивашдч стал 
чувствовать себя растерзанным, убитым, но прятал свое 
отчаяние от насмешек п показывал только злость. В это 
время оп уже не мог, даяю у Черемухиных, злитъся тихо, 
как преяще, а, напротив, —  норовил всякого оборвать, 
nepei;yciiTb пополам. '

—  1'кучно! —  говорила Надя.
— Л а вот как яге! —  огрызался Михаил Иваныч. — 

fei-ac для вас заиграют в барабаны, в трубы затрубят,
гач BCj aiee! Очешю все об этом в заботе, чтоб вас 

слать... Гию «пнуту-с!..
Еслед.-твхр зачечапий гтапухи Черемухиной, чтобы сн

ГРГ^РЛ - ■-' Ki', мол, ЧТО МвЖ ДУ ПрОСТДИМИ

I),-!*-. пумет!.. Михаил Иваиыч иногда за-
К " . ; . л  а е да, разозлившись уходил ругаться в другое 
чгсто. Подобно семейству Черемухиных, ему опротивел 
:< помещик Уткин, и все деловалышкп. и знакомые в йьол- 
тшашо и на пути к нему. Оп шата,дся то там, то сям, 
о.'о’.'панный, худой, не вступая пп с кем в подробные разго- 

отплевываясь и отругиваясь от всех вопросов, зада- 
' юмых кехьлпбо ему, такого бы левиппого содержания опп 
::и были. г?ашель и рев в 1’рудп. усилившиеся в последнее 
время, много помогали ему в этой перазговорчивостя.

Случай спас Михаила Пвапыча от погибали, от одинокой 
смерти где-нибудь в поле, — по крайней мере, иа в{)ечя.
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Оказалось, что есть людп, желающие и умеющие взять'' 
дань с этого кашля, ревущей груди и злости.

Предъявляя эти свойства ва крыльце мирового съезда 
в защиту иесчасТпой бабы, защищавшей свою собшсу, 
Михаил Иваиыч обратил на себя внимание одного из слу
шателей. Это был высокий, полный купец. Слтшая. как оп 
лается на властей, обидевших бабу, какие ов употребляет 
при этом выражешгя, купец не мог не сообразить, что 
перед Ш1м стоит человек, который в грош не ставш* цену 
своей головы. Купец долго слушал его; при особенно веских 
выражениях отходил прочь, пачпнал смотреть в сторону 
или потолок, принимая самое невинное выражеппе лица, 
и в то 5ке время не проронил ни слова...

—  Чуден! —  произнес оп с улыбкой, наряду с другими 
слушателями, когда публика на крыльце начала расходить
ся, и стал надевать шапку, чтоб итти. Над шапкой оп 
возился до тех пор, пока пе разоптлись все, и тогда вышел 
за ворота, неторопливыми шагами пошел за Михаилом 
Иванычем, догнав его, тронул пальцем в плечо п про
говорил:

—  Толкнись в трактир «Утюг»... разговор будет... дело 
есть!..

II прошел мпмо с беззаботностью ребенка, читая по скла
дам вывески.

Михаил Пвапыч остановился, как-то одеревенел от ра- 
дос.ти при с.довах: «дело есть», торопливо. nome.’i вслед за 
купцом. Тот опередил его; первый пошад i самый гряз
нейший т1)актпришко, где его, повидимому, коротко знали, 
и спросил номерок.

—  Какое дело? —  пытал Михаил Пваныч, войдя в но
мер. Но купец, не ответив ему, оглянул стены и сказа.1 
половому:

—  Нет лп потемней комнатки? Дате секретное, не под
ходит!.. шепнул оп Михаилу Пчапычу.:

Половой провел их в темную ыетушку с темными обо
дранными обоями и окном, заслопенпым какими-то по
стройками и грязными тряшгами, сушившимися против 
него на веревка 
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—  Kajioe ш о ? —  повторил Михаил Иваныч, когда они 
ус?лись около маленького заплеваппого стола.

— Настоящее будет дело-с... —  сказал купец и нотре- 
Сювад водки и чаю. —  Просим покорно, —  выкушайте!..

Михаил Пваныч выпил, закусил и несколыш времени 
холча глядел на купца.

—  В каком смысле дело будет ваше? —  наконец опять 
спросил он.

Ктаец палил чаю, уперся локтем в стол и стал хлебать, 
пшшдимому, не спеша, приготовляясь к самому основа
тельному разговору.

—  Кто такие будете?.. —  спросил оп иаконец.
- Рабочий... выгиап за непокорство с заводу...

 ̂ - Очеппо превосходно!.. Выкушайте рюмочку.
Пваиыч выпил.

— Hi ка!:ом основапип имели ваше непокорство?
— А па таком, что большой очеппо разбой напущен на 

Г7"гтого человека.
Две рюмки водки, выпитые среди июльской жары, по- 

лсйствовалп сильно па бо.1ьньте нервы Михаила Пв11пыча, 
к оп в длинном и желчном расскхзе передал купцу свои 
юглялы на прижимку. Одобрение, которое купец высказы
вал при словах: «рабочий человек ошалел», «зачумлен», 
ttpouo его речам гораздо большее количество энергии, 
аехел водка, п все душевные скорби его были выпущены 
П  вмю без всяких ограшшетш.

Р^сказапы были, разумеется, все планы насчет Петер- 
iypra, Максима Петровича, от которого в деле заступниче
ства за простого человека ожидается значительная помощь.

К'упец все слушал, изучая натуру Михаила Пвапыча, 
о.яобрял и патопец, перевертш двена.щатую чаппгу, сказал:

—  Имеете большое роптание... Очегшо превосходно! Для 
ППШ6Г0 дб.та такой че.човек требуется, чтобы с ропотом... 
Толкпптесь завтрашнего числа вторптельно в номерок 
об эту пору... Может, бог даст, в Петербург съездите... 
Будьте здоровы!

Как. Ш1 темпы были дела, предлагаемые купцом, но Ми
хаил Иваныч уж был закуплен в пользу их с одного разу;
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Бо-первых, эти дела одобряют его взгляды; во-вторь’Х, 
сулят ему Бозмоягнос/гь уйти отсюда, пз этого проклятого 
города, где оп страдал п чах целую жизнь. Не разгадав 
сущности дел, затеваемых купцом, Михаил Пвапыч с гече- 
нисм дальнейшей беседы е ним убедился, что .’шчво ему
поручаемое дело состоит пменно в том, чтобы защищать
простого человека, что составляло его заветную мечту.

—  Вы обиягены, —  говорил ему купец, сидя за чаем 
в комнате: ■—■ вы прое.топ рабочий человек, потерпели 
большое прптеснеппе? Таште ваши слова?

—  Так точно! Потому все мы замучетл...
— Пу вот-с! Вы так говорите, якобы все. Еще того

лучше... Следственно ваше дело роптать па притеспспия-с.. 
Куда вы намерены сами былп в Санктпетербурге жало
ваться, роптать, папрпмср, то вы и ропщите!.. Производите 
по ваншму рабочему делу шум, больше ничего и не тре
буется! Шумпте-с!..'Перед начальством, например, сделамто 
объяснение... По знакомым, чтобы тоже бы шумели! Роп
щите, например, и все тут!.. Больше пичего! Это для 
пашего дела оченно способствует, ежели вы за нашего 
рабочего з.аступленне окаягете в Сашстпетербурге.

—  За простого человека? —  кричал в таких случаях 
Михаил Иваныч, всегда угощенный водкой: —  в гроб пойду!

—  И чудесное де.чо!.. Прои.звозпте ваше роптание в 
аккурате, и от иас будет вам в.занмно...

В необходпмое'ти заст\шатч.ся яа простого человека и 
шуметь из-за пего г Петербурге Михаила Иваныча щфоп- 
ляло несколько разных лии, которых поочередпо приводил 
в комнату первый купец. Все опи выслушивали ропот Ми
хаила Пваныча, предварительно заставив его выпить 
водки, переглядывались ме:кду собою, шептали друг-другу: 
«па что же .лучше?»— п затем объясняли пелъ его буду
щей мнсспи" пменно г смысле роптания па теперешнее 
положение рабочего человека.

Такие толки и испыташтя способности Михаила Пвапыча 
роптать шлп*довольно долго; по мы пе будем остаяавлн-

1 М и с с и я  —  здесь в смысле проповедничества. 
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ваться па нпх, пбо все заседаппя в компате грязного 
трактира были совершенно похожи друг на друга. За день 
или за даа до открытия чугунки поездка его была решена. 
Купцы дали ем) пятьдесят целковых на расходы, одели 
его. к;ш одевают вольнгка на три. на четыре дпя. пока ему 
не наденут на плечи солдатской пшие.ти. ска.зали, чтобы 
отппсы.вал обо всем па имя какого-то ничтожного мелоч
ного .‘'аврчпкка, и етиустилк его собираться в дорогу.

И в то время, когда задыхавшийся от радости Михаил 
Иваныч бежал к Черемухиным, чтобы сообщить, что оп 
воскрес, что он побелил, — между его благодете,дямп-куп- 
цами, в том :кг ноче{ючке « У т юг  а», шел такой разговор:

—  А это. брат, ты акуратно придумал!— говорил один 
I из собеседников 1»новоду тайного дела: —  запустить волч

ка! хе-хе-хе!..
—  Хе-хе-хе!.. —  смеялся коновод. —  Потому что без 

во.шка невозможно... Ежели мы, примерно, сами пойдем по 
этому де.ту... пас, брат, пачнуть там чпстпть, карманы 
Eai:in, например...

—  Хе-хе-хе... Верное слово!
—  Кроме того, мы птяслпвы.. Тяжелы... Этакое дело 

в.-'ч падать, —  так ведь это нас, по нашей глупости, как 
разграбпт-то?..

—  Гпн!.-пороха пе оставят!
—  То-то вот' А гак я перво-наперво этакого-то пущу 

ро.г:гам. К.1Г о-т r .- v '- r  там перед пачальством-то, ан уж 
г: ч т-таа ) тогда \ж еки будут думать: эво,

.1, .•’м чгп. парод печпем-арепдателеи прижат, что ровно 
беггепыр па пос.ледпие в Питер бегут жалиться! Как Мпш- 
ку-то увидят... Ведь что вто? Пуля!

—  Пуля!.. Это верно! Ну, так падо думать, что башку 
Р«У срериут там...

— Это верно! Прямо в огонь лезет!.. Да что же? Первое 
дело, что своя его роля, а второе, что к башку ежели ему, 
т::к и то не бог весть чтб! Ни кола, ни двора, пп курнпого 
пера... А нам все сходней тогда-то с хлебом с со.дью подва
лить.—  так аль пет?..

Ра.зумеется все были с-огласны с практичностью такого
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упот1>еблвния особы Мпхапла Иваныча, тем более, что я 
самое Д6.1Ю, которое намерены были господа предпринима
тели начать хлебом-солью, не было гуманным партия 
провинциальных капиталистов, появившихся как-то впе- 
запно в последнее время, намерена была взять у казны 
завод, находпвишйся в настоящую минуту в руках немца- 
арепдатора. Пошатнуть немца сразу было пелепсо, потому 
что в Петербург? оп имел хорошую заручку: пунгно было 
произвести особенный говор по вопросу о передаче завода 
в pyifiviie руки, нужен был шум в Петербурге, сделанный 
фанатиком ’ страданий рабочего народа: и вот пригодились 
II больная грудь Михаила'Иваныча г его злость, и его 
фантастическая вера в «нынешнее время», когда простому 
человеку «дают ход».

2
Поможет пли не поможет Михаил Иваныч этим людям 

в пабпБашш пх карманов —  мы еще пе знаем, как не знает 
этого и он сам, твердо верующий, что идет шуметь за права 
простого че,човека. Вера в это преобразовала его в послед- 
шш.дпи совершеппо. Злость пропала, м па худом, болез- 
иеппом лице светилась какая-то детская радость. В новом 
костюме, стоившем несколько грошей, он. правда, походил 
в это время на человека, который только-что выписался 
нз больницы: худ, еще нездоров, по рад дышать чистым 
воздухом, рад глядеть на .людей, ходить-по траве. Без ру
гательств распрощался он с жолтпкозскпмп знакомыми, 
с Уткиным, с целовальниками, с дьячками, и все опп- на 
этот раз тоже дружелюбно отнеслись к нему; иные даже 
просили «похлонотат!,» н Петербурге. Далп ему мполгество 
адресов, просили разыска.ть, купить, наппсать подробнее 
«обо всем». Михаил Иваныч охотно принимал поручения, 
целова.чся с оставляемыми им врагами и в детсвдм умиле- 
ишт говорил:

—  Много терпел простой человек, —  пора вздохнуть! 
Авось найдутся добрые люди, помогут нам!..

у м а н н ы й —  человечный, человеколюбивый.
’ Ф а н а т и к  —  изувер, слеш верующий.

338



Все госорплн, что найдутся, и верили этому.
За день до отъезда оп совсем перебрался пз Жолтикова 

в кухшо Черемухиных и уже не злился в это время на 
скучавшую Падю и на старуху Черемухину, псхтому что 
в эти минуты был счастливее всех. Напротив, ему почему- 
то было немного даже жалко покинуть их; да п им без 
пего, видимо, было скучно в особеппостг Наде, которая 
в ЭТ7 минут)' стала чувствовать к Михаилу Иванычу осо
бенное расположение: без пего оставались одни мертвецы 
кругом пее. Под влиянием этого расположепия к Михаилу 
Иванычу, Надя ее мать и Софья Васильевна снаряжали 
его Б дорогу, 1:ак близкого им родного. Ходили с ним в ряды 
покушш. галстук, гланпшку, каковые вещи, по мнению 
Михаила Нвапыча, весьма необходимы в разговорах с пе
тербургскими людомп; набили ему двести папирос из табаку 
Б гривсгашк, ибо Михаил Иваныч не решался тратить на 
пустяки много, когда нужны деньги на хлопоты об участи 
простого человека. В свою очередь, Михаил Иваныч взялся 
сделать для Черемухиных доброе дело, сын Черемухнной, 
Василий, тот самый который лазил к Михаилу Икапычу 
на печку слушать сказки, пять лет почти без вести пропа
дал в Петербур1'е. Где оп и что с Ш1м —  мать решительно 
не знала; два года он не писал ни строки; слышно было, 
что вышел 113 университета, не кончив курса; но жив ли 
теперь или умер —  бог знает. Михаил Иваныч весьма был 
рад взяться за это поручёпие: кроме Фантастического 
Максима Петровича у него в Петербурге пе было никого, 
а Василий Андреевич, брат Нади, доляген помнить его 
более, никели Максим Петрович, потому, что он не один 
десяток сказок рассказал ему в детстве.

—  А не забыли, скажу, как вы ко мпе па печку бегали? 
а?.. —  фантазировал Михаил Иваныч. —  Да, помппт! Как 
забыть! А Максиму Петровичу —  прямо в ноги... Земной 
поклон! Перед богом! «Как ты, скажет, смел купецкие кра
деные деньги па дорогу брать?» —  «Голубчик! Максим 
Петрович! уж неужто ж так им, купцам-то, и оставлять 
все деньги-то?.. Довольно опи денег-то наших положили 
в карман. Дай и нам грошпк!..» Эх, и человек яге!
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Минуты всеобщего расположения охмелилн Михаила 
Иваныча до того, что он в последние дни был постоянна 
немножко навеселе, ибо па радостях решался пропивать 
в день по двугривенному, по пятналтыниону. В таком ра
достном настроении он лез целовать руч1;и у Пади, у Черо- 
мухиной, V Софьи Васильевны; попил — погулял с масте- 
,'озым Ваие'1 ч его лгеиоч Фенюшкой; песец попел с ипмп. 
поигатался ночью по улппам с мастеровым народом и гар
монией и паже выказывал поползновения насчет женского 
пола, остаповпвшпсь на улице против прохожей девушки 
с такими словами:

—  Дать тебе дооогу, красавица, алн нет?.. —  сказал 
оп, сняв картуз, п прибавил: — проходи, милая, никто не 
посмеет... Бог с тобой!..

Средл этого гулянья оп не упускал случая раз-другой 
заглянуть па чугунку и расспросить: «пе ушла ли?». Успо
коенный ответо.м: «нет еще», шел проститься со старым 
знакомым, в кабачок, к Трифонову, где на прощапьп весьма 
основательно обругал Павла Иваныча, за что заслужил 
всеобщее одобреппе. Наконеп, в одно утро, уж не оабочие, 
а сторож П))11 железной дороге, одетый, как картинка, объ
явил, что сегодня в седьмом часу вечера будет пз 0 . первый 
поезд в Москву...

—  Вре?.. —  пролепетал Михаил Ивашлч, обрадоваппый 
до испуга, п долгое время стоял мо.ша с разинутым ртом, 
чувствуя, что как будто бы все тело его превратгиось 
в О.ДПС сердце, бьющееся от великого счастия, и побелсал 
к Черемухиным.

—  Облажено! —  пробсрмотал он п стал сию же минуту 
собираться в дорогу.

Наде вдруг стгшо страшпо тяже.то от этого слова «обла
жено», от этого счастья улететь , из разорептюго омута, 
освежит?' свою разовенную бесп,лодпо тоскующую голову.

Не для одного Мкхаштг. Гвапыча ,т Черемухипых этот 
депь был чем-то особенным, не будпичпьтм, когда люди 
умирают от скуки, ч не праздничным, когда люди могут 
ПИТТ., спят до обморока и смотрят фейернерк в присутствии 
господина пачальиика губернпи. В кашу глушь, в нашу
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скуку, беззащптиую, брошенную кспзнь пришло что-то 
совсем новое, сулящее лучшее будущее и еще не изменив
шее нашей тоски, нашего гореваеья пп на волос. Не один 
Михаил Нвапыч нп свет пи заря суетился и торопился на 
машину; весь город был как-то наэлектрпзовап этой но
востью, гак что, когда часов в шесть Михаил Иваныч, 
сонроволщаемый Надей и Софьей Васильевной, пришел на 
Еогаал, здесь ун;е были толпы народа. Все это двигалось, 
было весело, собиралось уехать, улететь; ни одной заспан
ной щеки, нп о,днпх глаз, заплывших от одури, нельзя 
было встретить среди толпы, бродившей по широким ком
натах! вокзала. Вся эта суета, пробуждение чем-то горьким 
отзывались в сердце Нади; а Михаил Иваныч, в жизни 
которого события следов;ип в последпее время с такой 
быстротой, почувствовал некоторый страх, вследствие чего 
попросил барышень поглядеть за узелком, скрылся на 
время неизвестно куда, а возвратившись через несколько 
минут, имел лицо весьма радгютиое.

—  То есть вот как обладим дела... —  сказал он Наде, 
тряхнув [гулаком.

—  Вы водки нанплпсь? —  вместо ответа сказала та.
—  Да, голубчики! —  Снимая картуз, залепетал Михаил 

Иваныч: —  милые!.. Да как мне не выпить?.. Ангелочки 
БЫ мои...

II принялся целовать у «барышень» руки, что хотя и 
было не ocociMH'f заметно среди толпы, однако заставило 
Па'!-' и fiCii.-) 1'а-!1 |Ь',!'ну уйти вперед, на платформу.

Г М и х а и л  Иваныч назыскал их и .з.десь. Ноотизлпя- 
яга : 11зде!)живался, ибо всеобщее вшгаапне было обращено 
на лес, из которого с siniiyTi,! па минуту должен был вы
порхнуть первый поезд. В ожндашш его шли разговоры. 
Благородные то.кювалп о том, что теперь П1>едстарляется 
удобный случай ездить в Москву, в теа,тр. «Утром выехал, 
к обеду там; умылся, оделся и марш, а к утоу опять 
дома». —  «Ве.тнколепно!» Другие, пз числа тоже «благо
родных», смотревшие на это дело глубже, нассужда.ли 
о подвозе, о расширеппи. Ппостой парод, пе имевший воз
можности понять, что оный подвоз и ОЕое расширение
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могут оиразоваться пз пх дырявых лаптей, трактовал 
о чутупке кое-что совершено случайное.

Разговоры публики были прервапы необыкновенно г|юм- 
шш криком какого-то сильнейшего горла, раздавшимся 
откуда-то сверху:

—  О-па-а! бра-а-тцы!
Все зашумело, шатнулось и как бы в каком страхе за

молкло.
Из глубины просеки темного леса выглянули два краспые 

1'лаза; донесся агпдепькпй свисток. Это был первый поезд.
—  Вот она, ыаттшка! —  шептал замлевший Михаил 

Иваныч в то время, когда среди всеобщего молчаиия поезд 
все ближе и блпл;е подходил к платформе.

—  .\х! голубчики мои милые! —  слышалось то там, то 
здесь.

Поезд пришел и остановился. Молчание сменилось еще 
более оживленным движением.

Говор. Шум. Смех.
Михаил Пваныч чуть пе плакал от радости и беспрепят

ственно целовал ручки своих спутниц, которые были совер
шенно подавлены всем, что видели.

—  Дай бог вам за вашу доброту! Палежда .Андреевна! 
Софья Васильевна!— бормотал Михаил Пвапыч.

—  Отыщите брата! Поясалупста! —  просила его Надя.
—  Под землей вырою-с! На штх надежда! Для вас, 

для... маменьки вашей... То есть, господи боже мой!
И снова начиналось целовапио рук, даже кофты, в кото

рую была одета Надя. Долго на спине Михаила Пвапыча 
плясал узел с пожитками от поклонов и намерений стать 
па колени.

Звонок прервал эти излияния.
—  Дай вам бог! —  кри1:нуд Михгшд Иваныч, махнул 

картузом и скрылся в толпе.
Затертые толпой, Падя и Софья Васильевна по впдали, 

как ]\1ихапл Иваиыч. высунув голову в вагонное окно, 
искал их глазами, чтобы еще раз сказать: «Дай бег вам!»

Опи слышали, гшк застучали колеса поезда, раздались 
свистки, видели, как повисли пад платформой и вогсзалом 
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черные клубы дыма; видели, как дтлм побледнел; слышадп, 
как постепенно замолкал п наконец совершенно замолк 
стук п грохот колес.

Поезд выглянул черной массой на новом чугупном мосту, 
закутал дымом сгаршшую маленькую колокольню малень
кой церкви, на которой жиденькие колокола возвешалп 
«третий» звоп, и без звут̂ а скрылся. Толпа долго стояла 
и смотрела ему вслед. Многие почему-то вздохнули, потом 
пошли по домам, и все о чем-то тяжко затосковали.

8. Л ЕТ Н И Й  В Е Ч Е Р

Был душный летний вечер, когда Падя и Софья Ва
сильевна возврашались с железной дороги. Ии той, ни дру
гой не хотелось итти домой в эту скуку, из которой уходят 
даже Михаилы Ивапычп. Надя была крепко грустна и 
задумчива и не вышозывала на этот раз особенной внима
тельности к горестям Софьи Васильевны, а так как послед
няя держалась п жила только этим сочувствием Пади и ее 
впимательност1,ю, то в настояшую минуту и она чувство
вала себя совершенно одинокою, подавленною, брошенною 
Слезы были близко. Сначала думали опп иттп ночевать 
к Печкииым, пбо Софт,я Васильевна пе была дома почти 
два дня; но мысль о том, кш;ая скука ожпдает их в обще
стве Павла Иваш,1ча, сделала невозможным это намерение. 
Подумали было птта к Черемухиным, по п таг было пе 
веселой: пожа.туй, кто-пибудь умер, кто-ппб1(ЧЬ отходпт. 
Порешплп пттн на «бульвар»: было у;ке довольно темпо, 
так что простые костюмы пе моглп конфузить их среди 
разряженных губернских бар. И пошлп в той же тоске 
и задумчивости.

Но па полпути к бул>вару тоска их бы.та во, сто раз 
увеличена нежданным появлеппем Павла Иваныча. На углу 
какой-то улппы оп натгтнулся на ппх и забормотал:

—  Что это? Господи! Ведь это наконец... Что а;е это 
такое?

—  Мы па железной дороге были!— ответили вместе
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Иадя и Софья Васильевна, почувствовав, что к тоске при
бавилось что-то, похонгее на злость.

—  На железной дороге! —  воскликнул Печкпи. —  Вот 
это великолепно! Железная дорога! Уж ежели железная 
дорога, так мне и... выпячиваться на пее?

—  Мы вовсе не выпячивались!
—  Не В1,1иячивали( ь! Вот это еще превосходно! Не вы

пячивались! Пе выпячивались, не выпячивались, а в чем 
де.до? Что такое? Пеизвестио!

В дрожавшем от беготпп и раздралгештя голосе Павла 
Иваныча все-таки слышалась па этот раз некоторая доля 
радости, должно быто., потому, что оп отыскал жену, и не 
в обществе подозреваемых им «любовников». Только этим 
и можно объяснить, почему оп шел вслед за женой и Надей, 
и хотя Б1)1сказал измерение вернуть пх домой, однако при
шел вместе с ними на бульвар.

На бу.льва ре играла музыка и происходило обычпое 
провтшциалыюе гуляпье. Между темневшими в вечернем 
сумраке сучьями дерев, в о^бешюстп же окало пеболыпого 
кафе в русском вкусе, виднелись разпоцвел'пые фонари, 
освещая то женскую шляпу, то стол с чайным прибором. 
Липовая аллея, тянувшаяся по иизмеипому берегу реки, 
около стащшпой кремлевской степы, была напплпепа̂  на
родом, медленпо двигавшимся и весьма скучавшим. Когда 
замолкала музыка, то в саду наставала почти мертвая ти
шина; глыпшлся ТОЛ!,ко IITVM шагов и шлейфов по песку, 
СТУК чайной ложечки об ьща.й ста̂ гаиа и возглас: «человек!» 
Скука, составляющая обычпое достояние ировппдиальноги 
гулянья, —  так как обществу долашо же надоесть пгк.лю- 
чптелыюе занятие одпич гуляньем, —  эта скука в иыпеш- 
ипй «день первого поезда» была как-то упорире и мо.дча- 
ливее обыкновенной. И можпо сказать ппло:китольпо, что 
«ие1шый поезд» играл в этой всеобщей задумчивости не 
последнюю ро.сь. Тс «что-то новое». гюпря;кештое с ним, 
та новая власть, как бы понукающая заснувший народ 
вперед которая скрыта в этом событии, и другие элементы 
его. пеуловимые, но вломившиеся в наш ум и тронутые 
им 6 повою сплою, все это как-то отягчало душу всякого,
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кто только нп гулял, а стало быть, и пи тосковал в этот 
вечер па этом бульваре. Не од1ш семинарист и.ч числа тех, 
которые выступают на гульбище поздним вечером и ски
таются по задним аллеям, боясь испугать своим халатом,—  
не одпп из них чертил в эту минуту планы будущей 
жизни в Петербурге, куда теперь так деп.о попасть н г 
ожидании кото[юго так ьелепю живется. Не одни подгу
лявший мастеровой, раздумавшись на лавочке около реки 
о своей судьбе, подумал о том, что; «Была пе 6i.ua, удеру 
отсюда! Пропадай!». Не одна Надя и Софья Басп.чьевпа 
завидовали участи улетевпгих из этого мертвого ца|>ства.

Быть моягет, это толковапье и нельзя прпзпатъ общим ̂  
во всяком случае, слегка знакомый !1ам барчук Уткин, па- 
ходпвшнйся тут же, па бульваре, пспытывал па себе имен
но это гнетущее душу содеряганне нынешнего сюбытпя. 
Вялая, тощая фигура его, полулежащая на лавке, едва 
виднелась в темной тени бузинного куста. Мы рассматри
вать ее не будем, предпочитая сказать два слова о том, что 
именно делалось в голове барчука. Чугунка, явившаяся 
наконец у нас, привела его к мысли, что время идет все 
вперед и вперед, что «дела» с кажддлм днем все больше» 
и больше. Н все это как-то мимо его! Вспомпплпсь ему без 
толку загубленные га.тки, выстрелы в собаку, в окно, при
казчичья дочь, бесплодная возня с ней в те.чеппе полугода, 
чтение книг велшшх европейских умов, причем переверты- 
вачось сразу по пятидесяти страниц. Все это необыкновен
но грустно подействовало иа его душу. Напрасно буфетчик 
Ларпвон Сердоликов, содерягавпшй в саду кафе, вывесил 
обчшвлрпие о новой киевской палпвке, толы:о-что по.чу»1еп- 
иой из Петербурга: папнаспо только-что приехавшая из Мо
сквы каме.чия’ Анна Павловна несколько раз прошумела 
шлейфом ’ око.чо самых его ног п даже закурила у него па
пироску; не было никакого желапия с горя пойти в буфет 
и выпить, пли с горя же пойти за Анной Павдовпой, с гора

» К а м е л и  я — в буквальном значении— цветок растения из 
семейства «чайных». В  просторечии употребляется для обозна
чения красивой женщины, красота которой общедоступна.

• Ш л е й ф  —  удлиненная в виде хвоста юбка.
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спеть хором какую-ппбуяь соответстветгаую ее салону* 
песню, потратить деньги п потом воротиться в Жолтиково 
для продолжения мыслей «о подготовке», о приказчичьей 
дочери, о самоубийстве и о прочем. Ничто не шло в голову; 
даже денег в шчрмапе Уткпиа было более обыкновенного, 
по они как-то слабо пытались вылет'еть отт'уда на этот раз. 
Не буфета, не Анны Павловны, не выстре.ча в галку хоте
лось Уткину, а, напротив, —: «дела» по возможности само
го бы современного хотелось ему, чтобы зшт. и дышать за 
ним полной грудью. Спустя песколько времени он, правда, 
пошел и выпил, и даже с Анной Павловной сказал несколь
ко слов, и даже улыбнулся, когда она ударила его зонтиком 
по плечу, но в конце концов все-таки пришел к прежней 
скамейке и лог под бузинным кустом. Под влиянием скуки 
ои но замечал ни публики, пп дазке того, что около пего па 
лавочку присел, предварительно извпнившпсь. какой-то 
оборванный мастеровой с значительным «градусом» в голо
ве, II пе слыхал, что он что-то бормотал.

—  Баширодь! —  шептал робко мастеровой. —  Ужли 
пропаду?.. Ваи1скб1юдь!.. Неушта?.. Да, братец ты мой... 
Лгодка!.. Да я тебе скажу, это что такоеГ Игла! а-а! Бот 
то-то и оно! Я ей прпмусь орудовать —  ах ха! Долбопу 
раз!— готово! Со святыми упо1;ой! Прочшгаа па веки ве
ков! От этого дела гонят, с иглой возьмут... Эх ты-и, 
бра-ат! Барии! Чуешь, что-ль?.. Чудак ты!

-— Что тебе? —  произнес Уткин таким топом, который 
прямо говорил, что слушать пе хотят.

—  Ну, ие надо!— сказа,11 мастерювой и стал молча пе
рекладывать что-то из-за голенища за пазуху.

Настала тишина.
■— Ну, посидели и пора!.. Что хорошего? —  донеслось до 

слуха Уткина с соседней лавки.
Здесь, освещенные месяцем, сидели Падя, Софья Ва

сильевна и Печкпп.
—  Посидели и будет! —  новторпл Павел Ивапыч, боясь

г С а л о н  — гостиная. 
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забрюзжать при публике, но все-таки с признаками неко- 
Т01ЮГ0 раздражения в голосе.

—  Пожалуйста, минуточку!— утомленно пролепетала 
Софья Васильевна.

—  Да по мне, я говорю —  все одпо. Только что нехоро
шо. Посидели —  п Д0В0.ЛЫ10. Что торчать-то?..

—  Да что же все в духоте? Господи! —  кшс-то раздра
женно сказала Софья Васильевна.

—• В духоте, Б духоте! —  забормогад уже обыкновен
ным Г0Л0С0.Ч Павел Иваныч: —  а вот как что-нибудь слу
чится, вот... и будет «в духоте». Ишь! воп какие шатают
ся! Ну, чего торчать-то? Посидели, чего еще? Иу, и пора. 
Пшь, воп какие шлюхи, ей-богу...

—  Павел Иваныч! Да неужели в самом доге лу^ше си
деть в душной комнате, чем здесь? —  начала было Надя, 
но Печкпп, взбесившийся в конец, перебил ее:

—  Да, вот мы тут будем умудряться: «уже.ли», «неуже
ли», а вот как случится что-нибудь. Вот и «неужели» 
будет...

—  Что же случится?
—  Да, вот мы т )т  самое место нашли рассуждать! Са

мое настоящее место, очень нужно! Ведь, кажется, доволь
но посидели? Ну что хорошего? Ишь, вон какие шк)фы...

Ему не отвечали.
Как пп была разбита го.това Утошпа в настоящую мину

ту, однако и в пей нашлось несколько доводов против того, 
что весьма глупо запрещать человеку дышать чистым воз
духом па основапии того, что кто-то шляется, и что может 
случиться какая-то дичь. Он понял, что кто-то почему-то 
притесняет другого.

—  Вашбродь!— буркнул мастеровой. —  Изгольте по
слушать!

—  Будет, пожалуйста! —  умоляющим голосом останав
ливал его Уткин.

—  Да ведь фа.льшпвую дали... Целовалънпк-то, кото
рый... Рупь, например!..

—  Отставь!
—  Да ведь лавочшш-то...
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—  Убирайся к черту!— впе себя воскликнул Уткин.
Мастеровой остаповился, добродушно сказав: «Ну, не

надо!» и снова стал рыт1,ся за голешгщем, за пазухой, 
перекладывая что-то пз шапки в рукав, пз рукава в сапог.

—  То есть кабы знал бы... —  дребезжал Павел Ива
ныч. —  Ну, ТОО толку? Уж, кажется, ведь довольно...

Ну, пойдем! —  отрывисто сказала Падя, быстро под
нялась с лавки и пошла.

Вслед за ними торопливо побежал Павел Иваныч, а через 
несколько минут и Уткин, сообразивший, что «тут что-то 
есть», пошел тоже вон из сада, куда, действительно, начал 
стекаться разбитной парод. Музыка, оставленная капель
мейстером ’-немцем на произвол соддата-помощншш, играла 
русс1Шб̂ песни, по глухой аллее уже кого-то тащили будоч
ники. Кучка молодых людей, среди которых блистала на 
месяце кокарда, сверкали шляпы, накрененные набок, 
палки, положенные на плечо, громко разговаривая, смеясь, 
преследова,ш двух дам, с бронзовыми полумесяцами в 
больших шипьопах ’ и с папиросками в руках.

2
Уп{И11 шел почти следом за Пав.там Пвашлчем и его 

дамами. Молча прошли они пустынную площадь кремля, 
где у лавок бегали на веревках собаки; мпиовалп собор, 
иа высокий и светлый крест которого молился деревенский 
мужик. Месяц ярко освещал п площадь, п собор, и мужика. 
Уткпп шел тихо, считал часы, которые с перо.ливами били 
на колокольне, и молчал. И там молчали. То.ты:о Павел 
Иваныч, спотыкаясь о камня и о них палкой, не
сдерживал уже своего брюзжания.

—  Ведь этак торчать... Нгшонец ведь это... Надо же 
•когда-нибудь домой? Не до бела же света?

—  Ведь домой идем!— говорила Софья Васильевна 
Ну чтб ж тут бормотать-то?

—  Да то и бормотать, что дурно. Бормотать!

’  К а п е л ь м е й с т е р  —  управляющий оркестром.
’ Ш и н ь о н  —  женский головной убор.
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—  Что ж тут дурного? —  говорила Надя.
—  То дурпое-с, что... нехорошо! Дурно, бо.чьше ничего! 

Дурное! дурное, дурное, а-а... в чем дело? Нагшнец оша
леешь!

В таких ра.чговорах они наконец достигли переулка и 
ворот дома Павла 11ваныча.

—  С нами голубчик!— пе пуская надпной руки, умо 
ляла Софья Васильевна. —  Ночевать!

По какая-то жазпда одиночества, овладевшая Надей, на 
этот раз решительно победила жалость к пей. Наде захоте
лось быть дома одной, не говорить ни с кем, пикого не 
слышать.

—  Нет, милая, я домой! —  сказала она, вытаскивая
руку-

Напрасно Софья Васильевна упрашивала ее остаться, — 
Надя попросила кухарку проводить ее домой и ушла.

—  Уыру-у!.. — слышался Уткппу, повернувшему за 
угол, голос Софьи Васильевны. —  Пожалуйста! Завтра! 
Ра-адп бо-ога!..

—  Ну что же? Иттп так иттп! Не до свету же тут тол
каться, —  проговорил Павел Иваныч, оставшись с женой 
у ворот, по уходе Падл.

— Иди та, пожалуйста! —  с неменъшим раздражением 
ответпла Софья Васи.льевпа, быстро ушла в катптку и по
бежала вдоль темных сеней. Тьма, духота и гниль, охва
тившая Софью Васильевну, едва вступп.ла опа в первую 
комнату, н отсутствие Нади сразу подпя.ло ее тоску до 
Bbicniefi степени. Захотелось сейчас же уйти отсюда, и она 
бросилась к окну, не обрашая внимания на то, что рукав 
ее платья зацепил какой-то горшок и.ли миску, стоявший 
на накрытом для ужина столе, п опрокинул все это на пол.

—  Это чтб татое? — воск.лпкнул Павел Иваныч со двора, 
заслышав грохот падаюшей веши. —  Это еше что такое?— 
продо.лжал он, прибежав в комнату, где у окна стояла 
Софья Васильевна и старалась отворить плотно затворен
ную раму.

—  Это что татше? Чтб такое грохнулось?..
Рама распахнулась с шумом и треском.
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Падя-а! Надя! звала Софья Васильевна.
 ̂ говорю, тут сам чорт не сживет. —  про- 

гневе Павел Иваныч. -  Тьфу, т ! . .  
боже мои! Ну что ты зеваешь на всю улицу?

Софья Васильевна безответной тишиной' переу.теа убе-
как бша, cSa,

?олту.  ̂ подоконника, положив на него свою

что1 о?^^ЧтТт1 пр̂ ‘л' Надя-Надя»... Опрокинулачто то... Что такое опрокпнулось? —  бор.мотал Павел Ива-
паправляясь к столу, на котором обыкновенно 

помещался ужин, и что-то искжт руками.
7 ’ он. — Так и есть!.. И соль'

Э-э.х-ма. Уж неуже.ли... неужели уж нельзя?.. Так и есть' ’ 
Протекло!.. Э.х-.ма-а!.. «Надя-Шадя»!..
пп ® шлепалп по скатертп, по полт
с гажзой к потоки гаова увеличивалпсьс каддоц MHiijToii. Когда же, подппмаясь с полт Павеч

его иш м  So
выше г гтепепи И заставил его убежать в другую комнату. 

Падя, Но1дя»! А что такое? С этими «Надями»
™ е  в то®'-"  ̂ Дом!-с.яышш?ось в’палыш в то время, когда Павел Иваныч срывал с себя 

сюртук и жи.лет.-Посуда ие посуда, бряк 6- ?eS  Больше 
нам забот нету... «Ьфу, умру!>. л что такое — умру!»? 
Позвольте узштть?.. Сам чорт, кажется

1 ’'- " '® '"""™ ’ ’иннгшиеся’ из комнаты, где 
nmntrr ^  Васильевна, прервали эти речи. Павел Пвапыч 
Z  ругательства, взглянул в дверь и увн-

подоконнике, и шляш;а 
надетая на ней, колышется и дрожит отчего-то. Софья Ва
сильевна горько плакала.

Павел Иваныч поглядел н? эту картину, сделал шаг 
вперед, нопробовал-было издали утеиштъ жену сказав- 
ока важность, только пролилось...» Но, видя что это не 
помогает, подошел еще ближе и попробовал употребить 
^лее сп.тные утешения... «Ну, будет... Ну, брось ну по» 
целуй!.. Ну, сядь на коленки...» ’
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—  Отстань ты. ради бога! —  вся в слезах едва прого
ворила Софья Васильевна и снова опустила голову.

В мипуту, в две слезы ее перешли в такие громкие, 
пугающие рыдания, что Павел Пваныч, по мере увеличе
ния их, спачсша разинул рот, потом подался в даери и на
конец во всю прыть бросился па улицу.

Цель его была найти доктора; но, пробежав пустынный 
переулок и пустынную улицу, он наткнулся у оа&ора на 
Уткина, который, повернув за угол переулка, медленно 
плелся вдоль большой улицы, испытывая ту же самую 
гаетущую тоску, какой были подавлены и Софья Васильев
на, одиноко рыдавшая в пустой комнате, и Надя, молча 
лелг'авшая лицом в пидушку среди мертвенной тишины 
родительского крова, и множество друг /го иарода. Мы ие 
будем распространяться о подробностях того, каким образом 
Павел Иваныч Печкпн возвратился домой в сопровождении 
Уткина, хотя бо1кал за доктором. Достаточно будет только 
сказать об этом «случае» и перейти к продолнгепшо наблю
дений Мпха!1ла Пвапыча, так как только этими наблюде
ниями мы можем объяснять дальнейшую историю Софьи 
Васильевны п Уткина и новый шаг во взглядах п разви
тии Нади.

9. СЧ АСТЛ И ВЕЙ Ш И Е- М И Н У Т Ы  В Ж И З Н И  
М И Х А И Л А  И В А Н Ы Ч А

1
Первый поезд гремит по новым рельсам, оставляя за 

собою всеобщий испуг простых деревенских людей и клубы 
дыма, который долго копошится среди придорожиых лугов 
или комом застревает в густых ветвях леса.

Говор я шум наполняют вагон третьего класса, но среди 
этого шума и говора самый крикливый голос, самая смелая 
речь принадлежит Михаилу Иванычу, который переживает 
поистине счастливейшие минуты. По мере того, как родной 
город остается все дальше и дальше, планы насчет Петер
бурга, насчет дел, которые должны быть сделаны в нем, 
получают все большую прочность и широту и заставляют
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Михаила Иваныча заламывать картуз па ухо, подпирать 
рукою бок и разрумянивать своп впалые, худые и черные 
щеки посредством буфетов, пе забывая поминутно предч.- 
являть права человека, который никого не грабил и не 
грабит.

Во всех проявлениях Михаилом Иванычем его прав п 
надежд прпппма.ч весьма ревпостпое участие некоторый 
сильно подгулявший мужик, завербованный им в пшслои- 
ншш Чуть ли ие с первой станции.

Этот человек всегда доказывал полную охоту заорать 
на весь вагюн о справедливости того, что говорит Михаил 
Иваныч.

—  Ай нам на пятачок-то выпить нельзя? —  обращается 
t:. нему Михаил Иваныч, когда поезд подходит к станции.—  
Василей! Неушто не разрешают пам, мужикам, этого? а? 
Вася? А не будет лп мужик-то почище?..

—  Почище, брат! —  зевает поклонник; почище!
—  Л? Вася? —  продолжает Михаил Ивалыч, обнявшись 

с мужиком и подходя к буфету: —  дозволяют мужикам 
буфету? Как ты думаешь? за свои, прпмерио, деньги, при
мерно, ежели бутепброту мужикам бы? а?

—  Бутеиброгу! —  грозно восклицает мужик, в.чамы- 
ваясь в то,!шу у буфета, но, увидав господ, пугается, сни
мает шапку и бурчит:

—  Дозвольте бутепброту, васкброд1>!..
Михаил Нвапыч обижеп таким постушюм мужика и 

долго ругает его за малодушие.
—  За свои деньги да ороб&ч! —  укорпзноппо говорит 

он, отоГщя от него в сч-оропу. —  И дурак ты. сиволдай!..
—  Голубчик! —  уии.чешю разевая лохматый рот, ви

нится мужик. —  Милашка!..
—  Ай, у нпх деньги-то ценнее наших? Свппья ты, 

сволочь!..
Мужик шатается и смотщит па зем.чю, ославив без впп- 

мапия собствепную бороду и усы, которые посят обильные 
слечы позорно аобытого бутерброда. Он виноват и готов 
чем угодно искупить свою вину.

Случаи К таютму искуплению представляются часто, 
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поминутно, ибо Михаил Иваныч тоже поминутно делает 
публичные предъявления своих планов нли прав, тан как 
к этому тоже случаев довольно.

Какая-то барыня заняла два места, ест сладкий пирожок 
и презритмьным тоном рассказывает соседу-барину о том, 
что она никогда не ездила в третьем luacce, что быть с му- 
жи1Ш!и она не привьпаа, нотому что она выросла в знат
ном семействе, за ней ухаживали генералы, у ней был 
очаровательный голос. Как она пела!..

Этого достаточно, чтобы провинившийся мужик попадо- 
бился Михаилу Иванычу.

— Вася! Спой! Мужицкую...
—  Спеть, что ли?
—  Громыхни, друг! Вот барыня тоаге очень хорошо 

поет! Спой! Нашу! Чего?
—  Нашу! Э-а-ах да-а...
Мужик разевал рот и горло во всю мочь.
—  Кондуктор, кондуктор!— кричат барин и барыня.
—  Кондуктор! —  тоже вопиет Михаил Иваныч. —  По 

жалуйте! Разберите дело!..
—  Что такое? —  спрашивает прибежавший кондуктор.
—  Помилуйте! Пьяный мужик кричит бог знает что' 

Сил нет!
—  Он запел! —  вступается Михаил Иваиыч. —  Мы но- 

СЕоему, по-мужичьи поем; ежели вам угодно, вы по-госиод- 
ски спойте. Чего-же-с? Громыхните ваше пение.., а мы 
наше... Г-н кондуктор! Так я говорю? Где об эфтом выве
шено, чтобы но петь мунгпкам?..

Кондуктор решил дело в пользу Михаила Иваныча, прн- 
совокрляя, что в прави.тах нет пункта, чтобы не петь, 
п предлагает барыне перейти во второй шласс.

—  Пожалуйте во второй ыласс! —  прибавляет Михаил 
Иваныч от себя. —  Пожалуйте!..

—  Па-ажжальте!.. —  бурчит мужик.
Там вам не будет беспокойства... а тут мужики, ду

раки... Чрез них вы по,лучасте ваш вред. Потому мы горла
стые, ровно черти... Вась! Громыхнп-ко!..

—  Э-о-а-а...
12 Г. У.’пелгкпй. Иобр произв. Г53



loxoT н гам на весь вагон.
—  Что орешь, дуршП —  вмешивается какая-то новая 

фш'ура, и тоже из мужиков. —  Ьарыня сладкие пирожки 
кушает, а ты орешь?

—  Сладкие? —  перебивает Михаил И ваны ч. —  ьасилея! 
Чуешь?.. Попробовать мужикам сладкого! Али мы не лю
ди?.. Почему нам сахарного не отведать? Пирожник!..

—  Эй!.. Пирожник!.. — вторит мужик.
—  Давай мужикам сахарного на пятачок!.. Барыня! 

Оочем платили?
—  Кондуктор! Кондуктор!
—  Кондуктор! —  кричат Михаил Иваныч и мужшг вме- 

вте. — К разбору пожалуйте!
Является кондуктор, узнаёт, в чем дело, —  и Михаил 

Иваныч снова прав, ибо нигде не вывешено объявления 
насчет того, чтобы не спрашивать «почем пирожки». Мпо- 
гочйслеппость и быстрота побед до такой степени перепол
няют гордостью душу Михаила Пвапыча, что унять его от 
беспрерывных предъявлений прав решительна нег никакой
ВвЗМОЖПОСТЕ.

— Позвольте вас просить! —  упрашивает его катюпзц 
кондуктор. -  Сделайте одолжение, прекратите пеиие!

 ! Не вывешшен!.. начинает дебоширшгчать мужик,
н? Михаи.1 Иваныч немеддепно зажимает ему рот рукою 
в гдаорнт,

— Цыц! Васька! Ни-ни ни!., коли честно, благородно,— 
извольте! Ма-лдчи!. «Сделайте одолжение», «будьте̂  так 
добры» это другое дело*. Это, брат другого калибру!..
Извольте, с охотой*.

И у буфета следующей стапцпи можно снова видеть фи
гуру мужика и Михаила Иваныча.

—  Вася! Милый! — говорит Михаил Пваиыч, стараясь 
глядеть прямо в осовелые от водки глаза муяспка. Чуял, 
что ли?. «Вы».. «сделайте милость», ну! не по скуле же!..
Пошшай-ко-сь!..

— Гол-лубчик* лопочет мужик, обнимая Михаила 
Иваныча за шею и хороня на его груди бессильную, хмель
ную голову,..
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Так Михаил Иваныч проводил время в дорого, и мы не 
будем утомлять внимание читателя подробным изображе
нием его путешествия до Петербурга, так как, помимо вы
шеприведенных сцен, повторявшихся ночти на каждой 
станции, о ним не произошло ничего 'ущественно нового 
а любопытного. Приятное расположение духа продолжалось 
у него всю дорогу, несмотря на то, что мужик, его ком
паньон и пшслоппик, на одной из подмосковских станций 
покинул поезд, причем борода его, усеянная окусками са
харных пирожков i бутербродов, долгое время, в виду всех 
пассажиров, находилась а рассвирепевших рр,ах разозлен
ной жены, встретившей его яа платформе, йсчезповвнио 
такого copdTHHja, не уменьшило торжества Михаила Ива
ныча и не делало его одиноким, так как каждую минуту ка 
место его могло выступить вдвое большое число соратни
ков пз той же простонародной публики. Помимо всего это- 
J0, не было также недостатка и в возможности предъявить 
эти права. Поминутно Михаилу Иванычу говорили: «поз
вольте пройти», прошу вас», «позвольте закурить», 
'гизвиннте».

Эти и другие выражения заставили его считать себя 
не завалящей тряпкой, не собакой, а действительно на
стоящим человеком, которого пе бьют по скуле.

Эти случаи поглощали все впимашю Михаила Иваныча 
во время дороги, так что новизна городов, через которые 
он проезжал, не оставила в нем особенно обильных впе
чатлений.

Шумпая и разнохарактерная картина Москвы дала 
ему только возможность заметить, что здесь все на фран
цузский лад. Попросил он квасу на копейку, его тотчас же 
спросили: «вам французского'’» Шел мясными рядами и на 
вывеске увида.т золотых поросят золотою надписью вни- 
еу, то;ке по-французски, как об этом объявил ему мясник, 
стоявший на тротуаре в окровав-тенном фартуке и певший 
басом: ‘благоденственное и мирное житие».,. И бо.тее пе 
было никаких наблюдений насчет Москвы, ибо, во-первых,
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изюзчики называш Михаила Иваныча »ваше сиятельство», 
а во-вторых, московский будочник с револьвером и громад
ными усами, смутившими-было робкоп> Михаила Иваныча, 
осазад ему весьма любезно:

—  Вы чего пужаетесь? Вы нас не опасайтесь... подойди
те! Мы бросаем по нонешнему времени эту моду, чтобы 
калсдого человека облапить, например, с затьика и в часть!.. 
Кто нас угощает, тому мы не препятствуем!

Всого этого было слишком много для запугаипой души 
цростого человека и одного этого с.чучая уже достаточно 
для теге, чтобы не любоваться Кремлем, Иваном Великим, 
царем-пуп!кою, а прямо пойти г глбак и выпить в прият
ной компании веселых людей.

Вид Петербурга, в которому обыкновенно поезд подходит 
долго и тихо, громыхая цепями и колесами на беспрестан
ных переводах рельсов, несколько смутил было бодрый дух 
Михаила Иваиыча. Д.ганиыо казармы с тысячами окон, 
бесконечные кладбища, громадюле голые стены домов с бе
лыми траурными полосами на местах печных труб. —  все 
это было гак вазико. неснакомо и грозно, что сердце его 
стало KAit ro тревожно биться к замирать, особливо когда 
поезд стал .еуоднто г темнун ьрку <(збаркалера, весьма по
хожую на разинутую страшную пасть, глотающую вагоны, 
слова» куски, фарпш1юванные людьми, и отправляющую 
■X р такой безденный желудок, каков Петербург. Наконец 
самая близость этого Петербурга, в.1екущего к себе такое 
множество нас.грвдавшегося с провинциальной глуши па
рода, того самого Петербурга, о котором грезят тысячи 
захолустий, как о чем-то неземном, и который теперь в двух 
шагах, в тревожный, вепопятный простому человеку шум 
которого уже доносится в вагоштые окна, —  все это 
испугало Михаила Пвапыча, заставило похолодеть и от
резвил».

Но если мы черве нолчаса после прихода поезда отпра- 
вимсг Е одну из множества харчевен, усеивающих собою 
6epei узкой и грязной Лшювтси, то мы будем иметь случай 
снова видеть Михаила Иваныча в его прежнем и даже еще 
более приятном расположении духа.
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—  Нам это дорого! —  говорит он, ударяя себя кулаком 
в грудь, и тотчас же выпивает залпом стакан пива, кото- 
)ый наливает ему петербургский джентльмен-городовой. —  
>лагодарим вас —  вот как! —  что вы не обидели нас, про- 

СТЫ.Х людей! Ну, толкони я ежелн бы в наших, в подлых 
местах кого-нибудь этак-то узелгюм-то?.. —  продолжает 
Михаил Иваныч, поднпмая о полу свой крошечный узелок 
и, швырнув его, вопиет: —  ведь замучит бы! «Мужик! 
как смеешь...»

—  Нет, у нас слободно! —  говорил городовой, наливая 
пива и себе. —  У пас это монгно... с вежливостью ежелн... 
Потому у нас порядок.

—  Замучили бы-ы! Милый человек! Позвольте вам ска
зать почему нам дорого! Потому, что мы в наших местах 
совершенно измучены разною ^то.точью... Потому муче
ние! Да как же-с?.. Помзтлуйте!.. Почему я но покорство
вал?

—  Само собой! —  говорил городовой. —  Потому глу- 
иость в провинции большая... П эфтом случае. —  Hv, в на
шей сторопе мы дозволяем человеку... С чего же?. Ну, что
бы но распределению вы.кодило —  только всего... У нас все 
распределено: еже/ЛИ вас в одном месте повреждают, то 
в другом вам делают починку: выхватн.ти вам руку на 
Невском, а лечить повезут на Обухов пришпект. Распоря
док повсеместно... Выздорове.1, вдн опять на Невский, за
прету пе будет... Хочешь —  ндн в кабак. Только чтобы 
с вежливостью... Вот!

Такие поощрения со стороны городового, в лпце которого 
простосердечный Михаил Пвапых видел представителя са
мого Петербурга, помимо того, что заставплп его поставить 
в виде угощегая Петербургу дюжину пива, развязали язык 
его до самых жарких излпят1й Ж1!зни простс)ГО человека, 
до самого подробнейшего изложения всех причин непокор
ства и всех планов насчет хлопот, при содействии Василпя 
Аидреича и Максима Пеггровпча, словом —  до того, что сам 
городовой потребовал новую дюжину шша уже на свой счет 
и вместе с тем предложил Михаилу Пванычу сам)то верную 
и прочную дружбу.
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При содействии нового друга, Михаил Иваныч в тот же 
вечер, вместе со своим узелком, был помещен в одном из 
громадных домов Ямской, насоленных столичным сбродом- 
как друга, его поместили где-то в хозяйской кухне, за шир
мами, просили внимательно заботиться об нем и оказывать 
всякое почтение, ибо этот человек «для пас дорог» k;ik  
ооъяспнл городовой хозяйке. ’

И Михаил Иваныч, смиренный п обессиленный дорогой 
шшом и рядом радостных триумфов *, глубоким сном заснул 
в душной и жаркой кухне, не слыша, что кругом него за 
тгнкими перегородками шумят и ругаются пьяные люди 
звенят деньги среди игротов в трынку, поют пьяные жен
щины, II пе предчувствуя, что этим глубоким сном оканчива
ются все его триумфы и победы, все его счастье и вся его 
гордость.

10. Ч Е Л О В Е К , Н А  КО ТО РО ГО  Н Е Л Ь З Я  
полож иться. —  РАС С КАЗ Ч Е Р Е М У Х И Н А

1
Причина такого быстрого окошшиия радостей Михаила 

Иваныча заключалась в том весьма неосноиато,тьном убеж
дении. что, отделавшись от разоренных и умирающих ста
риков, он уже не встретит разоренья в их детях; во не
основательность этой уверенности обнаружилась тотчас же 
как ТОЛ1.КО 1\1ихапл Ивапыч разыскал брата Нади — Васи
лия Андренча. В этом розыске ему особенно много помог 
новый друг-городовой, который, как, оказалось, шм-ьма ко
ротко знал фамилию и местожительство Черемухина, ибо 
неоднократно носил к нему повелткн «пожаловать к мирово
му». Иголедпее обстожгельство, впрочем, еще пе особенно 
смтьто Михаила Иваныча. 11ахо.дивтегося все-таки в са
ком прияттюм расположении духа. Не смутпло его также 
н то, что Черемухпв жил в каком-то захолустпом переулке, 
близ Нпко.'1аевской дороги, в одном из громаднейших наби
тых всякою нищетою, домов. Подпимаясь по грязным лест- 
нипам этого дома, с грязными, оборваипыми толпами детей,

* Т р и у м ф  —  торжественная встреча.
338



пробираясь по тсмпым коридорам, переполпевным густым, 
удушливым цикорным дымом, Михаил Иваныч чувствова.1, 
что Черемухин живет в большой бедности; но шел к нему, 
испытывая то веселое ощущение, которое. испытывает 
человек, приготовляясь встретить зналшмого, знавшего его 
когда-то пищим и покинутым.

Василий Апдрепч деПствпте.1ьио жил в большой бедно
сти и, повндимому в полном одиночестве. О последнем 
можно было заключить по тому испугу, который выразился 
на его худом, зеленом лице при появлеппн Михаила Иваны
ча, и по той необыкновеипой радости, которая озарила это 
лицо и оживила всю его фигуру, когда он узнал госта. 
Встреча их была исполнена пепрптворпой и глубокой радо
сти, и в тот же день узелок Михаила Иваныча был перене
сен в каморку Черемухпна. З.десь в течение нескольких 
дней непрестаипо пилось пиво, шли рассказы о прош.чом, 
о будущем, высказывались обоюдно самые энергические 
меры в деле Михаила Иваиыча, желавшего, чтобы просто
му человеку было лучше, и пр. Среди этпх разговоров чело
веческому достоинству и самолюбию Мпхапла Псапыча 
было много самой-роскошной, самой небывалой ппщи. Ока
зывалось, папример, что Василий Апдрепч не только не 
забыл его, но, шшротпв, с особенною ясностью помнит все 
самые ничтожные сказки и прибаутки, которые когда-то 
Михаил Иваныч рассказывал ему па печи. Оказыва.чось. по 
словам Черемухпна, что такую же и едва ли пе большую, 
чем его, радость будет пспыттивать и Максим Петрович, 
когда Михаил Иваныч его отт.шот п придет к нему, и пако- 
нец Черсмухин дал самое нскренпсе, обещаппе разыскать 
этого Максима Петровича, о котором оп слышал много хоро
шего, но которого по впда.1 уже два года. Последнее обстоя
тельство было особенно приятно Михаилу Иванычу, ибо все 
расспросы его по этому предмету у друга-городового 6i,mii 
совершенно безуспешны. Друг-городовой уверял Мпхапла 
Пвапыча честью, что хоть и знает фамилию Максима Пет
ровича, ибо одно время стоял на Выборгской стороне, но 
что в настоящее время его положительнейшпм образом 
в Петербурге нет.
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Недели то.тгоры или около двух между Михаилом Иваны
чем и Черемухиным царствовала полнейшая дружба и не- 
подаельнейшая любовь.

Это были самые светлые, благородные мкнтгы в пх жиз
ни. Но ма.10-110-иалу эти светлые ощущения пачалп помра
чаться чем-то новым и не особенно прпятаым. Несмотря па 
ооепыния начато, дело и хлопоты в самом скором времени 
1РЛ в хлопот однако же шшаких не бы.ло. Большею часто,ю 
иихап.1 Нвапыч стал оставаться в номере один, так как 
Черемухпп стал надевать его пачьто и уходить со двора на 
целые дни. Возвращался он обыкновенно под хмельком 
врпнимплся цеювать Михаила Иваныча и снова неподдель
ною искренностью свопх сочувственных разговоров доводил 
его до восторга. Но дни шли, бездействие тяпулось, и Ми- 
хаи.т Иваныч, оставаясь по целым дням среди незнакомого 
васслопк.ч меблированных комнат, стал грустить ибо все 
ИТ) йаселенпе, больное, бе,дное и злое, отаывалось о Чере- 
мтхипе в^ька нос1лобрптадьно; не бы.до, правда человека 
юггогч:‘ бы не спорил про него, что оп добр, но всякий зато 
мог сказать два-три факта не в пользу его. Оказывалось 
что этот человек ничего не делает, долгов не платит, и если 
получит иной раз отку.да-ппбудь деньги, то норовит про
гулять их, а пе отдато,. Так говорило бедное население 
у которого копейка стояла на первом плане. Но как бы’ 
О.ДПОСТОРОННП нп былп эти суждедгая, Михаил Иваныч мог 
убедиться, ЧТО это че.товек песостоятельт,1Й. человек на 
которого не.дьзя положиться, что это какой-то добрый 
обманщик! Нехорошпе ощущения врываются в сердце 
вдруг и в одну секунду истребляют в нем все, что сделала 
самая продолжительная радость. О Михаилом Иванычем 
6Ы.ТО то же; наслушавшись этих суждений, он пересчитал 
депьпг, и ока.за.тось, что большая часть их ушла на Василия 
Апдреича, на выкуп его сюргулса, на пиво, которое тот 
поглощал ради встречи в весьма значительном количество 
Рихаил Иваныч задумался и затосковал..

Нервная натура Черемухина в ту' же минуту почуяла 
это и тоже сразу затуманилась Отношения их быстро 
пзмепилпсь. Оба стали чувствовать себя неладпо папра-



желно... Новые фшсты, новые посещения каких-то людей, 
спрашивавших рассерженными голосами: «дома ли Чере- 
мухйн?» —  пополнили расстройство. Михаил Иваныч стал 
злиться; ему хотелось напомнить Черемухпну насчет денег 
прямо, но он не мог и только косился на него. Черемухин 
был, видимо, подавлен этим, грустил и пил.

Еще день, —  и настал полный разлад. Нужно было кон
чить, разъяснить, разойтись...

И это случилось в один из тех мокрых, ветреных дней, 
когда все население столицы, едва открыв глаза, начинает 
хворать и злиться. В бедном и действительно больном 
углу, где жили Михаил Иваныч и Черемухин, почти до рас
света начались перебранки, рычаиья друг на друга, ссора. 
По мокрым и затоптанным грязью лестницам ходили ка
кие-то худые, сердитые фигуфы, в рваных халатах, держась 
рукою за ревущую и надрывающуюся от хрипоты и кашля 
!'рудь и норовя спихнуть ногою попавшуюся на лестнице 
собаку или вышвырщ'ть за окно кошку, отвратительно 
мяукающую па весь коридор, по швырнуть так, чтобы она 
вдребезги разбилась о мостовую двора. Черемухин и Ми
хаил Ивапыч проснулись тоже невесело, так как были 
ра.збужены солдатом-хозяпном, бесцеремонно потребовав
шим деньги и украшавшим свою грубую речь выраже- 
пиямп: «ваша братия», «...этагс только шеромыги *...», 
«...к мировому» и пр. Черемухин почти сейчас же ушел 
со двора, не взглянув даже на Михаила Иваныча. Михаил 
Иваныч разозлился, тем более, что деньгп за квартиру 
были взяты уже у него Василием Андрепчем.

Затем полезли в номер Черемухина разные суровые 
лица, в мокрых пальто, с П)юмоченными до невозможности 
сапогамп, с мокрыми, сломанными ветром зонтиками, и пр. 
В каждой черте лица их виднелась тысяча смертей, посы
лаемых отсутствующему Василию Апдрепчу и, по крайней 
мере, такое же количество их вручалось Михаилу Пваиычу, 
со злостью отвечавшему: «нет дома...» В заключеппе при
шла какая-то женщина, лет сорока пятп, весьма похожая

• Ш е р о ы ы г а  —  плут, обыгшщик.
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ва няньку, начала немедленно шум и пе ушла, а осталась 
ждать.

—  Пять суток просижу, а уж дождусь! —  говорила она, 
отирая мокрое лицо п.1атком, дрож;1вшпм в сердитых 
руках. Что эт-га такое? Докуда бу,дет? За свои деньги 
да хигшаь? Брать, гак небось сами прибегут, а как отда-

Зачем даете? —  сурово сказал Михаил Иваныч, ко
торому опротивело слушать эти ругательства.

Да Н{ал1» его! Вот что! Мпе жалеть-то некого, ви
дишь вот! гневно сказала баба, и потом, не переставая 
волноваться и пе теряя самого рассоржеппого выраасгния 
лица, объяснила, что родных никого у ней пет. что попро- 
бовала она раз помочь молочному брату, по тот, вместо 
б.тагодарпости, выгпал ее в шею из дому. Сама же она ни 
в чем не нуждается, живет па хорошем месте и скучает 
без доброго дача.

—  Тоже сердце, друг ты мой! Ишь, оп какой май! —  
говорила она п[ю Василия Андрепча: —  сколько времени 
мается. Я erne когда его зпаю, и все без помочи... II жаль 
ведь... Да ежели б пе бестолочь его, ведь он ничего чело
век, уж этого пе скажи... Тут бы.то даю; чпповппк один 
По лапбарту ’ поступил со мной пе очепь-то чтоб1л опрятно. 
Васнлпй-то Апдреич только вот этак спючку ему паппсал̂  
тую же минуту на ребенка выдач... Ведь добрый' То-то 
друг!.. ’

/Кеппшчга объяснила, что ради своей жалости к Черему- 
Х1ШТ она давно помогала ему, разыскшиш его по р.азшйм 
трущооа.ч, что песь-олько раз терпение ее готово было лоп
нуть и что Т(мюрь. пакопец. лопнуло совсем.

Бог с ппм!.. Путай теперь, как знает! —  зачшючп.та 
она и несколько часов кряду П1>огидела, мн.-па в сердито 
ожидая пепавпстного человека. Михаил Пвапыч пе глядел 
на нее и злился. Неудачливый столичный день с каждого

’ Л а н б а р т  —  искаженное слово, вместо «.яомбард» —  кре
дитное учрвнздение, выдающее ссуды нод залог дашкщчого 
имущества.
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иинутого вырисовывался все отчетливее и отчетливее. 
Михаилу Пванычу не дали обеда, ибо опять-таки деньги 
не были заплачены Василием Андрепчем, хотя и взм-га.
В  такую-то самую злейшую минуту явился Черемухии —  
пьяный й грязный. Осажденный воплями бабы, оп спьяну 
npiMWBa.T улыбнуться, но заметал, что лицо Михаила Ива- 
Н1>1ча побелело от этой В1>1хе,лкн. Словно грозовая туча, 
он потемнел п глубоко загрустил.

  Uy, будет! оставь, Авдотья! Ну, я виповат... —  гово
рил он, нагнувшись над столом. —  Будот!.. Я все это кон
чу... Михаил Нианыч! Поигли-ка, брат. ' за пивом... Нам 
С тобой нужно переговорить... Одна буты.иса пе разорит —  
Что там! Все равно! Посылай!..

Баба притихла и с испугом смотрела па Василия 
Андрепча.

2
Пиво стояло па столе; с одного боку сидел Михаил Пва

ныч, ие глядя на Черемухина; Василий Аи.дреич, сидевший 
по другую сторону стола, с растегнутозм воротом рубашки, 
без сюртука, тоже не обращался к Михаилу Пванычу, и, 
сосредоточив потупленные глаза с наморщенным лбом на 
пивном стакане, говорил:

—  Откровенно и по чистой совести я должен признаться 
тебе, что никаких хлопот, никаких участий в делах твоих 
Припять не могу! Сознаюсь тебе от чистого сердца, как 
нп тяжело это. А дейгтвитслт.по, брат, это тяжело! Япаешь, 
что дело правое, выстраданное, вопиющее; знаешь, что за 
него надо умерсть, ш"П1атить себя до последней капли 
крови, —  и ие мочь... Это, брат, ух штк горюю и ух как 
подло! Эти муки я пспытодваю давно, не в одном толыю 
твоем деле; таких новых, честных дел кругом меня кишит 
в настоящую минуту то.ма! Пробовал я брат1,ся за них, 
но нет! Два шага сделал, и чуешь, что не пол силу, честней 
всего уйти назад... Да п диво ли. друг t i .i м о й ? Всякое дело 
такое требует самой полной, самой честпой преданности 
ему. прямоты, прав.ты... и все это у пашего пра-га в таком 
крошечном количестве, все это чуть тлеет, чуть дает росток.
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Василий Андреич поник головой над стаканом.
—  II знаешь ли, —  продолжал он, взглянув на Михаила 

Иваныча; —  отчего это тлеет, а не горит полным пламе
нем? Отчего все это может быть уничтожено одним шелч- 
ком, самым ничтожным препятствием?.. Да все оттого же, 
друг мой, отчего и ты вот, простой человек, —  ниший, 
больной и голодный!.. Помнишь, сколько ты рассказывал 
мпе о пршкпмке и произволе, от которых одурел, очумел 
простой человек? —  Неужели ты думаешь, что для непро
стого, для благородного —  ну, хоть для такого, как я — 
этот произвол прошел даром?.. Нет, брат! Ты знаешь, 
в какой семье родился я. Люди жили припеваючи, но среди 
этого житья пи мой отец, пи моя мать не могли пп одним 
словом, ни одним ноступко.м заронить в мою душу первые 
семена того, чего теперь у мепя так бесконечно мало! 
И именно потому, что жили припеваючи... Твой отец, общи
панный купцом, ограбленный кабатчиком, возвратясь домой, 
чтобы вместе с тобой глодатт,, как ты говоришь, собачью 
кость, растил в тебе эти добрые семена своим рассказом. 
Ты учился уважать труд, учился любить ограбленного 
отца, и —  посмотри —  сколько ты накопил в своем сердце 
к любви, и справедливой ненависти, и прочного убеждения! 
Все это —  сокровища, все это нужно, все это делает жизнь 
ч&аовеческую; наконец все это —  и любовь, и твердость, 
и ненависть —  нужно просто для человечестой природы! 
Ты счастлив: ты —  пастоящнй человек... У меня, брат, 
ничего этого пе было!.. Отец мой, возвращаясь домой, за 
семейной беседой не имел в запасе пи одного слова, за ко
торое я мог бы его любить, жалеггъ... Подумай-ка, чем он 
мог подел1ггься со мною, чтб бы могло сделать мепя энер- 
гичпо-чпстым? Напротив, если ты хорошепы» подумаешь 
о том, что моглп внушить мне мои предки, мирно разго
варивающие о своих успехах в области прижимки пли 
веселящиеся исключительно ради веселья. —  ты должен 
удивиться, отчего я не вышел прямо разбойником, которому 
ничего не значит задушить человека за грош, а состою 
только в звании негодного и слабого человека...

Черемухин быстро выпнл сгакан шгва, как-то рванул
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всей иятерыей свои и без того расстрепаииые волосы 
и сердитыми, иьяными глазамп поглядел на Михаила 
Иваныча.

—  Удивиться!— повторп.т он н, помо.тгчав, продолжал;— 
В жпзпи моей — к счастью или несчастью —  успех пути 
в разбойники был ослаблен, во-первых, там, что мои прещси 
церемонились несколько посвящать меня в тайны своих 
нравов, г тайны того куска хлеба, из которого далалась 
моя пепужная кровь... Они предпочитали молчать. Выхо
дили поэтому самые настоящие русские будни, половина 
которых идет на сон, а другая —  на иросонки, толкование 
снов п еду... По крайней мере, я глубоко чувствую всю 
тяжесть этой чуши иа своих п.лечах, едва ли не каждую 
минуту. Я а» могу забыть этих томительных зимних 
вечеров с мертвою тишиною, стуканьем маятника и отдален
ным храпом... ЧтЛ значат эти бесконечные слезы, которые 
я проливал среди мертвой тишины, всеобщего спа и которых 
не могли унять никакие просьбы, обещания, угрозы, на 
помощь которым так охотно приходили наши зимпие вьюги, 
стучавший пепривязашюй ставней и гудевшие в трубе?.. 
Я чувствую, вижу, что этими Счдезами вся чадовеческая 
природа ноя протестовала против этой нечеловеческой 
жизни, которая была кругом меня. Она, голодная, тянула 
мепя, милый друг, к тебе в кухню, на печку, слушать 
сказку, слышать речь чаювеческую! Я зпаю множество 
русских людей, которые, дожив до седых волос, не могут 
вспомнить ничего отрадпого, кроме какого-нибудь рассказа 
няньки —  ничего лучшего не было во всю асизнь! Чтб это 
значит? В моей жизни было так мало этих случае®, что 
я до сей поры помшо их самым отчетливым образом. Помню 
я, брат, тебя и все твои сказки про чорта, про крнеца; 
по ты пе любил меня, псреста,д рассказывать их, а меня 
перестали пускать к тебе, Я плакал от этого вдвое сильней; 
но мне купили дорогую, но бессмысленную игрушку. Я взял 
взятку с родителей, перестал плакать, и доброе семя, 
которое упало в мое сердце из твоих сказов, заглохло. 
Помню я также, милый мой, и солдата-сапожника, который 
жил у нас в бане... Мне было необыкновенно легко и хо-
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дапоЕбц есть силы узнать в себе бессильного человека, 
то этим я обязан вам, никому больше!.. И кланяюсь тебе 
до земли! Вместо твоих сказок, вместо добрых россказней 
Абрама, простых ласк Алены и ее молодца, заводилось 
в моем сердце гнездо апатии' и пустоты... Средства у пред
ков были к этому большие, прочные и мале-ао-малу сде
лали свое дело блпсгательпо. Сердце мое стало похоже жа 
гла.дкую мелкую тарелку, па которой валялся один только 
грош, пожс(1Г!:ова!!пыа вамп. Всякий, кому угодно, мог 
класть па эту тарелку все беспрекословпо; успех был 
До толо блистателен, что с годами пюш этот начал ржаветь 
н зеленеть. Я подрос: тарелка, за отсутствием вас, на
полнялась щедрыми подаяниями окружающих, и я прини
мал все это с полным равнодушием —  именно, как тарелка, 
гаторой решительно все равно, лежит ли на ней апельсин 
и.™ грошовая ко.лбаса. Само собою разумеется, что в школе 
я был «лучший»; кдюме меня, была там бездна таких же. 
Начальство бы.ло довольно этим. Ему стоило захотеть, 
чтобы мы, ради его яселання, стали наушниками, сплетни
ками друг на друга, —  мы охотно исполняли это: в пять 
МПН5Т нас можно было повернуть как угодно и покорить 
под власть какой угодно чепухп. Правда, были мгжду 
моими товарищами честные натуры; но с ними нам было 
страшпо. Честный человек с давних пор был рекомендован 
нам в виде пьяннцы, вора, словом —  в виде пьяного сп.-р- 
тапского илота:'ТОТ внушал отвращение к пьянству, наш 
честный человек заказывал путь к челкодушпю; оп всегда 
был беден, пищ, убог, говорил страппп. ругался; па него 
было страшно смотреть. «Дурные» товарпши, само г̂ юею, 
бы.та зачатшами этих страшных людей; «дурной» прибьет 
тебя за то, что ты пожалуешься, тогда как. лг.гдуясь, ты 
испо.таяегаь свой до-тг, принимаешь па свою тарелку полая- 
Бпо: урока оп нпког.да не -знает, потому что играет в бабки; 
наконец, па твоих глазах, его родная мать сю слезами про
сит начальство высечь его, и ты по совести но любишь его.

I  А п а т и я  —  бесчувствие, равноду'шие.
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по совести делаешься бессовестным. Едва не с тем жо 
успехом продолжал опустошение моей души ^шпверситет; 
но, по крайней мере, тут я вошел в возраст... да! усы 
пошли!

Василий Андреич помолчал и вздохнул.
—  И потом пошла самая разпохарактерпая нравствен

ная арлекинада Ч (Здесь он махнул рукой.) За отсутствием 
того настоящего человечеотсого капита,та. пз которого могли 
бы выйти человеческие интересы, я .стал напо.шяться 
разною дрянью... В этом отчасти помогала и литература. 
Она потрафляла очень удачно испорчеиной общественной 
нравственности; она пихала в ее нравствеппый желудок 
самую тонкую и расстраивающую его стряпню. Но обще 
ству приходилась эта стряпня по вкусу; оно брало оброки, 
взятки, орудовало откупами и разрабатыва,то их.. Правда, 
были голоса призывающие, но их было не с.ташно; по 
крайней мере большинство, толпа, рать страшл не была 
расположена и, пожалуй, иногда— не могла их погшмать... 
и жилось хорошо, весело. Но мне недолго пришлось попиро
вать с моими фондами, то есть с пустотой... Быстро при
неслось другое время —  заговори.ти другае люди. Разумеет
ся, они не пробрали бы мепя никогда, если бы слова их не 
начали осуществляться в окружавшей меня массе. Там 
н сям в толпе показались новые лица. Почему-то вдруг 
пришлось вспомнить про заржавленный грош, брошенный 
вами; но. господи, как мало этого гооша было для того 
нравственного обихода, которого потребовали новые дни!.. 
Каждое дело, каждое намерение этих дней требовало боль
шого капитала, большой силы, а у меня бьтл грош— счдзаш- 
по стало! Как я ни нробовал порыться в тарелке и по- 
ись’ать, нет ли где еще такого же 1'роша. —  нет! Поминут
но между разным тряпьем, гнилью, бессилием я находил 
плоское, ничего не сулившее дно!.. Попробовал притворить
ся, вздумал честно зарабатывать хлеб —  не могу! Лень, 
скука, мало! Рванусь вперед, за какнм-шФудь так пазы-

’ А р л е к и н а д а  —  шутовское представление, где пест-, 
рый шут главное действующее лицо.
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иаемым общим делом —  на втором uiary иачипает действо
вать вся эта нравствегаая арлекинада, все сотни направ
лений; пожелаю подходить к делу че сорока семи дорогам, 
осеняемый сорока семью разнородными взглядами, —  и в  
результате нуль, вред делу. Чувствую, «то «не за «то> 
внутри меня держаться хооошему памереиию нет правды, 
нет любви, нет силы убеждения'..

Черемухпн опустил голову и покачал ею.
—  II тзт я пал, братец ты мой!. Если бы жив был отец, 

011 бы еще спаб:кал деньгами, и я бы еще. быть-может, 
«фигурпрова.1». Но ты вот говоришь: «обмякло» —  и я со
всем «пас» *! Ты, впрочем, не думай, что я один только та
кой .. Массы, массы, друг любезный' —  с тою разшщею. 
что у одних больше моего гроша, а другое ие совсем попя- 
ди свою обязательную смерть и врут или притворяются —  
не знаю! Есть и настоящие... ты встретишь —  погоди!

Михаил Ивашяч посмотрел искоса па Черемухина. Тот 
сидечД молча; но, спустя песколько времени, как-то при
ободрился т! сказал с улыбкой:

—  Ты однако не думай, что я совсем никуда пе гожус-. 
и не расп.дачз'сь с тобою и с ней. (Он указал па бабу.) Госу
дарству теперь нужна бездна народу... Нужны учитель, 
лекаря... то.дпы рабочих людей... Нас не минуют!.. Бу,де.о 
где-нибудь пагтавпиканп. будем получать с мужиков жало
ванье. глядг’ТЬ на разутые нопг детей, тогксвать о соб 
стг'чшой ''гочюлезногти, пить.. Может бытт». даже и умре*-; 
в I :уши от водки... Чего жо еще? Самый любимый лптера- 
ту|'!1ый тип.

НроговорпБ это, Васнлпй Апдрепч совсем ободрился, встал 
и, заложив руки в карманы брюк, песколько раз уверенною 
поступью проше.тся по комнате; вся осанка его была такая, 
как будто бы он в самом деле «расплатился со всеми».

В этом после.дием случав едва лп не была согласна и ба
ба. сидевшая здесь. Д.дпнпый рассказ Черемухина. видима 
тронул ее: опа почти не понимала, что такое он рассказы

• П а с  —  в карточной т р е  заявление отказа от участия в 
игре при отсутствии необходпхплх для этого карт на руках.
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пает; по если бы даже Василий Андреич гов^и  по-ненец
ки, то и тогда баба сумела бы почуять,̂ что это говорит 
человек несчастный.

—  Ишь, наговорпл!.. —  сказа.ла опа тихо-тихо, потому 
что чувствовала себя неловко. —  Пришла ругаться, а те
перь ста.1о жалко.. Умпратг- бы уж тебе, право!.

— к'-, бедный, бедный!.. Толку-то пет никакого... де- 
пег-то, чай. нету? —  разрешила опа вдруг свое неловкое 
по,пожение, хоти в голосе ее снова звучала суровость... 
Свечи-то есть ли? Ишь, orapiui какие! Поди, ни чаю, нм 
сахару?

Черемухип ходи по домнате, не слушая ее и задумав
шись.

Но баба, почувствовав сожалеппе и впдя, что есть забо
та, не могла скоро разделаться с этими качествами своей 
души. Наволочки оказались грязными; вытащена была из- 
под к]к)ватп пара носков, чтобы дома вымыть п принести 
чистые. Сосчитаны были какие-то лоскутья белья, и оказа
лась пропажа. Все это тряпье баба собрала, сосчитала, 
спрятала, словом —  проявила непомерпую сердечную доб
роту, что немало изумило Михаила Пвапыча.

—  Ишь, как я об тебе! —  слегка улыбаясь, сказала 
баба II вдруг сердито прибавила: —  на, вот̂  три рубля, 
CMOTjiH —  ие проверти! ты ведь пойдешь швырять... да 
отдай!

Черемухии все ходпл, молчал и думал.
Баба еще порылась, положила па стол три рубля, еще 

поворчала насчет того, что «.ходишь без калош... Сля
жешь... кому ходить?.. Что мат1.-то к тебе не едет? . Писал 
матерп-то?..» —  и, еще раз окинув все пытливым взгля
дом, прибавила: .

—  Уснн-ка, ишь, зеленый какой!.. Спи! право, какие...
П ушла. Видно было, что действительно ей некого лю

бить.
Михаил Иваныч сидел и думал. Как п баба, он не понял 

п десятой доли 'ничтожных, но все-таки весьма ошпптель- 
пых стра.1апий Черямухнпа и злился, и не мог не жалеть 
Василия Ацдреича.
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—  Что это за люди! —  думалось ему. —  И жаль, и, ка
жется—  убил бы... Тьфу!»

и .  ДОМА 

1
Михаил йвапыи, исцеленный тяжкими страдаиплмн 

своей заброшсшюй жизни от возконшостн понимать бес
плодность нравственпой муки, переягиваемой людьми, по
добными Черемухину, не понял почти ничего из его долгого 
рассказа; но мы все-таки вос1юл1.зуемся сущностью этого 
рассказа, который может объяснить нам некоторые пезпа- 
чйтельпыс факты, ироисходившие и этх» время в покинутой
ЕМ  Щ Ю В1Ш ЦИИ.

Действующим лицом был известный пам барчук Уткин.
С первого взгляда Уткин, повндимому, совершенпо не 

подходил Е типу Черемухипа; ь пем пе было ни одной пз 
черт, неприятно обрисовывающих Василия Андрепча. Но это 
нроисходпло оттого, что у Уткина, во-первых, была бабуш
ка, снабжавшая его деньгами, н ему пе было надобности 
наживать врагов, подобие Черемухину, ле имевшему ке
лейки, а следовательно не приходилосъ становиться к лю
дям в самые неприятные, враждебные отношения; пе при
ходилось быть глубоко-.члым и разбирать самого себя 
с такой основательной злобой, как Черемухнп. Выла, ста.ло 
быть, одна полусознательная скука, способность думать 
;; деГь'твогать во множестве лаправлеппй сразу, не воспи
тав в себе жизненными впечатлсппзмп nniiaiuix Бравстг.еп- 
яых средств, чтобы быть «-нросто так» самим собою. Нам 
уже пзвехтно, что вечер «первого поезда», направивший 
размышления его и направлении «дела», привел его в квар
тиру Печкипых, где, несомпеппо, должно было быть «дело»: 
это было видно весьма ясно пз разговоров между супругами 
на бульваре и на улице. Все это однако не опредачило 
Уткину, какого рода прием следует ему прпият1> при начале 
и продолжении этого дела, пока оп пе наткнулся случайно 
на черепки разбитой посуды, валявшиеся на полу. Это 
обстоятельство разрепшло его затруднение.
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Нванычу̂  ̂ не.тьзя-с' довольно сурово сказал он Павлу

—  Господин доктор! —  начал было Павел Иваныч.
по i ткин прерва.1 ею.
—  Я не доктор-с! —  с гордостью сказал он вслед Печ- 

лЯну, выбенсавшому на новые попеки. — Тут не поипадов, 
гр  вопрос.. Да-;' Так аельзя... Тут не в аптеку, а в поди-
ДЙЮ-С!..

Да и впрямь связать его, да с будочниками' —  прп- 
ювокушгла. ку.харка, ползая со свечкой и с тряптой по по- 
IV. ~  Ишь, мудрует... муж!..

При помощи ползавшей по полу кухарки дело было 
разъяснено окончательно, и благодаря его совершениой 
чсности и полному убелгденпю, что счбит потратить себя на 
пользу ближнего, Jriciin весьма подробно и резонно изло- 
жпл перед Софьей Васильевной все, что относится к выго- 
дам независимого куска хлеба. Изложено все это было 
с полным сочувствием; уверения в том, что «так нельзя» 
были составлены весьма подробно, и главпое—  «независи
мая корк-а хлеба», как средство, моп'шее противостать 
против всевозможных жизненных преград, была выстанле- 
на в весьма привлекатмьпом свете. Все это было сказано 
то^пливо, под влиянием толысо-что полученных впечатле
нии, но охота высказаться бадее и обстояте.ииое быстро 
охватала все сущестю Уткпиа, и в тонце речп он пре,дло- 
жнл Софье Васильевне еще раз перетолковать об этом деле 
для чего и назначил особый пушта — городской бульвар' 
«завтра в три часа».

Софье Васнльевпе, mi от кого не слыхавшей фразы: 
«так нельзя», которая бы произносилась с такою уверен
ностью и сочувствием, все это было необыкновенно ново 
д положение ее было таково, что выйти пз пего бы.то ио- 
ооходимс. И средство к этому, в виде «корки хлеба» тоже 
сказывалось В1ю.чне возможным и осхществпмым.

Оставалось только зпать мнение Надя, по так как и она 
не имала редаптслыго ничего против возможности выйти па 
какую-нибудь иадежпуто дорогу, то свпдаппо с Уччгиным 
и состоялось па следующий день на бульваре
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в три часа дпя, когда бульвар обыкновенпо пуст, а Па- 
гел Иваиыч спит после обеда, в кустах, па ступеньках 
старой губернаторсчюй беседки, можно было видеть Уткииа, 
Надю и Софью Васильевну. Все они испытывали какое-то 
новое ощущение и шавпым образом стар;иись узиать, чт’ 
из этого выйдет? Более всех это ощущение овладело Утки
ным, так как оп один из всех специалт.по размышлял 
о том, что «вот новое дело», и он тут... и все это ново, 
и т. д. Эти ощущения сделали его веселым, развязным. Ои 
торопливо пощипывал маленькую боро.дку и говорил;

—  Это дело такого рода-с, что... Споспто, постоянные 
оскорб.дення... это...

—  Я скорее готова ■ корку хлеба! —  говорила о самым 
пскренпим чувством Софья Васильевна.

—  Корку! Разумеется, самостоятельная корка хлеба...
3,десь Утошн стал закуривать папироску и замолк.
—- В самом деле, Соне<!ка так стеснена, —  начала На 

дя, —  что если бы какиб-пиоу.дь средства...
—  Труд-с!— сказал Уткин, бросая спичку. —  Стоит 

только пойти в первый двор, в первый дом и взять заказ 
белья... Корка х.теба, добытая честным трудом...

Но речь Уткина была прервана: Софья Васи.льеппа, гото
вая итти в прачки, и в особенности Надя налегли на заказ 
белья с такой эпергпей, что в са.\юе коротогое время для 
Уткииа предлежащее ему дело стало совершенно ясным 
Оказалось, что ему нет никакой надобности разглагольство
вать насчет достоинств корки, насчет необходимости свер
гнуть иго и пр. Пужпо было одно: итти в первый двор 
и попросить заказ белья. Если бы Утогин был простой му
жик, умеющий войти в первые ворота, остановить первую 
бабу, и, назвав ее тетенькой или красагиней. прямо объ
явить ей, в чем дело, то он бтт так к сделал. Но у пего бы
лп сотпи разнородных взглядов на предмет, и поэтому как 
Т0.1ЫЮ его дело обнаружилось вполне, вся серьезность 
и зиачеппе его поблетслп. Уткин представил себе, как оп, 
барчук, стоит среди даора и просит белья в стирку, и как
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потом он идет с узлом. В голове его мелькнула мысль, что 
так не бывает, что это даже смешно. Он был совершенно 
согласен с тем, что это нужно, что действительно так, и в 
то же время находил, что это —  невозможная и смешная 
чушь.

Не знаем, что бы ответил он дамам, если бы его не вы
ручил приятель. п{юходившпй по средней аллее. Это был 
офицер, возвращавшийся из ресторана, где обыкновенно 
обедает более состоятельная губернская молодежь. Возвра
щаясь оттуда, он увидел женщин и прямо пошел па ни.х, 
как будто это так и следовало. Вез церемонии перешагнул 
-зн чер&ч скамейку, обломил иа н̂ ши какую-то ветку и, но 
хлестывая ею по ноге, очутился среди общества Уишна^- 
Нади и Софьи Васильевны.

— А! Николай Петрович! —  сказал он Уткину и по 
смотрел на всех такими глазамп, в которых не пидпо было 
чтобы приятачь Уткина считал «деаом» происходившее 
здесь. Смелость и особенную выразительность этого взгля 
да соддержпвади простые костюмы дам.

—  Так пожалуйста! —  торопливо поднимаясь, заговори 
да Падя.

—  До завтра!— сказал Уттспн.—  Это де.чо такого рода..
—  До завтра! —  сказала Надя, и вслед затем они ушли
Утчхпн и прпятета остались опии.
—  Эге, батюшка! —  многозпачите.чьпо сказал прпя 

теД), но Уткин нахмурился и объяснил, что предположения 
его неуместны, что” тут такое и такое-то де.ю. Приятель 
в качестве совремепного человека, извинился. «Не узнаешь 
ведь», —  сказа.4 он, взял серьашого Уччшна за талию 
и пошел с ним по дорожке.

—  А та, угловая-то, недурпа! —  сказал приятель.
—  Тут не в том дело! —  начал Уткин сурово.
—  Я очень хорошо понимаю. Вы, батюшка, уж болъп(Т 

горячо. Ведь я понпмаю-с! Чпта.та Толче...
Утчшн почувствовал, что обидел приятеля почти попа- 

праспу.
—  Они обе недурпы! —  сказал оп мягким, по обидчи

вым тоном.
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—  Нет, та, блопдппка-то...
—  Да опн обе блоидипкп... —  том же недовольшм то

ном проговорил Утосвн...
—  Ну, ведь не разглядишь...
Они подошли к реке и сели на лавку.
—  А знаете, —  С1;аз;1л приятель: —  я, батюшка как-то 

пе долюбливаю блондинок... а?
—  Гм !— пдомычал Уткин, но не возразил, потому что 

увлекся рассматриванием полуобнаженных баб, колотив
ших вальками на плотах белье.

—  Право, —  продолжал приятель и сообщил в довольно 
продолжительном рассказе все свои сведения о блондинт 
и брюнетогах. Под влпяиием этих расска.зов взгляды Утки
на, незаметно для него самого, приняли весьма веселое на
правление.

—  Да, —  сказал он снисходительно: —  блондишги во
обще...

—  Я вам говорю...
—  Но эта, кажется, пет. Открытая война с мужем... не 

шутите!..
—  Послушайте! —  перебил приятель оживленно. —  Бу

дет вам умничать... Знаете? Тащите-ка их пить чай... Ден
щика по шее... а?

Уткип сообразил, что в подобшлх случаях многозначи
тельно говорят: «милостивый государь!»— и попробовал 
сделать серьезное п презрительное лицо; однаке же попыт 
ка эта, по поддержанная никаким нравствеппым пособием, 
тотчас же упнчтоагилась, и Уткин сказал-

—  Пе пойдут!
—  Пу, вот еще!
И приятель стал убеждать Уткина, у которого вслед- 

ствпе этого очень скоро обра.зовалпгь два совешпепно дру
желюбные между собою и совершенно ра.члпчные взгляды 
на пашпх прнятелышц: пе ху.до бы, —  думалось ему, —  
«обработать» п «вопрос» и «чай»

—  Не пойдут! —  повторпл он уже с у.дыбкой и приба 
вил: —  неловко!

Скоро, при номощп приятеля п картины стиравших белье
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баб, обнаружилось, что в нравствеином фонде Упшиа одно
временно могут уживаться и не такие еще взгляды.

Мимо приятелей прошел солдат с комком белья подмыш- 
ьоп и мокрыми косицами. «Купался?» спросил офицер, 
когда со,лдат сделал ему честь.

Так точно, васкбродпе!
—  С бабами?
—  Там их страсть... копошится...

полюбопытствовали 
пп копошатся бабы. Солдат подался к реке и по-

К я о а Л  1 Д в.

Приятелп пог.лядели по указанию, но ппчего не видали
Ведь ш  -  шелиаГ -  Л ук»а с тобоГ?..

—  11ету-с, васкбродпе... второй месяц как прогнал ее. - 
-- Прогнал? Вот негояяп-то! Ты? за что же?

Не производи обману... Обещалась подарить часы 
а замехто того -  нету ничего... Этого пе.льзя' 7

Солдат остановился.
побуждали его слуигатали.

—  Ну, пришла она, я ей доказал: «как ты мепя обма
нула», говорю... то и взял ее платье себе...

‘'коты! — не без улыбки произпесли слушате-

—  Ily. потом стали сечь.
—  Как сечь?!
—  Чересседельником. Скрутп.ш его вдвое и давай хе-

держал. А потюм Матвеев" стал 
держата —  я принялся, еще сорок ударов дал.

— Ну, уж это под.ло!—  сказал Уткии и прибавил-— 
гак же ты ее —  по платт,ю. что ли?

‘’ '̂̂ кснил. Офицер сказал: «вот мерзавцы!» 
Т1ЛШ объявил, что это мерзко, и оба вместе долгое время 

хохотали. ] ассказчнк еще долго потешал господ, по пх не- 
орежному, по беспрерывному ионхшашпо, и наконец ушел 
о концу вечера взгляды Уткина иа женский пол до того 
прояспилпсь в шзвестнои паправлепип, что он уже сам ска
зал приятелю:
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—  А что в самом деле?.. —  но, к<ак бы опомнивпгась. 
тотчас же прибавил: — Нет, не пойдут!

Па следующий день, отправляясь на бульвар, чтобы ве
сти переговоры, он нес с собою такое громадное количестпп 
самых разпороднь!Х взглядов па наших подруг, что ни счи
тать, ни распростраиячъся о них мы не решаемся. Все эти 
взгляды мпрплпсь, жили в нем одновременно, по едва ли 
могли быть пригодными для осуществления К1юшечиых 
надежд (Зофьп Васильевны. Эту непригодность чуп.ем про- 
вбда,да Надя, несмотря па то, что Утиин таким же сочув- 
ственпым тоном, как и вчера. отзыва.дся о необходимости 
для Софьи Васильевны свержения ига и пр. Точно так же, 
как п вчера, в кустах около беседки можно было слышать 
разговоры о том, что Софья Васильевна уверена в своей 
готовности есть корку хлеба, что Уткип вслед затем не
сколько раз подтверждает это, говоря. «Ко-орку!.. Разу 
меется, корку... Чего же лучше?» По Надя уже со второго 
свиданья как-то замолкла, пытливо смотрела на Уткина 
и ушла домой в раздумье.

3
Такнм образом оказывается, что первые шаги «вперед, 

как у Михаила Иваныча, так и у Падл пе были особенно 
удачны и только убедили их в силе окружающего их разо 
репья и разнообразия форм, в которых оно проявляется. 
Ошеломленный и в конец расстроенный Черемухиным 
Михаил Иваныч с каждою минутою расстраивался еще бо 
лее, теряя всякую возможность разъяснить себе будущие 
свои планы, по мере того, как входил в более короткое зпа 
комство с обывателями черемуховскпх номеров. Номера эть 
содержал какой-то седой старик, отставной со.лдат. Kai;n,4 
образом он нажил деньги, чтобы завести в Петербурге болг. 
шое хозяйство, было неизвестно: ни он. ни жена его. мол 
ча.чпвая сгорбленная старушонка, никогда об этом не упо 
мппалп; оба они молча и угрюмс толклись в кухне 
стряпали, таскали дрова, ходили на рынок и бегали в ка 
бак, по приказанию господ жильцов Посторонний че.товек 
как Михаил Иваныч, мог глубоко лшеть пх, по-тому чтг.
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иОльшнЕство жильцов пе платило старику денег и кроме 
того на его счет покупало водку и пиво и занимало на из
возчиков. Но в сущности сюлдат этот нисколько не страдал 
от того, что ему не платят и беррт у пего деньги, ибо среди 
молчалигого таскания дров и сосания махорки он тоже по 
своему понимал дух времени и разоренья и извлекал из них 
более существенную пользу, нежели Михаил Пваиыч Сущ
ность эччнх) ноннмання солдат любил высказывать один, 
глаз-на-глаз с самим собою. Это случалось по вечерам ког
да все^жильцы уляптся, угомонятся; тогда солдат надевал 
рваныц халат и выонрался из кухни в переднюю отдыхать* 
отдыхал он стоя, курцд в эго время трубку, смотрел на 
ночник и рассуждал;

—  .Денег не платят!..—  произносил он. — Хорошо! Ну 
ежели пущу я в комнату трудящего человека с верными 
деньгами!-.. —  1ут он задумывался и, пососав трубку, за- 
оючал: — мпе это хуже!.. Ко сто раз мне превосходнее/ 
допущать благородного че-ювека, без своего капиталу ' не- 
трудящего... Это верно! Трудящий своим п>ром живет оп 
копейку оережет, он хозяину подвержен, его могут про
гнать, а нетрудящяй —  он трудом не живет, он живет 
займом, помочью... занятых денег ему пе жа,ль так-то? 
Маш-о их нопче бог послал!.. Одному родня помогает,
а другому вон баба деревенская... впдпшь вот!

Он -жшахивал .халат, поплевыват и продолжал:
—  Теперича шша я им забираю, всякий продутгт на 

своп... ожидаю... ну, получу с лишком! нельзя-за подо- 
жданье. ( ейчас в одпо место записку ciiecv, в другое п в 
третье —  за про.ход мне опять же деньги... Отохажут по за
писке ■ ОЖИ.ШЮ, и опять же оп мне заттлатчт за это над
бавку... Рано ли поздно лп, а уж достанет денег, займет 
у кого-нибудь... Я и беру все спо.гаа... Получаю свое удо
вольствие... Потому жить им надо... Буду жить! займут!..

Вырапотав такой в.згляд отпосптельпо «петрудящнх лю
дей», солдат крепко и стойко держался его, охотно прини
мая пх в своп апартаменты А Узнать человыса, нмеющего
------------------- Ш

‘  А п а р т а м е н т ы  —  покои, помещения.
878



намерение жить займами, не составляло для него никакого 
труда. Входит барин, барыня и двое детей и требуют ком
нату «получше»: это значит, что барин и барыня настоль
ко не обеспечены постоянным заработком, что не имеют 
возможности одолеть свою квартиру, хоть и похуже... 
Лвляется хорошо одетый барин и требует комнатку рублей 
в пять: это значит, что в настоящую минуту он не имеет 
в кармане и рубля... «Всем жить нужно, все достанут! 
займут!» —  думает солдат и принимает их в недра своего 
жилья, записывая на стене мелом: за проход, за подо- 
ждаиье и пр. Все это изображено у пего просто, в виде па
док, которые тем не менее имеют для него каждая свой 
смысл и значение.

И вот уже два года номера солдата населяются исключи
тельно «нетрудящпм» наро,дом, народом злым, оскорблен
ным, вспоминающим прошлое и строящим блестящие планы 
насчет будущего. Так как костюм этого народа находится 
под залогом у того же самого солдата, то он обыкновенно 
сидит постоянно дома, в каморках без форточек, в душных 
облаках кофейного, кухонного и табачного дыма, лежит, 
ходит взад и вперед по своему логовищу, ведет долгие пе
реговоры с хозяином-солдатом насчет бутылки пива, убеж
дает, грозит, пьет, вздыхает, напивается, поет, бушует 
и проклинает.

51пхаил Пваш.тч, пстошпвгаий свой кошелек до последней 
возможп(н-'П1 и пе находя адреса Максима Петровича, обв- 
шапного Черемухиным, томп.чся в неприветливых солдат
ских номерах паравпе со всеми их обывателями. Как я все, 
он курил, лежал, злился, шаталслЯ до коридору, заходил 
в кухню, смотрел на проходящего по двору мужика и ду
мал: «куда он идет?» —  и, повинуясь вно.запному взрыву 
злости, снова в ажитации ’ шатался по коридору и по 
свор.й поре.

Среди этой тоски и томительных скитаний, Михаил Ива
ныч перезнакомился со всеми обывателями солдатских

’ А ж и т а ц и я  —  здесь волнение, возбужденное состоя
ние духа,
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номеров, все они на первых порах возбуждали в пом неко
торую долю сострадания и совершенно сходились с ним 
в положении. Все они одинаково были согласны, что чело
век живет неправдою, что истинные достоинстта ставятся 
ни в грош, и что хорошо жить на свете могут лишь люди 
гнусные. Так говорили все вообшв жильцы: и толстый 
человек в угольной каморке, говоривший по-французски, 
и маленький че.ювек неизвестной профессии, жаловавший
ся h;l жену, и другой человечек, покипутый женою, и жен- 
шипа, жа-ювавшаяся на тирапа-мужа, от которого она 
ушла, словом —  все. Все это вередило раны сердца Михаи
ла Иваныча, доводило его тоску до последней степепн и за
ставляло на последпие гроши угошать этих песчастиых 
людей пивом. Но после двух пли трех приятельских бесед 
за бутылкой все эти лица приппмми в глазах Mnxaii.ia 
Иваныча совершенно другой вид. То.лстый человек, под 
хмельком вспомипавший старипу, вдруг выходил каким-то 
ненасытным хватателеи взяток, в качестве начальника над 
какою-то «дистанцией» * бечевника. М:иепькпй человек, 
роптавший на яану, оказывался просто деспотом и звере». 
H c :i'ши.шшии стюю жену за ее «простое звание», которое 
его компро.метпрует перед благородными знакомыми, благо 
.даря которым он давно бы ног получить невесту с канпта 
лом, хотя сам не отказался бы от девчонки простого звания 
если бы она но претендовала па брак. Жепшина, покинув 
шая мужа, оказалась разорптельппцею его самого. Пооче 
редпо с калсдым из этих лпц Михаил Ивапыч сходился 
сочувствовал и потом, плюнув и озливитись. уходил прочь 
неся в сердпе поную рану. У всех из этих людей Михаил 
Иваныч, кроме того, заметил любимую фразу о том, что 
«мы свое дело сдела-ти», «расписались, брат, в получении» 
п пр.. которою опи весьма искусно отмахивались от Миха
ила Иваныча в то время, когда оп, в первые минуты сочр- 
ствия К ним, предъявлял им свои требовгшия и приглаше
ния. Эта фраза особенно спльио терзала его, когда он,

• Д и с т а н ц и я  —  расстояние. Дистанция бечевника —  
участок протяжения береговой линии.
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плюнув па япх Е снова оставшись один, сидел в каморке 
и думал о своем положеш1с 3 покинутой им глуши оста
лись, по его мнению, просто изверга, здесь же, в столице 
ему 'хотя й сочувствуют, но одни, 1сак Черемухии, могут 
только испортить дело, а другие «уже сдела.™ свое дело», 
разорили, изу1юдовалп, обобра.тк. Что ж это такое. 1де жг 
Максим Петрович,, который никого не грабил и вырос 
в «неблагоприятных обстоятельствах' русской жизни.
• Но Максима Пеггровпча не отыскивалось.

Михаил Иваныч томился, смотрел в окно и кашлял...
4

По.ложепие Нади было ничем не л;'чше положения Миха- 
и,:а Иваныча. Мертвый дом г умпраюашю роднею, со всеми 
этими злодеями, рекомендованными Мпхаи.юм Иванычем 
и выглядывавшими пз-за каягдого набора, стоял в полной 
иеизмешшсти. Иопрежнсму ругалась измученная звонками 
кухарка Авдотья, попрежнему старая бабка раз в месяц 
разевала рот, чтобы крикнуть: —  «в карр... ман-то-о»... 
Иопрежпему ‘Доборовалп маслом генерала и генеральшу 
и тщетно ожидаш их представлен пн на тот снет. Убитый 
Баня лежал, поверпувишсь к стене, молча уткщш псхуда- 
,0)8, обросшее длинными белыми волосами лино в подушку. 
Глаза его были всегда закрыты, и только легкий стон гово
рил, что это лежит избптай человек. За мертвым и непри- 
гстливым родительским кровом оставались иопрежпему 
одни бестолковые мучители в роде Печкпна. добродетельные 
и симпатичные «го.тубки» вроде Шанкииых и пустота, же
лающая во всем принимать участие, вроде Уткина.

Разумеется, как Михаилу Пванычу, так и Наде могли 
встретиться иные люди; но темный угол, где выросли и ро
дились наши герои и где опи хотели найти помощь, не ног 
им представить ничего другого, кроме пшрочайшего и гро- 
иадпейшрго разоренья, и не было отсюда видно ни одного 
луча света...

Такое томительное ноложепие продолжалось довольно 
долго, не представляя нитюкого выхода, и наконец разре
шилось совершенно неожиданно.
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Для Нади и Софьи Васильевны это произошло На том же 
бульваре, в присутствии Уткина. Отправляясь на третье 
свидание с Упшным исключительно вследствие просьбы 
Софьи Васильевны, Надя уже пе надеялась услышать от 
него ничего нового, а главное — никакой правды. Она да
же холодно обошлась о ним, молча села на ступеньки бе
седки, не принимая никакого участия в их разговоре, 
и ждала Софью Васильевну. Невольно слушая сочрствен- 
ные слова Уттшпа, не подвигавшегося ни на шаг в делу, 
и совершенно искренние излияния Софьи Васильевны на-"' 
счет готовности есть «корку хлеба», она пе могла не заме
тить, что тут сошлись люди, совершенно ненужные друг 
другу. И тут самою поразительною отчетливостью при
помнилась ей сцена i бабой у мирового судьи: и таи точно 
так же понимали, чего именно хочет баба, и хотели ей сде
лать, но не могли; ирипомпилпсь ей также в все разговоры, 
происходившие на крыльце суда, и в особенности рассужде- 
зпя о зубах. «Зуоы, зубы надо... небось бы!» — припомни
ла она.

Все, чтй быле непонятно, выстрадано, передумано, к г  
на мгновенье как-то вдрр столпилось в ее голове, она 
как-то сразу оживилась и вслух сказала себе самой:

—  Зпать' знать надо... все, все! —  повторила она, 
быстро поднимаясь с ступеньки крыльца беседки.

—  Пойдешь или еще будешь? —  сказала она Софье 
Васильевне, не глядя на Уткина.

Торопливость, с которою Надя надевала перчатки, обна 
‘уживая памерепис уйти,'не дожидаясь, оторвала Софью 
кспльевпу от разговора с Уткиным.

—  Так до завтдза! —  сказал Уткин, делая Софье Ва
сильевне весьма ласковые глаза, и подруги ушли бы тот
час же, если бы в это время не произошло нечто особенное.

Отодвигая сердитою рукою куст, на площадку перед 
беседкой ВЕЛступпл знакомый нам лавочник Трифонов.

—  Вот они, соколики! —  заговорил он таким голосом, 
каким гово»)ат люр, поймавшие вора. —  Ишь. жеребца 
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какого пршасли! Где тут еще-то? Пх тут, поди, на всех 
кустах понасажено! Эй, ты, тетерев!

На этот зов откуда-то явился Павел Иваныч.
-- Правду говорил? —  сказал Трифонов. —  То-то я слы

шу: «корку, корку». А вот опи тут какую корку.. Чего 
глядишь? Ошарашь жеребца-то ио рылу! Пакля! Еабы не 
разбудил, издох бы —  не узнал!..

Павел Иваныч и Софья Васильевна были в каком-то
ужасе. ,

Печкпн не мог произнести слова и стоял бледный, как
полочтю...

Утыга прочпшал палкой и ногой дорогу в куст.
—  Ну, что же? —  командова.1 Трифонов. --Пехтерь ; 

Производи свой порядок, получай жену-то! Докажи ей,
шыьме, права!

Софья Васильевна вдруг как-то рванулась вперед, по
бледнела, хотела что-то сказать и вдруг заплакала, за
рыдала... , „

 Домой! —  закричал внезапно, что есть мочп, Печкпн.
—  Эх, ляпнул дело! —  передразнил его Трифонов. —  

Твехонп ее, бери под руку-то, подхвати!
Пг̂ 1?̂ гш рвзпулся к жепе; по Софьи Васильевна, словно 

ош-мнившись, схватила руку Нади и побежала вперед по 
извилистой дорожке.

—  Пе пойду! ■ никогда! —  крикнула оиа всей грудью,
скрывшись за куст.

И TXT настало обшее смятсппо. Трифонов, Печкпн и мно- 
к̂елтво зрителей бросились вслед за подругами по узеньким 

и извилистым дорожга.й- цепляясь за кусты, ломая сучья, 
3 надо всем садом раздавались крики:

— А-га-а! «Ко-орку»! То-то я г.тяжу! Ай-да барыпя!.. 
От мтжа! Полюбился! Нет. по морде!..

Домой!-— вопил каким-то неестественным басом 
Печкпн

— Дурак! — слышался голос Трифонова. —  Беги на
лево! Сволочь... Эй, молодец, .захвати даму! бей в мою го-

^ П е х т е р ь  —  неуклюжий, неповоротливый мешок.
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лову! Ничего, за косу.. То-то «корку, корку»!.. Хе-е-е-е-е,
бра-ат!.. ___

Долгое время мпожество народу вылетало на середину 
дорожки из боковых аллей, кричало, ругалось, и исчезало 
в кустах, и снова кричало... Софья Васильевна и ВИЯ, 
бегом пробе«кавшпе две-трп улицы, пошли тпше. Софья 
Васи.льевпа едва двигалась, задыхаясь от испуга и бысчфои 
уодьбы к не могла произнести ни слова! Надя тоже мол 
чала, но в уме ее еще как-то ярче вылетали слова: «Апти, 
кепремепно уйти —  и учиться, учиться, учиться!»

Так они пришли домой и больше уже не ходили 
к Уткину.

12. КО Н ЕЦ

Возвращаясь домой, На,1я несла в душе какое-то серьез
но-радостное ощущение. Виделось впереди не веселое, но
умное II дельное.

—  Ваня поправляется! —  сказа.1а ей мать. Не знаю, 
что с шш... поднялся и спдпт на кровати.

— II говорит?
—  Говорит.. Еле-еле! .
Какая радость в этой области смерти!.. У Нади радостно 

билось сердце при этой веста, хотя опа сама не знала 
почему.

—  Господи! —  сказала она, глубоко вздохнув и снимая 
шляпку, по, пе кончив этого дела, вдруг почему-то приня
лась целовать у матери рукп.

А мать стада плакать..
и никто пз них не мог бы определить, почему все это 

делается?
Жизнь, жпзнъ пробуждается где-то около них... и судит 

им что-то... тоже жизнь!..
Надя сйегала к Птацыным тотчас же, но ей сказали, чго 

Ваня спит. Ей рассказали, что он устал сегодня: он тре
бовал К себе свои ипструмепты, рассматривал поты, бу
мажки, просил все расставить по местам.. Все это пспо.л- 
нплп. В полуотворепную дверь Надя видела спящего Вашо, 
около кровати которого на стульях стояла его скрипка без
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струн, вмялись развернутые тетради нот... Как это быю 
радостно! Поглядев, она 1тпла домой, долго пе спала ц 
встала рано.

День был чурый. Опа тотчас пошла к Ване.
Оп спд&т на постели, худой, с ввалившимися глазс.ми 

с ГО.ЛОВОЙ, при взгляде па которую воображению представ
лялся череп, о руками и ногами, напоминавшими не труп 
а скелет... ’

—  Цела? —  ера говоршт он матери.
—  Цела, це.1а !— отвечала та, (старая тряшюй пыльную 

скрипку. ■' ‘
В грур Вапи вместо ответа слышались рыдалня без 

слез. Он несколько раз всх.шпывал от избытка глубокой 
радости и каждую мииуту готов был упасть в обморок

Пар порержива.1а его.
—  Голубчик мой! —  говорила она ему (хоть оп и но 

узнал, кто она такая). —  Все цело!.. Я все соберу!
—  Все, все цело!— говорила мать Вани. —  Погоди я 

вот отца приведу... Хочешь?.. ’
Ваня долго рыдал, склонив голову на грур и не отвечая 

па вопрос.
Зс... млю!..— наконец выговорил он, и с.табо, как 

мог, потянулся из рук Нади. —  Зем-млю!
—  Что ему?.. — спрашивала Нар. —  Землю?.. Какш  

землю?..
—  Что тебе?.. —  спрашивала мать.
—  Ему землю хочется поглядеть! —  сказала кухарка 

и вполне поняла мысль больного.
Падо его порять! —  сказа-та Акулпяа: —  и к окош

ку порестп. Пусть поглядит па тррку.
Все трое поря.та его, худого, с пролежнями до кровавого 

мяса на всем теле, с неразгвбавшимися коленями и без 
особенного труда поднесли его к окну. Он рыдал без слез 
и стонал.

—  Пу, вот, смотри, — вот зем.тя! —  сказала ему мать.
Все цвело и благоухало в глухой улице...
Валя зарыдал.
—  Зеленое!.. —  пролепетал ои.
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П слезы, крупные как градины, затопили его лицо, усы 
рубашку...

Бее плакали... .
В'Гокрая от слез, иссохшая рука Ваяй тянулась к подокон

нику, как бы стараясь взять эту зелень в руки... Попросили 
прохожего пишего сорвать травку. Тот сорвал и подал Ване.

Ваня сжал траву в руках — и бу1:вадьно целое море 
слез затопило его лицо.

Все рыдали тихонько. Вошел старик-отец и, едва взгля
нув на сына, тоже заплакал...
’ Глаза Ванн были закрыты, руки сжима лп траву... 

Лились слезы, рыдания, и стояла тншшш.
Ваня умирал...
Через минуту узиали и увидали, что он умер.
Мертвого, с мокрым от слез .лицом, его положили па по

стель... Трава с корпями, осыпанными землей, была в его 
руке...

Какие это были чудные минуты для всех, кто только 
ни был тут, кто мучил и мучился, кто желал страдать и 
страдал сам!.. Это были слезы людей, убежденных, что 
онп —  ужасные грешники, и узнавших ^тоть па о.диу 
минуту, что они ни в чем не виноваты... Жизнь вспокпн- 
лась вся, своя и чужая, вспомни.лась цагиком и вызывала 
только горячие рыдания.

Все это старое, погнбаюшее, проживши пе один дееятш: 
лет, не имело и пе могло иметь другой, более пленительной, 
более чистой минуты!

Ио минута эта кончилась очень скоро. Похороны Вани 
вытащили на сцепу рассуждения о расходах, о ск̂ шости 
генерала, снова раздались упреки в том, что ои спрятал 
деньги, что уморить человека оп умел, а когда пришлось 
хоронить этого человека —  стал упираться. Несмотря па 
всевозможные усилия генеральши похороппть Вашо, как 
геперальского сына, несмотря на всевозможные крики н 
прок.1ятня, которыми был осыпан генерал Птпцып, похо
роны были самые беднейшие и жалчайшпе. Все нищее, что
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привыкло не стесняясь плакать, идя за таким неказистым, 
простым деревянным гробом, как тот, в котором леягалп 
кости Вани, все тронулось за ппм большою, рваною, бедною 
толпою II плакало, не надеясь даже получить за это кусок 
какого бы то нп было пирога.

Какая мертвая тншипа стада в нашем углу после 
•смерти и похорон Вани!

Чтоб уйти от угнетающего смысла этой тишины, Надя 
забрала с собою к матери все кннжкп, все тетрада Вашк 
Ц&лые дан она роется в них, откладывая из массы хлама, 
в котором не последнюю роль играют «Таинственные мо
нахи», «Кузьмы Рощины», проповеди «о грибной пище», 
арпфметику, географию... Опа усердно учптся п читает, 
по в то же время какая-то неотразимая сила все сильней 
п сильней побуждает ее убежать отсюда. Она очень хорошо 
знает, что надо учиться, трудиться, знать, а вместо того 
хочется белсать. Смерть разоренного угла до того ясна, 
до того на каждом шш-у доказат&льпа, что Наде хочется 
нового места, чтоб иметь возможность свободно думать 
о новом, непохожем па отжившее, будущем...
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1.  К Н И Ж К А  Ч Е К О В
эпизод из жизни НЕДОИМЩИКОВ 

I

Пиан Еузьмич Мясников, купец и фабрикант, покончив 
дела, за которыми нарочно приезжал в губернский город, 
возвратился в грязноватый номер грязноватой гостиии- 
цы, 1г,лгеазад запрягать лошадей и стал собираться в до-
]ЮГ\.

Что ж, Иван Еузьмич, мало погостили у пас? —  
помогая уло:кить весьма небольшое количество веш;ей отъ
езжавшего, говорил трактирный слуга. —  Право, совсем 
и U8 погуляли в городе-то...

Нагуляюсь потом... Слава богу, хоть отделался!
—  Все лп благополучно покончили?
—  Все!.. Хорошо!.. На-ка, вот погляди эту игщ'чку. 
.иясников вынул из-под жилета и подал коридорному ка

кую-то маленькую кшокку, которую тот с педоумеппем 
взял в руки II долго с тем же педоумеппем смотрел
Нй нбв.

—  Это что же будет? —  спросил пакснец коридорный.
А это, друг любезный, —  с довольным и веселым ли

цом проговорил Мясников; —  эта штучка стоит пятнадцать 
тысяч рубликов! Вот что это такое!

—  Этакая муха? Пятнадцать тысяч?..
~  Да-да, муха, пятнадцать тысяч... Еак ты думаешь’ 

Что?
—  Да тут все бумага... все одно, как книжка... Тут да- 

нег-то пет нисколько...
—  То-то вот и хорошо! Подц-ка, узпай, что это —  депь-
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ги!.. Чистая бумага, а пятнадцать тысяч в пей весу!.. 
Называется —  чек!

При этом слове лакей повернул перед собою книжку, 
поглядел на нее с другого бока и уставил ничего не пони
мающие глаза на купца.

Это видишь что... Сейчас ты отодрал лоскут и полу
чай дельги!.. —  пробовал-было объяснить Мясников, пэ 
так как п при этом коридорный ровно ничего пе понял, то 
хозяин кнпжкн чеков должен был начать рассказывать ему 
иапрвые дата со всеан подробностями. Натьзя сказать, 
чтобы изложение этих дел, продолжавшееся довольно дол
го, уяснпло коридорному значение книжонки, которую он 
не переставал держать в руках, по временам останавливая 
на ней внимат&тьный взгляд; тем пе менее, когда речь 
купца была наконец кончена, корндорштй вздохнул и в ка
ком-то раздумье произнес:

Да-да!., мала-мала шту'чка, а катгую прорву денег 
вобрала!

Это выраягение очень поправп.тось хозяину кпшкки.
■ Питательная кнпжка, точно! йменпо, что впитала!

—  Пятна,дцать тысяч! —  продо.тжал коридорный: —  
ведь это в старые годы деревня, да сколько душ крестьян, 
да .тесу... И этакая-то муха слопала!

Слуга замотал головою в знак полного недоумения 
и отдал книжку купцу, который, продолжая быть вполне 
довольным, спрятал ее опять под жилет.

—  Грехи-грехи!— почему-то прпш,ю коридорному в го
лову.

Разговор был прерван появлением кучера, который 
доложил, что все готово.

I I

Чб1)ез час тележка, в которой, закутавшись в мерлу
шечью шубу (на случай ночных осенних заморозков), сидат 
Мясшшов, ехата далеко за городом по проселочной дороге. 
Иван Кузьмич дремал, болтая головой справа налево п спе
реди назад. По временам он шарил у себя на груди под шу
бой, желая удостоверяться, тут лн книжка, и всякий раз,
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когда руна ощушвала ее, ему почему-то тотчас же прппо- 
мивалось выражение трактирного слуги: «вобрала»; это 
слово оживляло его и заставляло невольно припоминать, 
что именно она вобрала в себя. Но чем яснее представля
лись ему составные части этпх тысяч и этой книжонки, 
которая так искусно всосала их, тем мепее хоте.10сь спать 
и становилось как-то скучнее.

Однажды Иван Кузьмич даже вздохнул.
Отчего это? Неужто кнпжош:а «вобрала» в самом деле 

уж 04ень̂  много? С другой стороны, неужели в самом деле 
Иваном Кузьмичом положено в эту книжку так много тру
да, что мысль об этом труде, явившаяся вслед за вздохом, 
совершепно успокоила его, —  до того успокоила, что ои уже 
не вздыхал больше ни разу, а скоро и совсем заснул?
_ Необходимо обстоятельнее познакомиться с 11вапом 

Кузьмичом и его деятельностью, чтобы ответить па все во
просы, толпящиеся вокруг книжки чеков.

Иван Кузьмич, как уже сказано, прппадлежпт к купече
скому званию, хотя ровно ничего не имеет общего с тем 
типом «купца», к которому привык читатель, которого он 
видел II в лавке, и на сцене.

Между Иваном Кузьмичом и «купцом» старого типа пи 
в фигуре, ни во взглядах, ни в манере деятельности —  нет 
никакого сходства.

Старомодный купец, как скажет всякий, кто имел с ним 
дело, ашл обманом, богатство приходило к нему темными 
путями, и слова: «темный богач» так же справерпвы по 
отношению к старомодному купцу, как поговорка: «не 
обманешь —  не продашь» справедлива относительно его 
деятельности. В нем все было обман. Женился оп обыкно
венно не на женщине, а на сундуке, но притворялся, что 
он —  семейный че.товек и ягивет. в страхе боашем, зная, 
что все в его семье точно так же притворяются и лгут, как 
и он сам. Обходительность п ловкость, которыми он щеголял 
перед покупат&чем, пришедшим к нему в лавку, были пс 
более как средством «отвести» покупателю глаза, «загово
рить зубы» и всучить тем временем гпп.ше, линючее или 
спустить против настоящей меры иа вершок, а то и па це- 
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лый аршпп, если удастся... Так думали про старинного 
купца все, да так думал и он сам, потому что, хоть иной 
раз он и паживал большие капиталы, хоть иной раз и лов
ко удавалось ему «обойти» покупателя, —  в глубине ду
ши ои чувствовал, что дело его «нечисто», что каждую 
минуту его могут у.тачить и поступить на законном осп,- 
ваппп, да и на том свете, пожалуй, будет не очень хоропч). 
Вот почему старомодный купец считал своею глубокою обя
занностью радеть ко храму божню, заглушать голос сов>~ 
сти стопудовым колоколом пли пудовой свечкой местному 
образу, с которою он обыкновенно, пыхтя и обливаясь и5- 
том, прооирался посреди толпы, наполнявшей храм, толкая 
пуолшсу направо п палево. Жертвы храму божьему успо
каивали его душу, сознлвш л̂о, что она не очень чиста но 
едва ли они могли успокоить его насчет неумолимого зако
на, которому пельзя ставить никаких свечек, который ко 
нуждается в колокольном звоне. II действительно, закон, 
начиная будочником и кончая губериатором, поетояняз 
стоял над ста[юмодным купцом в самом ущюжающем виде, 
лупец ьыд дойною коровою всех, кто представ.чял собою 
какую-ппоудь власть. Ои давал взятки, подносил хлеб- 
соль, 5кертвовал, подписывал па альбом видов, который 
общество задума.то поднести значительному лицу, проез
жавшему пз столицы, делал и.1люм1шаш1и ’ «в честь»... 
участвовал карманом в каком-то аллегри “ «в пользу» 
и т, д., пе говоря о том, что пирог с приличной закуской-- 
причем всегда должна быть отлшгаейшая икра и редкост
нейшая рыба (две вещи, перазрывпо связаппыо с словом 
«купец», м к  перазрывпо связана с этим же словом «лисья 
шуоа» и возглас: «кипяточку!»)—  этот пирог не сходил 
у нею со стола для званых п пезватях. Кварта.7ъпый 
городничии, частный пристав, брандмейстер’, судейский

’  и  л л ю м и н а ц и я —  праздничное освещеппе города пли 
какого-либо здания, заведения.

’ А  л л е г р и розыгрыш с немедленным получением по 
? ™ b S “ e*kro с разной благотворп-

’ Б р а н д м е й с т е р  —  начальник пожарной команды.
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крючок ходатай п т. д. все ато шло к нему в дом, в лавку 
и брало деньги, ело икру, рыбу, пило водку, постоянно гро
зилось и требовало благодарности за снисхождение. Старо
модный купец всем платил, всех кормил, чувствуя себя 
виновным, п только миновав все эти црепоны, т. е. накор
мив, оде.1цв всех, мог завтра опять «заговаривать зубы» 
и «отводить глаза». Недаром стародавний купец одевмся 
в лисий мех; нечто лисье было во всей его деятельности, 
а травля, гораздо более оживленная и деятельная, чем бы
вает травля на настоящую лисицу, преследова.та старомод
ного купца изо дня в день, из года в год. П вот, налгавшнсь 
вдоволь, напотевшись за чаем н из страха паказаппя ча 
свои плутни, этот лцса-чатовек кончал тем, что под конец 
жизни прятал свои деньжошгп, скопленные обманом и крн- 
водушнем, в сундук н, чтобы спокойно дожить остаток 
дней, должен был притворяться нищим, уверять всех 
II каждого, что у него за душой пет конейки, а в̂ доказа- 
Т'.льство справедливости этих с.юв пихался одной только
рСДЬаОЙ.

Ничего общего с этого рода типом Иван Кузьмич Мясни
ков не имеет; в физиономии его пет ни той слащавости, 
которая замечалась у прккнего купца в моменты спуска
ния аршина на четверть против настоящей меры, ип стра
ха, являвшегося при появлении квартального. Напротив, 
физиономия Ивана Кузьмича— физиономия смелая, уве
ренная, и эту открытую смелость Иван Кузьмич не снрячет 
данге в бороду, потому что «по нынешнему времени» он эту 
бододу бреет.' Такая существенная разница между старым 
и новым представителем каната,та объясняется тем, что 
старый ТПП счита.т свое дело в глубине души «пе саБсем 
чтобы по-божески», а новый, напротив, ничуть не сомне
вается в том, что его дело —  настоящее, и что от'ечество 
также обязано ему благодарностью за то, что оп жертвует 
своим капиталом на общую пользу, и хотя действует и.з 
личных выгод, по зато дает другим хлеб, О'Жнвляет «мерт-

‘ С у д е й с к и й  к р ю ч о к  —  придирчивый и шворотли- 
ВЫЙ HHHOBHIiK.
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шле ыесгаости» н капиталы, как пишут в газетах (с котэ- 
рьши Иван Ьузьмнч частью знаком), —  капиталы, которые 
но словам газет и но убеждению Ивана Кузьмича, бог знает 
С1Шлы:о времени лежали бы без движения, если бы оп 
мясников, не п|>иложил к пнм своих рук. В этом убеасде- 
Н1Ш liBana Кузьмича укрепляет общественное мненне, мне
ние печати н та действительная нищета, среди которой его 
капиталы, его хлеб —  двйствите.1ьно благодеяние. Вот i,o- 
чему взгляд его прям и прост, вот почему ему нет надобно
сти ни внлячъ, ИИ бояться: он действует на закоппом’оспо- 
вапип. И пот поэтому Ивану Кузьмичу никакой надобности 
тащить к местному'Ъбразу пудовую золоченую свечку что
бы тем успшшить свою совесть, —  совесть эта иъкойиа, 
потому что Иван Кузьмич .«дает просто оборот своим капи
талам», а это не запрещено и в писании ничего грозного 
на этот счет не сказано. Вот почему и причт* тою прихо
да, к которому припадлелгит Иван Кузьмич, уж и не а:дот 
от него никакого финансового поощрегшя, раз навсегда ре
шив, что тут много «не пообедаешь», «не разъешься». 
Действуя на законном основанип, Иван Кузьмич совершеп
но покоен и с этой стороны, зная наверное, что его никто 
не посмеет чронуть: на все у него есть патенты, везде за
плачено, что следует; без заискивания, без страха, не 
с заднего крыльца, не тайком в темном углу сунуто, «д.ч- 
дено» в руку, а прямо «заплачено», «что вам следует» 
и благодаря этому начальство не только не может принять 
относительно его той угрожающей позы, в которой оно по
стоянно фигурировало пред купцом старого тина, но по 
примеру духовенства знает, что гут «больше пе ухватишь» 
и держит сеоя в почтительном от Ивана Кузьмича отдале
нии. Слово.ч, сознанне, что капитал —  сила, что прятать 
его в суплук — глупость, что де.тать на этот, капитал обо
рот, что покупать и продавать можно решительно все что 
продается и покупается, что получение барыша тоже впот- 
не разрешеио п допущепо, —  все это проводит резкую гра-. ,.

ц.рI "  »•••»»«
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нпцу между старомодным купцом и купцом нового типа 
и делает последнего спокойным, уверенным и пе боящимся 
пичего ни здесь, ии там.

И вот вместо того, чтобы по старому обычаю, отп])ав- 
ляясь в дорогу по делам, отслужить с водосвятием пап1,т- 
ственпый молебен, как это делал прежний купец, когда 
ехал за гнилым товаром в Москву, вместо того, чтобы дать 
окропить себе лицо и окропить впутрепность кибитки и да
же внутреипость шапки ямщика, Пвап Кузьмич, в качестве 
«псвого типа», кладет в карман шестиствольный, заряжен
ный шестью пулями револьвер и совершеппо спокойпо 
отпрантяетея «ожпвлятгз» мертвые места и капиталы, 
отправляется в глубину русской глуши, где этих капита
лов везде лежат непочатые углы, совершенно педостушгые 
для купца старого закала.

И, словно сказочный богатырь, наделенный непомерного 
силою денег, Иван Кузьмич начинает буквально двигать 
горами. Прикоснется ои с свопмп капиталами к дремучему 
темному бору, грозно шумевшему тучам и грозам: «ворота 
иагад, держи около!» ’ и с материнскою заботливосттзЮ да
вавшему приют тысячам зверей и птиц, и —  глядишь — 
в две-три недели после появдеипя в этом лесу Ивана Кузь
мича лес исчез, и уж больше нет этого дремучего богатглря! 
Разбежался зверь, с шумом, карканьем и плачем разлете
лись птиидз!, и остались одни бревна, кое-где придавившие 
зайца, спасавшегося бегством, поленппщ,! дров, брусья. 
А скоро и это исчезнет отсюда, и останется голое, пзр1Лтой 
место да деньга в ггармане Ивана Кузьмича, какие-то раз
ноцветные маленькие бумажки, которые тотчас вновь идут 
в дело, и —  глядишь —  где-нибудь в другом глухом уголке 
идет стон и рев, рекою льется кровь быков, свиней и овец... 
Стадо превращается в мясо, в солонину, в сало, в шкуру, 
в пуды, в фу1Шз1 —  и все это скоро исчезает, уезжает на 
скрипучих возах, оставив после себя пустм пастбище да 
бумажки разноцветные в кармане Ивана Кузьмича, тотчас

' « В о р о т и  н а з а д ,  д е р ж и  о к о л о »  —  из стихо 
творения Кольцова
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идущие па какое-нибудь новое дело... Но какого бы рода 
де.ло это нп было, всегда что-то очень похожее на опусто
шение, на исчезание, на смерть, чего-то, что было и чего не 
стало, остается по приведешш этого дела к окончанию. 
Надо отдать справедливость твердости характера и нервов 
Ивана Кузьмича: он никогда почти не испытывал этого 
ощущения смерти —  ни тогда, когда, треща и крича испу- 
ганпымн птицами и не хотевшими сдаваться топору ство
лами, падали тысячи деревьев, пи тогда, когда под ножом 
У-мпралн тысячи быков, тысячи рыб, ни тогда, когда тыся
чи других тварей, оставленных живыми, с ревом, хрю
каньем плп беспомощным блеяньем битком набитые в ваго
ны, крепко-пакрепкр запертые, увозн.шсь па убой неведомо 
куда. Все это было для пего: триста двадцать пять сажен 
дров, пятьсот пудов сала п столько-то голов скота. Покон
чив со всеми этими еще недавно живыми саженями и пуда
ми, ои чувствовал только усталость, утомление и убеждал
ся, что деньги достаются не даром, что труда он кладет 
в них много, п что прозвища: «благодете.ть», «кормилец», 
1;оторые иной раз приходилось Ивану Кузьмичу слышать 
с оживляемых им глухих местах, «понса.туй-что» и сира 
ведливые прозвища,

И в самом деле, как, в сущности, ни проста система обо
ротов каго1тала, которой придерягивается Иван Кузьмич, 
как пи прост прием обогащетш, основанный на том| чтобы 
в корень извести все, что произвели природа или чужие ру
кп, как нп просто, проглотивши этот многолетний труд 
природы и человека, положить потом себе в карман чистые 
деньги, но условия жизни глухих мест бывают imott раз 
таковы, что п такая система действия, такая голая 
купля готового добра, такое бесследное уничтожение есте
ственных н трудовых богатств могут по истине считаться 
благодеяниями, а Иван Кузьмнч —  действительным благо
детелем...

В самом деле, что такое было, например, в деревпе Рас- 
поясове, где теперь властвует Иван. Кузьмш! п куда ои 
теперь едет, прежде нежели появились в ней капиталы 
Ивана Кузьмнча.
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Лет шестпадцать-сбмяадцагь тому назад вся «округа», 
ныне облагодетельствованная Иваном Кузьмичом, смело 
могла быть причислена к одной из самых обыкповешых па 
Гуси глухих местностей... Поля были бесконечные, ожив
ленные то.1ько скачущими галками и воронами иди фигу
рой крестьянина о сохой, и,здали весьма напоминавшего 
собою тоже ворону. Лес, темнеющий по окраинам этой хол
мистой равнины, был лес глухой и дремучий; летом, в са
мый разгар полуденного зноя, в глубипе этого леса чувство
валась прохлада, пахло вданнюй землей, и нога вязла 
в грудах сгнившей п тоже влажной листвы. Солнцу было 
трудно прошишуть ишозь густую чащу ветвей п лпстьев, 
II только иногда луч его, как алмаз, блестел где-нибудь па 
поверхности быстрого ручья, гремящего но 0Bpai7, совер
шенно затерявшегося в обильной раститагьности... Глушь 
и тишина царствовали здесь поразительные: лес стоял 
словно в заколдованном сне. Привольно жи.юсь здесь зверю 
II птице; вашкое множество было здесь кустов с ягодами; 
великое множество рыбы снова.ю в быстрой речке... И ни
кто не прикасался к этим сокровищам, и никто, казалось, 
не вспоминал и не думал о них... Раз или два в течение 
рух-трех дет, в летнюю или осеннюю пору, удавалось 
кой-кому увидать выбегающего из лесной чащи сегера, 
и по этой собаке догадывались, что барии воротился из-за 
границы и охотится в своих владениях. Багпув голову 
и заложив руки назад, рассеянно бредет он вслед за обезу- 
мевпшй от обилия дичи собакой и о чем-то, повидимому, 
скучает, о чем-то крешсо думает; ружье лениво болтается 
у пего за спиной... О чем же думал барин? Думал он, несо
мненно, об очень многом, но выходило всегда как-то так, 
что думы эти ничуть но изменяли печального по.юження 
тех мест, где бродил оп; несмотря на обилпе всего, что рос
ло и жило в лесу и реках, пахорвшнхся во власти этого 
барина, пюмотря на громадные прост1>апства полей, —  ле
са эти, и поля, I! реки и после его отъезда за границу ('.И 
был болен) оставались в том же забвепип; кое-где среш 
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бесконечных владенна его торча-ш черные, Н1щенс1ше де
ревеньки, виднелся тощий чаювек., носивший уже кличку 
«вора» и «неплательщика», потому что действительно по
кушался  ̂ прорваться в эти дебри за дровами, за ягодамЕг 
за рыоои, норовил урвать тайком, а что «следовало» пла
тить —  платил не иначе, как из-под палки.

LoiarcrBo стояло забытое, никому нвнужяов и ннкому 
недоступное. У барина пропадал ашетит охотиться в ле
су, где каждый выстрел попадал в цель —  так было много 
всшши тварн; у мужика не было дров зимою, и ои зяб 
в разоренных лачужках, выводился со связанными руками 
1Щ леса, если, конечно, попадался на глаза сторожу, нлп 
> ходил без ружья, если тот же сторож запрнмечивал в нем 
памеренпе убить тетерьку. Вот в кшмм виде была распоя- 
совская округа лет шестнадцать тому назад: всего много 
и никому нет от этого пользы. Барни скучал, стутдал ме
ланхолией , мужик бедствовал и тоже терял аппетит жить 
на белом свете.

Освобождение крестьян сразу покончило с этою обоюд
ною меланхолией барина и мужика. Как только, благодаря 
этому сооытшо, что-то такое «отошло» от мужиков к гос
подам, от господ к мужикам, тотчас же и в тех и других 
появились первые проблески чувства собственности; как 
только катшй-то кусок леса или поля стал чужим, барии 
сообрази.!, что все это— «мое», и как тотако увидел это 
же самое мужик, то и он тоже сообразил, что ведь это —  
«паше».

«Мое» и «наше» —  ощущения до такой степепи были 
новыми Д.1Я ме.ланхоликов п до тшюй стопеш! оказались 
вдтати как для души барина, так для души п же.тудка му
жика, что аппетит к «моему» и «нашаму» стал возрастата 
не по дням, а по часам —  и у барина и у мужика

•V старинного управляющего распоясовской округой яви
лась 3 это время довольно счастливая мысль; оказа-юсь 
что места, иа которых издавна сидели распоясовцы, как

хевн1я ~  задумчивость, ду-
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раз подходят под что-то такое, что ежели это что-то 
«округлить» с чем-то —  как раз вчетверо можно получать 
доходу более против прежнего. Для этого стоит только пе
реселить распояеовцев куда-то в другое место, где им все 
подстать и «еще лучше прежнего».

Управляющий сообщил этот план барину, и хотя барин 
колебался в своем решении, но проклятый, соверпшппо 
прежде неведомый аппетит к «моему» довел его наконец 
до того, что оп как бы прирос к сознанпю, что это —  его 
собственность.

«Ей-богу же, ведь это мое!» —  стало все чаще п чаще 
думаться ему среди всяких соображений за предложение 
управляющего п против него, и наконец, уехав за границу, 
оп написал пз Лозанны управляющему, чтобы он действо
вал, как знает, «как лучше».

У правляющий принялся за дело, «наши» тоже ощетинп- 
лнсь, началась свалка.

Сильно ощетшшлись «наши». й{ажда свалки и победы, 
имевшей ц&чыо, как уже сказано, удовлетворение весьма 
П1ЮСТЫХ стремлений лгедудка, усиливались теми мечтаниями 
насчет лучшей жизпи, которые тоже как бы пробудились 
в момент освобождения. Эти мечтания бы.ли неопределеи- 
ны, вырастали под влиянием рассказов древних беззубых 
стариков о старипе, наполнялись нравоучениями прохожего 
богомольца, беглого солдата, но, благодаря почти непропп- 
цаемой темноте крестьянской избы во время сумерек, когда, 
«сумерничая», мужик обыкповешго слушал эти рассказы 
солдат и богомольцев и предавался мечтам, мечты этот, 
хоть и неопределепные, уносили его мысли высоко-высоко 
и далеко-далеко от крестьянской избы... Так далеко, что, 
пачав песню над ребенком, в которой говорилось, что поне
ва, леягащая под ним, «поиевочка худая, ровно три года 
гттла», и заслушавшись рассказов и замечтавшись, кре
стьянка бросала этот грустный мотив и, обращаясь к ре
бенку, почти с уверенностью говорила; «вырастешь ве.тик, 
будешь в золоте ходить»... Таковы были вполне несбыточ
ные мечты распоясовского мужика, воспитаппые темными, 
угрюмыми зимними вечерами; опи до такой степепи подпя-
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лп дух распоясоБСких обывателей, что обыватели эти 
решились в предстоящей битве пе жалеть своего добришка, 
так как, думали они, «наше дело верное!»

—  Распоясывайся, ребята! — галделн опп. —  Не жалей! 
вт|)ое воротим... Выппмаи кошели-то! Эй, старик! Что 
у кого есть под печкой —  волоки... Обчисво!.. Падо в го
род посылать человека верного. Дедушка Пармен! Постой 
за мир! Расправь кости, обхлопочи!

—  Пожалейте меня, православные! —  говорил дедушка 
Пармен, восьыидесятилетний старец. —  Ох, натерпелась 
моя спинушка!

—  Уважь сиротские с.тезы!— надвигались на него рас
поясовцы.—  Кто, окромя тебя, имеет в себе ум? Мы — на
род черный, путем света не видали. А ты изжил век, —  
стало, все как по писаному видишь... Постой за наши жи
воты! Дед, а дед! Побойся бога, пе дай в обиду!

Ох-о-ох, полсалейте мою древность ветхую, детушки! 
о-о-ох-ох...

—  Дед! Пармен! —  вошш.ти распоясовцы: —  алп тебе 
кростьянстого разоренья не жалко? Чисто все помрем...

Долго ревела толпа, и долго, обливаясь слезами, оборо- 
НЯ.1СЯ от нее старый дед, но наконец-таки сдался.

Н-ну! —  сказал он, выпрямившись и осушив гааза 
решительным движением мозолистой, корявой рукп. —  Ко
ли так, так, стало, божья воля мне потерпеть еще на ста
рости лет!

—  Авось бог, паше дело чистое!..
—  Видно, уж господь, батюшка Никола мп.тостивый так 

осудил меня венцом —  иду!
— Дай тебе господи! Пошлп тебе царица небесная! —  

голосила воодушевившаяся толпа.
—  А что деньгп дадите, так я единой копейки пе поко

рыстуюсь...
—  Дед! дед! Грех тебе, старому, этак-то говорить... —  

упрекали его распоясовцы:—  такие слова про своего бра
та. Делай по своему уму, как тебя господь вразумит... Сту
пай с богом, постой за своих!

И вот старый дед, с котомкой за плечами, с длинной пал-
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1.0Й в сухой руке, неровною поступью худых торбпх ног, 
обутых на мирской счет в новые лапти, пошв.д/«вовг.ать» 
за правое дело. Давненько-таки, признаться,,-Юн не быва.г 
в городе, с тех самых пор, как сорок лет тому назад сидел 
н городском остроге, пз котовдго и пошел прямо в Сибирь. 
А после Сибири, когда по манифесту ему вышло прощенне, 
од пе показывал в город и глаз н отвык от всех городских 
порядков. А порядки с тех пор шибко изменились; подья
чий ’, который, взяв взятку, делал в преягнее время то, что 
хотел, то, что выходило по деньгам, вывелся. Пармепу 
оставалось одно: по.тожкться во всем па бога, на его ми
лость II указанно. Для большего успеха в своем деле он не 
ел, не пил по целым дням, желая постничеством угодить 
иогу, а мирские деньги ревпостно раздавал тем, кто обе
щал постоять за распоясовцев, причем он слезно плакался 
п умолял не погубить... Но в то время, когда старец Пар
мен постился II слезно п.лакал перед лицами, бравшими его 
уеиьги, как-то пезаметпо пуюпущсались очепь га,;кные сроки 
li подаче прошения, к выслушанию решеппя. к изъявлению 
иесогласпя, к анелляции" в законный срок. Пропустсжлись 
эти маленькие пустячки потому, что кому-то, знавшему эти 
штучки, выгодно было молчать о ши перед темным 
мужиком.

Таким образом выхо.дило как-то так, что едва Пармен. 
"Сйвратпвншсь из губершш, объявлял миру, что все-слава 
богу, что приказано ждать «тайного чиновника» “. который 
все повернет против «пх», являлся исправппк п.лп стэно- 
;юй II сбъявля.1 что;

—  Иа осповашш тома... стйтьи... и на основании ста
тьи... тома... уложения и по СчЧ̂ щаю пятнадцатого прп- 
мечпнзя к тому... сталъе... п параграфу... опредачено: 
объявить крестьянам деревни Распоясово, что просьба пх

'  П о д ъ п ч п й  —  служащий старинных канцелярий.
’ А п е л л я ц и я  — обжалование решения суда. 
’ « Т а й н ы й  ч и н о п н и к» —  здесь мыслятся пе суще

ствующее лицо, созданное воображением.
'  У л о ж е н и е  —  собрание законов.
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извращается без последствий за пропущением срока, 
и «постановление» входит в законную силу...

Тшг как во время отспствия Пармена крестьяне тоже 
возлагали надеяда на бога, а убеждение в правоте своего 
дела основывалось у них исюпочительно иа мечтаниях 
в темные осенние и зимпие вечера и почи. то, пе понимая 
п\тем того, что читал приехавший чшювпик. они дргадыва- 
лпсь однако, что в бумалю пет ничего насчет тото, чтобы 
все «повернуть к ним», как обещано, и поэтому говорили, 
что эта бумага «пе та», что подписывать ее не будут...

—  Согдасу нашего нет! —  говорили они.
—  Несюгласны?
—  Еикак пет Эта бумага фальпшвая, наше дело пра

вое. Дедушка Пармен. так адь нет?
—  Фальшивая, детушки, бумага' Не она, не наша! Сту

пай ты, барпд, с ней, откуда пршпел!
--- Так несогласны? —  переспрашивал приезжий.
—  Будет зубы-то заговаривать!— отвечала толпа.—  

Бери се себе, бумагу-то.. а нам опа не нужна! Под
делка!

Приезжий все это вносит в протокол, причем Пармеяа 
расспрашпвают особенно подробно, п затем, написав все 
это па нескольких листах, отправляют по на.значению. 
Распоясовскнй мужик везет эту бумагу куда следует и по
гоняет .юшадь. На распоясовскнх лошадях уе.зжает и чииов- 
Ш1К. Расноясовцьт не зпают. что. пропустив по своемг неве
жеству сроки, они впутались еще г новое деле. Напротив, 
после этой «фальшивой» бумаги они как будтс ожесточа
ются относптачьпо размеров жертв, которые нужно принести 
за свое дело правое.

—  Ну-ну, робя, распоясывайся! Распоясывайся, миря
не! Закипают дела, не нгачей. покоряй их своими ясивотами! 
Неужто так п]юпадать?..

—  Зачем пропадать? Последнее падоть отдать, а не ток
мо что...

—  Дедушка Пармен, постой и во вторительпом подвиге 
Окромс '1'ебя кто яге?

—  Ты уж ходил —  знаешь!
,3» 40J



—  Приму свою копчипу за свое племя!.. Собирайте в до
рогу!.. Отдаю вам свой живот, только молите бога о грехах 
моих... Может, это от грехов моих бумага офальпшвилась 
против нас.. Прощайте, православные!.. Простите, чем 
обидел!

И вновь отправляется Пармен, еще более длинный, еше 
более худой, вновь принимается молить бога и поститься, 
II —  увы! —  не возвращается. Отыскивать Пармена бертся 
дьячков сын, служивший уже в каком-то присутствепноч 
место в губернском горде и знающий, по его словам, все 
порядки. Ои вызывается ехать в горд, обещается делать 
все скоро II дешево: мир, подумав, дает и ему депег, но ие 
пускает его одного, а наряжает в спутники ему мужика 
из своих, так как че.довеп этот хоть и мастер в бумажных 
делах, в перппске и отписке, но давно уже известен всему 
Гаспоясову как пьяница и человек ыенадеашый. Перед 
отъездом ему рекомендуют вспомнить бога и поминать 
о спртскпх слезах... и т. д.

Дьячков сын не жалеет мирских денег на взятки и уго- 
щеппя. В номере на постоялом дворе, где оп останови.тся 
вместе с мужиком, идет непробудное пьянство несколько 
дней кряду и такое бесчинство, что депутат и прводпик 
только дивится на господ и «ужахается». Прбовал-было 
он заикнуться о «наших» дедах, но дьячков сын, будучи 
пьян, только обругал его и как будто даже доказал, что де
ло их давно прпало, что хлопотать Т5Ш уж больше нечего 
и что все давно пошло своим чередом против них. Но на 
утро он оправился и отпустил мужика домой, сказав, что 
оп, дьячков сын, останется ждать в горде шкой-то бумаги, 
в которй им.енно и будет сказано все, что следует...

И опять идет бумага, и опять ее везет становой, и опять 
в бумаге что-то как-будто «не так*. Оказывается, что в то 
Бремя, как они галдели с дядей Пармелом о вторичном его 
путешествии, я в то время, как пьянствовал в горде 
дьячков сын, истек еще какой-то ерк. день или час, 
в который можно бы было что-то сделать, а после которго 
уже решительно «все пропало»

—  И поэтому говорю вам по чести: сделайте переселе- 
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пие добровольно... —  прибавил становой. —  Это будет вам 
выгоднее; если же вы будете продолжать упорствовать, 
то... II т. д.

Несмотря на полную справедливость того, что говорил 
становой пристав, распоясовцы видели, что это вовсе 
«не то», что им нужно, п опять не дали «согласу».

—  Так несогласны?
—  Никак нет! Согласу не даем.
—  Не подписываете?
—  Храни бог 1’реха...
—  Но ведь ваше дело проиграно?..
—  Это —  пе та бумага!
—  Фальшь!..
—  Как твоя фамц.1пя? Кто это сказал: «фальшь?» — 

выходи сюда: кто ты таков?
—  Братцы! Не выдавай!.. «
—  Что-о-о?..
В шуме и гаме пишется новый протокольчпк, и новый 

распоясовскнй мужик везет его куда следует, погоняя 
лошадь. II становой уезжает тоже на распоясовскнх 
лошадях.

Этп два неожиданных удара, эти две бумаги, так жесто
ко обманувшие надежды распоясовцев, так мпото поглотив
шие денег, разрушившие так много тючтаппй, в первую 
минуту до того потрясают распоясовцев, что они пе знают, 
что делать. Нет у них никого, к кому бы обратпчъся ■ 
узнать, как быть: дьячков сын пропал, Пармен пропал, 
нпкто ничего не знает. Старшина гнет на «пхнюю» сторо
ну, в сторону фалыппвой бумаги. Что Дтг делать? «Да не
ужто нет правды па свете?.. Время теперь не прежнее!..» 
Й, как только эта мысль о правде вступает в головы распо
ясовцев, остолбенеппе пх тотчас же .заменяется 'жаждою 
борьбы,’в сотни раз сильнейшею, той, которая дапгала ими 
в первых двух попьшгах.

—  Али правды нет на свете?— гремит «коновод», вдруг 
взявшийся незнамо откуда, —  Подымаи, ребята, шоследнп- 
MII животами!.. Все одно помиратт.!

—  Выпускай последний дух!.. Авось сыщется правда-то!
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—  Бог-то на небе, чан, есть! Н-но! За одно!
Этот момент в жизни распояеовцев был полон таким 

удивительным самоохвержепием, какое бывает только в са
мые решиг&чьные минуты. Выворотив все, что «остава
лось», «выпустив последний дух», распродав «коровенок, 
овченок», распоясовцы стали доходить до Москвы, которая 
казалась им выше губернского города, стали доходить 
в Петербург, после того как Москва «просолила дело». 
И когда в Петербурге тоже оказалось что-то плохо, то, во
одушевившись мыслью, что Петербург сошелся не клином, 
сталп распоясовцы достигать до Сената  ̂ и т. д., пока пе 
уперлись в пересьыочп^ио тюрьму. Оставшиеся дома расио- 
ясоБЦы ждали резулы-а.тоз с непоколебимым терпением. Не 
было случайно проходившего или проезлгавшего через пх 
деревню человека, к которому они не адресовались бы 
с расспросами о своем деле и пе совали бы ему поросенка, 
чтобы оп сказал все, что знает. Самп они не зна.ш ничего.

—  Где у вас бумаги? —  спрашивал заинтересовавший
ся проезжий.

—  Бумаги даны Пармену.
—  А Пармен где?
—  В губернии.
—  А где такая-то бумага?
—  Дьячков сын, Антипкпн, взял.
—  А где же он?
—  Неизвестно...
—  А такая-то?
—  А такой и не было.
—  Должна быть...
—  Может, у Пахомки... У Пахомкп нагдысь оглядел 

я бумагу.
—  Кае у Пахомкп? У Раднвона! Радивой скаи-ша.:, го

ворит, J  нега вишь!
—  У Раднвона воспяпая бумага, эво ты! Прппущать 

оспу...
‘ С е н а т  —  носящий название п р а н и т е .а ь с т н у  ю- 

щ и й —  б1.!л в царской России высшим распорядителышм 
и  судебным учреждением.
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—  А може... ,
—  Так нет бумаг?
—  Бумаг у нас, надо говорить прямо, нету!
—  Ну, так ничего и нельзя делать!
—  Ничего?
—  Ничего натьзя!..
Таков был большею частью ответ всех, кто понимал дело 

или хотел попять его. Всякий раз распоясовцы после та
ких расепросоп становились грустнее и все больше и боль
ше чувствовали лселешую силу незнаппя и бессп.'ше разо
рвать эту паутину «сроков», «просрчек», «апелляций», 
«кассаций», «скопий». Спасибо, большое спасибо прохо
жим богомольцам, отставным солдатам и прчему .захожему 
люду, тоже, как и распоясовцы, пе понимавшему в этом 
деле рвпо ничего. Те всегда говорили, что их дело верное, 
что повернуть его можно как угодно, что стоит только дой
ти куда выше, а там только черкнуть и сразу перевернуть 
всю округу. Сзлдагы особенно ярко представляли возмож
ность успеха. Они сами бывали в Петербурге и видели все, 
и знают, «а что ккели становой там что-ппбудь, так в Пе
тербурге становые продаются по грошу пара!» Точно сахар, 
вести эти расплывались по сердцу распоясовцев..., Одналг- 
ды Мирон Петров, распоясовсклй мужик, ездивший к Тро- 
ице-Сергию, привоз подобную же весточку и от питерских 
ходоков, которых оп, впрочем, но знал, а слыха.1, что на 
станции одному купцу кто-то сказывал, что вышло распо- 
ясовскпм «в пользу», а купец все это рассказал Мирону, 
да и купец-то какой-то незнакомый...

«Должно, добер купец-то!» —  дума-ди распоясовцы.
Но покуда шли эти расспросы, рассказы, покуда распоя- 

совские нужт!и медлеипо птли и перевозились ио этапу 
домой, сроки все были пропущены окопча.те,дьио г? безвоз
вратно, и при наступлении осени усзднтлй исправник, 
явившийся в деревню на тройке со^Швеппых .юшаде!г, 
с ьюлокольчиком II бубенцами, очень коротко и просто объ
явил, что с завтрашнего дня распоясовцы должны пере
селяться.

Он прочел им все бумаги, которые когда бы и куда бы то
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нп было подавали распоясовцы, прочел решение по бума- 
1ам петербургеких ходоков и повторил, что после всего 
Э101Х) разговаривать нечего. Если лге, прибавил он, распоя- 
С0БЦЫ попрежнему будут упорствовать, то переселение бу
дет сделано полпцией на их счет, что рабочих теперь — 
ско.1ько угодно, потому что —  осень.

Распоясовцы ничего пе поштмали.
Исправник растолковал им опять дело с начала и до кон

ца; они все-таки не могли понять ничего.
I] в третий раз было все им разъяснено п доказано. И в 

третий раз они пе понимали и пе верили.
Очнулись они только тогда, когда им пред.ложили подпи

сать что-то. Тут они опять увидели «фальшь» и подписать 
отказались.

II опять три раза было, как по пальцам, расишано все 
дело, и опять предлоягепо подписаться, п опять они не тро
нулись с места и «согласу» не дали.

Составлен был третий протокол, и третий распоясовскип 
мужик отвез его, погоняя .лошадь, куда следует.

Предложение «подписать», напомииаБшее распоясовцам 
два таких же «фальшивых» предложения и изворотливость, 
с которой опи отстояли «свои права» и пе подписали их, 
на некоторое время было олсивило их п воскресило некото
рую надежду, что еще .будут добрые новости, что вот-вот 
придут петербургские ходоки, что вот-вот приедут какиб- 
пибудь «особенные» чиновники и повернут все де.ло по- 
свойски. Но иа следующий день, с восходом со.1нца, восемь
десят человек народу, собранного со всех окрестных дере
вень, пришли в Распоясово.

—  Бы что, ребята? Здорово! —  спрашивали распоя
совцы.

—  Здравствуйте! Да вот нанялись...
■— На пересел, нишь, сгоняли...
—  Али это нас разорять пришли?
—  По делам так, что в роде как вас!
—  Ни-ча-Ео!
—  Нам что же? Восемь гривен в день!.. Суди сам!
— Цепа хорошая!
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—  Паше дело, сами знаете, чай...
—  Так-то так! По восьми гривеп?.-
—  По восьми...
—  Шабаш, значит!..
Это событие сразу разрушило все распоясовскпе падеж 

ды. В довершение беды скоро вслед за рабочими приехал 
исправник и подтвердил, что рабочие наняты на счет рас- 
поясовцев, и если поэтому распоясовцы добровольно не ис
полнят того, чт5 следует им исполнить, то рабочие сейчас 
же приступят к делу.

Минута была тяже.лая для распояеовцев. Надежды и меч
ты былп разрушешл окончательно; oini ничего не могли 
сообразпть ввиду очевидности пх пеудачп, и вмекто того, 
чтобы негодовать, шуметь и буйствовать, чего таге оягпда.л 
исправник, они совершенно ослабли духом, отчаялись, впа
ли в глубоко-упорную апатпю. «Помереть!» —  было един
ственным желанием почти всех распояеовцев, а фразою: 
«нам легче помереть»-— они отвечалп на новые бешюнеч- 
иыб доказательства безрассудности их упорства и оконча
тельно проиграли дело.

Истощив все усилия в борьбе с этим окамепелг"'! состоя
нием народа, исправник скомандовал наконец: «Яомай!»

Рабочие принялись за де.ю.
Три недели шла ломка распоясовскпх дворов; три неде

ли над деревней стояла пыль густым облаком от разворо
ченной СО.ЧОМЫ крыш, разломанных печей; три педели от 
Распоясова тянулись возы с бревнами, с рамами, с досками 
от крыш, с оторванными дверями и пр. и пр. Исправник 
ходил весь черный от пыли и еле таскал поги от уста^юсти. 
Он совершение охрип, —  так много бы.зо работы.

Распоясовцы молча, словно каменные статуи, смотрели 
на это разрушение. Они, действительно, как бы окаменели, 
ничего не ели, не слыхали и не впдали.

—  Прими ребенка-то, сумасшедшая’ — кричал исправ
ник распоясовской бабе. —  Ведь убьет! Дура этакая! ви
дишь, стропило падает!..

Баба стоит и не слышит, и только бог спас ребенка: 
СТ1ЮППЛ0 упало рядом с ним.
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—  Пшь! —  буркнул распоясовец, глядя, как бревно про
носилось над ребепком.

В другом месте пнкто не тронулся с места, когда среди 
• разрушающегося дома раздался раздирающий зкенский 
'юпль. Оказалось, что там леагала беременная женщина

последних муках...
—  Православные! —  обращались рабочие к распоясов- 

иам; —  по.мопгге старичка снять с печи, что вы стодбами- 
дх) стоите? Дьяволы этакие!

II на это приглашение нпкто не отвечал: всем было «все 
равно», все были словно каменные.

Через три недели Распоясово представляло такой вид: 
грудь! годраппой с крыш соломы валялись па тех местах, 
где прежде были дома, амбары, сараи; от до,мов остались 
завалешги, от погребов —  ямы, от сараев ше-где торчали 
столбы. И среди этих груд соломы без призора бродила ci:o- 
тина, тщетно взывая к какому-нибудь впиманшо хозяина; 
в этой же соломе возились дети и спали родители, не раз
деваясь и не переменяя белья и одежды с первого же дня 
разорения деревни. Что они ели? —  отвечать трудно. Хлеба 
oiffl не сеяли и пе собирали. На береП|1 реки кое-где видне
лись вырытые в земле печи, по временам дымившиеся, 
около которых возились женщины.

Распоясовцы не шли па повые места п держались по- 
11режнему убеждения, что «лучше помереть».

Настали осмшпе дожди... Распоясовцы сказаж себе:
—  Пу, робя. тепериче чистая приходит наша смерть! 

Отдавай, ребята, богу душу.. Пойпрай!
И все-таки пе шли с cTapi.ix мест. Вместе с больными 

ребятами мокли они в мокрой соломе, в ямах, оставшихся 
после погребов п выломаннглх печей.

И действптельпо стали помирать...
Пашпец всех пх отдали под суд.-'

IV
Пропустивший «сроки» распоясовец ослаб духом совер- 

шепно; он очевидно потерял все; оп очевидно иа звал, 
i' чем дело, был дурак, певежа, п это сшпаппе своей глупо-
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ста отозвалось в характере расаоясовдев полным презре
нием друг к другу. Они, как сооаки, грызли и вредили друг 
другу на новых местах: всякому было отвратительно впдеиъ 
в другом наоитого дурака, который из-за своего невежьств;! 
и дуросга разорился сш , да и других разорил. Поетому при 
следствии «об упорстве и неисполнешш и т. д.»— они 
валндп все друг на друга: валили на Пармена, на всех, кто 
первый кричал: «посхонм за свои животы», «подымай, ре
бята, своими ашвотами», и на всех, кто «первый» отдави.1 
эти аишоты...

Закончив долголетаюю историю своего терпения и бед
ности сознанием своей глупости, ничтожества, —  такогс 
пичтожтотва, которое моасет быть во всякое время выкину
то вон, как сор, рмпоясовец чувствовал внутри себя пол- 
пый разгром, разврат н стал пропивать все, что остава
лось, стал воровать, пзнаглел до того, что врямо подходил 
к проезагему купцу и говорил:

—  Ну что ж, купец, давай на чаек-то?
—  За что?
—  А за разговор. Мало тебе этого? Вынимай-ка жел- 

тую-то бумаажу!
И вот, в такую-то минуту нравственного падения, гро

зившего потопить распоясовца в море самой краапей ни
щеты, однаашы по осени, в самое трудное для распоясон- 
цев время, когда приходилось вносить недоимки, в малень
кой тележке, запряженной добрым мерепком, появился 
Иван Еузьмич вместе с управляющим. Они, очевидно, объ
езжали и осматривали «округу». Меренок шел свободно 
U весело по дороге, Иван Кузьмич просто и прямо оценивал, 
«что чего стоит», и cicopo стало известно, что «купец 
снял» у барина «все» —  и лес дремучий, и реки, и поля, —  
все, все до нитки. Скоро повораспоясовцы узнали, что и их 
План Кузьмич «тояге снял» всех до единого: «полгина 
в суткн пешему и рубль конному; кто хочет по этой- 
цене  иття на станцию за пятнадцать верст принять от
туда паровик —  иди».

Таксша была про.кламация Ивана Кузьмича к народу.
« Ч е л о в е к - п о л т и н а »  —  вот суть теории, прине-
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сенпой им в распоясовскую среду. Тут не предполагалось 
никаких рассуждений о том, что —  наше, что —  ваше. На
счет каких бы то пи было «нравов» тут разговора быть 
уже не могло. Просто: хочешь полтину —  иди, не хочешь—- 
но надо. Все это потерявшему внутренний смысл распоя- 
совцу было как нельзя лучше по душе: у него после полно
го нравственного разгрома остава.чись целыми руки, ноги, 
мускулы и желудок. Иван Кузьмнч только того и требовал, 
назначив желудку иолтншшк в сутки и, самое главное, —  
водку.

—  Повезем, ребята, —  говорили его приказчшш, скли
кая распоясовский парод: —  повезем одной водкой!

—  Дай вам бог за это!.. —  кричали распоясовцы.
—  Насчет водки не робей: сколько хошь пей, толыю де

ло делай!
—  У нас вот как дело закипит —  ключом!
И действительно, скоро закипело дело.
Тысячепудовое чудовище наконец приехало из Москвы

па станцию железной дороги и, окруженное массою распоя- 
совского народа, тронулось оживлять мертвую округу. Ши
роко разинуло оно свою нелепую яюлезпую пасть, как бы 
грозясь пог.ютить всю эту благодать, которая открывалась 
перед шш, всю эту рвань, которая копошилась вокруг пего. 
Медленно и грозно двигается оно вперед, то затрещит 
и рухнет под ним гнилой мост, то застрянет оно на крутом 
подъеме. Визг кнутьев по ободранным, обезумевшим от 
усталости лошаденкам, оранье обезумевших от вощсп рас- 
ноясовцсв, орапье хриплое п изо всех кишек, орапье пере
полненное ругательствами, бранью, песнями, целою тучей 
висит над этим чудовищем, и оно кой-как вылезает из ямы 
II идет да.чьше. То вдруг, па крутом повороте, когда ра
зойдутся и лошади и люди и с гиканьем мчат его вперед, 
оно вдруг свернется на-бок и растянется па пашне, раз
давив под собою и дядю Егора, п дядю Пахома, да Микншку, 
да Андрюшку... Долго лежит тут душегубец-чудовище, 
ожидая судебного следователя и следствия, и полчище 
распояеовцев долго, несколько дней под-ряд пьянствует, 
ругается друг с другом... Много разбитых в драке во время 
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этого продолжительного безделья лиц, совершенно черных 
шишек у глаз, запекшенс-я крови на висках видио в то 
время, когда чудище снова двигается вперед, и снова вы
биваются нз сил лошаденки, хлещут кнуты, и пьяное 
оранье наполняет воздух.

Кое-как этот «человек-полтина» дотащил чудовище до 
места, до быстрой речки, пробегавшей в лесу, которого 
теперь почти уже пе было... Масса распоясовцев, превра
щенных уже в «полтипннки», сводила его самым усердным 
образом, превращая в сажени, в срубы и т. д. С треском 
валились деревья, громко разносились песни, звон пил 
и CTyit топоров, и вечером, когда все это замолкало, начи
нал гудеть и дрожать от плясу, брани и драки выстроенный 
Иваном Кузьмичом из этого же лесу кабак.

—  Голова только наш Кузьмич, братцы!— охмелев, 
бурча,ч распоясовец. —  И-и, башка!

—  Довольно ЧИСТО поворачивает делами, падо сказать 
прямо, —  себе имеет пользу, да и нашему брату способно.

—  Хлеб дает бедному, во-от! —  прибавлял третий.
—  Ав-вось не помрем... Налей-ка еще стаканчик!
—  Во-ота! Еще то лп будет! Сказывают, взрывать 

все хочет начисто... Деревянный камень какой-то есть... 
Наливай!

—  Эх, ребята, попьем, погуляем!.. Денежки-то вот они... 
Нового чекану, по старинному счету два рубля... Наливай, 
наливай, друг!

—  y ŝ и мне, старухе, стаканчик пожалуй-что придется 
с вами, с молодцами, выкушать... И у нас кузьмичовы есть 
деньги, три пятака, пожалуй-что полтина, —  чего ж и не 
потщеться старухе?

—  Пей, старуха! У Кузьмича денег много!.. Пойдем де
ревянный камень рыть, —  все воротим. Наливай!

И действительно, после того щчк исчез лес, Иван Кузь
мич попал на камень и стал рыться за ним в глубь земли, 
таскать его оттуда и продавать до тех пор, покуда не вы
таскал весь, п покуда вырытые им пещеры не обвамлнсь 
п пе задавили несколько десятков че1.10век. Тогда оказалось, 
что и железа в этих местах видимо-невиди.чо! Иван Кузь
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мич принялся за железо. Рыл, вывозил и продавал, а деньги 
возил в баян и получал книжки чеков.

Вот что мы знаем об этих книжках, которые он почти 
каждый год привозил с собою из города. Много ли впитали 
они в себя добра? Об этом пусть судит читатель.

Г
...Иван Кузьмич только вечером того дня, когда получил 

в городе последнюю из своих книжек, доехал до своего 
местопреоывания, в распоясовскую округу. Ящо горели 
окна фабрики, где дымил и свистал чудовище-паровик. 
Шуме.т м&чьница, стучали толчея и крахмалышй завод. 
Иван Кузьмич все скупал, все молол, толок и продавал. 
Тысячи пароду копошились на фабрике, на заводе. Сюда 
была согнана вся расноясовская округа —  по рублю, по 
нолтшшику, по четвертаку, и даже самые маленькие маль
чики II девочки могли зарабатывать по гривеннику в день, 
занимаясь щипанием корпии, которую доставляли из боль
ниц в гною и крови и которая шла на б т̂аажный завод. 
Ьсе было^поставлено к делу и оцепено.

Иван Кузьмич ашл в центре этого поселка, в маленьком 
домике, с окнами на все четыре стороны, из которых было 
видно все, что ни делалось вокруг него.

Когда ои вошел в свой домик, в комнате было жарко 
натоплено, и на столе уже кппм самовар. Он не был 
ашнат, ио прислуга у пего была ловкая, знающая с кем 
имеет дело.

Иван Кузьмич напился чаю. Пил оп его долго, часа три, 
расспрашивал про то, что было без него. Все, оказалось’ 
обстояло благополучпо... ’ '

По окопчаняи чаю Иван Кузьмич прилег.
Все было, кажется, хорошо, а чего-то —  это Иван Кузь

мич чувствовал постояппо —  как будто ему и недоставало. 
Песко.дько раз мысли его останавливались на женитьба 
Яо, подумав хорошенько, он находил, что это —  чистая 
1’лупость... Поэтому-то и теперь он решился отдадаться от 
скуки так, как отделывался обыкновенно.

—  Иван! —  сказал он кагс-то серьезно.
412



Явился лакей.
—  Что на толчее?
—  На толчее ноне плохо, Пван Кузьмпч.
—  Как плохо?
—  Всего две бабы, и то старухи... Бот па мелшще —  

есть.
—  Кто такая?
—  Андронова —  нз Больших Озер.
—  Ну, хорошо!..
—  Муж с ей...
—  Супь ему зв,леную!
Лакей с улыбкой вышел вон и отправился на мельницу.
Все -это еще недавно была вещь вполне невозможная. 

Но после того, как человек стал цениться в рубль, в под- 
тпнянк, —  и полтинник и рубль стали —  все!

—  Иди, иди, любезная!.. То)юписъ, матушка! Потаскай- 
ка вот этакую пасть с собою —  узнаешь, каково они слад
ки. плаччш-то красные да мелочь-серебро...

Так говорила какая-то женщина, с ребенком па p y i : a x ,  
проходившая мимо дома Ивана Кузьмича в то время, когда 
вслед за его лакеем бегом вбегала по ступеням крыльца 
какая-то женш;ипа.

—  О, дуры, дуры набитые! —  вздыхая, говорила жен
щина с ребешюм. —  Одной есть нечего, а тут и другое 
горло таскай... Чай, оп отцом-то не хочет быть...

Слово «он» относплось к Ивану Кузьмичу. Ребенок апа
тично смотрел через плечо матери куда-то вдаль.

Что ждет его?
Никаких золотых нарядов, которые сулила своему сыну 

размечтавшаяся крест1.япка, фабричная женщина сулить 
пе может: опа знает, что цена ее мальчошге долгое время 
будет гривенншц потом двугрпвешый, и так до рубля, 
■а уж дальше ничего, ничего не будет! Сама она про себя 
знает, что цена ей ничтожная, что хватает то.лько кор
миться... Что же она скажет своему мальчишке? Что же 
может выйти пз него, кроме человека, шторый нужен 
в делах Ивана Кузьмича —  кат; сила, как дрова, как 
тряпки?
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ГОЛОДНАЯ СМЕРТЬ

...Плохой клубный ужин был съеден, плохое клубное 
вино выпито, но небольшое обш:ество, успешно совершивши 
и то и другое, не расходилось и продолжало сидеть за 
жиденьким клубным столиком.

Пять человек, сидевшие за этим столом: медицинский 
студент, его̂  сестра, сельская учительница, неудавшпйся 
II скучающий своим фраком * и белым галстуком адвотгат, 
пршышнающпй свою газету фельетонист  ̂ и так просто 
человек», служащий в банке, —  все это общестао испыты
вало по окончании ужина только Петербургу свойствешюе 
вялое утомление —  результат суетливого, но ни капли 
пе интересного дня... Вяло велись разговоры, поминутно 
перерываясь длинными паузами  ̂ и каса.ясь тысячи разно
характернейших предметов, что не только не способство
вало оживлению беседы, по, напротив, делало из нее какое- 
то несносное, не имеющее цели бремя... Так тянулось 
довольно долго, когда случайно кто-то нз собеседников 
заговорил о самоубийствах. Грустная тема эта —  как пи 
странно это пока.жется —  вдруг оживила разговор: в самом 
деле, в последние годы мания самоубийства черною 'Щ'чей 
пронеслась над всем русским обществом, п едва ли в нем 
найдется кто-нибудь такой, которого бы эта беда пе инте
ресовала, помимо беды общественной, еще и с личной точки 
зрения. У каждого беда эта унесла кого-нибудь, с кем была 
близкая плп дальняя связь родства, близкое пли дальнее 
знакомство.

Оживившийся разговор пяти клубных посетителей сразу 
показал, что вопрос о преждевременной смерти занимал

Ф р а к  — мужская одежда, куртка, с вырезом спереди 
I I  длинными полами сзади; костюм этот в старом оыту надевал
ся в торжественных случаях.

2 Ф е л ь е т о н и с т  —  газетный работник, специальностью 
которого являлось писание очередных статей на злободневные 
темы, по.чещае.мых в нижней части газетного листа.

• П а у з а  в речи —  внезапная остановка, перерыв.
‘ М а н и я  —  здесь в значении пристрастия.
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каждого из собвс-едпиков едва ли не более всех других 
вопросов, которых в таком обилии ужасался сегодняшний 
вялый, скучный разговор за ужином. Оказалось, что всякий 
подумывал об этом деле и подумывал по раз, и у всякого 
был материал, разработанный каждым на свой образец, 
и разработанный дово.1ьно тщательно.

Случайно подвернувшаяся тема была так всем близка 
и питереспа, что немедленно и единогласпо бы.чо потребо
вано еще две бутылки клубпого вина, что предвещало все
общее желание то.нювать и толковать обстоятельно, т. е. 
предвещало еще две или три бутылки в окончательном 
результате.

Поддерживаемый первыми бутылгами разговор пошел 
оживленно и бойко; припомшались случаи, виденные, слы
шанные, приводились всевозможные объяспеипя: ревность, 
любовь, защтапные дела, оскорбленное само.иобие и пр. 
и пр. и вместе с тем пытались взглянуть «а  дело вообще, 
подвести итог своим наблюдениям, своим мыслям по этому 
предмету.

Еранпе разнообразны быта общие взгляды на коренные 
причины эпидемии ’ самоубийств; но то обстоятетаство, что 
мания эта могла появиться и разрастись только в настоя
щее время, —  это всеми признавалось едшюг.часно. Все 
были согласпъ!, что повое время русской жизни бы.ю глав
ною причиною к тому, чтобы началось это поголовное само- 
пзбпенпе, и что главная, существеиная черта этого нового 
времени —  необходимость жить своим умом, самому отве
чать за самого себя, необходимость, осенившая сразу сотпи 
тысяч народу, б.лагодаря крепостному праву со всеми его 
мпогочислеипейшимн разветвлениями, в ипе всевозможных 
родов дармоедства и дармобытпя, не имевших ни возмож
ности, ни сил, нп уменья распознать в сеое образ и по
добие божие.

Фельетонист, проклинающий свою газету и свою профес
сию, утверждал, и притом самым настоятельным образом, 
ч то ’ холопство,’ вбитое в русского человека, —  главная

’  Э п и д е м и я  —  повальная болезнь.,
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причина и корень всех ненормальных, безобразных явлений 
современной действитыьности. Несомненно одностороннее 
мнение это фельетонист обставил рядом нахватанных 
оттуда и отсюда доказательств, пз которых вышло при
мерно следующее: русский человек до такой степени лично 
уничтожен, что совершенно отвык видеть в себе человека, 

е. разумное существо, созданное, как утверждают, по 
ооразу и по подобию божию, имеющее право жить, дышать 
думать̂  и поступать; оп утверждал, что замордованпый 
русский человек ценит в глубине души только жестокость 
несчастье, палку; полагает кровью и плотью своею, что 
нечто постороннее, жестокое, трудное н, главное, ма.ю или 
даже почти неиопятное есть его едннствешше и самые 
подлинные и жизненные руководители, его срьба, предо- 
нределе1ше; что замордованный таким образом русский че
ловек, поставдениый новыми порядачали русской жпзпи 
в необходимость обдумать собствеиное свое положенно 
должен был потеряться, так как моменты, когда надо 
самому за все отвечать, в настоящие дни возможны, по 
крайней мере относительно мелочей личной жизни; мыс,ть 
эту, то есть потерю русским человеком почвы под ногами 
потерю нм сознания законности и цели своего существо
вания, охватывающую его в минуты, тогда над нпи не 
I ремят громы небесные, когда его «не пунжот» справа п 
слева, —  фельетонист обставил примерами, взятыми и пз 
личных наблюдеш1й и из фактов обществеппой жизни 
зпакюмых всем слушателям по газетам. Сгруппированные 
им факты производили впечатление не столько правда 
глубипою п тонкостью наблюдений, сколько поспешностью’ 
с которой г. фельетонист выбросил их, один за другим, пред 
заинтересованной публикой. Он.указал, между прочим 
ка ту странную черту, вообще господствующ т̂о во в<’ем 
русском обществе, вследствие которой оно это общество 
не замечает и совершенно не видит, ие слышит таких 
явлении, которые стоят у него под носом сотни лет и 
вдруг начинает видеть и слышать все это, как то.ико раз
решат. «Почему это, —  спрашивал он:— разные комитеты 
оонаружплп такую страстную жажду делать добро болгар- 
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CKiiM и черногорским бедным отцам и пищим детям, когда 
у них на глазах явлений, могущих трогать те самые струны 
сердца, которые пробуждаются бедствиями Болгарии, вели
кое множество, и притом сотни лет и каждый день? Одних 
подкпдынгой в том самом городе, где живут они, сколько 
мерзнет па церковных папертях, в подворотнях богатых 
купцов, сколько мрет детей по деревням, по крестьянским 
избам! А какое обилие нищих шатается по городу! 
Каждую субботу непременно какой-нибудь благодетель 
раздает по копейке на каждого нищего, и каждую субботу 
можно видеть тут под бо1сом, каково обилие этого народа, 
как он жаждет копейки, как он терпелив, ожидая ее, и как 
он зол, когда ее перехватят другие... Кто ие видал, как 
в к р о в ь  дерутся из-за этой копейки? Л это беспрерыв
ное нытье за акном: «па-а-адайте... христа... ради... сле
пенькому... погорелому... убогому... нигрему...» Ведь этот 
тихий стон слышит каждый из нас всю свою жизнь; 
ведь об этих пощгидышах, об этих слепеньких и пого
релых всякий из пас зпает испокон века —  и что же? — 
все это ни капли не трогает, точно так это и должно 
быть».

«Я сам,— прибавил фельетонист:—очень хорошо помшо, 
как 'однажды в провинции я сам закричал даже на какого- 
то солдата, который охал у мепя под окном в то время, 
когда я сидел за работой, компилируя * французскую книгу 
о лионских работницах: я семерых послал на кухню,— 
и этот восьмой вывел мепя из терпения... Отчего вот на 
такие, под самым носом совершающиеся бедствия я молча
лив и терпелив? Отчего даже и на черногорцев и герцего
винцев “ я стал жертвовать to.tiiKo тогда, когда пришел 
кварта.льиый и сказал: «можно»! Да потому, мне кажется, 
что я именно себя-то и потерял... Только чужое, мне по

I  К о м п и л и р о в а т ь  — заимствовать, пересказывать.
• Ч е р н о г о р ц ы  —  перед русско турецкой войпой рус

ская дворянско-буржуазная интеллигенция была под впе
чатлением угнетения турками славянских нацменьшинств (бол
гар, черногорц в, герцоговинцев и боснийцев).
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стороннее и действует на меня —  будь это приказ квар« 
тальноро, газетная горячая статья или книжка о лионских 
рабочих... Без этих посторонне приводов мое существо
вание неподвижно, тупо и равнодушно. Собственно «я» 
без па.1Нги, без указки и тумака («ну, это —  уж очень!» 
заметил кто-то из присутствовавших') так отношусь к 
явлениям жизни: вот герцоговинцев режут, вот нищие 
ходят, вот дети умирают на папертях и в подворотнях. 
Я-то тут при чем? У меня даже мысли нет, чт5 бы такое 
следовало из всего этого... Но я делаюсь совершешю дру
гим, ьюгда на меня заорут: «Ты что ж это на герцоговин- 
цев-то не жертвуешь? Ты что ж это не спасаешь погибаю
щих детей?.. Ты что ж это (так и так) нищих-то развел? 
О лионских мастерских пишешь, а тут под боком люди 
расшибают себе лица в кровь из-за копейки серебром, 
из-за бутылки, вьпшнутой в помойную яму?.. Эй!..» Тут 
я вдруг очнусь, и все доброе откроется у меня во всю ширь! 
«Можно!»—  завопию я всеми суставами и ринусь... Но и 
тут еще надо указать мне, куда ринуться и как... Надо 
с точностью научить, что пожертвования принимаются 
там-то и тем-то, все надо перечислить по пальцам, а то я 
постоянно буду затрудняться разными совершенно бессо
держательными вопросами: например, молгно ли чулки 
пожертвовать бо.лгарским детям, и.ти нельзя? — хотя я 
очень хорошо знаю, что дети эта без чулок, что чулки им 
нужны, и что, наконец, кроме этих чулок мне пожертво
вать нечего. Даше самое понятие-то слова «пожертвова
ние», отлично мною понимаемое, я считаю пастоящпм, 
подлинным пониманием не у себя, а у тех, кто мне «раз
решает...»

ГЦютест бо.1п>шинства присутствовавших за 1Щ'бш.1М 
столом лиц, усомнившихся было в действит&чьностп су
ществования в русском человеке странной любви к палке, 
был заглушен все более и более разгорячавшимся фельето
нистом помощью усиленной торопливости, с которою он 
перешел к новому ряду доказатйгьств, не дав хорошепь:;о 
разобрать и обдумать только-что сказанное. Коснувшись 
сербской войны и объяснив эху русско-сербскую толкучку
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именно тем, что тут соотечественники пытались попробо- 
нать сделать дело сами, без указки и без палки, и не дав, 
по обыкновению, никому возразить, он тотчас перешел 
к ежедневным яшдениям современной жизни и стал выхва
тывать одни примеры за другими. По его словам, неуменье 
жить без неприятностей видно повсюду. Он знал супругов, 
которые не могли ужиться при самых благоприятных 
обстоятельствах и отлпчно жили при неблагоприятных. 
Вот образцовая пара: оба добрые, умные люди, оба сош
лись не из расчета, а по любви, и согласны по мысли... 
И что ж, скука, тоска, холод... Ни о)що дело не удается, 
ничего в прок нейдет. Разошлись, наконец. И глядишь: 
соше.тся супруг просто с немкой Каролиной Карловной, 
у которой только одни потребности: иметь на руке мешок 
с деньгами и елико возможно больше извлекать этих денег 
из всего мироздания, —  п все пошло, как по маслу. Карли
на Карловна каменной тучей своего грубейшего непонима
ния внсйт над человеком, над его развитием п умом; че.до- 
век этот ропшет, но ожил, бегает по вселенной, «достает» 
п —  уж поверьте! —  никогда не уйдет от этой каменной 
тучи. «Сам» своею охотою не уйдет. Потому что бессмыс
ленные, нестерпимые условия, в которые попал человек, 
б.дагодаря этой зкшшшпе с каменными мозгами и сердцем, 
оп считает подлиппымп, заправскими, а доброту, ум и про
стоту прежпей пр11рл:шшюс,тп считает только сном детским, 
из кот: [юго ничего ие выйдет, п с которыми страшпо и хо
лодно жить па свете. Пе запряженный, пушенный на волю 
русский человек пропал, погяб в большинстве случаев, п 
единственное спасеппе ему —  крепкие оглобли, тяжешй 
воз... Так привык, так заезжен. Продолжая пе слушать 
возражения собехедпиков. тшетно спрашивавших: «при чем 
же тут самоубийство?» —  автор теорпп .любви к палке вы
двинул еще новое паблюденпе: именно, он сказал, что даже 
так называемые новые идеи и дела для многих-многих рос- 

■ сияп важны и значительны только как бремя, как упряжка, 
как постоянная борьба с самим собой, постоянное мучепне 
испытываемое в этой борьбе, происходящей от полного раз 
ногласия- всего существа субъекта с требованиями новы-
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идей. Иной и рвется к ним, потому что исповедыванпе их 
почти для него невозмояшо... В подтверждение этого поло
жения он рассказал про одну девушку, долго и безуспешно 
отбивавшуюся от своего истинного призвания —  быть хо
рошей хозяйкой и матерью многочисленного семейства, 
забывавшей в один день все, что выдолблено ею в год в ро
де экзамена на сельскую учительницу и никогда не выучив
шейся понимать и различать общественные дела от необще- 
ственных. Нужно было видеть, что это была за мученица! 
Она едва не умерла, как вдруг вышла замуж, родила ребен
ка и расцвела, т. е. все забыла и стала тем, чем должна 
была̂  быть, влача иное, свойственное ее натуре, бремя 
хозяйства п домоводства. Рассказал он еще и про одного 
мужчину, своего товарища по гимназии, который отдался 
новым идеям, тоже как будто с испугу и тоже потому, что 
в натуре и существе его пменно и не было ничего нужного 
для того, чтоб идеи эти были живыми в я:ивых людях. 
Испугавшись раз, в первые дни приезда в круг молодецки 
одного провинциального университета, он уж стал потом 
все делать с испугу ж поступал во всем против собственных 
желаний. Женился потому, что жена решительно ему пе 
нравилась, и потому, что именно это обстоятельство (жена 
была из новых) делало его причастным в тем кружкам, 
идеи которых были для него почти невозможны... Словом, 
человек этот, раз узнав, что в нем нот материала для испо- 
ведыванпя новых идей, испугался самого себя и стал по- 
CTjmaTb против себя во всем.

Собеседникам показалось все это до такой сгепенп трудно 
постижимым и неудобоваримым, что несколько голосов 
нашли нужным прервать рассказчика вопросом: «Да при 
чем, наконец, тут самоубийство? Зачем вы приводите таких 
уродов, идиотов и глупцов?» Фельетонист, очевидно, хва
тивший в последовательности своих наблюдений чрез край, 
категорически  ̂ объявил однако, что этих глупцов, этих 
людей, желающих ярма, так много на русской зйяле, что ■ 
изучение странной любви к ярму можно считать достойным

• К а т е г о р и ч е о ^ < в  з^оцре^едавио .безусловно. 
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впймапия образованного российского общества, и что к са
моубийствам все вышесказанное также имеет отношение 
довольно близкое, именно: самоубийством непременно дол
жен кончить всякий пз таких умеющих жить в ярме, как 
только жизнь поставит его в необходимость почерпать 
силу жизни в собственном желании и мысли. Такой че.10век 
в такие минуты с ужасом видит, что в нем нет источника 
жизни и почерпать не из чего. Умирают такие люди соб- 
ствепио «от испуга»... самих себя.

Этими словами, показавшимися всем похожими на прав
ду, наблюдатель окончил из.10лгенпе своих наблюдений, 
залпом выпил стакан вина н обещал все это разработать 
в своем фельетоне, прибавив:

—  Вот тогда увидите...
—  Нет, —  перебил его медицинский студент: —  я вот 

не понимаю... Я не понимаю, как можно умереть с голоду... 
Мне понятно, что в минуту отчаяния, испуга, как вы гово
рите, можно пустить пулю, принять яду, но морить себя 
десять, пятнадцать дней голодом, умереть от самовольного 
истощения —  этого я не понимаю... Какой тут испуг? 
Вообще я не понимаю тут ни капли...

—  Болезненное состояние... —  произпес-было башюв- 
ский чиновник.

—  Я об этом не говорю, —  я спрашиваю только: iuikhm 
путем доходят до этого состояшгя?..

—  Тоже от испуга... —  нерешительно произнесла сестра 
студента, сельская учительница.

Это была одна из тех много думающих, но робких деву
шек, которые в редких случаях, и то вспыхнув от сознания 
неловкости, решаются произнести свое словечко.

Обыкновенная форма разговора этих натур такая: «Мне 
кажется... я думаю...» Начнет она —  и тотчас замолчит. 
— «Говорите же, что вы думаете?.. Говорите, пожалуйста». 
«Нет я так... Я ничего не понимаю...» —  «Что за вздор! как 
ничего не понимаете?.. Говорите, ради бога». «Я думаю... 
Нет, я —  дура...»

И только после многих ободрительных слов, большею 
частью в ту минуту, коща уж и не ждут никаких от
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с л о в е ч г ? п р и с у т с т в о в а в ш и е  зиалп, что словечко, сказанное этой девушкой, пе будет пустым и па

“  ” “ ™  “  '  4 > е«.ваи е . , т 7 н м ™  ова
Думает, KOI да на замечание брата о том что ему непостп

сеоя голодом, мучить самым жестоким образом вместо того

ком, то ес1ь начала словами: «мне кажется» и кончила
пош,маю..» К о

сушеств? бытп f  настояний из этого молчаливого 
существа было извлечено мнение, что с голоду уминают
испугавшись «всех» и «всего»...  то есть и себяТвге-
10 белого света; кроме этого она сказала, что знала одного
-шловека, который именно т а к  и умер, и повы д нм оТГ
пзвесхпо зачем прибавила: «Он был крестьянин...»
„агп ~  перебил ее брат: —  положим, это-то... уж ничего не значит... ^

^  ®паю, что такое-деревня и кресть-
шкть кт  ‘страшна действитель-Ш)(ть, как для крестьянина... В его жизни нет прикрас
и снисходительности ии в чем... Все — от неба котонон
хлынет градом, от земли, которая пе уродит, до отца и бра-
S  не буду  ̂ сам7 ио5 Л еи *нжет раздавить его в мгиовенпе...

’ РП‘̂ ‘’'''Н'51'1вай лучше, —  перебил брат: —  кто та
кой этот твой знакомый... Рассказывай все (Й5стояте5ь™о 

Запинаясь и конфузясь поминутно, девушка рассказа да
Т аг н Т я? « п эашсал так
p Se n rf ’ “  нодлшшосгь вы

ход̂ ? деревеньке, где остатгавливаготся паро
ходы, на краю селения, много лет тому назад жила содд^ 
ка с маленьким сыном. Жили они у самого бюега в н Г  
шешжой лачужке и в страшной б^цгостн н7  то лГн я

нее^объяснений, вдруг выскажется торопливо, кратко и



двора, нп куриного пера... Чем жп-ча эта женщина? Некра
сивая, худая и оборванная, ходила она па поденщину, —  на 
поденщину деревенскую, где гривенник за целый дет —  
детги громадные... Когда же приходили барки и заночевы
вали в деревеньке, в хибарке солдалги слышались гармония 
п песни; пели и веселились такие же, как она, нищие люди, 
бурлаки... Такие грехи солдатки, весьма понятные в ее по
ложении и случавшиеся только ради ее крайней бедности, 
грехи, дававшие ей возможность только-только не умереть 
с голоду, —  однако ставились ей строгим деревенским 
крестьянством в вину и даже вредили ей в поденной 
работе...

Долгие годы билась опа так, как рыба об лед, работая 
и голодая, гуляя с бурлакамп и тоже голодая, п никогда 
не имела нн средств, нп временп ходить за своим ребенком. 
Рое он без всякого призора, голодный, буквально раздетый, 
вечно выброшенный на улицу; на улице ёрзал он. когда 
у матери пили и гу.тали гости; на улице торча.т, когда опа 
где-нибудь мыла полы, пли стирала, или работала какую- 
нибудь другую поденную работу. И тут и там он мешал, 
корявый, неуклюжий и совершенно днкнй. Он мешал даже 
и в детской компании —  его гнали прочь, потому что оп 
Есему завидовал и тянул к себе, а когда пе давали, то ре
вел. Ни о чем никаких понятий оп не имел: не бы.1о нп 
пщого чл10ВР!-а, кот'рый бы сказал ему с.тово. Всем было 
г:ппг>, что пи «атгрп его, нп ему жпть нечем. И вот жесто- 
• ::т допгтвптельеостъ: mi в чьем внимании, ни в
■л ей аа-'юте ни оп, ни мать не занимали пи капе.тьки места.

Никому не было жалко их, точно это —• не людп, а гни
лое, захудалое дерево, которому нечем жпть п которое за
сохнет непременно. Эта ясестокость имеет своп основания 
хотя улг в том, что всякий пз крестьян живет в таких жо 
условиях и твердо зпает как про себя, так п про других, что 
«если у него ни ч е г о  нет, то н и к т о  н и ч е г о  ему 
II пе даст», никто ппчем не поможет... Но об этом распро
страняться нечего долго... Словом, полное одиночество, оди
ночество необитаемого острова... Хуже! Что необитаемый 
остров! Необхормость пищи заставляет там думать, искать,
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наблюдать... Тут же и мысль не смела действовать, потону' 
что обитавшие место люди взглядами, отношением говори
ли, что твое, мое положение самое беззащитное; ничего 
у тебя нет, ничего не будет —  и дело твое пропащее в ко
нец. Слабая, едва-едаа тепливш|1яся надежда, что вот, мол, 
воротится из полка отец —  одна только, и то как неосуще
ствимый сон, мелькала иногда у матери дикого ребенка 
II передавалась ему так же в слабой, чуть-чуть с.1абой сте
пени. Он, как и все его односельцы, уже ребенком малень
ким, начинающим ходить ребенком знал, что ему надежды 
пет нп на что, ему никто ничего не даст, и что сам он —  
ничто... 1олая земля под ппм и го.1ыи он сам на этой земле: 
вот его положение, средства, надежды — все.

Как-то на лето приехали в деревню господа, очень долго 
жившие за границей и в столице. Тогда только-что нача
лось вполне выясненное теперь и очень сметное в ту пору 
стремление слития ’ и пр. и пр... Поденщица попала к гос
подам на работу и, как людям чужим, посторонним, за два, 
за три дня работы рассказала свое горемычное житье, все 
в подробности... Изумились, растрогались, сжалились, наба
вили целый рубль, дали мальчишке старые сапоги своего 
сына, накормили... Тонко наблюдателен го-яодный парод!
11 яэтъ  ̂ дикаря-мальчишкп увидела, что падо пользоваться 
добротой господ: «подай барчуку лопаточку»... «повези коля
сочку»... «прогони собаку, видишь —  барин пужается»...— 
стала опа поминутно твердить своему неуклюжему воч- 
чоику. ■ ‘

Да ты присылай его к нам играть с Мишей! —  был 
результат этих стараний голодной матери.

С этого дня Федор (так звали волчонка) стал енседпев- 
пым посетителем барского дома, ничего не понимая зная 
только, что ему лучше. Молча возил Федюшка коляеючки 
таскал песок для пирожков, отгонял собак и терпелигождал 
новых и новых приказаний, знал, что его де.чо —  их испол-

’ С т р е м л е н н  с л и т и я  —  имеется в виду наоол- 
ничесяое движение иентллигенции 1870-х годов к сближешда 
г крестьянством, так наезываемое тогда «хождеше в 
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нять, его кормили здесь, и оп тотчас убегал домой, когда 
ему ла<жово говорили: «ну, ступай, узк позро —  тебя, 
должно-бытъ, мать ждет»... Федюшка хорошо знал, что это 
ласковое внимание в матери означало —  «ты больше не 
нужен, Миша будет спать». Но нп капли этим пе обижался, 
потому что и мысли не мог допустить, чтобы он был что- 
нибудь значащее. Он был брошенный на улицу опорок, 
свалившееся о возу полено, словом —  нпкому ни на что не 
нужное создание.' Спасибо, что хоть кормят. Он служил за 
корм, за воду и ничего не понимал даже в окружавгпей его 
обстановке барского дома; это все было чужое...

Скорей на несчастье, чем на счастье Федюшки, это созна
ние себя чужим не ТО.ТЫШ в барском доме, но вообще на 
всем белом свете, было мало-по-малу по капельке разруше
но матерью ребенка, которому Федюшка услуживал в бла
годарность за еду. Барыня эта была одна из тех странных 
матерей, которые никак не могут пользоваться тем, что да
но их детям природою, тем, что в Ш1х есть и что может 
быть. Еще до рождения составила она насчет своего буду
щего сына (иные прямо определяют, что у них родится сын, 
непременно сын, или пепременпо дочь, и бывают ужасно 
недовольны всю жизнь, если выйдет иначе) самые оп|;еде- 
ленпые планы: определила цвет волос, цвет глаз, походк-у, 
выговор, склад губ и длину носа; она крайне была обижена, 
когда, по рождении ре^нка, приметы и качества его оказа
лись МБсе не такие, о каких она фантазировала: ни во,лоса, 
ИИ нос, ни рот не соответствовали предначертаниям преду
смотрительной матери: все было другое, другах размеров, 
цвета и выражения... Не такой был голос, не такою оказа
лась походка, когда он стад ходить, словом —  все не то. Это 
до того огорчило мать с первого дня ролгденпя ребенка, что 
она, несмотря на то, что ребенок принадлежал именно ей, 
никогда не могла уничтожить (да и мало об этом старалась) 
в себе какой-то холодной к нему отчужденности. Раз cita- 
зав себе, что «это не то, это —  не тот ребенок», она не 
могла отделаться от этого странного мпенпя и ровно ниче
го не понимала (а впоследствии привыкла не понимать! 
в том, что дано бькчо ее ребенку, и в том, что он по своей
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натуре совершит... Все дни этого мальчика были испещрены 
недоумевающими вопросами матери: «Что он делает? Что 
это за фантазия? Откуда эго? Я не понимаю —  ззач-чем? 
4то ты хочешь?» И в копце концов: «Ужас, что за ребенок! 
л  просто не знаю, в кого... на что... что такое?..» Что бы 
он ни сделал, что бы ни сказал, куда бы ни пошел, —  все 
выходило пе так, не то, не туда, все было не так, как пред
положила мать и как поступил бы ее предначертанный 
сын... иоыкповеппо такие матери в конец задергивают сво
их детей и делают их своими заклятыми врагами. И в ма
леньком Мише вместе с забитостью уже развивались семена 
злости и мести.

Как ни странным это покажется, однатсо случилось, что 
Федюшка, дикий, ничего не понимающий, голодный желу
док, голодный и неуклюжий, и неразвитой, выступил не
ожиданно в новой роли —  не простого служащего господ
скому барчуку, не простого поденщика, таскающего, по бар- 
чукову приказу, лопаточки и тележки, —  нет, он внезапно 
выступил, как приме р  этому барчуку... Чего только ни 
выдумает иная сообразительная мать.

Федюшка —  приме р  господскому ребенку! Это так же 
правдоподобно как ес.ти бы седло было примером для коро
вы или если бы господский ребенок был примером для всех 
Федюшек на свете. Л между тем вышло же, что Федюшка 
стал примером, образцом ума, изящества, словом —  образ
цом невозможных добродетелей. Кснечпо, добродетели эти 
ирпписывашсь ему, как деревянному болвану, как кукле 
которой, как говорят, бывает больпо, когда ее бьют, которая 
удто припиа в гости и т. д. Федюшка так это понимал 

и долгое время смотрел на себя не иначе, как па деревяш
ку, когда его ставили примером какого-нибучь хорошего 
качества. «Посмотри, как Федюшка... Видишь, какой 
умный Фечюшка... Как тебе не стыдно! вон Федюшка даже 
смеется. Поавда, Фелошка, как это нехорошо? Да? Ну вот 
видишь: Федюшка говорит». Бесчисленное количество та
ких указаний на Федюшку, иа Федюткип ум, понятливость 
и прочие хорошие качества иоследпий, в качестве деревян
ной куклы, переносил с величайшим терпением, памятуя,



что все это его не касается, и что, слава богу, что 
кормят.

Но через год-другой (господа стали жить в деревне даяш 
по зимам) такие уверения в каких-то превосходных каче
ствах федюшкиной особы, по капельке, на мгновение 
начали протачивать его с детства обезличенное сердце. 
Однажды во время таких похвал белое, бесцветное лицо 
его вспыхнуло, и он, не позволявший себе сказать никогда 
ни одного своего слова, произнес ко всеобщему удивлению 
каг:-то необыкнонепно радостно и торжественно: «ко мне 
б а т ь к а  вот  п р и де т  ишо!» Даже на лбу при этих 
словах у пего загорелось красное пятно, точно звезда. Никто 
не мог сообразить, какая связь между мнимыми похвалами 
мнимым качествам деревянной куклы и необычайньш 
восторгом этой последней ввиду того, что у нее есть какой- 
то батька, который и ш о в о т п р и д е т .  А связь была не
сомненная. Федюшка, постоянно ободряемый, —  впрочем̂ , не 
раньше, как через два года этих непрерывных одобрений,—  
стад позволять себе верить, хоть па мгиовенпе, на один 
миг, что оп —  не совсем пропавшая тварь, что он на самом 
деде такой же че.довек, а может, еще и лучше, чем другое 
Федюшкп... Ведь говорят же ему об этом каждую минуту?.. 
И вот, чтобы самому себе доказать, что оп —  не пропащий, 
он припомнил, как уже пзвеетно. едипствеппый серьезный 
резоп *, имевшийся у них с матерью, связывавший их, хотя 
очень отвлечеппо, с обществом живых людей и дававший 
хотя какое-нибудь объяснение их горемычиейшему, безна- 
деяшейшему существованию... И вот почему оп неожиданно 
буркнул о своём отце. Он хотел сказать, что недаром его 
хва,дят: оп ведь, в самом деле, настоящий, не кукольный 
Федюшка, к нему даже еще отец вот придет, тоже настоя
щий... II звезда у него во лбу загорелась оттого, что он на 
мгновение позволил себе узнать, что он — не кукольный 
Федюшка...

Повторяю, только мгновештямп в сознании мальчика 
мелькало что-то похожее п  ̂ увереппость, что оп —  пе ни-

• Р е з о н  —  основание.
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ЧТ0Ж6СТВ0, jie бросовый ошметок... Да и трудно было укре
питься этой уверенности. Каждый день, исполнив амплуа ‘ 
«примера», Федюшка возвращался вечером в лачугу ма
тери, в атмосферу все той же безысходной бедности, 
которая вынянчила его и вскормила. Каждый божий день 
ему представлялась необходимость убеждаться, что настоя
щее-то его существование —  именно в этой лачуге, в этой 
бедности, одиночестве, а вовсе не там, где, хота д.чя при
мера, см(^ят на него, как на живое существо. Сознание 
что он, Федюшка, шшто, было так глубоко вкоренено 
в нем, так глубока была его уверепноста в том, что он 
только для примера имеет право быть в другом мире, 
дышать другим образом, что даже некоторое понимание, 
приобретенное им в господском доме, он счшгал также при
надлежащим не ему, а кому-то другим, чужим. Он, напри
мер, давно уже выучил, стоя за спиной господского барчука 
не только азбуку, которой того учили, но склады, знал,’ 
как надо читать, но не мог бы прочесть пи строки, ни 
слова, так как все в нем тверди.1о ему: это —  не твое дело 
это дело чужих людей, не таких, как ты. Не знаю, как 
тфазита и выяснить лучше это состояние: не яснее ли 
будет оно, если я скажу, что Федюшка смотрел на неза
метно приобретаемое им развитие, как на чужую собствен
ность, и не умел обращаться с этой собственностью, 
употребление которой мог.ти знать только другие...

Но в редкие минуты, когда у него па низком маленьком 
лбу, закрытом редкими, белыми, шершавыми волосами, 
загоралась звезда радости, он вдруг, изумляя всех и сан 
пзум.ляясь едва ли не более других, вдруг обнаруживал 
и узнавал, что он уж давно знает читать и что умеет про
честь C.TOBO в какой угодно книге... —  «Да он отлично 
знает читать!» —  уже не как о кукле, а с явным удивле
нием произнесли однажды родители Миши, когда Федюшка, 
сам не помня и пе понимая, что с ним делается, задыхаясь 
от радости, вдруг без ошибки промахал це,чую страницу 
и мгновенно доказал, что он в самом деле способней и

‘ А м п л у а  —  назначение.
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умней господского Миши, что оп в самом деле может на 
этот раз служить ему неподдельным примером. Но если 
бы Федюшку заставили читать самого, то есть делать свое, 
а пе чужое дело (уметь читать — чужое де.то), oi бы 
спутался, все перезабыл, потому что самому ему суждена 
иная участь и на роду ему написано пресмыкаться в ничто
жестве .. И сознание этого постоянно бы мешало ему быть 
Taii же свободным в своем деле, как совершенно свободен 
оп в чужом.

Однако развитие Федаошки, несмотря на его забитость, 
несмотря на то, что свою горемычную учас.ть он с каждым 
днем мог различать яснее и яснее, шло да шло понемногу, 
п звезда во лбу, вопреки всяческим резонам, представляе
мым суровою действите.1ЬИостыо, загоралась все чаще и 
чаще... Разгоралась она, несмотря даже на то, что, кроме 
горемычного сущестчювания, с некоторого времеш! па его 
пути стала новая беда; понемножку, о крайней делитат- 
ностью и гуманностью, ласковое обращение господ с Фв- 
дюшкой начало изменяться в худую сттаону... Нет ничего 
хуже, жестче и неумолимей родительского сердца, раз оно 
тронуто за живое... А Федюшка не раз трогал его.. Уж одно 
то, что он выучился читать, будучи куклой, раньше, чем 
настоящий Миша выучил азбуку, улг это одно как 
обидело барыню и барина, несмотря на то, что для барыни 
сын ее был пе настоящий, не тот, которого она желалж 
Едва только Федюшка оказался и самой деде Федюппгой, 
а'не кукюй для примера, тотчас проснулось родителъсвде 
сердце и тотчас ожесточилось: сначала на судьбу, которая 
дала вовсе не того ребенка, какого следовало (тот бы за
ткнул за пояс всех этих Федюшек), потом на ненастоящего 
ребешга, который ставит мать постоянно в неприятное 
положенно, п наконец на Федюшку, который бог знает 
зач̂ м тут то.лкается и только еще более делает неприят- 
иое.тей п так уж огорченной матери...

Потом уж по особенной логике вышло так: Федюшка 
толысо мешал, и только от Федюшкл Миша и не успел 
в учсныг...

И отец Миши и мать одцнаково сознавали в те минуты,
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разумеется, когда Федюшка изумлял их появлением во дот 
звезды, что он —  тут лишний, что он мешает... Но так как 
они были люди совестливые и гуманные, то и не прогнали 
его, а продолжали пускать в хоромы, только деликатпо 
давая заметить, что он, Федюшка, не бог знает что такое... 
«Не сбивай, пожалуйста... Ты, Федя, постоянно мешаешь... 
1ы видишь, Миша учится, а ты стучишь... Иди на улицу 
стучать»... и т. д. Понемножку, по капелыш, Федюшко 
стали доказывать совсем другое: т. е. что он —  вовсе 
пе пример, и что оп —  мужик п неуч, и что настоящее 
место его вовсе не тут... Все это, разумеется, в высшей 
степени делтсатпо...

Но что поделаешь с раз начавшей разгораться во лбу 
звездой! Правда, и лоб-то этот был маленький, низенький, 
весь заросший по краям и сверху белыми, шершавыми, 
как солома, волосами, и звезда-то в нем разгоралась реддн), 
светила робко-робко... А все-таки, раз начав светить, стала 
светить, несмотря ни на что: пи па то, что горела она 
в лачуге, разрушавшейся все более и более, что перед ней 
была непроглядная тьма будущего, и что ее застилали, 
кроме того, холодные тучи в виде холодного господшшго 
равнодушия...

И случилось с заморетшым, обреченным па явную гибель 
сущмтвом нечто весьма странное, хотя случающееся 
па I уси именно в настоящее время с великим множеством 
простого народа... То естт он прямо от сюгадов принялся 
за чтение кииг, отвечающих самым настоятельным и на
сущным требованиям мысли... У господ не было ничего, 
кроме книг, которыми интересовалась тогда вся грамотная 
iocciiH. На просьбы Федюшки дать ему «книжечки почп- 
тать» барин и барыня обыкновенно говорили: «Какие ж 
тебе книжки? право, ничего нет такого!..» И давали ему 
первую попавшуюся под руку книгу, будь это —  инострап- 
иый роман, политическая экономия или последняя книжка 
журнала.—  «На вот, —  прибавляли они: —  ведь не пой
мешь ничего...» —  «Мне так!» —  говорил Федя, которому 
деиствптйльно книжка была нужна просто так... так как 
звезда не меркла во лбу... Но какую бы кппгу тогдашнего
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времени (а господа бьют «следящие» они ему ни сунули, 
достаточно вспомнить самый топ времени, чтобы понять, что 
всякая тогдашняя книжка, независимо от формы, в сущно
сти своей отвечала именно федпному положению, говорила, 
хотя и робко и нежно, о его бедовом житье-бытье...

И вот к тайим-то книгам Федюшка перешел прямо 
от склалов, мпнуя Ерусланов Лазаревичей", псалтырь, 
жития святых, мпнуя сонники и письмовники и т. д. и т. д. 
в настоящее время, когда псалтырь и часослов уж не со
ставляют главнейших оснований грамоты, грамотному про
стому человеку приходится прямо переходить к газете, 
к «Ведомости», так как существующая литература, ни лу
бочная " нп так называемая изящная, одинаково не могут 
служить пособием для дальнейшего, после новой школы, 
развития, главное, пе могут попадать новому грамотному 
в рукп: лубочная литература —  по своей глупости, изящ
н а я —  по дороговизне и, пожалуй, пекоторой ненужности: 
все в этой литературе посвящено чуждым интересам, иному 
миру, чем мир грамотного пахаря. Единстаенпыми пособни
ками являются газета п трактир, дающий право даром чи
тать эту газету всякому, кто пришел выпить пару чаю. 
Пересмотрите дешевые газеты, попадающие в дешевые 
сельские трактиры, да и не одни дешевые, а дорогие 
и длнншле современные газеты, припомппте их ревпостноо 
стремление «угодить» нешироким вкусам почтеннейшей 
публики; припомните пх виляпье, пх вообще неправдивое, 
пепскреннее, не дельное паправленпе —  п вы не без сожа
ления подумаете, что это —  очень и очень плохая пнюла 
для начинающего быть грамотным парода.

Но вернемся к Федюшке. Что мог понимать он в тех кни
гах, которые в то время ппсалпсь и которые он брал от

1 «с л е щ и е» —  выражение, характерное для интел- 
лигендпп того временп; следить за последними литературными 
и журнальными новинками было одним из ее определительных

признаков^ л а н  Л а з а р е в и ч  —  герой старинной русской 
сказки в лубочных изданиях и пересказах сказка об Еруслане 
Лазаревиче была широко распространена.

* Л у б о ч н а я  —  в смысле грубо простонародная, базарная.
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господ? Вопрос этот весьма любопытен ввиду того, что кпн- 
пг того времен1г, действительно, имели влияние на 'tjtoS, 
неразвитой, мало способный и забитый ум Федюшки, тем 
еще более любопытен, что, развиваясь на этих книгах, 
Федюппга ровно-таки ничего в них не попимал. Он «разби
рал слова», как. Петрушка’, разбира.̂  кх целыми десятка
ми, сотнями страниц, не находя между ними ни смысла, пи 
связи, а развивался, и имепио в том самом направлении, 
каким книги были проппкпуты. Тайна такого непостижимо
го умения развиваться книгой, ничего в ней не понимая, 
заключается в том, что развитие тут пдет не помощью ума 
или понимания, а исключительно помощью сердца. Сердце 
авто^ подает весть сердду непонимающего «слова» чте
ца. Кто и когда из самых завзятых знатоков писашш попи
нал не только доподлинно, а так, хоть пз пятого в десятое, 
что такое читается в церкви, какая начетчппа понимает, - 
что такое написано в псалтыри, который опа зудит по го
дам? Что такое написано в Апостоле? Нпкто ппкогда, ни 
один самый завзятый начетчик и грамотей крестьянского 
звания не мог и не может рассказать (разве что вызудив- 
ши дело до тла), о чем-таком ему читают, но всякий знает, 
в чем де.10, потому что сердцем понимает сердце автора, 
будь то царь Давид, апостол, сам Христос... Скрытое в глу
бине и массе слов чувство, руководившее автором книги, 
только оно и улавливается слушателями пли чтецом, 
и, уловя его, чтец или слушатели продолжают только чув
ствовать в дапяом сердцу направлении, думая о себе. По
пробуйте спросить вот этого старого старика, всхлипываю
щего иа печке от чтения пса.1тыри, такого чтения, в кото
ром никто ничего разобрать не может, потому что тут нет 
ни остановок, ни связи, тут разделяется пополам одно слово 
и произносится так, что один водец прн.липает к предше
ствовавшему слову, а другой к носгшдующему, —  спроспте 
этого плачущего старика; чтй такое растрогало его в этпх, 
как разваленный плетень, натыканных его внуком с.товах?

’  « П е т р у ш  к а »  —  иа повести Гоголя —  «Мертвые души» 
луга Чичикова, главного героя повести; Петрушке в чтении 

«правилось не то, о чем читал он, но больше всего самое чтение».
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То что он вам ответит, будет непременно г о д т с я  в гор- 
бровский рассказ*: непременно выйдет ™ ;нибуд ь вроде, 
«наслежу говорит, следов (плачет), а ты ... гов... (плачет), 
го в ^ та по ни!! и ходи» (рыдает). Словом выйдет непре
менно какой-нибудь смешной в.чдор, «РазУ обнаруживаю^ 
ший что рыдающий старик глуп, к а к  пробка... А MeavTy тем 
Г р ы д Г е т  теми слезами, какими рыдал и царь.. Сердце его 
так же мучится своими прегрешениями, как «Училось так
же своими прегрешениями и сердце пророка... Оба одинако
во страдают, каждый о своем...

Старику передалось только направление книги, он то л ^о  
почуял, что м рился человек, который писал, и просто
сердце отвечало слезами...

Таким порящ'юм читают в тршггпрах и газеты н® пони
мая ни этой «фаиатпзмы», не зная, что Царьград, Стамбул 
и Константинополь * —  одно и то же, не понимая, w  такое 
пишется в романе, перевед е^м  с ФранЦУЗокого что такое 
иоется в театре Буфф и в «Ливадии» — словом, не пони 
м а Г ш ч ти  никаких слов газет, еле грамотный чтец отоич- 
но-хорошо чует обище шеромынгнически-практическое 
и плутовски-улыбающееся сердце газеты и отвечает e>î y 
смелостью, с кеторою шеромьшвичество возрастает в на- 
Doie в значительной степени. Точно так влияли непонятные 
1ШИГИ и на Федюшку. Рассказать прочитанное и передать 
своими словами он не мог, выходил всякий вздор, но сфдце 
57НИГИ ОН чуял, понпмал, а сердце в то время было У н™ ™  
чистое и доброе... Оно было открыто именно только федюш-

кормленном, плохо развитом, малосильном, мало
способном этом человеке, выросшем в холодной и непривет-

н о в с к и й  р а с с к а з  —  рассказ И. Ф . Гор
б у н о в а ,  знаменитого в то время рассказчика, который писал 
и неподражаемо воспроизводил юмористические сцены 
простонародной жизни.

• Ц а р ь г р а д ,  С т а м б у л  и Н о н с т а н т и н о п о л ь -  
разиме названия одного и того же города. Царьград —  
славянское, Стамбул —  турецкое.

Л и в а д и я  —  название какого-то увеселительного местл- 
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~  отчаявшемся в своем право
® этих непонятных

на жалость.
Ажио как-то ему стало делаться все сильней с каждым
Jro ®  ̂ что господа
г ™ Й ! ! Г  непременно, и жаль, что на него с матерью нн- 
кто н глазом не взглянет... О боге, о его воле в де.пах чело-

“ ^™РН было недосуг, а господа тоже 
чтоW  помнили, как вообще все господа... Не имея по
этому возможности объяснить себе своего положения ука- 

®®^Н1ка — теперь уж Федор (ему уж
Tf.7T.rn vn i f  началось его жалостное состояние) —  
только убивался. Не понимая, отчего и что, он жалел ску-
m сердцем... Нежное что-то было проб̂ д̂о-
сне1 п?» нак под-

нежность, ласковость обнаружилась
r l f f l  матери. Уж как он старался ей помо
гать. и чемоданы таскал с пристапн, .ходил по двовам со-
Im ff! бутылки... Благодаря непонятным кшггам
чпттячт™̂ ^̂ '̂ ' жалость И сожаление к незаслуженным стра-
н жалость и оживляла его, только опа
т время — перестанут на них рычать
• ч З я ^  я браипть мать, станет он
> нггься и в благодарность за то, что никто пе сердится па
них сам пигюгда не будет сердиться. «Все будут ласковы 
??о копейку за бутылку драться не будет ни-
1>то... Стоит то.т1,ко всем быть добрыми...» Так у пего ныло

г Помогая матери, он и ее то вывел пз без
надежно-голодного состояния, и она стала скучать, п у нее 
с^до ме.чьЕать: «за что это?» -  и она, как Федюшка, ч?^ 
стаова-ла, что это все неправильно и, до.джпо-быть, когда- 
нибудь переменится... «Вот придет отец!» .Эта мьтсдь после 
тетд а  господ ста.1а единственной мыс.тт.ю пх обоих; этот 
прпход был бы, уверили себя они. началом освобождения- 
отец поможет им выйти из-под гнета вс,еобщего m S p S ' 
а опи, и в особенности он, Федор, покажет т о г « Т н  
добр, как он всякому рад. Тогда все узнают, что. бы.ди к не



му жестоки, несправедливы и, раскаявшись, сделаются 
добры и мягки. Будет тогда всем и легко и весело.

«Вот только пусть придет отец!»
С годами мысль- об отце, мысль довольно фантастическая, 

ИИ па чем не основанная, стжча делаться и для сына и для 
матери чем-то почти реальным. Потребность подняться п.; 
бездны, ддставнть людей оглянуться на Ш1х, заставить их 
раскаяться и попять, что «мы с мамкой» ни в чем не вино
ваты, делалась все настоятельнее и сильнее. Только приход 
отца,’ этого, по всей вероятности, сильного, справедливоги 
человека, которого все будут уважать сразу, с первою 
р я , —  только его приход и помощь могли помочь им B b iii- 
ти ’из беззащитного положения и добпться от людей того, 
чтобы они раскаялись, смягчились, сделались добрей... Бы
вали дни, когда и мать и сын, оба вместе, и именно сегодня, 
ждадп прихода избавителя... «Что-то, думается мне, 1сак бы 
батька твой не пришел? Что-то уж мие стало очень скуч
но... Право, поди, пе прпшел бы... Пора б прийти-то». Фе- 
дюшке самому было тоже так скучно, что он Ш1 кане.1ьки 
не сомневался в справедливости предположений матери 
и твердо был уверен, что отец придет непременно, того 
и гляди.

Было Федюшко шестнадцать лет, и вдруг сбылись пред
чувствия и надежды. Отец в самом деле прпшел-таьи 
и пришел в ту самую минуту, когда им стало скучно, так 
скучно...

Пришел —  и не прошло двух дней, как при всем честном 
народе, перед целым сходом, на п.лощади между волостным 
правлением и кабаком, несчастный, пзмучешплй мальчик 
был жестоко выпорот по желанию своего долгожданного ро
дителя... Два ведра впна, которые родитель пе поскупился 
поставить миру, сделали свое дело: Федюшку выпороли па 
славу; дюжпе руки, укрепленшле сивухой, не жалели ху
дых федюшкипых ребер и засыпали ему, в худые бока без 
счету... «Хорошенько! —  вопияла пьяная орда: —  заслу
живай, ребята, Силаиью Ивановичу!..»

Пусть читатель сам представит себе, что должно было 
нронзойти в душе Феди от такого неожиданного оборота
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 ̂ скажу несколько слов в объяснение того 
Н8сказанио-жесто1сов дело ’ 

1еш ы 7 оказался вымуштрованным, вышко
ленным, хорошо откормленным бульдогом елва ли уж 
умевшим понимать какие-нибудь профессии коомр n L

«р-кпмПгв\ТнибТда
S т ак 7 . 7  Верныйг ’ золотым человеком там где

вообще испо^-
труднМ ж е с Г м  Приказ, и именнонудьыи жестомш, как нельзя лучше птшходнтгя пп ргп
эт7 соба%я^7 ’ натуре. Эти собачьи качества
эта сооачья выдержка, неумолимость и верность спрдачи
а у  хорош,,» „арьор, на саужбо у б о г а т ы х *  „ ?
м  уахвалнвмнсь ия в то вреня, ковд  .сво« й а т . п Г  
гтои ашовок, загрызаеяыВ им без всякоВ пощады см о т£

р“  " Г ; » ™  Г ™ ! ™ " '”  н е с и л в ,» ™ ;™  Sрались убить, стреляли в пего из ружья когда он кяпяутнж 
^ 2 з Г Й Г З с  его хищным взглядом
S r i e x  xlat7  Г  ягоды-все^ннтал, связыва.1, представлял, куда следует
и разорял иной раз до тла целые семьп крестьянские из чз

^ н . ‘'в” я ;ш Г : ? б Г ? ™ “ --'“ч^еп , всяыш рубль, нажитыц им, нажит за вевпую 6 р г  

иощадиую службу-себя он на этой с.дужб1 fne S ’w T
е Г о П  fo L V ™ “   ̂ ~  б Го  ем Ю-’

. ено. ии и домой-то не шел так долго, поточу что гчитя т
бесчестшм оставить т а  к,, без призору тоХ^д^угое в Т

.0  Г н ! 'о “" к й г г

Вот татсой-то железный и прямой, как жадезпая на дкп 
и ловек, устав служить чужим людям, прш м  J L f i  Но 
было в нем нежности никоща, а поведение его ж е Г  сп- 
лавшееся ему ясным с первого дня прихода, еще более окз 
мен,ш его каменное сердце. Она, по его мне7 ю ю ?' 
жна оыла бесчестить его распутством, как он не бесчестил



ее. Опа была бедна — да ведь и он нищим вышел из полка; 
однако он прожил честно, а она опозорила его на весь свет. 
Он всю жизнь бился для того, чтобы добыть им же, —  от
чего же не билась она? Живут же люди без распутства.

Начались с первой минуты свидания жестокие, зверские 
сцены. Разозленный и обиженный зверь вгрызался в про
пащую женщину без всякого милосердия... Ои и мстил этам 
и одиовремеиио хотел поднять свою репутацто, сразу по- 
став1пъ себя среди земляков на хорошую ногу, лак нч 
покажется это странным, а было дейстаительно так. солда! 
показывал, что он —  не кто-нибудь, а человек, знающи з 
порядок, знающий, что значит жить честно, благородно̂
В одну из тш:пх семейных драк, Федюшка, изумленный 
и ошеломлепный неожиданным появлением такого зввдя, 
не помня себя, вцепился ему в нафабренные бакенбар
ды ’ —  и вот бульдог отомстил ему. Два ведра вина, как 
уже’ сказано, сделали дело. Мир выпил их и выпорол, на 
славу выпорол несчастного Федюшку... Солдат требовал 
беспощадного дранья —  и мир, исполняя это требование, 
понимал, что этой жестокостью, обрушившеюся на жену 
и на сына, солдат доказывает собственное свое превосход- 
стъо над их грязной и позорной жизнью и поведением, до
казывает, что он честен, порядочен и почтенен, и что этим 
УЖ оченно высоким пониманием своей чести оп даже и семью 
свою хочет оградить от всякой тени позора. Решительно не 
нахожу слов, которые бы могли с достаточной ясностью 
представить читателю то, что испытал Федор от этпх вдруг 
постигаувших его ягестокпх, бесчеловечных неожиданно
стей. Он весь был раздавлен ими, сломан, скомкан в комок. 
Ничего не чувствуя, не понимая, он весь как бы задохнул
ся и окаменел.

Через час после ужасной сцены у волостного правления 
Федор не зная как, очутился на одной из барок, стоявших 
на 1)€ке, и, трясясь всем те.лом, на все расспросы барочни
ков слабым, до смерти пспртанным шопотом мог произнести

1 Б а к е н  б а р д ы  —  часть бороды вдоль щек, рощение 
бакенбард было одно время модой. За ними ухаживали, натирая 
их черной мазью (фаброй).
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только; <бо-юсь!», «бо-юеь!..» К  нему нельзя было в это 
время прикоснуться пальце !̂: немедленно шопот превра
щался в отчаянный крик. «Боюсь!» —  взвизгивал он, бро
саясь в сторону и расшибая голову о дрова, о что попало, 
точно до него дотрагивались не пальцем, а каленым желе
зом. пак он ухитрился спрятаться иа барке, я не знаю; 

.только барочш1ки, не зная о том, что он скрывается у них, 
увезли его с̂  собою, направляясь к Нижнему. Испуганный 
и трепещущий, два дня без пищи просидел ои в самом глу
хом, ненрнметном углу барки, покуда случайно не открыли 
его там. Поругав н покормив, барочинки оставили мальчиш
ку, решив: «пущай!» и не обращали уасе больше на него 
никакою внимания. Истерический ‘ ужас, в котором маль
чик очутился на барке, начал понемногу проходить, заме- 
ляясь совершенно определенным испугом перед всеми и пе
ред всем. Все для него было страшно жестоко. Людп, весь 
белый свет испугали его —  неизлечимо, навекп-веков. 
пак мог он понять и объяснить себе все, что с ним случп- 
.дось с первых дней детства?.. Он —  комар, которого, не за
думываясь и- не беспшадясь, убивает всякий, кому он ме
шает. Но чем, кому он мешал? Он ничего не мог понять 
и знал одно —  что неведомо почему его все хотят уничто
жить, раздавить, стереть с лица земли... Нет спора, что 
;кизнь может напугать всякого, что всякий моасет иной раз 
почувствовать ужас своего существоваппя па белом свете, 
но гак испугаться белого света, как испугался его Федор, 
едва ли приходится или приходилось кому-нибудь другому.
В нем навеки запечатлелся страх, испуг и уверенность, что 
пп от кого ничего он не имеет ни права, ии возмон-сности 
ждать, кроме ягестокости, непонятной и необъяснимой.

Что ты? Куда ты? Ай ты угорел? —  окликнул Федо
ра один барочник в то время, когда подошли уже к нпн:е- 
юродской пристани и ночевали там.

—  Утоплюсь!— отвечал Федор.
—  Ребята! глянь-ка, что малый-то вздумал!..
Несколько человек проснулось п обсгуппло Федюшку.

‘ И с т е р и ч е с к и й  —  болезненно нервный.
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—  Это что ж ты, паршивец, делаешь? а? Это за. на
шу хлеб-соль-то пас хочешь подвести под сикурс ? Ах, ты, 
дурья твоя порода! —  загалдели вокруг него барочники.

—  Захот&л топиться, шут тебя возьми, пошел топись.
—  Да не пачкай компании, к ответу не подводи.
—  Мало тебе места-то, корявой дубине?
—  Прогнать его, шельму, прочь!
—  Пшол, пшол!
—  Обыскать его, анафему!
Стати обыскивать; оказалось, что Федор для лучшего 

выполнешш задуманной операции паклал за пазуху под ру
башку множество камней, кирпичей и туго подвязал под 
ними пояс. Ему казалось, что так он скорей пойдет ко дну.

Всеобщий гнев заменился смехом, а федашкин испуг 
разрешился слезами. Оп объявил, что не пойдет топиться, 
что виноват. Просил, чтобы его не гнати, спрашивал:
«куда ему теперь?»

—  Иди в половые... ноне ярмарка стоит... еще деньги
наживешь. ,

Какой-то добрый человек свел его в одно из бесчислен
ных в ярмарочное время трактирных заведений, и Фетар 
стал половым за харчи и за доходы, какие с.тучатся, но без 
жалованья. Ежеминутно чувствуя себя совершенно чужим 
па белом свете, чужим между всеми этими орущими, пью
щими и дерущимися людьми, ои решительно не замечал, 
что такое кругом него творптся, и работал, как неустанная
машина.

Так прош.та вся ярмарка.
У Федора вдруг оказа.лось рублей тридцать денег, —  сум

ма. накопившаяся незаметно, и Федор тотчас, как только 
сосчитал дейьга, вспомнил о матери. А как только вспом
нил о ней. так и о себе вспомнил, и в прпшпблепиом мозгу 
опять замелькал какой-то светлый луч... Опять ему стало 
ужасно жата... Жаль «всего этого», жа.ль до слач. И ревел 
он над своими деньгами долго-долго. Хозяин даже отобрал 
у пего эти тридцать рублей себе под сохранение, прибавив:

1 С II к у р с —  юридический lepMiiHj
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—  Тал-то оно лршб будет, меньше будешь нюнп-то 
разводить.

Федор однако и без денег нередко обливался горючим! 
слезами; во сне он плакал каждую ночь и кричал, причиняя 
посетителям номеров постоянные беспокойства! тем не ме
нее хозяин держал его у себя и после ярмарки, дорожа его 
покорностью, выносливостью и бескорыстием.

Федор жил. ие думая о будущем. Вновь пробудившаяся 
жизнь сердца сильней, чем в первый раз, овладела нм... 
Его уже не просто брала жалость к себе п ко всему, что 
с ним слушплось, мыс.гь его пошла дальше: он стал пони
мать, что рхе эти на-смерть испугавшие его люди, —  такие 
же испуганные, как и оп, что кто-то плп что-то исковерка
ло, пзуродова.10 их, и ему еще жальче стало всех их, чем 
было жалко прежде. Ведь надо же как-нибудь им узнать 
это? Как же это так? За что онп бьют, губят друг друга? 
Ведь тут только два с.това сказать и нетего не будет. Как 
же можно все это оставлять так зря? Вот, примерно, какие 
стали волновать вопросы этого некрасивого полового, по
дающего КИПЯТ01С. Он крайне удивлялся, что как это ничего 
никто не скажет? Отчего это не придет какой-нибудь умный 
человек и не растолкует?.. Что растолковать и как —  этого 
Федор не зна,1... Речь, которую он предполагал в устах 
умного человека, имеющего прпйтп, в голове Федора никак 
в порядок не прпходпла. —  «Вы что же это, ребята? так 
ведь невозможно...» Эту фразу хорошего человека оп слы
шал ясно, но дальше но знал, что будет хороший человек 
говорить Дальше были только вопросы: как? зачем это? 
да разве это хорошо? и т. д.

От этих вопросов Федор решительно не мог отделаться— 
и как бы вы думали? —  стал писать...

Заведение запиралось в два часа ночи; только к трем 
успевали убраться и вывести запоздавших гуляк, и с трех 
до бела света Федор, не смыкая глаз, при свете сального 
огарка, выводил карандашом по к.дочку бумаги, положенно
му на колено, каракули печатными буквами. Писал он сти
хами и плакал... Не берусь передать, что это были за 
стихи. По всей вероятности, кроме непонятной чепухп
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и безграмотности, они не представляли бы никому ниадго 
^нте^ноТтем  не менее Федор крепко берег их и тща-

"Г о ” пе^Ш Ь б,.,а™ пак.-
пившиеся думы овладевала Федором все сильнее и сильнее.
А вместе с этим сами собой выросли и думы.

Не менее года просидел он на чердаке и вырабатша.1 
довольно смелый, довольно нелепый, но ^
план- ехать с этими сочинениями и думами в столицу, тот, 
отГппшет книги тот человек (так выдумал Федор) и есть 
тог самый хороший человек, который один только и может 
сделать добро Федор знал это по себе: он писал по ночам, 

1Т е м у  бьшо жаль людей, потому что он хетел,
чтобы люди не пугали друг дррта, как 
шле сюбаки. Так и все, кто пишет кнп™. Он зна^ ™  ^ и  
пения его плохие, что ш)шет он нехорошо, и что даже по 
S  y  пего бог знает какой (хотя в течение года он 
с невероятными усилиями выучился
Mv> а не по-печатному) — все это он знал, но аснзнь так 
страшно обошлась с ним, он так ясно видел, 
талась что в ней какая-то фальшь, от которой людям нет 
ж и т ь я ’ что, несмотря на все, пе покидал этого плана. Он 
полагал что там разберут, испугаются, когда он расскажет, 
н мкричат па весь бмый свет:
возможно? Это, братцы, не модель! Что вы, полоумные,

^'̂ Еще'черга год он осуществил этот фантастический план. 
Как оп это сделал —  не знаю. Знаю, что целый год он ко
пил пятаки и гривенники, сколотил аеш.ги на покуп^ 
сю тк а  шапки, сапогов и жилета, и пр. и пр., и почта 
уродом прибыл в столицу. Корявый, маленький, у л т ы й  
дикий, в платье, которое было сшито на чужой рост,
п жалок, и неуклюж, и вообще ужасно странен. ___

В это время его и узнала рассказчица —  девушка, 
вившаяся тогда в сельские учительницы. Он 
меблированных комнат, раоотая по ночам, когда все уж 
спали, и приводя в порядок свои сочинения.

С подгода шуршал он своими бумагами, порядочно-такя



надоедая жильцам; наконец выступил в поход: понес рро- 
писн в газету. Воротился он, весь сияя, и сам первый всту
пил в разговор с рассказчицей, рассказал ей всю свою исто
рию и в заключение всех пересказанных несчастий радостно 
нроизпес;

—  Отнес!
Так он скачал это слово, как будто невесть какое счастье

случилось с Ш1М...
—  Велено прийти через неделю.
Через неделю между Федором и редактором происходил 

такой разговор:
Это все —  один стих? —  стоя полуоборотом к Федо

ру и тыкая в корявую рукопись пальцем, небрежно спра
шивал редактор.

—  Все одни...
—  И это он же тянется?
—  Это? Он, он.

Какой же это —  стих? Разве такие бывают стпхп? 
Это шест, а не стих!.. Этим шестом только голубей 
гонять.

Там дальше и короче есть... вот извольте...
—  Неудобно, не годится.
Редактор ушел.
Глубоко был опечален несчастный поэт. Как убитый, си

дел он по крайней мере целую неделю на окне в коридоре 
покуда его не ободрил какой-то добрый человек, узнавший 
в чем состоит его горе. Человек этот подарил ему книгу 
о стихосложении, и с этих пор еще не менее, как на полго'- 
да, Федор вновь отдался своему задушевному делу. К шуму 
бумаги, нарушавшему сои жильцов по ночам, иа этот раз 
присоединился какой-то непрерывный стук то ногой, то ру
кой: это Федор учился стопосложенпю, втопял свои длин
ные, как шее,ты, строки в надлежащие границы и вытяги
вал, как вытягивают подошву, короткие... Как он мучился, 
как он трудился, как он страдал —  передать нет возможно
сти. Часто на него нападало полное отчаяппв, так как 
перерубленшяе пополам и вытянутые вдвое стихи его явно 
утрачивали цену правды, которую он в нпх только и вид&д 
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Наконец, кое-как оболванив свои произведения, он вновь 
пошел в редакцию и на этот раз уже с замиранием сердца
ожидал рокового дня.

Через неделю, по обыкновеншо редакции, день наступил. 
Дрожа как лист, Федор отправился за ответом.

Не скрывая презрения, редактор с первого же слова поч
ти завопил на Федора: „ „  ,

—  Да чтб вы хогате? Что такое вы тут выводите? Что
вам хочется сюзать?

—  Что богатые —  богаты, бедные —  бедны? Да?

—  Что бедные —  такие же люди, как и богатые? Так? 
а? да?

—  Что ’несправедливо обижать, заедать? Да? Это? По- 
-j-oji —  кисельные берега, молочные реки... Всеобщий лимо-
пад-газес? Так?

—  Я этого не писал... Я там...̂
  Хак я вам скажу, —  вне себя завош!Л редактор, чуть

пе по посу хлопая Федора его рукописью: что, во-первых, 
все это давно всем надоело п без вашей белиберды, а во- 
вторых, за эти идеи... вы знаете чтб это?

И оп прибавил внушительным шопотом таких дв̂ а сло
вечка, от которых Федор вцовъ ощутил приступ неооычай- 
1I0IX) испуга и ера не закричал, как помешанный:

*"отчаяшшовладе.то бедпым малым в сильнейшей степени. 
Оп шатался по коридору меблированных комнат, никого 
и ппчего не замечая, ничего пе вир и не слыша и только 
но временам, останЯРливаясь, как вкопанный, перед пер
вым встречным, бормотал;

—  Всем известно! Кабы всем было известно, ничего оы
не было.

Или что-нибудь в тагам роде:
—  В тюрьму!.. Да хоть в каторгу... Известно!.. Совести- 

то в тебе пет!..
«
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мало-мальски помочь ему, успогюпть его, рассказ
чица, со С.10В которой написана Федорова повесть, шта- 
л ть вступить с ним в разговоры, пыталась успокоить его

и Гп ! неудачи, указышиа ему, как
5;мела, на больших, крупных поэтов, великих людей... Фе
дор, не произнося ни слова, напряженно-внимательно вслу
шивался в ее речи ведь ничего он этого не знал. Не знал 
он, что и до него писалось —  и, боже мой, сколько! —  сти
хов на те же темы, что и до него были люди, знавшие беду 
и йгелавшпе помочь общему горю... Ничего он этого не знал 
и только ужасался, слушая эти рассказы. Когда рассказчи
ца прочла ему два-трп сильных стихотворения, касавшихся 
поглощавшего Федора предмета, оп заревел и проговорил:

—  Н ничего?
—  Что ничего?
—  Так ничего и после этого?
—  Покуда ничего...
Федор ревел.
Чтобы успокоить его, опа приводила ему еще более сить- 

ныи пример неудачи, рассказала ему почти все главнейшие 
события истории и вместо успокоения только ужасала его 
и ужасала...

—  И тут ничего не вышло?
—  И тут... Да еще что?..
Корявый, безграмотный, измученный человек с каждым 

словом своей собеседницы все неотразимее убе}кдался что 
он ничто, мразь, ничтожество сравнителтшо с течи’ кто 
и до него печа.тился о делах света батого. Рассказы девуш
ки доказали ему все его бессилие, все его бесправие всю 
безнадежность его существования...

Испуган он был прошлым и еще больше испугался те
перь, узнав, что «покуда ничего не вышло».

Он окончательно ошалел, и все жильцы комнат думали 
что он худо кончит... Как помочь ему —  никто не знал. Как 
уверить его, что он не безграмотен, что у него есть буду
щее, что ужас прожитой действительности можно забыть 
и что есть какая-нибудь возможность сделать то, что на 
чердадсе нижегородского трактира задумал делать Федор?
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Многим было жаль его, но все молчали и ждали. Нако
нец дождались.

Однажды Федор неожиданно исчез с утра и воротился 
в даа часа почи, с шумом подкатив на извозчике. Ои был 
жестоко пьян. Полагали, что косушка и будет прибежищем 
этому нескладному несчастливцу: однако вышло не так... 
Очнувшись, Федор стал что-то смутно припоминать, и по 
мере того,1гак память восстанов.1яла ему прошлый день, 
т  начинало овладевать что-то ужасное, какой-то необы
чайный испуг... Такого полного бессмыслия, в которое 
впал несчастный, с ним никогда не было. На расснросы 
рассказчицы он только отвечал: «Свинья!» «Продал.» 
«Кто, чтб нродал?» —  «Я...» «Все!» «Всех!» Потом, после 
новых продолжительных попыток привести его в сознание, 
оп пробормотал: «Оп мпе сам сунул... в руку»... « 1то 
сунул? кто?»— «Да этот... злодей... надоело всем... шт...» 
«Редактор, что лп?» —  «Он сам сунул...» «Что сунул- 
то?» —  «Деньги.,. Я так шел... он мне ткнул... Свппья,
христопродавец я...»

«Я, —  говорила рассказчица: —  несмотря па все стара
ния, ничего более от него не могла добиться. Но думаю, 
что дело было так: шел он, должно быть, по улице и 
наткнулся на редактора, который так его недавно озада
чил. Быть может, вид его был очень жалок, шш редактор 
был в хорошем расположении духа, только последний мог 
пред.10житъ, «сунуть» ему бумажку... Почему-нибудь, очень 
ножет-быть, что по рассеянности, Федор взял ее —  по рас
сеянности и не соображая, что делает, выпил, напился... 
И вот теперь, очнувшись и сообразив, что сделал, ужас- 
иулся. С его точки зрения, поступок этот, в самом деле, 
должен был казаться ужасным. Взяв деньги от человека, 
который объявил ему, что ему надоели все эти страдания, 
о которых Федор болел душою, Федор продал свое право 
страдать за людей, сам оказался дрянью, которая может 
от рюмки вод1Ш забыть радцатъ лет возмутительной не
правды... До этой минуты он знал, что он —  ничтожество, 
знал, что он беззащитен на белом свете, и что нет защиты 
у этого света ни от кого: теперь он убедился, что об этом 
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пичтожбстае и хлопотать-то не стоит... Прежде он был 
аюпуган людьми, а теперь испугался сам себя. Теперь он 
всего испугался и в таком испуге не замечал, что не пьет, 
не ест и умирает с голоду.

Я думаю, это было так. Впрочем, может и ошибаюсь...»
На этом рассказчица кончила.

Третий звонок торопил юубную публику выходить из 
зал. Собеседники стали прощаться, унося домой невеселое 
впечатлопие.
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В Л А С Т Ь  З Е М Л И

1 . ИВАН БОСЫХ 
Морозный зимний день в полном блеске. Час одиннадца

тый в исходе. В незамерзшнй кусочек нолузаметенного сне
гом окна вижу я, как на широкий двор, прпмыкаюший 
к тому деревенскому дому, в котором я лшву, вошел кре
стьянин Иван Петров, по прозванию «Босых».

Вижу я, как ленивою, почти болезпенною поступью подо
шел он к куче кое-как наваленных в углу рора поленьев, 
которые Иван взялся расколоть на дрова, как он, вместо 
того, чтобы приняться за работу, принялся обеими руками 
крепко-накрепко царапать свою голову, держа подмышкою 
шапку, как потом, нахлобучив эту самую шапку на голову, 
потолкал кучу поленьев ногой, обутой в рваный валяный 
сапог, и как опять-такп, вместо того, чтобы взяться за то
пор, стал разминать плечи, стараясь достать кулаком до 
середины спины... Вижу я все это и знаю, что Иван нахо
дится в самом мучительном состоянии, —  знаю, что оп бо
лен «со вчерашнего», что он вчера крепко выпил, что если 
сегодня он и появился около дров, то уже поздппй час при
хода на работу, когда люр собираются обедать, означает 
только ж&лание выпросить рубль серебра на опохмелье. 
И точно, поколотив кулаком поясницу и между лопатками, 
оп полез в карман серого пороясанного армяка за махор
кой ц потом, растирая ее на ладони, уныло поплелся 
в кухыю.

Здесь, как мно также уж достоверно известно, он дол- 
Yoe время будет курить, а чтобы завести общий разговор,
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сообщит, что *вчерась> у него вытащили в кабаке деньги, 
и, возбудив этим общее сочувствие, долго будет разговари
вать о своем расстройстве, о том, как он жил па «вокзале», 
о том, как он поправился; сообщит множество сведении 
о том, как лечить такую-то и такую болезнь, как ловить 
барсуков, как прививать яблони, и в конце концов, не имея 
сил долее сопротивляться мучительному недугу похмелья, 
скажет; «нет, видно, ноне я не человек» —  и пойдет ко мне 
просить рубль серебра, говоря, что у пего внутри жжет 
и дерет, ест и сосет, и что, очувствовавшись, он придет 
завтра до свету и все переделает с одного маху. П это так
же давно мне известно: знаю я, что, очнувшись, Иван Пет
ров делается совсем другим чатовеком, и что в такие 
к несчастью, редкие —  минуты нет в деревпе такого 
другого мужика., который был бы так, как Пван, «зол 
на работу, то есть так к ней пристрастен и так ею 
оживлен.

Иван Петров принадлежит к толу ненужному, непонят
ному, далке прямо постыдному для та1:ой земли, как Россия, 
классу деревенских .людей, —  классу, народившемуся в по
следние двадцать лет, —  который волей-неволей приходит
ся назвать -«деревенским пролетариатом».

Этот новорожденный пролетариат решительно мог бы не 
существовать на нашей земле, если бы миллионы меро
приятий, паправлеппых в сторону народа, дорожили народ
ным миросозерцанием, по малой мере, в таких же разме
рах, как и его платежною силой. Для того, чтобы махнуто. 
рукой па зем.лю п предпочесть своему дому дом питеинык 
вполне достатотао хотя бы только той нелепицы в кресть
янских «правах», вследствие которой крестьянин, сегодня 
бывший присяжным, судьей и великодушно оправдавшив 
несчастного человека, давший ему жизнь словами; «нет, 
невиновен», на другой же день после свободного проявле
ния такого большого «права» может быть выпорот в воли 
стном правлении до крови за то, что, встретившись под 
хмельком со старшиной, нанес ему оскорбление словамп. 
«ах, ты, курносый заяц!»

Чтобы молча и безропотно вращаться только между
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кими полюсами * крестьянских «правов», и то надо отка
заться от всякой нравственаости, от всякой духовной жиз
ни, от всякой возможности жить по своему разуму. Но этот 
пример —  Т0.1ЫМ) капля в море того к о р е н но г о  рас
стройства, которое размывает самые коренн1ле основы на- 
ророго миросозерцания, вырабатывает человека «без пер
спективы» и «без завтрашнего дня», стремится сделать 
работника н раба из че.човека, который по самому существу 
своей прирор! не м о ж е т  существовать иначе, как 
с сознанием, что он—  «сам хозяин».

Посмотрите вот на этого Ивана Петрова, по прозванию 
Босых: он —  человек сильной породы, он легок, ловок 
и умел в работе, жена его —  умная, сильная и ловкая ра- 
ботшща, когда-то красавица; земли он может иметь сколь
ко понадобится; но, кроме «хозяйства», он еще и плотник, 
весьма хороший для деревни, и с р о ж р к ; да и просто как 
поденщик —  колоть м  дрова, прессовать ли сено и пр.— 
он мог бы, получая не менее семидесяти копеек в сут1;и на 
хозяйских харчах, существовать безбедно, а он вот бросил 
хозяйство, бьет жену, жена ходит жаловаться, плачет; де
ти его, трое ребят, по целым дням шляются в грязных лох
мотьях по деревне без всякого призора, и неизвестно, 
кормит ли пх кто-пнбудь. Изба его, в ряду тех новых 
«крестьянских» изб, в которых вы видите кисейные запа- 
вескп, венскую мебель и часы под колпаком, представляет 
собою верх безобразия: она всл почти развалилась; вместо 
стекол —  тряпки и какие-то лохмотья; а по постройке избы 
и служб вы видите, что дом был «богатый»; сараи протя
нулись сажен на тридцать; столбы везде дубювые, аршина 
по два в обхвате... А сам хозяин? Спросите о нем у автори
тетных “ деревенских людей, —  все отзовутся о нем самым 
неодобрительным образом: оп три раза продал одно и то же 
сепо трем разным лицам, а деньги п1юпил; оп набрал «под 
телушку» в трех лавках н пе отдал нигде —  телушку щю- 
дал на сторону, а деньги по обьгеповению пропил. Его ceian

• П о л ю с ы  —  крайние точки.
8 А в т о р и т е т н ы й  —  заслушивающий доверия.
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в волости неско.1ько раз —  и за грубость перед началь
ством, и за недоимки, s* но ягалобе асены, которую оп после 
этого суда ясестоют избил в поле, возвращаясь домой. —  
«lie давайте ему д е н е г ,  н и  бояге мой, не давайте вперед.» 
советует вам экономный деревенский житель. —  «Ни на во
лос не верьте!» —  говорит другой житель, уже обманутый 
Иваном. А между тем, когда Иван «очувствуется» па неде
лю на две, что это за славный, добрый, умный человек! 
Скадько у него юмора, наблюдательности, нежности, вели
кодушия, насмешки над самим собой, сколько юпошескои 
душевной свежести! Что же ва-шт его пьяным с опухшим 
лицом ничком в мокрую, грязную канаву, без сапог, без 
одежи и заставляет целые ночи подставлять свою широкую 
спину под дождь и ветер? Вся деревня помш!Т его родите
лей все говорят, что когаа-то «Босых» были первые хозяе
ва что Иван и жена жили прежде дружно, работали «за 
первый сорт»; все согласны, что, очнись оп, ему цены не 
будет, что у него «золотые руки»; а он точно умышленно 
махнул на все рукой, обманывает, буянит и, как тщ ип, 
шляется в поденщиках, да и то только для того, чтобы вы
работанное пропить в кабаке.

2. РАССКАЗ И В А Н А  Б О С Ы Х

Теперь пьянство Ивана превратилось уяге в болезнь, а эту 
болезнь угнетающую не одного Ивана, а целые массы та
ких же,’ как и он, непостижимых в русской земле деревен
ских иролетарнев, сам народ охарактеризовал словом 
«ослаб». Физтески Иван, как и сотии ему подобных 
«ослабших» мужиков, не только здоров и силен, но прямо 
могуч- стало-быть, слабость его имела пе физические, а ка
кие-то другие источники. Бот о причинах этой-то «слаоо- 
сти», «ослабления», и бывали у нас с Иваном весьма 
частые разговоры, долгое время не приводившие пи в ка
ким благоприятным результатам, а иногда прямо сопвавпиш 
с толку, ос^ливо такого человека, который привык и при
учился объяснять пародное расстройство почти исключи
тельно материальными несчастпяни, бедностью, налогами 
Е т. д. Приведу для примера одпп из таких разгов.11.:л;.
450



—  Скажи, пожалуйста, Пван, отчего ты пьянствуепп.?—  
спрашиваю я Пвана в одну из тех ясных и светлых ми
нут, когда он приходит в себя, раскаивается в своих безоб
разиях и сам раздумывает о своей горькой доле.

Иван вздыхает глубоким вздохом и с сокрушением произ
носит почти шопотом:

—  Так избаловался, так избаловался... и пе знаю даже, 
что и дума'гь... U лучнш не говорить!.. Одумаешься, ста
нешь думать — не глядел бы на свет, перед богом вам 
говорю!

—  Да отчего же это, —  скажи, пожалуйста?
—  Отчего?.. Да все оттого, что... вода!  Вот отчего... 

своевольство!
Так Kaic ответ этот ставпт меня в недоумение и я 

решительно не могу понять, почему «воля» может губить 
человека, то Иван, чтобы рассеять мое недоумение и объяс
ниться обстоятельнее, прибавляет:

—  От жизни от свободной —  вот отчего!
■— Что же это значит? —  спрашиваю я в полном педо- 

умешш.
—  А то значит, как жил я на вокзале, получал я трид

цать пять целковых в месяц, народу имел под начальством 
десять человек, доходу мне каждый божий день с вагону 
уж беспременно рубль серебра, а сочтнте-ка, сколько 
в зиму-то вагонов отправим?.. Ну вот, тут-то я, значит, 
и забаловал...

Слово «забаловал» до такой степепи не погаодит к соро- 
ка.детпему, мужественному, бородатому мужику, что не по
нимаешь даже, как он может в объясневие своего, поведения 
употреб.1ятъ такие выражения, приличные только разве 
малому ребенку. По Пван не находит дручюго точного выра
жения.

—  Вот и стал баловаться... При покойнике-тятеньке, 
бывало, капли в рот не брал Убыуг, если узнает, на смерть 
уколотого своими руками... Да и после тятеньки, когда уж 
оженился, своим хозяйством стал жпть. и то дозволял се
бе —  когда угостят, да па праздяшшх, да иной' раз со ску
ки —  стаканчик. Все опасался и покуда чего было —  берег-
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бя... Ну, а уж тут, на BOiaaie, как стала мне воля, стало 
мне, значит, раздолье, стал я —  одним словом, коротко ска
зать —  барин, тут-то я и пошел... Жрешь, бывало, целые 
сутки, а все доверху не хватает... Я как сейчас помню, 
с чего начал: у дорожного мастера Ивана Родионовича име
нины были на Ивана постного. Ну, он мне п налил 
виноградною стакан —  «портвпн» * называется... Я как 
ринул его —  нояравилось. Я и давай... А там и коньяк, 
лимонад Вот с этих самых пор и завел себе язву. А отчего? 
Все от воли!.. Все от непривычки, от легкой жизни... Вот 
отчего!.. Бывало, депег полны карманы набью... Ну и стал 
через это самое в роде последней свиньи...

Таким образом оказывается, что «воля, свобода, легкое 
житье, обилие денег», т. е. все то. чтб пеобходпмо человеку 
для того, чтоб устроиться, причиняет ему, папротив, край
нее расотрсйство до того, что он делается «в роде послед
ней свиньи».

— Отчего же ты депыи-то на хозяйство не тратпл, а на 
пьянство? —  спрашиваю я.

—  То-то п есть, не привычны мы... Какое тут хозяй
ство, когда совсем стало жить свободно?.. Делай, что хо
чешь, —  никто не препятствует... Тут, одним словом, мож
но в конец избаловаться...

Так как Иван впдпт, что объяснения его нгиего не объ
ясняют, п что я все-таки не мог взять в то.чк, отчего хоро
шая жизш, преврашает человека в свинью, то он старается 
пояснить мпе свою мысль примером, к чему в разговоре 
вообще довольно часто прибегают крестьяне. Прпво:ку этот 
пример, зная, что он едва лп чтб уяснпт читателю.

— Потому что, —  говорит оп: —  природа наша мужиц
кая не та... Прпрода-то у нас, сударь, трудовая... Я скажу 
вам примером. Был у нас тут по суседству барин, господин 
Подсолнухов, хозяйствовал... Вот хозяйствовал-хозяйство- 
вал, видит он, что доходу ему нету, задумал он молочным 
делом заняться. Наша скотина ему не по нраву при

• «П о р т в и н» —  искаженное слово «портвейн», от порт\-. 
гальского города «Опорто» или «Порто». Особый впд крепкого 
впиоградного вина.
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шлась, —  коровенки наши, точно, худы, шаршавы, —  дай, 
думает, заграничную корову выпишу. Выписал. Идет теле
грамма, едет корова из-за границы, немец учеиый прово
жает... Видим, —  ведут, чуть не на цепях —  этакая верзи
ла, сажень вверх да полторы вдоль. Урядник даже шапку 
снял... Что рога, что глаза, что прочее все— страсти гос
подни! Великан, Еруслая Лазаревич... Очистили ей скотник, 
настлали соломы, пришла она и легла этак набок. А немец 
лампу потребовал на ночь. Вот хорошо, лежит она таким 
манером и ест. Только бабы подкладьтвают ей под морду 
корм. Ест, а мо.то1£а не дает. —  «Что же это, говорю нем
цу, она молока-то не дает?» —  «А это, говорит, она отды
хает, так как, говорит, из-за границы и все в вагюне, то 
она утомлена и поправляется своим здоровьем...» —  
«А долго ли,‘МОЛ, она будет поправ.тяться?» —  «Да с месяц 
места пройдет». Ладно. Попробовали было ей нашего мир
ского бьгеа порекомендовать —  куда!.. Еак глянул на пее, 
какая она есть великолепная, испугался, как заяц: понял, 
что не ему с мужицким рылом соваться —  и давай бог но
ги... Едва за двенадцать верст чужие мужш:п поймали. 
А она тем временем отдыхает все. Все ест, вздыхает и ест... 
Наконец, уж видно совесть ее взяла, дает молока, п це.юо 
ведро. Вот барпн и говорит: —  «Видишь, говорит, Иван, 
кжое же сравнение с нашими коровенками!» —  «Ну нет, 
говорю, барин, по ейпому корму наша скотина много спо
собней». —  «Как так?» —  «А вот как: сосчитайте, сколько 
она у вас съача и много ли по корму молока дала? Она хоть 
и ведро дает, да ведро-то это больно много стоит... А кабы 
вы корм-то, что она одна съела, роздали нашим десяти коро
венкам, так все-то вместе опп вам в десять раз больше 
этой одной верзилы далн-б». Тут немец и говорит: «Она, 
говорит, не такой породы, чтобы только о мо.юке думать; 
она и об себе думает, опа ест для своего удовольствия, —■ 
поомотри-ка-сь, кжое у ней мясо-то...» Вот после этих 
слов я и говорю барину: «Видите, говорю, господни, ан 
и оказывается, что наши коровенки как раз по нашей при
роде и породе приходятся... Мясо нам не требуется, своего 
удовольствия опа зиатъ не знает, а живет только из-за ра-
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боты; что ест, то отдает, а об себе п пе думает... Годилась 
она для работы и живет весь век в ней —  вот вся и жизнь 
ее...» Бот и человек этак л;е бывает разный. II вот паша 
крестьянская порода то же самое: мы круглый год и всю 
жизнь, не помадаючн, работаем да так в работе и живем... 
Я вот попробовал от крестьянства отбиться —  чуть-было 
не опился... А другому чт5 легче, то лучше; что ничего не 
долать, то и ириятпо... Вот у нас па станции еврейчик был 
Шнан... Все он там толкался в разных местах и все на пу
стом норовил рублишко нажить: там барышо провожает, таи 
мужику укажет, как и куда пройти... Пу и дают —  кто 
рубль, кто гриБенпик... А оп все прячет, все копит... —  
«Па что, говорю, копишь?» —  «Карьер  ̂ хочу делать».— 
«Какой-такой?» —  «Деньги наживать!» —  «Зачем?» —■ 
«Лавку открывать!» —  «А как откроешь?» —  «Опять 
деньги наживать!» —  «А как наживешь?» —  «Еще боль
ше буду наживать!» —  «А как совсем уж много будет?» —  
«Опять буду еще больше стараться»... Вот и гляди па не
го.—  «Пойдем, Быш.ем!» Нейдет, допейки не истратит. 
А по-нашему, по крестьянству, д.ля хозяйства еще. пожа
луй, можно попажить деньжонок, а так... наживать да на
живать—  так это я даже и в попятпе-то пе возьму... 
1Пнап-то вон этот из грошей капитал делает, а вот я, как 
позабыл крестъяпстБО-то, от трудов крестьянских освобо
дился, стал иа воле жить, так и деньгп-то мне стали все 
одно что щепки... Только и думаешь, куда бы девать, 
и, кроме как кабака, ничего пе придумаешь... Чего! Я уж 
вам во рсем буду каяться... (Пвап говорит шопотом). Тр-р-рн 
мамзели завел! Закон забыл!.. Перед богом говорю... Во.ля! 
Свобода! Только и думаешь, как бы что... Тьфу! До такого 
дошел забвения, даже стал наших, своих же братий, мужи
ков притеснять... И с чего! —  Просто совести не осталось... 
Придут, бывало, с холоду, разыщут в трактире, кланяются, 
просят сено отправить —  второй, мол, день ждем, про
елись, а концов не сыщешь... Мне бы, кажется, только 
сказать подручному: «Михайла, дай им вагон!» —

‘ « К а р ь е р »  —  искаженное слово вместо «карьера*, 
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а мепя точно нечистая сила начинает разламывать... Си
дишь за бутылкой, ломаешься и говоришь: —  «Изыскивай
те способов».—  «Да каких же, батюшка, способов-то 
искать.'' Аодилп-ходнлп, везде машпны свистят, дым дымит 
того и гляди раздавят... Уж мы н так измучились».— 
«Изыскивайте, 1Х)вор, сумейте понять, кто вам надобен...»- 
«Даты, отец родной, ты...» Ломаешься-домаешься, бывало, 
уж кто-нибудь пз публики вступится, скалгет мужикам; 
«Да всуньте вы ему, подлецу, три целковых в горло... Ка
ких ему еще способов надо!» Ну уж тут поневолишься, еде- 
дабшь... ifKena придет, бывало, облаешь... По крестьянству 
опа мне нун{иа, а иа свободе у мепя особенные баловницы 
есть... Что мне с ней, с мужичкой, делать?.. Ведь вот до ка
кого дошел своевольства! II верпте, как распьянствовался 
я до последнего предела, как дошло дело до начальства  ̂ да 
как приехал начальник рстапцпи *, да ка-а-ак дал мне 
(лицо рассказчика вдруг просияло) хо-о-орошего леща, да 
как начальник эксплоатации * набавил мне (детская радость 
разлилась по лицу его) в загривок, да как в подвижном со
ставе наколотили мпе бока, — так я, братец ты мой. сотво
рил крестное знамение, да точно как пз могилы выскочил, 
воскрес, да по морозу, в чем был, без шапки —  домой!.. По 
ПО.ТЯМ, по сугробам, по задворкам, как птица, двадцать 
пять верст без остановки пропорхал и пе видал, как середь 
своего двора очутился. Очутился я на дворе гол и наг, и все 
у меня в разорении, а рад был — истинно, как из мертвых 
юскрес. Слава тебе, господи! Слава тебе, царица небесная! 
Опять я —  человеком, опять я сам себя отыскал... Пал же
не в ногп. «Прости меня, жена моя милая! Давай работать, 
хозяйствовать! Брошу свои глупости, опять стапу челове
ком»... II уж принялся же я в ту пору! И все-то мне мп- 
ло п пашпя, п соха, и борона, п дровпп, и телушка, 
п сарай, что покосился, п забор, п колода... Все —  точно 
родные, друзья дорогие, кровные... Гляну, гляну —

• Н а ч а л ь н и к  д и с т а п ц и п, п а ч а л ь н и к э к с- 
о а Ц и и  — названия должностей по железнодорожной
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страсть какое разоренье, а  у меня только дух бодрей... Чтб 
вижу —  сколь много работы, что вижу —  работать не пе
реработать, то мне и охоты больше, то и силы прибывает... 
Так вот какая наша крестьянская природа! А там и работы 
ПС было, и всякое удовольствие, и деньги, а  точно безум
ный сделался, всю душу-то по грязи истаскал, как свинья 
свое брюхо... А отчего? —  Все воля!

Этим непонятным сопоставлением слов: «во.чя» и «нрав
ственное падеш1е» Иван и начинал и оканчивал свои бесе
ды со мной и, как видите, не только не разъяснял моих 
недоумений, но значительно пх преувеличивал.

3. РАССТРОЙСТВО

Не раз заходил у пас с Иваном разговор на ту же тему, 
т. е. иа тему о том, отчего он спился, отчего расстроился, 
что нужно крестьянам, чтобы было лучше, и т. д., и всегда 
разговоры эти не приводили ни к каким удовлетворитель
ным результатам. Ответы п рассказы его были всегда не
интересны, очень часто утомительны своим однообразием 
пли, пагцютпв, ставили в недоумение, объясняя пьянство вы
ражениями: «воля» или «баловство» и т. д. Происходило это 
от того, что Иван часто вовсе не упоминал о том г л а в- 
н о м, что давало этим сухим и утомительным разговорам 
глубокий (па мой взгляд) интерес, а я, как человек посто
ронний подробпостям и сущности народной жизни, не пони
мал этого главного и пропускал мимо ушей такие слова 
II фразы, произносимые Ивапом мимоходом, как всем давно 
известные и понятные, которые именно одни то.чъко и мог
ли осветить мие тьму и путаницу наших неинтересных 
разговоров. Вот почему я пе буду передавать этих разгово
ров в их «последовательном беспорядке», а приведу их тог
да, когда читателю будет можно попять их. и для этого 
остановлюсь на том разговоре, который приведен выше.

Иван рассказал самую обыкновенную историю: на 
кансдом шагу, от всех хозяев —  от всех, кто имеет дело 
с наемным человеком —  вы слышите то же самое, т. е. 
пьют потому, что «избаловались»; потому, что «воля»; по
тому, что «некому смотреть за порядком», «нет страху»... 
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—  Помилуйте, —  слышите вы поминутно: —  чего enie 
им нужно? Рабочий получает семьдесят копеек в сутки на 
хозяйских харчах, два ржщ чай —  ведь это не маленькая 
плата! Зимний день в наших местах короток, —̂ в восемь 
часев утра еще темно, —  приходят рабочие в девятом часу, 
р:1ботают с разговором, с цыгаркамп, до двенадцати, часа 
полтора уйдет на обед, а там, глядишь, в четыре часа 
и ночь. Скажите, поагалуйста, что еще надо?.. Нет, порабо
тают до обеда, уйдут в кабак, завтра совсем не пришли, 
а если станешь задерлшвать деньги дня по три, по четыре 
для их же пользы —  ропот, требуют; отдашь —  пропьют!..

Доля правды в этих рассуждеппях есть несомненная. 
Крестьянин, работающий дома, шпюгда не выработает та
ких денег, хотя работает целый день. Учитель, нанятый 
обществом, получает три рубля в месяц, с обязательством 
всю зиму учить человек двадцать маленьких детей, которые 
являются буквально до свету и, пообедав, опять сидят 
с учителем часов до шести. Родители нарочно посылают 
маленьких детей в школу, чтоб они не мешали дома, 
и одно уж пребывание в обществе этой шаловливой толпы 
в течение, по крайней мере, 8 или 9 часов —  дело весьма 
нелегкое: однако, повторяю, учитель получает трщ «вот 
пять рублей в месяц, да и то родите.та обижаются, что 
«мало учит», рано домой отпускает. Кроме этого, жизнь 
учителя —  скитальческая. Оп живет в деревне на пасту
шьем положении, т. е. ходит обедать и ночевать из двора 
во двор, и бывают частенько случаи, что иная чистоплот
ная баба выгонит из избы и учителя и учеников, которые 
явились к ней «по очереди», —  выгонит вон, прямо на мо
роз. Сравнительно с такпм трудом и неудобствами, возна
граждение учителя хуже, чем нищенское, так как всякий 
шщий —  точно так же, как п учитель —  найдет ночлег 
в чужом доме, найдет и кусок хлеба, но деньгами соберет 
гораздо более того несчастного гривешшка, который пла
тят (н всегда с задерлгками) учителю. Вознаграждение, по
лучаемое дроворубом и.ти прессовщиком сена, и труд их не 
могут итти пи в какое сравнение ии с трудом, ни с возна
граждением учителя —  так этот труд легок, и так это воз-
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награждеппе велшю. Прессуют сепо пе мепее четырех че
ловек. В то время, когда один кпдает его в пресс, а другой 
утаптывает ногами, двое других курят цыгаркп и разгова- 
ривануг разговоры; а когда, в свою очередь, опи прииима- 
ются за работу, т. е. начинают рычагами поднимать испод
нюю доску пресса, первые двое принимаются за цыгарки. 
Кроме того, работа приостанавливается, ес.чи пойдет снег, 
ударит сильный мо1юз: пой,дет кто-нибудь к хозяину «увс- 
проспться», работа стала. Мужик по нужде продаст сажень 
дров за рубль, а распилить и расколоть берут рубль рад- 
цать. К'абакн и Т1)актиры полны, и здесь пдет питье нова, 
водки, даже коньяку и «порт-вину». Наряду с тем, почти 
всеобщим мнением, что вырабатываемые деньги пдут почти 
целиком в трактир, вы услышите и сетование о том, что 
много народу, крестьян, бросают пашню. «Балуются», хо
зяйством не занимаются: «выпоит теленка», про,даст за 
сорок целковых —  и пошел кофеи да чаи распивать; а зем
ля брошена, податей не платит. Вообще люди хозяйствен
ные, строгие, не пьющпе, опреде.тят вам характерную черту 
современной деревенской ягизии выражениями: «ослаб на
род», «распустился», и в подтверждение этого скажут, что 
«против прежнего пароду стало легче, денег ему приходит 
больше, по что так как нет строгости, то деньги идут пра
хом». Скажут, что «паш» (подстолпчпый) народ мог бы 
и подати заплатить и жить хорошо, так как опять-таки 
средства для btoi-o есть —  сено, например, -продают в  Пе
тербурге почти так -л.-е дорого, как хлеб, и т. д.. —  но что 
оп «избаловавши», «распустивши», «ослабши». Да и поми
мо показаний этих сведущих деревенских людей, сами вы, 
посторошшй человек, видите, что непроизводительная тра
та депег среди крестьянства в самом деле велика. В oipoM- 
ном болыитаство расстроившихся хозяев значительнейшая 
часть заработка пдет ие на хозяйство, а на трактир, па пу
стяки, картежную игру, мотовство.

П, что улнвительио, мотовство, расстройство н а ч и 
н а е т с я  именно от более  легкого ,  чем крестьян
ство, заработка; рассказ Ивана, по прозванию Босых, сви
детельствует о том, чт) оп, Пвап, начал терять всякий 
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еошм существования по мере того, как ему становилось 
«летае», по мере того, как в руках его отзывались такие 
деньго, каких оп прежде и во сне не видал. Человек из-за 
«расстройства» отправившийся на заработок и получивший 
хорошев место и денып, как будто позабыл, что с ними на
до делать, начинает швырять деньги, как щепки. Он гово
рит: «все— воля». Это непонятно; но-еще менее нсеятш 
и следующее обстояте.тъство.

Однажды, прочитав в газетах о тон, что какой-то пен
зенский помещик «на свой страх» ввел в соседпей деревпе 
обществениую запашку, я не мог не поговорить об этом 
обстоятадьстве с кем-пнбудь пз знакомых крестьян. Приш
лось разговаривать с Иваном, который был в этот депь 
трезв и первый попался мпе на глаза. Помещик завел обще
ственную запашку с тем, чтобы, облегчив процесс 4 руда 
крестьянам, приобрести съэкономлепное ими время в соб
ственное распоряжение п иметь рабочих, которые бы, как 
говорится, «не разыгрывались», одновременно работая по 
найму и на себя, по, отработав свою часть на обществен
ной пашне, были бы совершенно свободны. Работы общест
венные устроились посменно: одни работают па помещика, 
другие —  на пашпе. Всякая смена ждет своей очерш 
В известии об этом было прпбавлепо, что облегчение и ско
рость труда до того пришлись крестьянам по вкусу, что то
му же способу обработки общественных по.тей послбдова.ю 
в тот же год более двухсот окрестных деревень.

Хоть я и давал себе зарок не говорить с крестьянами об 
пх крестьянских распорядках, так как в большинстве слу
чаев такие разговоры совершенно бесплодны и ни к чему 
практическп-п)тпому не ведут, но на этот раз пример 
200 деревень соблазнил меня. —  «Как бы хорошо было, —  
сказал я: —  если б и у вас .завелпсь такие порядки: всякий, 
даже самый последний нищий, калека, который теперь по
бирается у вас под окнами, тогда бы мог иметь обществен
ный х.теб, так как непременно мог бы что-нибудь делать 
в общей работе. Рассчитать все можно до ниточки. Вот 
этот солдат безпогий теперь побирается, потому что у пего 
пет ни кола, ни двора, пп земли, ии скотины, а тогда оп
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мог бы, полонсим, стоять в риге и считать, сколько приве
зено снопов, нлн под уздцы лошадь водить за тебя, напри
мер, Пваиа, а ты, отработав свою часть —  положим, дня 
два —  пашни, был бы свободен, работал бы у помещика, 
и деньги бы чистые пришли домой. А потом сколько тратит
ся земли иа эти межники, капавки? То ли дело по очереди 
Езодрат!. землю сразу? Ведь косят же какие огромные луга 
и успевают скосить в один день, потому что принимаются 
сра-зу все, а тут на хлебе каждый бьется один це.1ые меся
цы без от;Ц.1ху, отрывается на чужую работу, оставляя 
свою. Иной раз хлеб не выспевает, потому что поздно по
сеян. Поче.му жо, —  спрашивал я; —  сепо можно косить 
всем Н1ЦЮМ II разделить коппы поровну и без обиды, а нель
зя того же делать с хлебом? А какое облегчение! Теперь ты 
работаешь па своей десятине один, а тогда пз ста душ бу
дут каждый день работать, положим, только десять человек, 
и все-таки десятина обработается в десять раз скорее; так 
и у других. Девяносто человек (по очереди) всегда сво^дны 
и М017Т дб.чать, что угодно. Наемная работа только выгода, 
потому что, работая по найму, ты уж знаешь, что хлеб 
у тебя будет. Да и о бедных и бессильных надо подумать, 
а при такой работе можно». Тут, для большей убедительно
сти, я припомнил Ивану про некоего конокрада Ручкнна. 
Ручкин был чистый злодей для множества деревень во мно
жестве уездов. Он безжалостно разорял мужиков, угоняя 
лошадей, и издевался, буквально тиранил и брал с них, 
что то.1ько хотел. Не раз его сажали в острог, отдавали под 
суд, но «неопытные» начальники, на которых за это весь
ма ропщут крестьяне, не зная дела, выпускали его, потому 
что злодей Ручкин на суде оказывался, по их иеопытности, 
белей голубя. Например, .лошадей он прятал обыкновенно 
в лесу, а когда на суде его спрашивали, зачем оп был в ле
су такого-то числа, то Ручкин отвечал: —  «За грпбамп». —  
«А .лошадь как очутилась в твоих руках?» —  «Да я вижу, 
чья-то лошадь бродит, —  дай. думаю, привяжу и спрошу 
потом мужпчков, чья такая. Поди, иной, бедный, смучает- 
ся, псиамши». —  «А деньги ты брал за .лошадь?» —  «Ваше 
благородие, ведь мне ппть-есть надо!.. Ну, а кабы пропала 
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лошадь-то, кабы медведь съел, —  неужто лучше было бы? 
И неужто он разорится, ежели что даст мне на бедность?..» 
Пос.1о таки.х речей Рркина освобождали и водворяли на 
место жите.шотва/ Здесь, «с сердцов» на односельчан, он 
принимался свирепствовать еше беспошаднее, а между тем 
свирепствовал он истипно noi нужде: Ручкиным прозывали 
его потому, что у него не было одной рукп... Долгое 
время я с.чышал: «Ручкпна убить, утопить ма.то», «злодей», 
«аспид» п т. п. И только случайно узнав, что «Ручкин» не 
фамилия его, а прозвише, я спроспд: —  «Почему его так на
зывают?» —  «Да руки у него правой нет, у мошеппика, — 
одной левой злодействует...» —  отвечали мне. Конечно, 
Ручкин мог бы просто и смиренно ипщепствовать, но не 
всякому это по характеру. И Ручкин из-за калечества пред
почел злодействовать. Возвратившись два раза из острога, 
он стал решительпо всем страшен. Начальство сельское его 
трепетало. Встретившись как-то в поле без свидетелей со 
старшиной, оп спросил его: —  «Что, Петр Семенович, много 
ли сена накосил?» —  «Да пудов тысячи полторы. Тебе-то 
зачем зпать?» —  «Да хотел я у тебя деньжонок потребо
вать...»—  «За что такое деньжонок?» —  «Да... да ведь 
это я прошлый год у Козявкппа сеио-то сжег...» И больше 
ничего Ручкпи не прибавил, только засмеялся «как чорт». 
Старшина выпул пять рублей и дал. Жаловаться нельзя —  
нет свидетелей, да и судьи боятся Ручкина; а пе дать нель
зя—  сожжет... По мнению обывателей, остается одно — 
убить его тихим манером, как собаку. Лодочник-перевозчшс 
объявил, что он его утопит, и кажется, что все ожидали 
этого не с сожалением.

Так вот об этом-то Ручкине я п завел речь в подтвернгде- 
нпе тех бесчисленных выгод, которые могут произойти из 
обшествениой работы. «Ручкин этот, —  говорил я: —  сде
лался пе вдруг злодеем, он должен был к<ак-нибудь суще
ствовать без руки, а нищенствовать не хотел. При тепе
решних ваших трудах вам впору только справиться с свои
ми нуждами, а тогда вы м о ж е т е  и о других подумать. 
Даже даром могли бы тогда кормить Ручкина. Да и надобно
сти нет даром-то кормить: Ручкин и с одною рукою может
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помочь в работе. Тебе, например, некогда снопы возить 
Ручкин пойдет. Лошадь твоя, а труд— его. Все это ведь' 
рассчитать мсжно...»

На этом Иван прерва.1 мепя. До этой мииучч,! он меня 
слушал, и, как мне казалось, внимаште его усиливалось, 
так как я постарался всевозможными доводами и сравне
ниями показать ту oi-ромную разницу в удобствах жпзшт, 
которая произойдет в случае перемены теперешнего хозяй
ства па то будущее, о котором шла речь. Но при моих сло- 
ши: «лошадь тоюя, а Т1)уд его», —  молчаливо и неподвижно 
Бипмавший мпе Иван точпо проснулся и проговорил:

—  Н-ну нет... Хороший хозяин не доверит своей лошади 
чужому...

И, энерптчески тряхир головой, прибавил не мепее 
эпергическя:

—  Чтоб я доверил, например, свою скотину чужому 
чо.чосеку? Сам бы ушел, а мою скотину?.. Да позватьте вам 
сказать...

И мгновенно какое-то необычайное ожпвлеппе охватп.то 
его. Какая-то масса соображений, задевавших его «за жи
вое», вдруг овладела им, и оп, сверкая глазами, заговорил:

—  Отдай я чужому свою скотину? Помилуйте! Да поз
вольте сказать, вы вот говорите: делить хлеб... Хлеб в на
ших местах без пазему пе родится... Позвольте узнать, как 
же по глниему плану будет с навозом?

—  Будр вощыъ, как и теперь. Ведь теперь покрают 
пазем?

—  Это верпо. Что так, то так... По позво-тьте сказать...
—  Ну, и тогда так я;е рассчитать. Теперь воз —  трид

цать копеек, и тогда —  по возам, а вместо денег —  хлеб. 
Вы пахали, возили навоз —  вам и за пашшо и за паБо;к

—  Да не про то я говорю, это действит&чьпо учесть 
можно, а как уравнять назем —  вот о чем мои слова! Те
перь я везу назем копипый, а другой какой-нибудь плетется 
с коровьим —  какое же молсет быть т р  равновесие?

Я НС знал, что сказать, потому что ишюгда пе предви
дел такой топкости.

—  А другой, —  все более и более в.ходя в иптерос прсд-
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мета, горячился Пван: —  а другой объявляется с свини- 
ннм —  тут как сыскать правду?

— Да не все ли равно?
— Все равно-с? Ну, это уж извините! Кониный или 

коровий, пли, возьмем, птичий, или же свпниный —  тут, 
окончательно сказать, небо и земля, я не все равно... 
Коровий назем дает хлеб мете.лкой, он топоощится, и зерно 
у него легкое. Птичий... Да за что же я, позвольте вас 
спросить, имея в своем хозяйстве, например, кониный и.м 
гусиный, например, самолучших сортов —  за что же я дол
жен, что он там, М0ШСНШ1К, ворует лошадей и ему Сибири, 
капа,1ье, мало —  за что я. коль скоро у меня в хозяйстве 
все как следует, должен хлеб получать с мусором?

—  Да ведь много лп тут разницы.
—  Да позшльте!.. Лошадь я отдай, хлеб мпе с поме

сью —  за что?
—  Зато всем л̂ шше...
—  Да лучше я ему и дррую РУку переломлю, чтоб он 

не воровал!., а то, поми.луйте, все у меня в хозяйстве при
пасено, а тут мне с свининого да с кововьего... Да тьфу! 
За что? За что я должен пострадать... через подлецов пли 
как прочих иегодяев?.. Нет, не выйдет этого... Да нет, нет! 
Это и думать даже... Помилуйте, лошадь... да как же можпо, 
чтоб я, хозяин, доверил кому-нибудь? Навалят мпе на паш
ню неведомо чего, а я при своем, при полном... Нет, пе вый
дет!.. Т5Т с одним наземом греха наживешь... Или взять 
так: я привез кониный, а сосед куриный... Ну зозможпо ли 
ему, —  сами вы подумайте, —  возможно ли эму дать сог
ласие, ЧТО ХОТЯ бы даже и с копиного получить? ведь кури
ный, птичий, все одпо червонец... За что же он должен?.. 
Да нет, нет! Тут ншсаких способов пет... Как можно! Какой 
же я буду хозяин?

Миллионы самых тончайших хозяйственных ничтожно- 
■гоей, нп для кого, как мне казалось, не имевших репштель- 
5э ни малейшего значения, не оставлявших, как мне каза
лось, даже возможности допустить к себе какое-либо 
зпимаппе, вдруг выросли неодолимою преградой на пути ко 
зсеобщему благополучию... Горячность, даже азарт,’какой
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овладевал Ивапом во время этого монолога, доказывали, тго 
эти ничтожности задевали его за живое, т. е. за самое чА;'в- 
ствительпое место его личных интересов. Слуншя его, я не 
возр;шал, но только дивился: че.ювек, который при «хоро
шей жизни», «па воле», «па свободе», не жалеет деаег на 
пьянство, пе находит возможности чем-нибудь наиолипть 
свое существование, кроме распрства, —  человек, который 
«швыряет», как барин, деньги, когда ему лепсо жить, —  
вдруг, как скупец, дрожит над каким-то куриным наземом, 
не соглашается уступить зерна, ежели опо возросло на пе- 
надлежащем удобрении... Человеку л е г к о  —  он «ослаб», 
пропадает и пропивается; человек отказывается от о бл е г 
ч е н и я  в труде, и во имя чего же? Во имя каких-то нич
тожнейших мелочей!.. Он рад, когда нача»чьпик дистанции 
дал ему по шее и пз легкой жизни опять ввергнул в труд
ную. В чем же т р  тайна?

4. ВЛ А С ТЬ ЗЕМ Л И
А тайна эта поистине огромная и, думаю я, заключается 

в том, что огромнейшая масса русского народа до тех пор 
и терпелива и могуча в несчастиях, до тех пор молода ду
шою, мужественио-сильна и детски-кротка, —  с.човом, на
род, который держит иа своих плечах всех и вся, —  народ, 
который мы любим, к которому идем за исцелением душев
ных ы̂ -в, —  до тех пор сохраняет свой могучий и кроткий 
тип, покуда пал ним парит в л а с т ь  земли,  покуда 
в самом корне его существования лежпт н е в о з м о ж 
нос т ь  ослушания ее пов едений ,  покуда опп власт
вуют над его умом, совестью, покуда они наполняют все 
его существование. ^

У аястера, который играет Мефистофеля пли Демона , до 
тех пор лицо будет казаться огненным, покуда оно будет 
освещено огненным светом; наш народ до тех пор будет 
казаться такнм. каким он есть, до тех пор будет обладать 
теми драгоцеиными качествами ума и сердца, —  словом, до

^ М е ф и с т о ф е л ь  и л и  д е м о н  —  олицетворенные 
представления зла в легендах, поэмах и пьесах.
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тех пор будет иметь тот тип и даже вид, какой имеет, пока 
он весь, с головы до ног и снаружи до самого нутра, про
никнут и освещен теплом и светом, веющими на него от 
матери сырой земли. Погасите красный фонарь — и лицо 
Демона перестало быть красным. Оторвите крестьянина от 
.землп, от тех забот, которые она налагает на него, от тех 
пнтересов, которыми она волнует крестьянина, добейтесь, 
чтоб оп забыл «крестьянство», —  и нет этого народа, нет 
народного мпросозерцания, нет тепла, которое идет от него. 
Остается один пустой аппарат пустого человеческого орга
низма, Пасганет душевная пустота, «полная воля», т. е. 
неведомая пустая даль, безграничная пустая ширь, страш
ное «иди, куда хошь...»

Я чувствую, до какой степепн топорно и грубо высказано 
мною то, что я хотел сказать, но явления народной жизни, 
в которых власть земли над человеком имеет первенствую
щее значение, до такой степени мпогочислепиы и важны п 
вместе с тем выражаются в такой массе ничтожнейших по- 
пндимому мелочей, что в них немудрено запутаться и затем
нить основщ’ю мысль, которую мне бы хотелось высказать. 
Бот почему мне к думается, что, быть может, п следовало 
даже определить эту мысль грубымп и резкими чертами.

Земля, о неограниченной, могущественной власта которой 
над народом идет речь, есть не какая-нибудь аллегориче
ская или отвлеченная, иносказательная земля, а именно та 
самая земля, которую вы принесли с улицы на своих ка
лошах в виде грязи, —  та самая, которая лежит в горшках 
ваших цветов, черная, сырая, —  словом, зем.ля самая обык
новенная, натуральная земля. Могущество этой персти, 
«праха», с глубочайшею силой и простотой указано еще 
в стариннейшей бы.тнне о Святогоре-богатыре. В сущности, 
это даже и не былина, а загадка, но загадка, в которой 
таится вся сущность народной жизни... Все содержанпе 
этой коротенькой былины состоит в следующем: Святогор- 
богатырь выехал во чисто поле гулять. Выеха.д он просто 
так, без всякой задней мыс.та (обыкновенно богатыри выез
жают собирать дани, выходы), выехал прогуляться пораз
мять костп, силой с кем-нибудь помериться.
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По моей ли да по сипе богатырской,
Каб державу мне, всю оемлю поднял бы

Никакой однако яодходящей, к сожалению богатыря, 
державы па путл не встретилось, а встр^гидся ему «прохо
жий» мужичок с сумочкой за плечами. Едет Святогор 
рысью, а прохожий все пдет передом. Во всю прыть не мо
жет он (Святогор) догнать прохожего. Закршчал тут Свято
гор да громким голосом:

—  Гой, прохолшй человек! подождн немножечко —  не 
могу догнать тебя я на доб1юм копе.

Прохожий послушался Святогора, остаповплся, снял 
нз-за плеч сумочку л сложил ее на землю. «Наезжает Свя
тогор па эту сумочку; своей плеточкой он сумочку пощу
пывал. как урослая, та сумочка не тронется. Святогор 
iieixTOM с коня ее потрогивал: не сворохнется та сумка, 
пе шевельнется. Святогор с коня хватал ее ррой, потяги
вал, —  как урослая, та сумка не поднимется. Слез с коня 
тут Святогор, взялся он за сумочку; он приладился, взялся 
руками обеими, во всю  с и л у  богатырскую натужился, 
от натуги по белу лицу ала кровь пошла, а поднял суму от 
земли только на в о д о с, по колена ж сам он в мать сыру 
землю угряз. Взговорпл .та Святогор тут громким голосом: 
«Ты скажи же мне, прохожий, правду-истину, а и что,  
скажи ты, в с у м о ч к е  па к л а де но ? »  Взговорпл ему 
прохоагнй да на те слова:

«—  Т я г а  в с у м о ч к е  от м а т е р и  сырой земли.
«—  Л ты сам кто есть? Как звать тебя по имени?
«—  Л Мнкула есть, му жи к ,  я Селянипович, я Мину

ла—  ме н я  л ю б и т  м а т ь  с ы р а  земля».
Вот п вся быдппа-загадка, и опять, как видите, слову 

«земля» нельзя придать никакого значения, кроме букваль
ного. «Тяга» в этой самой натуральной земле —  той самой, 
которая у вас в цветочных горшках, — оказывается столь 
огромной, что с пей не в силах совладать богатырь, кото
рому ничего не стоит разнести в пух н прах, от-печего- 
делать, целую «дерлгаву». Этот богатырь, ухватившись 
«обеими руками», пз всех сил натужившись, едва-едва мог 
только па волос поднять мужицкую сумочку, —  ту ношу, 
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которр) народ носит за плечами, п так легао, что богатырю 
не догнать его на добром коне.

Чпгая эту бьыицу. некоторое время недоумеваешь, по
чему и зачем неведомый автор ее, цель которого была 
показать «тягу земли», заставляет богатыря догонять 
прохожего пешехода. Но, '̂чятавшись в былину, видишь, 
что все в ней глубоко обдумано, зсе имеет огромное значе
ние в понимашш сущности народной жизни: тяга и власть 
36МЛП огромны, —  до того огромны, что у богатыря кровь 
алая выступила на лице, когда оп попытался поколебать 
их па волос, а между тем эту тягд и власть парод песет 
легко, как пустую сумочку. Все это так имеппс есть п до 
сего для!

Сначала скажем о тяготе н власти. Вот сейчас из моего 
окна я вижу: плохо прикрытая снегом земля, тоненькая 
в вершок зеленая травка, а от этой тоненькой травинки 
в полной зависимости человек, огромный мужик с бородой, 
с могучими руками и быстрыми ногами, Травишга может 
вырасти, может и пропасть, земля может быть матерью 
и злой мачехой. —  чтб будет, неизвестно решительно ни
кому. Будет так, как захочет земля; будет так, как сделает 

jземля н как она будет в состоянии сделать... И вот человек 
в полной власти у этой тоненькой травинки. Ведь опа 
только через год,, почти день в день, принесет на мужицкий 
стол ломоть хлеба, но может п не принести, —  она сама 
во власти каждой тучки, каждого ветерка, каждого солнеч
ного луча... Сколько перемен, неожиданностей, случай
ностей и огромных последствий, сопутствующих этим 
неожиданностям! Для этой травинки, для того, чтоб она 
могла питать, нужна масса приспособлений, масса труда, 
масса вшшателыгостн во взаимных человеческих отноше
ниях. Нужна работящая жена, которая могла бы участво
вать в этой массе труда, нужна скотина, чход за скотиной, 
нужны орудия и т. д., и все это для этой травинки.

Ире,дставьте себе, чтб выйдет, если мы, оценив резуль
таты в деньгах, дадим этих депег любому крестьянскому 
двору втрое больше, чем он вырабатывает в течение года,—  
чтб выйдет? Образуется не семья трудящихся, занятых
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людей, а толпа ртов, у которых вся жизнь —  сплопшая 
пустота, что мы и видим в семьях, где живут, как гово
рится, «на готовые деньги»; тогда как владычествующая 
над ним земля и труд, в которому она обязывает, нанол- 
няют все его существование, объясняют ему необходамость 
п надобность каждого шага, каждого поступка, каждого 
помышления. Жена крестьянина, 1хоторая в крестьянстве 
неоцененна, при готовых деньгах, при отсутствии крестьян
ского земледельческого труда, теряет вдруг все свои 
достоинства; она оказывается просто дурой, дубиной, дере
вом, которое будет мешать везде, куда только ни сунется. 
Вот почему так противны те из крестьян, которые вылезли 
к деньгам, отделились от труда, живут на готовое; скучнее, 
пошлее этой жпзнп трудно себе представить. Что за глупые 
разговоры о людях с песьими головами, о Махмуде* пер
сидском П.ДП, как теперь, о «панье» и «портвпне». Кто 
не знает наконец, сколько глупого «форцу» вносит кре
стьянин, поживший в трактире, в лакеях и т. д.? А ведь 
он пьет, ест готовое, спит в тепле и деньги получает; 
у него «часы анкерные»; но кто не испытывал к этим 
типам самого полного отвращения? И этот же пустомеля и 
остолоп тотчас начинает возвращаться к образу и подобию 
человеческому, как только возвращается к труду земле
дельческому, т. е. когда т е р я е т  н е о б х о д и м о с т ь  
выдумывать своп интересы, наполнять себя нравственно 
чем попало, и когда власть земли и труд, в которому она 
обязывает, наполняет все его существование содержанием 
не выдуманным, -без его усилий, без его желаний, наполняет 
своею властью без его участия и воли.

Таким образом у земледельца нет шага, нет поступка, 
нет мысли, которые бы принадлежали не земле. Он весь 
в кабале у этой травинки зелененькой. Ему до такой степе
ни невозможно оторваться куда-нибудь па сторону из-под 
ига эт'ой власти, что когда ему говорят: «Чего ты хочешь

• М а х м у д  —  собирате.яьное имя, служившее в старину в 
устах русского народа кап название всех вообще правителей 
мусульманских стран (султанов, шахов и пр.).
468



тюрьмы, или розог?»— то он всегда предпочитает быть 
высеченным, предпочитает перенести физическр) муку, 
чтобы только сейчас же быть свободным, потому что хозяин 
его, земля, пе дожидается: нужно косить —  сено нужно р я  
скотины, скотина нужна для земли. И вот в этой-то еже- 
мин)тной завпспмостп, в этой-то массе тяготы, под которой 
человек сам по себе не может и пошевелиться, тут-то и 
лежит та пеобыкновегаая л е г к о с т ь  существования, 
благодаря которой мужик Селяниновнч мог сказать: «меня 
л ю б и т  мать сыра земля».

И точно любит: она забрала его в руки без остатка, всего 
целиком, но зато он и не о т в е ч а е т  ни за что, ни за 
орн свой шаг. Раз он делает так, как в е л и т  его хозяй
ка —  земля, он пи за что пе отвечает: он убпл человека, 
который увел у него лошадь, —  и невиновен, потому что 
без лошади нельзя приступить к земле; у него перемерли 
все дети —  оп опять пе виноват: не родила земля, нечем 
кормить было; он в гроб вогнал вот эту свою жену —  и не
виновен: дура, пе понимает в хозяйстве, ленива, через нее 
стало дело, стала работа. А хозяйка-земля требует этой ра
боты, но ждет. Словом, если только он слушает того, чтб 
велит ему земля, он ни в чем невиновен; а главное —  какое 
счастье не выдумывать себе лхнзни, пе разыскивать интере
сов и ощущений, когда они сами приходят к тебе каждый 
день, едва толыхо открыл глаза! Дожр па дворе —  дол
ж е н  спдеть дома, ведро —  д о л нх е н итги косить, жать 
и т. д. Ни за что не о т в е ч а я ,  ничего сам не при
д у м ы в а я ,  человек живет то.лыхо с л у ш а я с ь ,  и это 
ежомпнутпое, ежесекундное послушаппе, превращенное в 
ежеминутный труд, и образует жиз нь ,  не имеющую, не
видимому, нш:акого результата (что выработают, то и съе
дят), но имеющую результат именно в самой себе.

Для чего растет вот этот дуб? Какая ему польза сто лет 
тянуть из земли соки? Что ему за интерес каждый год 
покрываться листьями, потом терять пх и в конце-концов 
кормить желудями свиней? —  Вся польза и интерес жизни 
этого дуба пмеино в том и заключается, что он прост о  
р а с т е т ,  просто зеленеет, так, сам пе зная зачем. То же

&
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самое и жпзнь крестьянина-земледелъца: вековечный труд— 
вто и есть жизнь и интерес жизни, а результат —  нуль.

Вам, например, петербургскому интеллигентному чинов
нику, жизнь не так легка: вы растаете в мпнпстерстве ’ 
до пяти часов поденщину, чтобы выработать с р е д с т в а  
к ж и 3 п и, вы делаете н е н у ж н у ю  вам работу; что та
кое для вас лично горе вдовы кабатчика, Евдикнп Миломор- 
довой, которая пяты.й год со слееамп умоляет^защитпть ее 
от опекуна, который при разделе дома завладел четырьмя 
окнами, а ей дал три, тогда как ей следовало еще пол-окна— 
что вам 10 этого? А вы должны сидеть, класть резолюцпп, 
усовещевать опекуна на основанип статей закона, грозить 
ему. Вы делаете это нз-за средств к жизни, а для вашей 
личной яспзпи все это не нужно совершенно. Жизнь для 
вас —  особь-статья: Сарра Бернар’, Зембрпх’, почести, 
политика, т. е. нечто совсем особое от вашего труда. Детей, 
например, вы должны воспитывать (чтобы пе испортить) 
вдали от знакомства е вашими служебными и обществен- 
тлми интересами. Вы трритесь, надеясь на какой-то 
результат. Словом, ваша жизнь разбилась на полосы, в 
которых нет связи. Вы в департаменте * совсем другой, 
чем дома или в театре. А крестьянип-земледачец везде 
один и тот же: он трудится и живет интересами этого же 
трра, и в этих же интересах сам  собой,  без учителя, 
Б0спит1.шаетс,я и егоребепок. Результат в а ш е й  жизпн ,  
положим, хоть плотная банковая книжка “; банковая книж
ка пахаря тут же всегда с ним —  в его радости, что ведро.

 ̂ М и н и с т е р с т в о  —  высшее учреждение, ведавшее ка
кой-либо частью государственного управления тогдашней 
России.

’ С а р р а  Б е р н а р  —  анаменитая в то время француз
ская артистка.

‘ З е м б р и х  М а р ч е л л а  —  сценическое имя Марце- 
пины Коханской, выдающейся певицы, начавшей выступать 
в концертах и операх с конца 1870 г.

* Д е п а р т а м е н т  —  отдельное управление в министер
стве.

‘ Б а н к о в а я  к н и ж к а  —  книжка я.гшого счета в 
банке, по которой учитывались вклады.
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что «овсы» взялись шибко и т. д. Вам нужен кабинет — 
для с е б я, са.10п —  д,1я общества, классная —  для де
тей. П везде все разное и думается, и говорится, и делает
ся; для пахаря-мужика нужна одна пзба, потому что все 
живут одним —  землей, у всех один труд —  земледельче
ский, все говорят и делают одно —  то, что повелит мать 
сыра земля!

Недавно пришлось мне разговаривать с одним старым- 
престарым крестьянином, который вырастил и пристроил 
всех детей, похоронил жену, сдал землю в общество, так 
как сил работать у него уже нет, и пошел странствовать 
по святым местам. Н о чем же вспоминает этот старик, 
стоящий на краю гроба? Что бы ему вспомнить двенадца
тый год, осаду Севастополя н.та какое-либо иное знамена
тельное событие, свидетелем которого он был? —  Нет, он 
Бспомппает только землю. «Жалко было бросать-то?» спро
сил я. «Вот как жалко, сказать не могу... И-и, матушка 
родная!..»

И буквально с плачущими нотами в голосе продолжал;
—  По де-вя-но-сто мер хлеба се-я-ал! Ов-вес у меня 

крестецкпн, тя-а-желый-претяже.шй... Бывало, до свету 
примутся мои бабы жать, что огнем палят...

«Девяносто мер»— это такая, доласпо-быть, была пре- 
.тесть, такой простор наслаждению!.. Сарра Бернар, когда 
будет старой старушкой, вероятно, с таким же умилением 
будет вспоминать восторги, которые опа вызывала в массах 
зрителей, какое испытывал этот старик, вспоминая время, 
когда он сеял де-вя-по-сто мер, вспоминая крестецкий овес 
и «своих баб», которые так были «завистливы» на работу, 
что принимались за жнитво до свету.

Когда между мною и стариком шел разговор (мы сидели 
па улице, де.ло было в конце лета), вдруг вдали на деревне 
грянул звонкий девичий хор; старик поднял голову и, с.лу- 
шая песню, сказал:

—  Пшь, горло-то дерут! Урожай ноне... бог послал...
Хор зазвенел еще звопчей и громче.
—  Картофь, должно, господь уродил ноне... —  прибавил 

старик в объяснение слишком звонкого пения.
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И ОПЯТЬ Я знаю, что сказанное мною сказано грубо и 
топорно, по опять-таки повторяю, чтобы хоть как-нибудь 
[)азобраться в том запутанном нравственном состоянии, 
которое переживает народ и которое таит в себе огромные 
песчастпя, необходимы грубые, топорные черты, чтобы 
резче разграничить необходимое для народа от гибельного. 
Итак, приводя в порядок все до сих пор сказанное, я думаю, 
что мало ошибусь, если скажу, что двухсотлетняя татар
щина и трехсотлетпее крепостппчество могли быть пере
несены народом только благодаря тому, что и в татарщине 
и в крепостничестве он мог сохранить неприкосповенпым 
свой земледельческий тип (он и з н у р я л с я  физически  
па барской работе, но делал ту же работу, что п для себя), 
цельность своего земледельческого быта и, главное, з е мл е 
д е л ь ч е с к о г о  м и р о с о з е р ц а н и я .  Не нагайки, не 
плети, не дранье на конюшне, пе становые или урядпики, 
ин тем паче пятнадцать томов законов с двадцатью томами 
примечаний держали его в повиновении, разви.ли в нем 
строгую семейную и общественную дисциплину, сохранпли 
его от тлетворных лжеучений, а деспотическая власть «лю
бящей» мужжа матери-землп, обязывавшая его тяжкпм 
трудом и вместе с тем облегчавшая этот труд, делая его 
интересом всей жизни, давая юзможность в н е м ж е нахо
дить полное нравственное удовлетворенпе. Кроме этого, едва 
лп я ошибусь много, если скажу, что и о б щи н а  наша 
только потому, как говорится, устояла и только до тех пор, 
прибавим мы, устоит, покуда членов ее соединяет одно
ро днос т ь  земледельческого труда, о д но р о д но с т ь  
надежд, планов, волнений, забот, о д н о р о д н о с т ь  се
мейных и общественных обязанностей.

Я вовсе не хочу сказать, что о д н о р о д н о с т ь  эта 
(мшзательна была и есть для характеров, дарований, умов, 
нервов.

Напротив, над однородностью труда и вытекающего 
из него миросозерцания —  ум, талант, сила, дарование 
имели полный простор, но проявлялись-то они в одном 
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и том же деле, хотя и различно. Эту одинаковость и одно
родность труда, не мешающего проявлению дарований, 
надо принимать в расчет и при оценке нравственной силы 
наших артелей: у нас, если пойдут рисовать поднос с огне
дышащею горой, так с того места, где нарисован первый 
поднос, и пойдет по линии верст па четыреста —  все де
ревни и все люди в деревнях примутся малевать тот же 
поднос с огнедышащею горой. Тут дело в том, что все 
хотят равняться только в средствах труда: у всех одна 
II та же краска, одно и то же железо, один и тот же рису
нок; на этой одинаковости и конец равнению. Дальше 
этой одинаковости идет талант, физические преимущества, 
ум, проворство, случай; раньше встал, прежде других 
вышел на базар, купец-покупщик попал добрей. Едва ли 
не преувеличено мпение некоторых исследователей общины 
относительно размеров той опеки, которую община накла
дывает на своих членов почти в каждом постушсе. Не знаю. 
Искал я этой опеки и нашел, что действительно иногда 
общины запрещают своим членам продавать «навоз на 
сторону», а других опек что-то не видно. Сироту берет 
не община, а кто-нибудь из нее, добрый человек —  берет 
с а м, без помощи и приказания пли совета мира. Навоз 
действительно нужен в хозяйстве. Такпе слишком уж оди
наковые во всех отношениях общишя не существуют даже 
в животном царстве; даже у стерлядей, по свидетельству 
рыболовов, существуют «десятишш», которые посылаются 
стерлядиным обществом искать места для метания икры. 
Волжская рыба сазан, тоже живущая своими сельскими 
обществами, имеет и выборных, и ходоков, и депутатов: они 
обыкновенно идут впереди «общества» и, подойдя к заколу, 
который ставят рыбаки поперек рек, начинают пробовать 
крепость его носом, потом налегают боком, потом пробуют 
перепрыгнуть: когда все это не удается, то депутаты воз
вращаются и докладывают обществу; мирской сазаний сход 
решает «взять» закол всем миром, и точно, все стадо е 
страшною стремительностью бросается на закол и раряет 
в него всем своим коллективным рылом. Многие погибают 
на смерть, а другие проскальзывают в брешь и спасаются.
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Но говоря улхе о тон, что некоторые пз мпрскпх поступ
ков нашей деревни, ввпду вышеприведенных примеров 
(которых можно бы привести мнолсество), теряют некоторую 
до.̂ ю своего значения, эти примеры, взятые из рыбьего 
быта, говорят, что даже и в этом быту нет оплошного 
во всем равенства и одинаковости, —  тем паче нет н ни
когда не бывало его в общине крестьянской, человеческой. 
Но опять-такп з е м л е д е л ь ч е с к и й  труд, жизнь в з е м- 
л е д е л ь ч е с к и х  условиях и, главное, з е м л е д е л ь 
ч е с к о е  миросозерцание смягчали эти резкости всевоз
можных неравенств просто потому, что делали пх всем 
попятными. Возьмем вопрос самого жгучего перавепства —  
богатство и бедпость. Богачи всегда бывали в деревне; по, 
я спрашиваю, чем и каким образом мог разбогатеть кре
стьянин-земледелец и как и отчего мог обеднеть? —  То.дько 
землей, только от земли. Он не в и п о в а т ,  что у него 
уродило,  а у  соседа пет; не в и н о в а т  он, что он 
силен, что он умен, что его семья подобралась молодец в 
молодцу, что бабы его встают до свету и т. д. Тут— счастье, 
талант, удача, по счастьр, талант, удача —  з е м л е д е л ь 
ческие ,  точно так нее, как у соседа земледельческая не
удача, отсутствие силы в земледелии, отсутствие согласи,! 
семьп, нужной для землед&лия. Тут и о и я т и о бога,тство, 
п о н я т н а  бедность, тут никто пи перед кем пе впноваг. 
Это не то, что теперь, когда Иван Босых, сплач и весь соз
данный для земледе.!ия, нищенствует, а мужичонка, кото
рого перешпбптт, можно плевком, богат без зем.тп и без 
труда, на который он неспособен. Такое богатство, которое 
у всех на виду, которое всем понятно —  пзвишггельпо, и 
ему можно покоряться без злобы. Чем виповат этот богач- 
земледелец, у которого земля уродила потому, что па нее 
пал  дождь,  а на мою не пал, и я обеднял? Завтра па 
мое счастье ударит г риб но й  дождь,  высьшег в лесу 
масса грибов, и я не поленюсь встатг. до света п собрать 
их, пока другие спят. На мое счастье попадутся бе.тые 
грибы, а ведь они —  рубль двадцать фупт: это счастье 
мо:кет посетить и меня, как посетило соседа. Точно так же 
я н е могу  роптать п на то, ’гго сосед, умней, проворней, 
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Сильней, дальновидней. Он и я —  ны делаем о д н о и то же 
|дело, только по-разному, по-своему, как кто может и какое 
кому счастье. Это взгляд, которому учат также земля 
II неразрывная с нею невозможность сопротивляться 
велениям природы, с которою человек неразрывен, имея 
дело с землей и живя земледельческим трудом. Но тот же 
самый человек, который без зависти и злобы переносит 
богатство, попятное ему и объяснимое с точки зрения 
условий соСствбнпой жизни и миросозерцания, ожесточится 
II со злобою будет взирать на такое богатство своего соседа, 
которое он, во-первых, пе м о ж е т  п о н я т ь и  которое, 
во-вторых, вырастает вопреки всему его миросозерцанию, 
без труда, без дарования, без счастия, без ума.

Вот это-то п есть язва теперешней деревенской жизни, 
но о пей мы будем говорить самым подробным образом во 
второй половине этих заметок; там же, и с возможно 
большею обстоятельностью, мы остановимся и на другой, 
также важнейшей черте народной жизни, о которой в на
стоящем отрывке не сказано ни слова почти умышленно,—  
пе сказано для того, чтобы по возможности ярче выставить 
самое основание народного миросозерцания и власть, кото
рую пграет в нем земля. Это другое, важное в народной 
ЖН31Ш, есть н а р о д н а я и п т е л л п г е н ц п я ,  всегда ,  
во все  в р е м е н а  с у щ е с т в о в а в ш а я  в народе,  
но т е п е р ь  н е з а м е т н а я .

Принимая от земли, от природы указания для своей 
нравственности, человек, т. е. крестьянин-земледелец, вно
сил волей-неволей в людскую жизнь слишком много тен
денций ’ дремучего леса, слишком много наивного лесного 
зверства, слишком много наивной волчьей жадности. 
Мужик, который убпл жену, потому что она «мешает» 
в хозяйстве, слаба, пеработяща, ленпва и. может быть, 
зла, —  согласно лесной мора.ли, был прав и, согласно ей, 
пе ч у в с т в о в а л  себя виновным; но чем же виновата 
гбитая, что опа с.лаба, больна, нравственно несчастна и т. д? 
Вот эту, пе зоологическую ’, не лесную, а божескую правду

’ Т е'н д е н ц и я —  направление, стремление.
* З о о л о г и ч е с к и й  —  относящийся к миру животных.
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и вносила в народдую среду н а р о д н а я  интеллигенция. 
Она поднимала слабого, беспомощно брошенного бессердеч
ной природой на произвол срьбы; она помогала, и всегда 
делом,  против слишком жестокого напора зоологической 
правды. Она не давала этой правде слишком много простора, 
полагала ей предады. Интеллигенция эта ни капли непо
хожа ни на графа Судак-Огратанова 12-го, который с «сот
нею казагсов разбил многочисленного неприяташ, не по
ходила на поэта, бряцающего па казенной лире подвиги 
означенного графа, гш па государственного мужа, написав
шего сто томов разных полезных законов, не похорла ни 
на нынешних становых, председателей, урядников, гласных, 
волостных старшин и т. д. Ни на что подобное она не похо
дила, потому что тип ее был тип б о ж и я у г одника .  
Но это не тот т̂одпик, который, угождая богу, забирается 
в дебрь, или взлезет на столб и стоит на нем тридцать лет. 
Нет, наш  н а р о д н ы й  угодшш хоть и отказывается от 
мирских забот, но живет только для мира. Он —  мирской 
работник, он постоянно в толпе, в народе, п не размаголь- 
стзует, а делает в самом деле дело. Народная легенда о 
Николае и Касьяне как не.тьзя лучше рисует этот тип 
на ро дног о  интеллигентного человека. Касьяну, как 
известно, праздншг бывает только в 4 года раз (в високос), 
а Никол ю —  множество раз в один год. Отчего так? Отто
го, —  разрешает этот вопрос легенда, —  что когда Ншшдай 
и Касьян пришли давать богу отчет, после того гшк они 
были на земле нелсду людьми, то Ншголай оказался весь 
испачканный грязью и в изорванном платье, а Касьян 
пришел франтом. Вот бог и решил, что Нжолай все время 
работал, то.1кался в народе, хлопотал, а Касьян только 
разговаривал, —  за это и по.дожил праздновать Касьяну 
в 4 года раз, а Николаю в год чуть не двадцать раз. Вот 
такой-то ТПП и есть тип наро дной  пптелдигенции, и 
дела такого угодного богу и народу человека как нельзя 
лучше подходили к общим условиям земледельческого быта: 
они были нужны, настоятельны — и тагюй работник., 1сак 
мы вирм, был. Теперь нет в народе такого типа,'такого 
работника, никто не пачкает своего платья пз-за чужой 
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6 ep.i. Все добрые дела обязались делать земские собрания 
за умеренное вознаграждение. Народная душа опустошена 
и, пожалуй, ожесточена, так как п труд — уже не труд 
и жизнь одЕОвремешю, а только труд.

6. З Е М Л Е Д Е Л Ь Ч Е С К И Й  
К А Л Е Н Д А Р Ь

Задавшись целью определить значение в народной жизни 
и миросозерцании «земли» и «земледельческого труда», 
я должен бы был теперь же, т. е. тотчас после общих рас- 
суждений об этом предмете, перейти к примерам, к про
явлению, если так можно выразиться, « з е м л е д е л ь ч е 
ской мысли»  народа в частных, семейных, общест
венных долах. Все это и будет сделано мною впоследствии 
в отдельных отрывках; теперь же, ввиду того, что мне 
в этом общем очерке современной земледельческой жизни 
необходимо говорить о таких явлениях, которые самым без̂  
жалостным образом расшатывают и разрушают весь строи 
народного труда и миросозерцания, я ограничусь несколь-. 
кими случайными примерами, касающимися «власти зем
ли», толыш для того, чтобы виднее было, что именно тво
рится в народной жизнп в настоящее время.

Итак, чтобы недалеко ходить за этими примерами, возь
мем первое, что попадется под руку.

Берем, например, один из новогодних календарей; там, 
в отоеле примет и замечательных событий, обратите вни
мание па те из них, которые «замечательны» для народа. 
ТВозьмем 6-е января, «крещение». В отделе замечательных 
событий «для господ» ничего не показано. 3-го января по
казано что умер граф Румянцев, канцлер, покровитель 
наук и просвещения, и заключен мпр и договор в Апдрусове 
в 1667 году и в Бахчисарае в 1671 году; затем пи 4-го, ни 
5-го, ни 6-го ничего особенного не случилось. А вот в отде
ле народных «замечательных» событий значится целых 
семь  замечатадьБых примет, пменяо: «Яркие зветдш под 
крещение —  много родится белых ярок». «На крещение 
день теплый —  будет хлеб темный». «Коли идут на воду 
в туман, будет много хлеба». «На крещение мятель, и на
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святой будет мяте.1ь жо». «На крещепле спег хлопьями — 
в урожаю» (цвет будет хорош). «Если па крещение в пол
день (вот какая точность!) с и н и е  облака —  к урожаю». 
«Если па крещение звездная ночь —  урожай на горох 
II ягоды». А затем так п пош-ю без перерыва на целый год, 
вплоть до будущего крещения —  у господ ндут: взятие, по
корение, одоление и т. д., а у крестьян: —  «На Трифона 
звездно —  весна поздняя». «Па Евдокеи снег —  урожай». 
«На Евдокеи погоже —  лото пригоже». «Коли грачи друж
но на гнездо летят—  дружная весна». «Каковы па Алексея 
Р5'ЧЫ1 —  такова и пойма», «На б.1аговещепье дождь —  ро
дится рожь, мороз —  урожай на груздщ гроза —  в теплому 
лету ц орехам, мокро —  к грибам». «Апрель сипит да 
дует —  тепло бабам сулит, а мужик глядит, что-то будет». 
«Марья —  заиграй овралжп, зая:ги снега». «Коли на Юрья 
березовый лист в полушку, на Успенье кладн хлеб в вддуш- 
ку». «Если на Николу заквакают лягушки —  Х01юш будет 
овес». «На Луку полуденный ветер —  к удюжаю яровых».

Святые ц чудотворцы также переведены на крестьянское 
положение: св. апостол Оннспм переименован в Оппсима- 
овчарннка; Иов многострадальный —  в Иова-горошнпка; 
св. Афанасий Великий, архиепископ александрийский, имя 
которого «нераздельно соединено с историей христианской 
церкви Б IX  веке, так как он —  один из самых ревностных 
защитников благочестия против лжеучения Арпя», пере
именован просто в Афанасия-ломоноса, потому что около 
дня его имени, 18 января, бывают самые страшш.1е моро
зы, от которых кожа слезает с носа. Св. препо,добно-м\'чс- 
ннца Евдокия, отличавшаяся в мо.1одостп тем, что «пленяла 
красотой юношей и жила во грехе», а потом, по увещанию 
некоего Германа, обратилась к встннному бощц именуется 
«Евдокия-п.тощиха, подмочи порог», так как 1 марта, день 
ее празднества, тает, плющит снег и т. д. Герасим —  гра
чевник, Ирина —  рассадшща, «па Кузьму —  сей свеклу», 
Лукерья —  комарнпца (13 мая), Леонтий —  оп'речник, 
Лкулина —  гречпшппца и т. д. Таким образом весь год —  
триста шест1.десят пять дней имеют каждый бесчисленное 
множество примет, п хотя эти приметы не имеют для вас, 
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образованного читателя, никакого значения, даже смысла, 
но земледельческую народную мысль оне достаточно-такц 
характеризуют. Сколько пужпо внимателт.ностп, а следова- 
те.1ьпо и траты собственной мысли, примечая, например, 
цвет облаков в полдень па крещение, на.ходить в этом 
связь с урожаем, который может определпт1>ся в августе, 
то есть через семь месяцев! «Если па крещение в полдень 
синие облака»... Ыожет-бытъ, эта примета ровно ничего но 
означает, но неужели же, чтобы со;здать эту примету, чтоб 
августовский хлеб привести в связь с цветом облаков в кре
щение, да еще в полдень, не надо было и своеобразно ду
мать, п притом думать именно *земледе.)1ьческ.и»? Одни уж 
этот пример, взятый, повторяем, совершеппо случайно, — 
А таких примеров мы могли бы привести поистине великое 
множество, —  один он может показать, до какой степепи 
крестьянин тратит много внимания па природу и землю 
н на все, что с ними связано: мало отметить день какою- 
нибудь приметой —  отмечается даже час, по.лдепь, отме
чается цвет облаков, ночью отмечается блеск звезд и так 
далее. И это на каждый день в году н едва ли не на 
каждый час.

Можете представпть, что об одном х.тебе, об урожае пдп 
неурожае начинают примечать тотчас после посева: уж 
в октябрьских приметах значится: «коли лист (опадающий) 
ложится вверх изнанкой, будет урожай». В ноябре «снегу 
надует —  хлеба прибудет», а «колп дед па реке становнгся 
грудами, будут и хлеба груды». В декабре «большой пней, 
груды снега —  и хлеба будет много». «Коли сн е г  прн- 
в а л и т в п л о т ь к з а б о р а м ,  будет неурожай; коля не 
вплоть— урожай». «Иней на деревьях,— урожай». «Каков 
иней па деревьях, таков и цвет па хлебе». 25 декабря 
ясный день —  к урожаю; nefe звездисто —  к прпшюду 
скота, ягодам, гороху. «Коли тропинки черпы, уродится 
рреч :ха». Чего стоит хоть бы вышеприведенная П '; мета
но.т и сн е г  п р и в а л и т  в п л о т ь  к з а б о р у  и 
к о л и н е в п л о т ь! Едва лн банкир и капнтатпст в такой 
же степени тщательно изучают все случайности, 1Юторым 
могут подвергнуться его бумаги, как тщате.чьпо изучает
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крестьянин мельчайшие подробности случайностей при
роды, обусловливающие успех его труда и всего благо- 
состояиия. Но мало того, что каждый день в году и почти 
каждый час в течение дня запримечены, объяснены и 
осмыслены сообразно земледельческим условиям жизни; 
мало того, что запримечено и объяснено появление каждого 
облака, дождя, снега, их свойства, вид, даже цвет (облака), 
мгиш того, что все святые, чудотворцы, апостолы пере
именованы сообразно земледельческим условиям быта на
родного: самое священное писание, если послушать дере
венских толкователей его (не говорю о раскольниках и 
сектантах, которые толкуют его весьма широко), кажется 
только и написано для того, чтобы доказать крестьянам, 
что «приидет царь (такой-то) и даст землю». Непонятный, 
запутанный текст «Апокалипсиса* *, который с такой охо
той читают деревенские грамотные люди, в то.ткованиях 
этих последних получает совершенно неожиданно самый 
ясный смысл, потому что все оказывается написанным 
насчет того, что земли будет вволю... Везде, где попадаются 
слова: «и соединиша», «и соединихом», «и соединих» *,— 
Уж непременно дело идет насчет земли... «И соединих»... 
вот это и есть это самое, —  толкует толкователь: —  как 
у нас теперь наша земля отошла и буерак с прутняком 
отошел, то вот и пишется, что «припдет» п присоединят 
все опять же в нам...

—  А не сказано, что сначала отойтпть от нас должна?
—  Как не сказано-то! Вот...
И тотчас отыщется место, в котором сказано: «разру

шу», «расторгну», и потом отыщется другое место после  
«расторгну», в котором сказано: «и соединих».

—  Вот так и есть: сначала отобрали, а потом отдадп 
обратно.

• А п о к а л и п с и с  иначе «откровение»— религиозная кпк- 
га (последняя в «Библии»), содержащая в себе, по христиан
ским верованиям, откровения (предсказания) о судьбах и конце 
мира.

• «И с о е д и н и ш а», «и с о е д и н и х о м » ,  «и с о е д п- 
н и X» —  церковно-славянские слова: «и соединили, и соединил ».
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Отыскиваются указания в «Откровепип», имеющий нпсто 
нес'гпый xapaicTep. Например, вот в этой деревне крестьян 
cKyio землю расзнщнли в три разных места, и каждая до 
ревня непременно найдет в «Апогллппспее» указания 
касающиеся земельных особенностей казкдой. Одна отыщет 
МО <т|ше воедино», а другая —  «воедино да будут двое» 
и все ЭТО с глубочайшей верой и блшюговеняен... Однажды 
разговаривая с таким старпчком-толкователем, я спросил 
его: «Ну, а у меня отберут землю тогда?»

—  А у тебя сколько земли? —  спросил старпчок.
—  Одна десятина.
Старичок подр1ал, переспроспл, клк п у кого куп.тепа, 

и, подумав еще, сказал:
—  Тебе т огда  должна быть прирезка.
П подумавши еще прибавил: «Тебе тогда дол яг п ы еще 

четырнадцать десятин нарезать...»
Н об этом даже скжщно в писании. Даже то обстоятель-' 

стЕо, что земли в т о в р е м я будет на душу по пятнадцати 
десятпн, и то предусмотрено в священном писаппи, п тол
кователь обещается указать место в «Апокалипсисе», где 
пмепно эта цифра ушзапа. Вы представьте себе в этом тол
кователе седого, истомленного трудом, ходьбой по добрым 
людям (у него перемерла семья) старика, представьте, что 
каждое слово в его то.тковании о земле говорится с истин
ным благотовенпем п с таким же благоговением с.тушает- 
ся и БЫ, быть может, задумаетесь над этою чертою 
страстного ожндашш земли народом. Она нужна не толыш 
как хлеб —  хлеб можно достать на поденщппе (теперь 
дворники получают в Петербурге по тысяче рублей и все- 
таки думают о деревне п земле), — но как основа всего 
рисующегося в народном воображении свет.лого будущего, 
как основание едннствешю безгрешного труда, как псточ- 
ннк такпх человеческпх отношений, в основанип которых 
лежпт «добровольное повпновенпо друг др\ту, —  отноше
ний, всего менее допускающих «чатовеческпй» произвол, 
в виду  в с е о б щ е г о  п н е и з б е ж н о г о  повпно- 
в е пп  я несокрушпмой, непобедимой, тапнствепной и пепо- 
стпжнмон власти».

16 г. УспеискпЗ. Из Ip. пропзв, 481



Теперь посмотрим, в какой степепп это, имеющее для 
народа огромное значеппе, стремление к земле удовлетво
рялось в прежние времена и удовлетворяется теперь.

Рискуя быть причисленным к разряду заскорузлых кре
постников. я должен сказать, что при крепостном праве 
наше крестьянство было поставлено по отношению к 
земле в более правильные отношения, чем в настоящее 
время.

Я не говорю о несправедливом труде, который пес кре
стьянин на своих плечах, о его вековой жалгде высвободиться 
из-под этого гнета п т. д. —  все это не может быть предм ;- 
том настоящей статьи, предмет которой —  то.ико значение 
для крестьянина земли. И в этом отношении крестьянин 
имел земли гораздо больше, чем теперь; не ошибемся, если 
скажем, что земли у помещичьих крестьян было вдвое бо
лее против теперешнего. Кроме того, всякий помещик, ес.тя 
он не был безумным или выродком, вроде, например, Измай
лова  ̂ и других подобных ему зверей, из л ич н о й  в ы 
годы должен был поддерживатх в своих крестьянах все, 
что делает их настоящими кнестьяпамп-земледельцамн, так 
как только крестьяшш исправный п есть исправный пла
тельщик помещику, который жил его трудамп.

Глядя на крестьяш1на, как па бессловесное животное, 
помещик, хотя бы самого грубого .п дикого нрава, должен 
был кормить это человеческое существо, почитаемое им за 
«ютппу, чтоб она возила, чтоб опа работала, чтоб она да
вала ему доход. В смысле получения этого дохода было 
организовано все деревенское управленпе, наб.тюдалась 
тщательно сила семей; по этой силе распрсделялпсь налоги

^ И з м а ш ю в ,  Л е в  Д м и т р и е в п ч, род. 1764 г., 
ум. 1834 г., генерал, крупный помещик Рязанской губернии, 
бывший здесь предводителем дворянства.

Отличался самодурством i  исключительной жестокостью 
в своих отношениях' с крестьянами г даже с мелкими поме
щиками.

Над ним в конце-концов было назначено следствие и учреж
дена опека.

7. Т Е П Е Р Ь  И П РЕЖ Д Е
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u барщина; во имя х о з я й с т в е п п ы х  це ле й  вот эта 
пара одиноких лиц мужского п женского пола соединялась 
насильственпым браком, и образовывалось земледельческое 
рабочее тягло *; во имя хозяйственных целей вот этот не
способный в хозяйстве человек брался во двор, а другой —  
вор и пьянпца —  шел в солдаты.

Силы людские, имевшиеся в распоряжении помещика, 
гсячески экопомпзпровалпсь в смысле хозяйственной вы
годы.

Эта хозяйственная организация деревни до сих пор еше 
весьма сильна в сознании деревенских стариков, помнящих 
i;penocTHoe право. До сих пор оценка человека только по 
его успеху пли неуспеху в работе не только играет боль
шую роль в крестьянском мпепнп вообще, по служит даже 
длл достижения целей деревепскпх Э1:сп.тоататоров новей
шего ттша. Как известно, а мол;ет быть, и неизвестно 
Ч1ггателю, в настоящее время телесные наказания при 
ролостпых правлениях не только пе умаляются в свопх 
Ггюмерах, но, напротив, с каждым годом возрастают. Край- 

■ а;а.ть, что новорожденные провинциальные пзяашш 
. ,л гятся педостаточно внимательно в суровой действп- 
; льности, переяшваемой патодом. Ни плапа, ин програм- 
' I.'. мало-мальски выработашгай н обязательной для коррес- 
е идептов, ничего пет. Такое за.м''чательпое явление, 
к 1при*ер. КПК Т'щги па летние и земельные участки, па 
р тог-ш гре-.-тт япе Ч'Т.ш то рговаться обществами без за- 

Г' Г.. в г.Ы' ::;'.! гтопл'ч г.пл.'по, как опыт борьбы кулака 
rj'.j'-t ( шеством, а мелгду тем оно не вызвало

' ; ц шпреспопдепцпп, ни одной цифры. Дранье на во- 
.‘■■етш,!х судах также проходит без малейшего вппмашя. 
а дранье —  непомерное... Мы уверешя, что если бы кто-ни
будь дал себе труд просмотреть решения волостных судов 
(мы уже не говорим —  разобрать подпоготиую мотивов 
этих решений) и сосчитать чисд# высечекшях, положим, 
в осепипе только месяцы —  так положительно волос вста

• Тя г л о —  семья как хозяйственная единица при рас 
кладке обложения.
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нет дыбом даже у аракчеевскпх ветеранов Я сам был сви
детелем летом 1S81 года, когда дра.ти по 30 человек 
Б день. Л просто глазам cBOifM не верпл, видя как 
«артелью» возвращаются домой 30 че.товек взрос.тых кре
стьян после дранья, —  возвращаются, разговаривая о по
сторонних предметах.

^Да неужан! их драли? —  спрашивал я старосту ко
торый, возвращаясь после этого «присутствия», зашел ко 
мне паппросочки покурить.

А то как же?.. Л сам троих «приставил».
—  Да за что лее?
—  А за то, что заслуживают... Пе храпп, не пьянствуй . 

Ма.то ли у них блох-то!.. '
Осенью самое обыкновенное явленне —  появ.1енпе в де

ревне станового, старшины и волостнм'о суда Драть боз 
во.юстпого суда нель.зя —  нужно, чтобы постапоатение
о телесном наказании было сделано волостными судьями__
и вот становой таскает с собой суд па обывательских. Суд 
постаноатяет решения 17т же, на у.таць. словесно, а «пи
сать» бупут после. Писарь tv t же. Вы представьте себе эту 
ьартшу. Ьзруг в полдень влетают,в седо три тройкп с ко
локольчиками: на одной —  становой, на Kpyi’ott —  старши
на с ппсарем, па третьей— uiecTb человек судей- все это— 
почтенные Пестсры-летописцы, Дафатд, Авирошл’ Ai;pa- 
амы п.. .\амы между прочим. Разумеется, эти Лвпрсны 
невиповатл. по крайней мере, в тех размерах, как это ка
жется с первого раза, —  их таскают силой и для формы.

’ А р а к ч е е в с к и е  в е т е р а н ы  —  сторожн.та особых 
‘■Р- ь-оторый, будучи в.^н„:1мминистром при императоре Александре I, органи.зовал a iii

® страны. Телесные наказания
здесь практиковались в чрезвье,1айных размерах и 4к>рмах.
т-нпгн “  А в и р о н  —  по сказанию религиозной

“ " W " " "  »» I" » " ™  >■

~  Ноя-, известный своим
непочтительным отношением к отцу.
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twcHMCT эта кавалькада, п начинается немедленно ругань, 
ыышатся крика;

— Гозог!..
— Деньги подавай, каналья!..
—  Я тебе поговорю, замажу рот!..
II опять прнходпт свидетель и, делая папироску, расска-

хивает;
—  Еа-ак вжпкщм, сразу кровь пошла...
—  Да неужелп же опять драли?
—  А как же?.. Который заслуживает, храпит, пьян

ствует... Только не всех... Сейчас деньги явились... А кото
рые оставит не сечоны, тем отсрочад на две недели дана... 
Ну, а между тем все  к ро з г а м  п о д п и с а л п с  ь...

—  Это что же та]:ое?
—  Драть, в с л у ч а е н е п р и п е с у т д е п е г . . .
П, помолчав немного, он прибавил:
—  Смородины нарезали... па розга-то!
Впоследств1Ш читатель увидит, почему «невозможно» не

драть. До тех пор, пока простая, искренняя вшмательность, 
простое, по нскрсппее асолание отнестись к человеку по- 
человечески, просто, совестливо войти -в его нужду и в с а- 
мом деле (повторяю, в самом деле)  удовлетворить 
ее— пе осветят наших темных дней, дранье не прекратится. 
Но хоть оно и неизбежно (эту неизбежпосп. докажут вам 
волостнгде старшины и становые пристава), а нельзя не При
пять в соображение, что этот посев ежедневной и ежегодной 
аггстокостн, как и всякий посев, доллгеп, непременно дол
жен дать всходы, плоды. Но едва ли шш будут похоаш на 
смородину. Кстаттг здесь «шзать, что и теперь уже есть 
признаки вы()ажеппя пародом нетерпения; рассказывают 
про одного волостного старшину, который «осме.тпдся» по
просить стапового не ругато-ся скверными словами в при
сутствии волостного правленпя, а это —  худой признак для 
любителей смородины. Наконец, тот самый староста, разго
воры с которым я привел выше, недавно сменен обществом 
рапьпге срока. Еще бы годик, и он был бы «на самом луч
шем счету», —  так. он усердно «приставлял» в во.дость 
и до такой степепи относился к народу «без внимания».
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Замечательно, что когда я спросил его, кто подвел под 
него интригу * —  старик или молодой, то он с огромным 
негодованием ответил: «Молодой, пес его дерн!..»

—  Молодой, пес его дерн!..
И прибавил:
—  Ну, да я всех пх розыщу. Погоди!..
А и самому этому человеку нет сорока лег. Он молод, си

лен, здоров, умен, но есть в нем какое-то невольное стрем
ление отделиться от мужиков... Крестпл его, изволите 
видеть, какой-то высокий сановник, случайно заехавший 
в нхнео место на охоту, крестил, подарок сделал и точно 
печать наложи,!: не может нужнк не считать себя чем-то 
особенный. Наконец, вот еще любопытная черта. В старо
стах оп не пробыл и года; до этой должпостп оп был про
стой мужик и рыболов. В течение нескольких месяцев 
пачальствоваппя ему попали земские деньги “ на овес: он 
пе утаил их, роздал все, как следует, но оп пх т о л ь к о п о- 
Л е р ах а л у себя (буквально) лишнюю педелю и вот теперь, 
посмотрите, выходит в капиталисты. Покупает «у мужи
ков» солому по 15 коп. за пуд, а продает по 35 копеек. 
Стал отправ.тятъ вагоны в Питер... Недавно отправил шесть 
вагонов (обертывать бутьиши иностранных вин). II я уве
рен, что угроза его односельчанам, выраяхеппая фразой: 
«Погоди, я пх всех найду!» —  осуществится... С другой 
стороны, я тоже зпаю, что и односельчане тоже не дремлют 
и тоже произносят кое-какпе фразы насчет этого нарож
дающегося купца, бормочут что-то насчет «произведем»,

• И н т р и г а  —  пронырство, хитрая проделка.
* 3 е м с к п е деньги, принадлежащие земств}'. Земство 

было —  органом местного самоуправления, построенным в 
царской России на имущественном принципе. От землевла- 
детцев, городских избирателей и выборных от сельских 
обществ избирались гласные (участники) уездных земских* 
собраний, причем для участия в выборах требовался значи
тельный ценз (в уезде —  обладание землей, в городе —  домом). 
Гласные уездных земских собраний в свою очередь выбирали 
гласных губернских земских собраний. Исполнительными 
органами земских собраний были уездные и губернские зем
ские управы. От крестьян в состав земских собраний попадали 
чаще всего лишь кулаки, волостные старшины.
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«так ты и выскочил в купцы!»... Но чем все это кончит
ся, —  не знаю.

Прошу читателя извинить меня за это длинное, прямо 
к делу не относящееся, отступление и возвращаюсь к сооб- 
раагениям по поводу телесного наказания. Не раз я стапо- 
Бился в тупик перед этим явлением. Я никак не мог понять, 
каким образом можно пололгить па пол, раздеть и хлестать 
смородиной вот этого умного, серьезного' мужика, отца се
мейства, —  человека, у которого дочь невеста.

—  Да неуже.ги же их силой кладут на землю? —  спра
шивал я у тх>го же старосты, который готовился быть на 
хорошем счету.

—  Кое —  сплом валят, кое —  сами ложатся. Вот ноне 
(когда секл! 30 человек) самп все...

—  Да неуагелп это правда?
—  Да чего ж мне лгать-то? Так один по одному и ло

жатся.
Впоследствии я понемногу ознакомился с тени гнусней

шими, своекорыстнейшими побуждениями, которые дей
ствуют в этой, ничего хорошего не обещающей, свалке. 
Увидел много самой звериной злости, прикрывающейся за̂  
копом, но в то же время я узпал, что и не звериная злость, 
обыкновепно скрывающаяся, и не насилие прямое и грубое 
дают одному человеку право бить другого, а хозяйствен
ные доводы. Староста «приставляет» мужика к розгам не 
за то, что хочет ему отомстить за обиду (он об этом умол
чит), а за то, что тот не внес шести рублей, тогда как 
мог бы впести.

В правлении, где решают число ударов и где человек 
приготовляется раздеваться, вы слышите разговоры о сене, 
которое продало за столько-то, упреки, что из этих столь
ких-то рублей прошыо больше, чем следовало.

—  Сепо теперь 45 копеек, это нам известно! —  кричат 
судьи. ■— Ложпсь-ко!

—  Коли бы по сорок-то пять я взял, так я бы и внима
ния ие взял говорить!— оправдывается виновный.— 
Я тебе честью говорю —  по 28 копеек.

—  Полно зубы заговаривать —  по 28 ! Знаем мы очен
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прпкрасно. Твое сено —  первый сорт. Ослеп ты, что ли, за 
2 8 -Т О  отдавать?

—  А забыл, дожднк-то сколько погноил... на Плыо-то? 
Есть в тебе совесть!

—  На 11лыо!.. Знаю я Илью!.. Ложпсь-ка без хлопот. 
Погпонл!..

Eaj:oe-6bi адокп-своекорыстпое побуждение нп руководи
ло всей этой жестокой комедией (ниже мы увидим пример 
проявления своекорыстия в такой жестокой форме), всегда 
нуш;т, на котором дер}катся судьи, и внпа. каторжно может 
снзнавать внпоьатый иди которую н а в я ж у т  ему, потому 
что знают, что оп то.тько в э т о м смысле п может кое-что 
понимать, —  всегда исходный пункт для всей этой опера
ции —• преступления х о з я й с т в е н н ы е :  «продал те
лушку, а купил зеркало» и т. д., что улс доказывает фана
берию и т. д.

Пет никакого, конечно, сомнения в том, что в этой же
стокой комедии у’шствуют и другие мотивы, но самое 
попятное п самое достугаюе пониманию во всем этом бес
смысленном безобразнн —  это в и н а  п р о т и в  с в о е г о  
х о з я й с т в а .

Кстатп, чтобы не откладывать дела в долгий ящик, ска
жу теперь лго о том своекорыстии (деревенском), которое 
умеет прикрываться всевозмолгпыми способами, меняя 
шкуру сообразно тем пастроенпям высших «командующих» 
классов, которые входят в моду в данную минуту.

Приходит ко мне одно нз «благонадежных» кростьяп- 
скпх лиц, стоящее на отличном счету у начальства. Подати 
у него всегда взысканы, мужт:п снпмают шапки при про
езде вся1;ого начальства п вышколены нм для «декорации 
преданных поселян» превосходно. Сам он —  умный и, как 
урпдпм нпл;е, «добрый» человек; но мода «на мутную во-' 
ду», па трескучпй вздор, прикрывающий своекорыстие, 
совершенно его извратила. Он знает одно, что спльна 
и ндаствует только палка, и добивается оп только того, 
чтобы в результате получился более или менее жирный 
кусок пирога. Но, зная это, он превосходно понимает, что 
поступать открыто невозмолщо, и поэтому, руководствуясь 
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оощим жизпеппым пастроевием, поступает вполне прилич
но закоппо и да'лхе либерально *. «|1юди подобного типа 
отлпчно съобезышнлн всю интелдигептпую впепшость 
своих воспитателей, администраппшых педагогов; но пе
дагоги эти ошибутся, если подумают, что в этой внешности 
есть что-ппбудь в самом деле искреннее. Увы, старая по
словица—  «каков поп, таков и приход» —  до сих пор 
остается глубш:о справедливой: раз учителя пе уважают 
человека, а паровят толыхо поживиться иа его счет, при
крывая своп частенько не толыхо не сщ)авед.ливые, а прямо 
жестокие действия всякими законными либеральными пли 
охранительными доводами —  и ученики вышли такие лхе, 
с тою толыхо pasuimeso, что они, как простые деревеиские 
люди, пе прпБыкшпе к пустякам, буквально уж не сделают 
1ш единого  бесцельного поступка. Вот на-днях такие 
«надеяхБые» маленькие сельские Еапгеры поднесли адрес 
и альбом мировому судье. Они отлично̂  выразили в адресе 
свои чувства, преданпость. Альбом стоил рублей двести. 
Вы думаете, тут в самом деле чувство? Нет, tIiCT «заручка* 
на «предбудущие времена», в с.лучае попадется на какой- 
нибудь плутне или гопадобптся прпст]:>ащать «долхкника» 
по знакомству. —  «Что ж, он в самом деле хороший чело
век? —  спрашивал я благонадежного. —  Вот здесь, в адре
се сказано: «и ваше неустанное попечеппе о благосостоя- 
нпи» —  что ж, в самом деле он вппмателен к народу?» —  
«Как же, в самом деле... Очень даже вт!мате.леп... Служил 
в земстве, так пе забыл в свое пмени.е дорогу проложить!..» 
Вот вам и «выраженные чувства». Или: я толыхо-что, гогю- 
рил о те.леспых паказапнях; народ не всегда доволен этим 
способом взыскашш и ропщет на старшину и на пачаль- 
ство. И действительно: пршгрываясь террором * господ ста
новых, «немедленным» взысканием и невпиманпем к прось
бам погодить, пока «станут ишш» иа тот или па другой 
продрхт, многие пз таких «благонадежных» людей скупг.ют 
во время этого террора за бесценок и сепо, и телушку.

• Л п б е р а л - ь н о  —  свободолюбиво.
• Т е р р о р о м  —  страхом, угрозалш;
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н рыбу, и потому улучшают свое благосостояние, так что 
человек несведующпй, наслышавшись о бедности деревен
ской, въехав в деревню и встретив расфранченного парня 
(из числа улучшивших свое благосостояние вышеупомяну
тым способом), говорит: «Какое... бедность! Я сам видм 
мужиков с часами, бархатный жилет... Чистое лганье эта 
литература». В деревпе это лганье оказывается однако для 
всех, на счет которых яви,тип, часы и жилеты, совершенно 
ясною правдой п возбуждает недовольство, пока скрывае
мое. Незнакомый с деревенской подноготной видит в этих 
серебряных часах только серебряные часы, а знакомый 
с нею, напротив, видит не часы, а лошадь пли сто пудов 
tcHa. Для него яспо, что в кармапе этого франта спрятана 
целая лошадь, купленная по иужде и перепроданная за
дорого, а вовсе не часы «с двум доскам»,

8. Ж АД Н О СТЬ

Научившись устраивать свое благосостояппе вышепока- 
занпым образом, человек ие может уж отстать от этой 
«привычки». Правда, он может, как Сютаев\ просветлеть 
духом и сразу порвать несправедливые путы, по покуда 
Сютаевы —  исключительные люди, едипичиые личности. 
Обыкновенный деревенский человек, переходя от земле
дельческого благосостояния к возможности благосостояппя 
денеясного, по наивности, почтп детской, пероноспт в эту 
новую для него o6jiacTb старые земледельческие взгляды. 
Как земледадец, оп «травки» пе оставит иа поле, пе уста
нет нагнуться за ней, срезать, прпвазть, обмо.дотить и т. д. 
Он привык, чтобы «кроха» ие пропадала. Будет ли он упу
скать не крохи, а хорошие «случаи», как вышеупомяну
тые террористические аукционы Настоящий земледелец- 
крестьянин до сих пор чуждается их, как греха, но тот, кто 
уж о т в е д а л  —  неудержим. II в новых «привычках» он 
будет стремиться дойти до последней крохи, взять все, что

‘ С ю т а е в ,  Василий Иванович, крестьянин, известный 
в свое время деревенский искате.ль праведной жизни. Его 
знал II ува1кал Л . Н . Толстой.

А у к ц и о н  —  продажа с публичного торга.
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идет в руки. А между тем недовольство, возбуждаемое этой 
системой, явное; оп, «наученный» новому способу богатеть 
па счет бедности соседа, как крестьянин, знает, что сосед 
ропщет, что он таит злобу п, пожалуй, задумывает «по
ступить своим средствнем». Остановиться —  нет силы, 
а стало быть падо подавить в соседе злобу каким-нибудь 
понятным и р е з о н н ы м  для с оседа  образом. Сосед 
думает: «дерете, чтобы наживаться», —  и вот, чтоб пскоре- 
ннть в нем связь между драньем и наживой, изобретается 
подходящее средство. В один прекрасный день становой 
пристав, разгневанный тем, что старшина хоть и дерет, но 
не получает результатов, —  подати пдут слабо, по обяза
тельствам п постановлениям волостных судов не платят, 
сажает в темную са мог о  (о, небо!) старшину. Это на
долго уничтожает в обиженных мпряпах-пахарях возмож
ность логического мышления. «И и х н е м у  брату т о ас е 
достается, —  думает простодушный сосед.—  Ишь ведь, 
с а мог о  старшину запер»... Стало быть, старшина не гее 
сам командует —  ихнего брата тоже «подбадривают». Арест 
старшины успокаивает соседа, по старшина, возвратив
шийся из-под ареста, неумолим. Под ногами теперь у него 
твердая почва.

—  «Вы что ж, анафемы, со мной делаете? Докуда будет 
эта ваша подлость? Когда вам добром говоришь, рыло воро
тите, а я за вас сиди в холодной, не пимши, пе емши! У ме
ня сена за трп-то дня погноено па сто рублей. (При этих 
словах все сознают свой грех). Чем я буду кормить скоти
ну?.. (Опять все «чувствуют».) Плевать мне па ваше жадо- 
ванъе-то —  только от дому отбиваешься, «возлсамшись» 
с вами, с пьяшщами, да срамишься в холодной нз-за вас, 
анафем... Я нам добром говорил, так не слухалп, —  н-пу, 
теперича уж не па-тнрь-плю-ю! Тепсрпча стану нас-сстун- 
па-а-атъ!» И, конечно, —  «ложись!..» Но знаете ли, что 
это за канальская штука? Конечно, сажают становые 
и «взапрлвлу», по очень часто старшина, явившись к стано
вому, по-приятельскп говорит: —  «Прпшел к вам с прось- 

— «В чем дело?» —  «Нп много, ни мало: посадите 
меня в холодную. Избаловалпсь мои мужичонки, способов
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нету! Не платят, пьют... Ничего пе поделаешь. Обколотил 
все руки. Ворчат... Сажайте —  по крайности тогда я уж 
произведу... Все же они почувствуют»... Стаповой делает 
«проформу», и старпшпа числясь в холодной (с течением 
времени все это  узнается и оценивается по достоянетву), 
пьет чай у знакомых купцов, а спать идет в холодную. 
Я сам пивал чай у себя в доме со староетамп, которые 
тоже для получения права свирепствовать числились в 
«холодной».

Предположим, что маневр этот производится в,видах 
государственной пользы; но, получив право свврепствовать, 
новообращенный свирепствует заодно и в вп.дах собственной 
пользы. Тут «под одно» случай хороший взыскать и с 
«упорпого» мулгпчопкл за лошадь и с другого за обпду («ах 
ты, заячий твой пос!»). Тут уж во всем воля пострадавше
му «за вас, капальев!» Но, повторяем, со временем все это 
разберется, оценится по достопнству и принесет плод.

Разговаривал я однажды с та!;пм «повообращепшлм» 
человешм п долгое время он мне доказывал, что они —  пья
ницы, обманщики, мошенпикп и т. д., что дранье —  един
ственное спасение.

—  Да, может, у них в самом деле денег нет? —  спро
сил я.

—  Есть у них деньги, у апафем!.. На пьянство ость, 
а на дело пет!.. Послушайте их, капальев, тагг ошг вам 
пас-кажрт...

П так далее.
По через иесколько дней то же лицо явилось ко мпе и за- 

говорп.до такие речи:
—  Стала выходить газета, и начальство просит писать 

о нуждах. Вот и я хочу туда пустить штучку...
—  О чем же?
—  О запасных магазппах Земства побуждают к мага- 

зппаи, а в то же самое время... Да вот я дут нацарапал...

 ̂ З а п а с н ы е  м а г а з и н ы  —  обществспшле склады зер
на, отчуждаемого в обязательном порядке крестьянами па 
случай неурошая.
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Нацарапано было, между ярочнм, следующее: «Так как 
крайняя бедность населения и недостаток даже совершенно 
в пропиташш п чем прокормиться, то ие в состоянии уде
лить даже какой-либо крохи, ие токмо...» и т. д. Словом, 
крайняя нищета П1)епятствует устройству магазинов.

Мне бы следовало спросить: «как же так печем прокор- 
МПТ1.СЯ, когда песколько дней тому назад вы й;е говорили 
мне, что у них есть?» Но я пе спросил. Увы, я уж знал пз 
предшествовавших опытов, что значит в данном случав 
христарадппческий тон, принятый «надежным чсловеко:!!». 
Будь в самом деле, а не посредством пшчш!, хорошо, то.'шо- 
го и заботливо устроено народное продовольствие, не было 
бы надобности в земских филантропических подачках, 
крайне для «земледачьца» разорительных и крайне выгод
ных для деревенских не-земледельцев. Ведь этому не-земле- 
дельиу отлично известно, что будущую весну в руках его 
(опять Т0.ДЫХ0 «подержать») будет тысяч 20 руб. денег па 
раздачу овса. Во-первых, он купит его у себя самого «по 
хорошей цене» («цены достигли необыкновенных пределов, 
так что при всем старании я мог приобрести ку.дъ по 
7 р. 20 к., а в прочих местах покупали по 7 р. 30 к.»), 
купит у «нужных» господ, у родни и т. д. Все это он раз
даст крестьянам в полной точности. Уж будете уверены, 
что ни одна овсинка не будет спрятана: «на —  смотри, 
считай!» И все обыватели скалхут: «верно», пересчитав 
все, каждую овсинку буквально. Мешки даже вытряхнут 
и палкой выколотят, и то «все верно». Но в то же время 
он будет требовать подати («что ж, мне опять в холодную 
за вас чтить?»), и мужики будут ссыпать этот же овес — 
ппые полностью, а иные частью, и но ему, а какому-нибудь 
«подр̂ шному», «конпапнопу», да и пе по 7 р. 20 к., а по 
5 и 4 рубля. Но это только часть операции, а вот осенью 
начнется настоящее дело. Мужпкаи придется отдать за 
овес по 7 р. 20; а так как оп на рынке в эг/ пору 4 руб., 
то, отдавая натурой, мужшх везет пе к у л ь , а почтя два; вот 
тут-то этот овес и покупается «пово' бращеиными» кресть
янами, у которых есть депьжопкп. II староста п старшина 
говорят; —  «Безито овес ко мне, а я внесу деньгами».
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Отдавши «иат]|фою» почти вдроо, мужтсквесно нопременпо 
будет без овса: что как бог свят,

II тут пойдут донесения:
«Бедственное, даже и совершенно конечное неспособпе к 

пропитанию, и пе в состоянии обсеять поля, а потому хода
тайствуем о способии от земства». Земство высылает день
ги, а па эти деньги старосты п старшины опять покупают 
у с ебя  овес, но не по 4 р. куль, а по 7 р. 20 к или 
гю 8 рублей.

Заплатив осенью восемь рублей, «новообращенный» вес
ной по.тучает за нпх шестнадцать, т. е. процент невозмож
ный ни для какого самого алчного каппта.тнетпческого 
нредпрнятия...

Получает и пишет:
«только старанием п неусыпною ревностью укупп.т овес 

по 8, а даже п по 10 не отдавалп...»
—  Однако, —  сказал я одному пз такпх «крестьян»,—  

проценты вы, господа, дерете на свои деньги пеобыкновсп 
ные! Ведь это более чем рубль на рубль...

Н-пу, батюпша, —  весело играя веселыми глазами, 
с шз'т.1ивым и даже шутоватым смирением отвечал он: —  
где уж паи наживать такие деньги!.. Эго вот у вас в Пп- 
тенб}фхе все только и слышпо (густым басом): руб.ть па 
рубль, рубль на рубль, рубль па рубль, —  а у нас по-дере- 
вепскл, по-.мужичы1-то, хошь копеечку-то господь бы, ба
тюшка, отец наш, дал нажить па копеечку, и то м!л рад1л- 
радсхопькп... А то рубль па рубль!.. Хошь бы копеечку-т) 
какую ломаную па копеечку пшкпгь, п то уж эво как мы 
создателя-то благодарим!.. Хе-хе-хе!..

—  А быв.ает, что и на полуптку наживают рубль, по- 
деревенски, не то что рубль на руб.ть.

Да БЫ чего изво.тпте сумлеваться? —  уж серьезно, 
а не шутливо сказал мне этот же с-обеседппк, когда я ему 
сказал, что лаже и скромность наживы копеечка па копееч
ку пе уменьшает огромного вреда этой операции: ведь оа- 
жнтую копеечку теряет сосед и npimn бук-вально пп за что, 
нп про что. —  Вы чего же сумлеваетесь? Разве я ему пе на
стоящую цепу даю? Ведь цена за куль —  четыре, п я даю
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четыре. Овсом лп оп отдаст, деньгами ли —  все одно, у него 
руки пустые будут. Вины тут нашей пег;.

Во всяком случае вина —  в тех поряшгах, которые дове
ли не только деревни, а целые губернии, т. е. огромные 
массы деревенских людей, до попрошайничанья зерен на 
посев. Припомните только-что рассказанную историю с ов
сом Земство слышит жалобы па недостатки зерна; «печем 
обсеменить поля», — и удовлетворяет этой нужде. между 
тем видпт, какая масса всевозможных ехидных оооротов 
гпкшзводится под прикрытием этой нужды. С'уществует 
мнение что земства обязаны п должны стараться всяческл 
распускать в народе деньги; думают, что раз пущено^в оо- 
ращение между народом дса-трп десятка тысяч рублен, они 
сейчас же принесут пользу, оживят и души карманы.
II точно, оживают, но оживают единицы в прямоп и огром
ный ущерб сотням и тысячам. До сих пор мы читаем в га- 
еетах всевозможные проекты о переусд-ройстве местного 
управления, и везде «деревня», сельское общество принп- 
мается как нечто совершеппо особенное от всего гмудар- 
ствеппого тела. Это так же спрнведлхгво, как если-о я, от- 
резав от моего платка маленький кусочек стал уверять, что 
кусок этот совершенно ие такого свойства, как платок, что 
большой кусок платтга —  одно, а маленький —  совсем дру
гое Правда, при '-словах: «сельское общество», «сельский 
сход» —  воображению преобразователя представляется 
только «староста», получающий 36 руб. в год, и нет ника
кой возможности представить себе здесь, в сельском обще
стве какое-нибудь более пли мепее интеллигентное амплуа, 
а с.1едовательпо и мало-мальски приличное содержание. 
Другое дело —  волость; там волостные старшины получают 
по-600— 1200 рублей в год, тут, стало быть, можно и ноза- 
ботитьс  ̂ о благе парода и контролировать... А между тем 
в этой-то ячейке, именуемой «сельское общество'̂  (которое 
все рекомендуют оставить в полной неприкосновенности, 
как святыню п как место без окладов), таится ничуть не 
меньше беды, чем во всем огромной те.1е стратл. Ведь пора 
же зпать, что сельское общество тогда только бьшо в самом 
деле самоуправляющеюся крестьянскою общиной, когда ос-|



новашгем средств к существованию всех ее обьгвателей были 
земля II искаючптельпо для всех одинаковый земледельче
ский труд. иа!;ие лее это общинники теперь, если сосед на- 
иепвает па соседе капитал, скромную д^ювепскую копеечку 
на копеечку.'' Б земледельческой общине я и мой сосед —  
мы моа»ем богатеть и беднеть только сообра.зяо нашим успе
хам Б одном и том же труде —  в земледелии; мы богатеем 
или беднеем от нашей сноровки пли неуменья от удачи нш 
неудачи, но богатеем пли беднеем н е д р у г  о т ' дру г а ,  
а только от себя п от своего счастья. Теперь же сосед’ - 
взявший мои овес по существующей цене и перепродавший 
его земству весной за двойную цепу, явно наживается (при 
посредстве невнимательного земства) на мой счет, кладет 
в карман МОП деньга, бефт их за овес, моими трудами до
бытый. Если бы развивались и укреплялись в народе 
оощиппые начала, основапные на земледелии, то, в случае 
недостатаа̂  зерна, крестьяне заняли бы у соседей это зерно 
и огдшзи бы зерном. И тут есть нажива, но ошчть-таки по
нятная, извинительная. Но земство (я охотно верю, по на
ивности) само вводит зло, не вникнув подробпо во взаимные 
отношения современных общинников, образовавшиеся на 
расстройстве земледельческого труда и порядков. Я охотно 
верю, что оно далее —  из увалсения к деревенской «общи
н е»- н е  хочет совать туда своего носа; «пусть, думаог 
оно, хот ь  т у т  народные печати остаются неприкосиовеп- 
пымп» —  и ие пршхасаегся; хотя пмешю тут-то надо нри- 
коснутася, и не для того, чтоб испортить пли ввести зло (что 
делается теперь), а именно вывести его оттуща. Надо узнать 
просто, внимательно, добросовестно; есть ли у крестьян 
достаточно земли? Ско.дько они з силах платить? Сл'олы.о 
па них лежит бездельных ртов, пет ли тут кого, кто жрот 
своих соседей и только облизывается да утирает рукой лох
матый рот и т. п. Все это необходимо знать, чтоб от1е.!! ть 
земледельцев от людей денежной наживы, чтоб налоги рае- 
нределнть без обиды. Теперь, не прикасаясь к повыч дере
венским осложнениям, пе мешаясь «в ихпне» порядки 
«командующие» классы требуют только денег и любезно г >̂ 
ворят: «Ягцвите, живите, как хотите! Мы ва-т не будем 
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трогать, потому что п окладов у вас нет подходящих, 
да пащ)нец падо же, чтоб хоть это зерно сбереглось от 
язвы»... А зерно-то, которое лежит на самом низу, в сыро- 
стп и под страшною тяжестью нужды и неизвестности (во 
всем), всего более и ст1)адает. Мой сосед, нажнсшийся на 
моем овсе, вдвое  в о р о т и в ш и й  с вон сто  рубли- 
ш е к, платит за две души... И я, который вдвое  пот е 
рял,  тоже за две дун1в плачу. Виноват ли я, что я беднею, 
а оп богатеет па м о й счет? Правильны ли такие налоги? 
И не до.пкен ли я питать дурное чувство к этому соседу, 
обогащающемуся па новый образец, без ^личного 
т ру да ?  Ведь он мои, мои труды-то похитил! Как-то в 
одной газете я читал грозною статью нротив другой газеты, 
осмел1шшейся сказать: «не р;ишуздывайте зверя». Всей 
статьи, где «сазаны эти слова, я не читал и не знаю, в 
каком смысле они сказаны; по, ввиду вышеприведенного 
примера, ПОЗВО.ТЯЮ себе спросить: добрые и.тн злые, чело
веческие или зверские побуясдения воспитываются в на̂ юде 
такими новостями, как возможность богатеть па счет тру
дов соседа и его нищеты?.. Как вы думаете, доброе лп 
во мне рождается чувство к этому соседу, у которого в 
жплетном кармане, в виде часов «с рум доскам», я вижу 
йой пот п кровь —  тот самый овес, таторый упал в курсе 
Щод осепь? Прежде таким образом налспвался только барии, 
но пе па м о й счет, а па п а ш общий счет и труд. Сосед 
наживался то.тъко с в о и м и  руками, умом, силой и т. д., 
теперь же он наживается на мой счет, что я отлично 
% вполне ясно вижу. Еакпе же чувства восш1ТЫваются 
ВО мне такнм явлением? Разумеется, пе добрые, пе гуман
ные...

—  Попадись он мне, —  думаю я: —  так я ему тоже по
кажу, как па чужой счет богатеть...

I) подтверждение того, что расстройство «земледельче
ской деревни»— пмеппо в имущественных отношениях 
'«суседей» друг к другу— обратило па себя вппмание п дру
гих наблюдателей, позволю себе привести выписку из статьи 
Г. М. Громпицкого, напечататгаой в «Русских ведомостях»: 
♦Теперь вот что у нас происходит: в первых числах декаби, 497



ря, в деревпе (Пензенской губ.), в которой я живу и кото
рая сравнительно благоденствует, из амбара одного крестья- 
шша со взломом замка увезено ночью около 4 четвертей 
ржи. Затем, в ночь на 12 дег:абря, в той же деревне огсаза- 
лись сломаиш.16 замки в тре.ч а.чбарах п пз одного увезено 
до 10 четгюртей ржи. В с я  д е р е в н я  п о д н я л а с ь  на 
ноги,  потому что это событие н е б ы в а л о е ,  старики 
не з а п о м н я т  н и ч е г о  подобного;  не прочь 
многие пз крестьян попользоваться па счет «барина», н о 
ч т о б ы  к р е с т ь я н е  в о р о в а л и  друг  у д р у г а  —  
это явленпе весьма редкое. Есть цагые деревин, где вам 
скажут, что э того  у них н и к о г д а  не б ы в а е т .  
За тря года я знаю только один случай, да п то кража 
совершена двумя пьяными». Подчергнгутые здесь фразы, 
как мпе кажется, представляют паилучшую характерпстику 
деревенского расстройства: воруют друг  у д р у г а  —  
вот это и есть цвет и плод н е р а в е н с т в а  в сред
с т в а х  н а ж п Б ы ,  в т о р г н у в ш е г о с я  в т р у д о 
вую з е м л е д е л ь ч е с к у ю  среду.  Если появился 
человек, решающийся украсть у срседа, вместо того, чтобы 
попросить, поклониться, как бывало в старину (старинная 
интеллигенция от к р ыт о  вопияла: «помогай бедному»—• 
и сулила .за это прощение грехов), то значит, что уже яви
лось сознание о возможности неправедной, небе: грешной на» 
r.iij.H. Евреи были избиты именно потому, что наживались 
чужой нуждой, чужим трудом, а не вырабатывали хлеб 
своими руками. Евреи —  специалистгл по части биржевой 
игры, но, как. впдлм, п наши севячкп но прочь от того, что
бы полакомиться даровой пагкпвой. Евреи пе сдобровали —■ 
п наши серячки жалуются «на парод», что «никаких нет 
способов», «воля», <драт1> надо». Евреи жалуются в Англин 
па мужшюв, п а ш и  действуют в волостных судах, справ
ляются «своим средствием» при помощи всяких изворотов, 
о к'оторых мы говорили выше: садятся добровольно в хо
лодную, чтобы быть в «своем праве», доносят о «бедствен
ном по.доженип парода» п т. д.

Но можете представить, что и тут, в этом омуте мутной 
воды и поедания ближнего, и тут главный двигатель н
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цель —  устроить свое земелыгое хозяйство, вырвать из 
иужих рук, добыть всякими правдами и неправдами и реа
лизовать не в чем другом, как только в хорошей скотине 
(много назему —  земля хороша), в арепдовапни земля, 
в покупке хороших семян.

Однажды разговорплся я с этим самым «благонадеяшым 
лицом», о котором говорепо выше и которое, несмотря 
па уменье действовать «по-новому», как я уже сказал, 
пе чуждо проявлений самой простой крестьянской до
броты...

Разговорились мы о тех же самых вопросах, о которых 
идет речь в настоящей статье, п мало-по-малу разговор 
наш принял самое искреннее паправлепие; договорились 
мы до того, что п благопадккпое лицо согласилось, что 
«времена —  тяже.тые», п что в пароде —  расстройство, 
много греха.

—  Мне бь1 только до конца трилетпя дотянуть —  бог 
с ним совсем и с жалованьем. Перед богом... Положим, что 
маленько опо мне подмогло в хозяйстве —  ну, и будет!.. 
Только одно зло растишь па себя. Того и гляди —  .тибо 
сожгут со зла, либо сгубят... Г>ог п с ними...

И опять мы гоБОрпдп про настоящее, прошлое и бу
дущее.

—  Ну, а что же будет? —  спросил я. —  К чему все пдет?
—  Не зпаю... —  сказало лицо, задумавшпсь серьезно.

Не зпаю, как для вас оказывает, а по мпе так к старине 
дела склоняются.

—  То есть?
—  Да то есть... Ведь это п в писаппп сказано... То есть... 

должно так выйтпть, что... Здесь (для пояснения своих 
слов он отмахнул рукой сверху вппз) тяппул топором за
метку на этом дереве, а через пять верст (и опять он 
отмахнул левой рукой также сверху вниз) опять тяппул 
па другом дереве... Вот и владай!..

Итак, БОТ что таится в глубине этпх хитросплетений, 
плутовства, пропырства. Запмка самая первобытная ри
суется его воображению... Лес дремучий маппт его, и вот ои, 
этот «благоьадежиый» человек, воображает, что будут

499



времена, когда достаточно тяпнуть топором тут й там, 
чтобы «владать». Положим, что такие речи говорятся так, 
зря, без расчета, но уж одна возможностт» того, что они 
таятся в типах деревни даже новеГппей хпшпической фор
мации, говорит ужасно много в пользу того, как велпгса

тяга в сумочке от матери сырой земли.

9. П Р О Ш Л О Е  И В А Н А  Б О С Ы Х

Если существует тип деревенского биржевика —  чело
века, нщкнвающегося па счет соседа, то, разумеется, должен 
существовать п сосед, весьма недовольный этим способом 
наживы. Если у биржевика есть «сродстъия», помощью 
которых 011 достигает свопх целей, то и у соседа, «теряю- 
гцего па курсе *, тоже есть такие собственные «средствпи», 
помощью которых он старается обороняться от неминуемой 
гибели... Лучшим для нас представителем этого посдедпего 
типа будет тот самый Иван Босых, о котором была речь 
в самом иачале этого очерка. Не раз разговаривали мы 
с НИИ о его жчггье-бытье, и вот какой одналщы разговор 
пронзоша! между нами по этому погоду.

—  Что же, — спросил я его: после того как тебя с же
лезной дороги Быгпалп, принялся ты за работу'?

—  После того я вот как было-взялся с радостп-то, как 
медведь начал ворочать вокруг дому! Только трещ11т да 
клюкает! Да не долго поработал так...

Оп махнул рукой.
■—  Отчего же?
—  Да так!.. Уж раньше бы.то мое хозяйство все в рас

стройстве, в разбросе, да и настояще избаловался насчет 
вша. Захватит, затоскуешь —  п выпьешь... Н-ну, а уж 
попала муха —  какая тут работа? С вппа хозяином не бу
дешь —  иди cm... А хозяйство стоит... Так и пошло депь 
за день, слабей, вот и достушлся до подепщпны...

• К у р с  —  уровень цен на базаре или бирже (место заклю
чения сделок).
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—  Да отчего же спачала-то у тебя расстройство 
вышло?

Иван задумался п, вздохнув, сказал:
—  Как сказать? по-нашему, по крестьянству, особливо 

по нонешнему времени и даже очень просто можно разо
риться в конец... Поколела у тебя скотина. —  и слушай по 
миру... В прежнее-то время наш дом, семейство наше —  
первые были хозяева по крестьянству. Что скот, что на
род —  один к одному, на. подбор были подобраны... П тепе
рича, изволите поглядет1>, что от ста[юн посчтюйки осталось: 
столбы под навесом дубовые, два аршина в обхвате, крепче 
чсрподубу... Сейчас жги его столпом, так в сутчш пожару 
но добьешься... Говорить не остается, какие были крестья
не —  прославленпые. прямо скажу, не похвастаюсь, были. 
Пас «босымя» прозывают потому, что мы все, весь наш 
род, первые были сплачп, чистые нстукашд поаобп!ле. 
Уж на что я, испивпга, избаловавши, самый последух, 
а и то, ежели пойдет на спор, подбодрюсь, так пе одну, две 
десятины дерну подыму. «Босыми» пас нрозвалн потому̂ , 
что когда пошло в моду̂ , сапоги носить, так дедушка мой 
пекоГпшк —  царство ему небесное! —  никак пе мог сапога 
надеть па ногу. Первое, что нога у него как столб какой, 
прости господи, или вот как тумба какая; а второе, как 
надел сапог —  ступить не может; неловко, ноги горят 
от жара. А вот босиком так в трескучий мороз десять верст 
пройдет, только дым от ног идет... Или, например, бывало, 
па спор пойдет дело, так оп, дедушка-то, по склянкам от 
бутылок голой подошвой хаясивал, и то ничего: «все одно—  
говорит — как по облаку хожу, ничего пе чувствую»; 
а надел сапоги —  захромал, жаром погп займутся!.. Ват 
отчего нам название такое —  Босых!.. Я-то уж самый 
младший пз семьи, я дедушку помшо уж совсем слабого, 
перед смертью... А которые помнят, так расска.зывают. что, 
бывало, захворает чем, запедужает —  никогда иа печку 
не лез, а зимою лп, летом ли —  прямо в бор кости пораз
мять, да там, в бору-то, топором того натворит, страсти 
поглядеть что!.. Чисто медиедь с во.ткамп дрался —  столь 
много наломано, нарублено, навалено... Размаечхя па ра-
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боте, раздымет его всего, а прибежит домой, рубаху мокрую 
сиял —  ц здоров. Только всего и леченья его было! А что 
касаемое по хозяйству, так уаг тут вот иа эсталько, на 
булавочную головку ошибки не давал. Чтобы сделать так, 
зря —  ни во веки веков, ни в бо.тьшом, ни в маленьком. 
Бывало, невесту какому из братьев возьмется выбирать, 
так целую зиму ездит по деревням, заискивает. На двести 
верст заезжал, и уж выберет бабу —  одним слово,- ',.. 
Уж ежели которую ои выбрал, выспросил, высмотрел 
одобрил, так уж та баба завсегда на редкость и на работе 
и по нраву. А родпт ребенка, так прямо с годовалуто овцу; 
взял^его иа руки —  книзу прет и тянет. Вот какое было 
семейство!.. Отборное, первых кровей из всей округи было. 
Вот за это-то самое, за нашу породу, наше семейство и 
бы.ло у барина на примете; в солдаты пз нашей семьи 
барпн никого не отдавал, а все отсаживал в другие свои 
деревин па раззавод племя... То девку возьмет —  парня ей 
купит под кадриль, Ерусалапа какого-нибудь, в Самарскую 
губернию отсадит, то брата с женой, с сыном в курень... 
Так и растыкал всех по одиночке. Остался я один с бабой 
и с дедом, а отец с матерью и бабушка в холеру померли. 
Дедушка-то уж совсем на моей памяти плох был, а все 
норовил вокруг дома с топором потукать n.in так потоп
таться. Ирпш.то ему время помирать, —  в самых посдедиих 
годах зачуял оп смерть, —  стал ночей бояться. «Боюсь я, 
говорит, ночей, страсть боюсь!» Целую ночь, бывало, па 
прькльце сидит — ждет, скоро лп свет... А чуть светок, 
чуть петух где-пнбудь, —  и забормочет: «Слава тебе, гос
поди! JK h b , жив я... Вот п солнце красное... Ах, ты, боже 
мой... Свет II день! Жпв, жпв, жив...» И спать ляжет, когда 
уж вся деревня проснется, народ зашумит, заговорпт — 
ттт ему не страшно. «Тут, говорит, я пе боюсь померетт.... 
Тут —  па миру...» И поплакивал старпчок, очепно поп.та- 
кпвал! Бывало, кой-как, уж кой-как мученски мучается 
зпму-то, весны лгдет: а пошел капель, стало пригревать, 
так II по.тьют и.з глаз слезы-то... гКа,ть,'всего жаль! Пуще 
всего —  работать ничего не мог. На пашню поглядит —  
зальется-зальется... А пашшо-то пашу все обрезывали да 
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обрезывали, и двор-то поосел. Я один, заведение большое—  
одному-то и не под силу... Там завалилось, там упало... 
Плакал он, покойник, много плакал; а все, пока силы были, 
все топтался, шамкал, приказывал да советовал. Ну, ора- 
ко ж и помер... Днем помер —  недаром бога молил... Как 
сидел на солпушке, так и заснул, кончился... А тут скоро 
и освобождение* пришло. Пришлось мне новые порядки 
узнавать... А повые-то порядки нашему брату трудноваты. 
Первое, что при барине мы зпалп одно —  работу; что скажут 
то и делали: навалим ему хлеба, свезем в город, деньги он 
возьмет и уж как сам знает, так и путается с началь
ством —  а тут то тот, то другой тормошит... Да, деньги... 
Они хоть и невелики, да добывать-то мы их непривычны... 
У меня мамепька-то во всю жизпь депег разобрать одну 
с другой не умела, дай ей копейку плп дв-угривепный, ей все 
одно, потому хозяйством лсилп, все свое... Только деготь 
и соль, да что-нибудь по мелочи... Да и то все —  либо 
дедушка, либо тятенька... Н-пу, а тут изволь, доставай. 
А кроме того, земельки мало —  гораздо меньше супротив 
прежнего стало —  и выгон ушел от пас —  пришлось за
нимать у чужпх людей, платить опять деньги... Вот п при
шлось в люди птти пшшопиться. Глядишь, тот тормошит, 
рублевку теребит, другой: кой-как собьешься, отдашь 
с прпбавочкой. Там прпбавочка, тут прпбавочка —  ан и 
самому-то то там по хватит, то тут не натянешь...

И затем Ивап рассказал, как он запутался в те самые 
тспета деревенских бирлгевых операцпп. о которых гово- 
реио выше п которых я здесь повторять не буду. Запуты
вался он каждую минуту, но по кап&тьке, по копеечке, 
полагая что это —  что-то временное, случайное, тяготился 
этим по-детски, наивно, скучал, и вдруг очнулся, потерял 
наивность неопытного ребеш:а и понял, что это  —  не слу
чай п не время, а что это —  такой порядок.

Произошло это следующим образом:

• Освобождение —  здесь рассказчик (Иван) говорит об осво
бождении крестьян от крепостной зависимости от помещиков 
по манифесту 19 февраля 1861 г.
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—  Долго лп, KopoTito ли идет время, подошла сибирская 
язва, с'гала валить скот... Бертипар приедет, расковыряет 
шилом больпое место и —  уехал! «Мпе, говорит, пе успеть, 
заболегго сто тысяч голов, а я одип на чстьцю уезда, жа
лованья мпе рубль —  Toi'o гляди сам поколеяшь с голоду». 
Ну, мы и пе взыскиваем... Балпт скотину —  на-поди!.. 
Остался и я без всего. Повалило у меня двух коров, да 
к штрафу присуди.™ за шкуры. Кабы мы были креиост- 
ные —  пу, пошел к барину, поклонился бы. он бы и дал 
мне ло'шадь, потому какой же я буду муж'пк без лошади?.. 
Ну, а в нонешнее время поди к соседу, плачь... Ей-ей, иной 
плачет! Смеху достойно сказать: этагснй верзила и —  
плачет!., а ведь сущая правда... Просишь, просишь ко- 
вршу-то, зальешься... Я одпова сам удивился: запищал 
далге с огорчения, словно заяц несчастный, пе то что за
плакал —  а ведь во мне без малого шесть пудов весу. Вот 
пужда-то до чего доводит!.. Вот в этаме-то время толкался- 
ТОЛ1ШЛСЯ я вокруг наших, свойских мужиков, которые 
.хозяйством покрепче: кое самому иужио, кое пе дает —  
задолжал я ему раньше. Нет ничего мпе справки! А время 
идет, II пора стоит рабочая... Хоть волком вой без лошадн- 
то... Вот я II на,думал пттпть к сестре —  за сорок вертт 
от нас сестра была выдана моя... Муж-то ее по дровяному 
делу служил, жалованье получал, —  значит, при заготовках 
был —  пу, II деньжишки кой-какие водились. Вот я к нему: 
«дай, НОЛ, лошадь»... А крут был парень, и уж оп мужтршо 
рыло стал ворютить. Ломался-ломался —  ну, ty t сестра 
подвыла за меня —  дал. Поставил цепу в три,дцать пять 
рублей —  отдать весной... А по слвестп сказать, дал он мне 
одра: не то что тридцати, а и двадцати —  какое! пятнад
цать рублей и то напросишься... Пу, что будешь делать? 
Взял, еще в иоягки поклонился. «Продай, говорит сено —  
куда оно тебе? Оставь па одну лошада, а остальное мне 
отдай. А спа.тншь в папшм месте» (у такого-то). Назв;и 
мужика, тоже к нему под кадриль подходит: сепо тюкует, 
II часы, и все... А депьлгошш-то требуются: коров нет,—  
все к̂ тга, ребятишкам молока... Отдал ему сепо по десять 
копеек и праставпть обязался к тому куагнку, которому 
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он наказывал. Вижу, приехал в пашу деревню, поговорнл 
с мужшшм эстпм, Парфенов прозывается. Потом оба зашли 
ко мне; зять и говорит: «Приставляй сено Парфенову, а за 
расчетом ко мне ходи». II Парфенов говорит: «Ко мпе, гово
рит, прнстшыяй». Вот я и стал прцстав.1лть. Еще я забыл 
скашть вот что: как приез:кал этот зять-то, зашел ко мпе 
на двор, увидал те.тапка: «отдай, говорит, мне, па что оя 
тебе без маткп-то?» А и то, что без матки трудно: делаешь 
мссятку, одиой муки сколыю слопает, а муку я в ту пору 
вскоре с рождества покупал. Отдал я ему теленка за пять 
целковых. Староста 47т подскочил: они, дьяволы, за двад
цать верст носом слышут, коли покупщпк на двор зашел 
н деньги из кармана вышгмает —  два целковых отмотал 
от пятшппой в подати... Ну, пес с ним!.. А недоимки на 
мне действительно уж эво сколько!.. Вот ладно, стал я сеш 
приставлять... «Приставил» четыре воза к Парфенову, 
а Парфенов тюкует да в сарай кладет. Натюковал оп пять
десят пудов. Еду я к зятю за деньгами, —  стало-быть, 
приходится мпе получить пять рублей... Приехал я к зятю, 
а его дома нету. Сидит сестра... Пу, поздорова.лпсь, погово
рили, представпл я записку, выдала опа мне пять рублей . 
Представил я еще пятьдесят пудов, опять поехал, п опять 
зятя нету; сестра только дома... Сидит сестра и говорггг; 
«А мы твоего теленочка продали. Вчерась телятники были, 
за двадцать пять рублей купили...» Вздохнул я от 'Этих 
слов, потому и попли-то они его всего две недели; кабы 
у меня корова была, так вот они, двадцать пять руб.такоь, 
в моем бы Есармаие были... Вздохнул я и промолчал. Разго
ворились п про сепо; сказывает опа мпе, что и сепо ейныМ 
муж в Пптер «приставляет» в казармы, по сорока копеек, 
а за приставку Парфенов по четыре копейки получает...» 
А перевоза почем? —  «А перевозка, говорит, тоже по 
чеылре обходится до Питера». И опять я вздохнул..., 
Я-то вот за сто-то пудов всего десять целхшвых получил, 
а зятю-то восемьдесят целковых пришлось. Пу, прессовка 
восемь —  ан все же моих денег у него шестьдесят рублей... 
А труды-то мои, косьба-то моя, и сушка, и гребли мы тоже 
с бабой — а всего десять целковых... За что так? — ду
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маю... Пошел я к Парфенову п говорю: «Так и тшс... Веда 
это, братец мой, убыток; давай мне хоть пятнадцать 
копеек, я тебе приставлять буду»... Парфенов говорит: 
«Я бы и рад, я бы и двадцать дал, коли бы у меня в Пе
тербурге места были знакомы. А то местов-то нет. Я уж- 
брат, за ними вот как старался уследить по Питеру, Ki|Ha 
они девают сепо, все ноги оттоптал, под заборами прятал
ся —  чуют, канальи, путают по Питеру... Ходишь-ходншь 
за ними, со следу пе спускаешь, а чуть мигнул не так —  
его и пет, как в воду канул. Дьяволы —  одно слою!» 
Пошел я, думаю: уж разыщу же я себе др>того покупателя. 
Поше.т на вшшал, толкался там двое суток, нашел. «Вези 
по двугривенному, сколь хошь!» Ну, тут я вышел да с ра
дости и объявил Парфсиову-то. А Парфенов-то —  в обиду: 
«Ты, говорит, от мепя хлеб отпнмаешь... Я бы прессовкой- 
то все попользовался сколько-нибудь, а ты чужим...» —  да 
и объяви зятю... А зять не в себе стал. «Как. оманы- 
ватъ?» Прибёг ко мне. «Подавай лошадь!» Это чтобы 
мне возить не па чем было. Ну, я ^шерся, говорю: «Лошадь 
куплена, деньги жди до весны... Бумаги у нас, мол, с тобою 
пет, а сделано дело на совесть, по бессловесному дого
вору— ну, п ж-ди...» —  «Давай сейчас!.. Эй, Парфенов, 
бери лошадь! Зовн работника!» Я виасу, идет дело на 
сурьез, загородил ворота в скотппк, стал спиной к рери и, 
признаться, осердился я... А был я немного выпивши, 
потому получил я с нового-то приятеля задатку, вот с ра
дости-то я и пропивал рублишко, вчера да сегодня... Вяжу 
я, хотят ломиться в дверь, осерчал... «Да ты что, говорю, 
тут орешь-то? Какая тебе лошадь? Да я, говорю, и весной- 
то денег тебе не отдам, потому ты и так на моем сепе да 
па те,тенке получил... По-бонсыг-то с тебя еще падо больше 
тридцати рублей мпе получить, а нежели ты с мепя... 
Чуть пе сто целковых на мпе нажил, нажил, да отдай 
я ему .лошадь а сам иди по миру... Па-ка!» Тут пошла 
брань, свара: что он з.тей. то и я... Приступают все они —  
Парфенов, работник —  прямо к горлу, я и ткпи. отппхг 
пись!.. «Чего, мол, грабить лазете, пошли прочь!» — 
«А, коли так —  в суд!» И подал зять на меня в волостной 
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суд по оскорблешпо его личного мордобою и по взысканию 
34 лошадь: либо 35 рублен, либо лошадь назад. А Парфенов- 
1Q— судья... Ну, и прочие сущ.и у зятя были присоглашены. 
Пивцо, винцо н все прочее... Приговорили так: за оскорбле
ние личности двадцать ударов, а лошадь отобрать. Я  на суд 
не пошел. Приходит ко мпе десятский и говорит: «Пдп в во- 
.шсть!» —  «Зачем?» —  «Драть будут!» —  «Ну, я и не 
пойду». —  «Не пойдешь?» —  «Нет, говорю, не пойду. Ска
жи им, чтобы кого-нибудь другого выдрали, коли есть охо
та». Тут меня взяло зло. Как так! Это что ж такое? Мепя 
теперича может драть свой жо брат мулгик? Еще барин 
нас дпрал —  ну, это господское дело; как была неправда, 
так и прошла. А тут меня брет драть всякое свиное рыло 
за то, что я ему пе даюсь, охотой к нему в пасть нейду? 
Пу нет, не дамся!.. Так меня все эго рассердило, пошел я в 
кабак, царапнул косушку и думаю, что творится. Сидит 
солдат —  разговорились. Рассказал я. Посоветовал: «но 
давайся». Потом спрашивает: «А много-ль за тобой недо
имки?» А на мне недоимки наглшела вот как: над головой 
на три аршина, с боков по два аршппа. да в зем.тю сажени 
па четыре слишком. Сказал я ему это, он обрадовался. 
«Ничего, говорит, не бойся! Недоимка —  это наше спасе
ние. С нас ее потому и не снимают, что жалеют пас: снять 
ее —  все равно дого.та раздеть; тогда эти канальи нас^го
лыми руками брать будут. А как окружен ты недоимкой со 
всех сторон —  и вверх, и вниз, и с боков, то и сиди ты 
спокойно, как бы в непрпступпой крепости, потому что про
дать ежели у тебя скотину, так деньги должны итти в каз
ну, а пе им, жпворезам, а жпворезу —  что казна?.. Коли пе 
ему, так и не надо. Уж коли у тебя продадут лошадь да 
в казну деньги возьмут, так уж оп и знает, что ему не 
с чего взять будет. А так-то, без аугщпона, все, можст- 
быть, ты что-нибудь отдашь, все ему надежда... А ты вот 
как, я тебе скажу: ничего им, живорезам, не отдавай, 
а продавать тебя для казны они сами пожадничают. Сиди, 
братец ты мой, в этой самой глубине: недоимка —  твоя за 
щита. Все одно как в шубе сиди. Казиа-матушка потому 
нас покуда и не раздевает... А то мы бы все как тараканы
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померзли». Так мпе стало весело от этих с.лов! Выппли мы 
тут еще, и стало мне хорошо. Думаю, коли казна ждет, так 
яшворезы и подавно должны повремеппть. Да опять я г 
не должен за лов1адь— и по совести, и по-божьп, и всячески. 
Л ему предоставил на сто рублей моего собственного трудо
вого —  будет с пето. А то еще драть... За что? —  за то, что 
подороже хочу сено продать? Ведь вот анафема! Как вспом
ню, что меня драть хотят за мое яге добро, так —  хоть 
что хошь —  тяиет в кабак да и па! Однако прошло дня два, 
опомнился, очувствовался, думаю —  примусь за хозяйство: 
лошадь моя, теперь сепо по двугривеипому, —  стало быть, 
II коровепку куплю. II все в той состою наделсде, что защи
тит меня недоимка. Солдат сказал: «Спгш в недоимке, как 
во дворце, ппкто не посмеет!» — п присоветовал: «А в слу
чае что, запирайся кругом, —  пет закона, чтобы силом 
брать. Ответят». Вот я п сижу во дворце-то. На третий 
день гляпь —  тройка: старшина, зять, десятский... к Пар
фенову. Л сейчас па запор: ворота, сарай, кошошню, дом—  
вс-е запер. Сингу с нгеиои, ребятами под окном, смотрю, чтй 
будет. Потолковали опп у Парфенова —  вижу, пдут щ) мне 
всей rypbfiofl. Парфенов с пими и еще человека четыре му- 
ягиков. Подошли; старшина и говорит: «Отпирая!» Л пе 
отпираю.-— «Ты думаешь, говорит, что мы тебя пе доста
нем? Ты думаешь, мы судов па тебя будем дожидаться? Пу 
пет, братец! У пас против вас. каиальев и своп средствпя 
найдутся. Отпирай Bofmra добром! Лучше будет!» Я не 
отпер. Сплгу, гляжу, что будет. Знаю, что против закону 
нельзя пч иттп... «А коли пе хочешь добром, так мы и са
ми справимся. Ребята! —  сказал старшина: —  прппеситв 
дубину хорошую». Побежалп мужичонки к Парфенову, вы- 
Еолклп четверо еловое дерево, арпшн шесть долины да 
вершков двенадпатп в корню, в отрубе. «Дуй!» Подхвати.ли 
все, размахнулись, раз-два-три —  ворота вдребезпт так 
и разлетелись. Тут я вижу, что уже без совести пош.то де
ло. Вышел во двор: «Что вам будет угодпо?» —  «Подавай 
лошадь!» —  «Опа в поле!» —  «.4 ! —  сказал старшина: —• 
в поде... Иу-ка, ребята, возьмите дубину!» Опять подхвати
ли, раскачали —  хлоп в скотпш:. Так дверь п вбухали 
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в п>тро. Лошадь там. «Возьми!» Зять взял лошадь и ушел 
к Парфенову, а старшина говорит; «Не хотел добром, хо
чешь нахрапом, так мы также можем. Ты думшч, своим 
средствпем отвернешься —  ну, и мы своим средствпем. 
Ц помни. А выдрать —  выдеру... А ежели хочешь жаловать
ся в вышнюю инстанцию, так сделай милость! Теперь тебе 
двадцать определили, а тогда сто двадцать всыл,1Ю...» С тем 
и ушли. Остался я без лошади, и такое меня взяло зло, та
кая лютость, точно бен- меня осенил. Йгена бы.то заголоси
ла, а я ее бить. Перед богом, сам не помшо. как рука под
нялась! Теперь я без лошади и без коровы, и сено печем 
возить, и драть гфзятся —  кипит у мепя все нутро, огаем 
палит... Завыла она. Я —  раз се в грудь, а брюхатая была; 
п это, что брюхается-то она не вб-время, тоже мепя озлило, 
я ее и... Стала она кричать, а я злей да злей; Н(убелело 
у меня в глазах от злости... Прр-ямо в кабак! Жрал-я:рал, 
сено гшбатчпк’у обещался отдать за пятачок пуд, только 
давай вина. Допился'до бесчувствия, вышел, упал в кана
ву, мордой в лужу —  п лежу... Долго ли, коротко ли лежал, 
стало мпе холодно. Открыл глаза —  мес-яц на небе. Девки 
поют в деревне... Встал, пошел к кабатчику, вымолил ста- 
капчпк и пошел домой. Иду, гляжу — у Пащфенова огонь. 
И зять, и старшина, и компания. Вино в бутылке, само
вар —  угощаются. Ие могу сказать, что такое с.тучплоеь со 
мной, а только, как увидал я это, прямо и повернул к Пар
фенову. Ввалил я к Ш1М в грязп, без сапог —  пронпл их — 
и прямо к стагтшше: ра.з его по роже —  да к Парфенову, 
да к зятю... Дал им всем ио хорошему лешт и сел... Тут 
бы.до-поднялось... и-п. боже милостивый, что! По я уж был 
в азарте. «Убью, говорю. анафеМы! Випа давайте, и толь
ко!» Проснулась в i v нору во мне наша босовская сила: 
кажется убил бы с одного маху. По только они догада.лись, 
что опасно меня теперь трогать, отступились, погнали за 
старостой, за попятами... А я прямо к столу, выпил из бу- 
ТЫ.ЛОК, да пустой бутылкой в зеркало, да чайную посуду иа 
пол... Сбежался народ, повалили, связа,ли и —  в холодный 
амбар. Подали па мепя в суд все трое. Старшипа —  тот 
к мировому подал. Зовут к ответу: не пошел, стал пьян-
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стБовать. Выходит' резолюция —  драть. Зовут. Пе пошел. 
Три раза приходили. Плюпул в морду десятскому, а не по
шел. Насрили, анафемы, с трех-то морд —  до ста ударов 
с прежними... Я вое не иду. Спасибо, еще народ есть доб
рый —  не выдают... Вот я и промаялся кое-как до Покрова 
и все больше пил... Тут уж и новый мой знакомый, с кото
рого я задаток под сено получил, н тот ста.1 грозиться судом. 
А на чем я повезу сено, колн лошади нет?.. И кабатчпк тре
бует то же самое сено: я его пропил ему... Не глядели бы 
глаза на свет белый. После Покрова слышу— колокольчики. 
Заливаются соловьями. Вкатывают в деревню па трех трой
ках: старшина, пристав, суд... Екпуло мое ретивое! Прямо 
ко мне на двор, вош.ш в пзбу, собрали народ. «Подати!..» 
Так мепя притиснули, пе выскочишь из пзбы-то... Тут стали 
носить подати, а старшина говорят; «Вот, ваше сиятель
ство, этот крест1.янпп (я) четыре раза присуждался к на
казанию, во-первых, за оскорбленпе зятя, потом мепя, по
том Парфенова п опять л:е зятя. Двадцать раз его звали —  
сопротивляется, не идет. Позвольте привести решение 
Б исполнение... Да и податей к тому же пе платит». Вот 
тут меня и растянули!.. Тут я и потерял свой смысл, и стыд,‘ 
и совесть... Лежу и, верите ли, с е б я  боюсь.  Перед 
богом, себя боюсь!.. Боюсь подняться, боюсь пошевелиться, 
потому убпл бы кого-нибудь, на смерть бы размозжпл, кто 
подвернулся бы в ту пору. Наконец, того, вижу, что живо- 
резы в лакомство вошлп, говорю: «будет!» II так это ска
зал, что перестали ведь анафемы... Ну, вот с этого времени 
я п потерял себя. Всего себя потерял! Все мпе тоска, свет 
не мил, двор пустой... Только п есть кабак. II воровать да- 
а;е стал. Сено продал в двалцать мест, а все —  прахом, 
прахом. Слабей, слабей, так и пошел ко дну. До того дошло, 
что и жена стала жа,10ватъся на мепя суду... За это мне 
решенье выходило —  20 ударов, а я ее за жалобу опять 
трепал... Такпм родом и псподлел я, п развратплся. Уж как 
я обрадовался, когда барин один, па даче поб.тизостп жил, 
ПОД.МОГ мне немного работишкой, дал прочухаться, а потом 
и па станцию опреде.лил. Ко.тп б мпе опять такое место,, 
я б уж знал, как справиться —  пу, а теперь...
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Иван замолк п с изменившимся, побледневшим лицом 
проговорил, понизив голос:

—  Теперь того п жду, что случится что-нибудь худое..
—  С кем? • „ ,
—  Да со мной.. Того и жду, что в тоске какои-пииудь

сделаю вред.
—  Отчего же ты думаешь?
■—  Уж знаю я...
Иван замолчал. На лице его было выражение кагюй-то 

суровой таинственности.
—  Домовой у меня по ночам воет на крыльце вот что 

я вам уж без всякой утайки объясню.
Я мог только сказать:
—  Неужели?
—  Верно я вам говорю... Как меня тогда разорить, то 

есть лошадь-то когда отняли, так он тоже выл, а теперь 
так, верите лп, каждую ночь воет без устали. Всю ночь 
с жепой, с ребятишками трясемся... Выйдешь в секпы 
ночью-то а оп спдпт на крыльце, этак вот обеими руками 
голову обхватит, да как замотает башкой-то из стороны 
в сторону, как зальется... Мороз даже по коже дерет! Перед 
богом вам говорю!.. Уж верно что-нибудь со мной недоброе 
случится... Уж очепь я обозливши... Тоска меня сосет... 
Враг шепчет все... Уж па что-ппбудь подстроит он меня... 
Быть мне па каторге —  вот что я думаю.

—  Ну, какой вздор! Какие домовые!
 Как какие?.. Нет, уж сделайте милость. Мы очепь

зпаем эти дела-то. При покоНппке-дедушке у пас домовые 
жплп двое: я ик сам свопмп глазами видел... Так опн жп- 
ли тихо.

—  Своими глазамп?
—  Вот как вас впжу, так п пх впдал... Да и сейчас 

я вижу его...
—  Ну, какой же оп?
—  Домовой-то?.. Да обыкновенно УЖ домового мы подра

зумеваем под чортом —  пу, п вид у пего...
—  Какой же у него внд-то?
—  Как сказать?.. Мутный он весь какой-то...
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—  Глаза есть у него?
—  Да, 1Г глаза д о л ж н ы  быть .  Ведь оп ходит — 

доздкеп же г.1ядеть-то.
—  А ногп?
—  У него всему надо быть, толъко-что не видишь... 

и видишь только, что есть воп тут, пли туш... А так ска
зать, чтобы вид какой у него —  не могу... Я раз пришел на 
сеновал, а он лсжнт —  спад, долагпо-быть...

—  Ты его видел?
—  Своими глазами.
—  Ыу, так на кого л;е он похож?
—  Да па домового же п походит.
—  Одет он во что-нибудь пли пет?
—  То-то ие,1ьзя этого зпать... А видишь толым), что туг 

он... В роде как тень, такой мутный, лежит, и сеио сквозь 
него видно.

И тут у пас начался самый детский разговор. Я  то.дько 
мог дивиться, какая детская наивная душа сохраняется 
в этом сильном п добром чечловоке, в котором запутанная 
жизнь монсет Еадсапдивать почему-то толыш зло, только не
годование...

10. З Е М Е Л Ь Н Ы Е  Н ЕП О РЯ Д К И

Картины, которые невольно ложатся на бумагу, до того 
непривлекательны и до того тягостны гак для читад-еля, 
так и для записывающего их, что мы не будем более делать 
этого. Довольно знать, что как бесцеремонная жестокость 
мужпка разживающегося, так и нарождающаяся жесто
кость сердца в мул{ике разоряющемся имеют один и тот же 
источник. —  расстройство земледельческих порядков. Все 
в глубине души сознают, что земля —  одна только непоко
лебимая и прочная основа благосостояния, что землед&дь- 
ческий труд —  один только безгрешный, святой труд, 
складывающий все частные и общественные отношения 
8емлвде.лъцев в безгрешные, безобидные формы. Понято .ли 
достаточно значение земли во всем обиходе крестьянской 
жизнп? Возвращаясь опять в фактической стороне дела, 
видишь, что земли жм9 —  иполовииу ышьше, чем нужно,— 
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видишь, что никакой необходимой при новых условиях кре
стьянской жизни хозяйственной системы не выработано. 
1ш1;он-нибудь сенной пресс, который должен быть таким жо 
общественным достоянием деревин, как поя.арная труба, 
который должен облегчать труд всех земледельцев, сюстан- 
ляет петочник ог]юмного дохода для единиц: вот этот Пар
фенов купил пресс и может ничего пе делать, обирать мир. 
Конечно, Парфенов может покупать, что ему угодно, по 
и мир должен иметь свой пресс, свою молотилку для того, 
чтобы труд облегчился для всех, чтобы по было ненуж
ного зла.

Помимо недостатка земли, стройность и прочность земле
дельческой семьи нарушается пе вполне правильной вонп- 
скою повинностью. При старой, так называемой, очередной 
системе прежде всех должны были иттп многосемейные —  
для большой ceHJ.H пе так тщучпо лнншться одного работ
ника, как для маленькой потерять его. Теперь возможны 
случаи, когда большая семья остается невредимой, а ма
ленькая вконец разоряется. Пролетариат, воспитываемый 
новой модой пажпкы депег с своего соседа, увеличивается 
и этим обстоятельством.

В старину этот пролетариат волей-певолей спде-.т па по
мещичьей шее, в впле дворпп, в виде «учепиков». отданных 
в городские мастерские. Наконец огромная масса такого 
негодного в'деревне народа отдавалась в солдатчл и, вслед
ствие долгого срока службы, возвращалась назад в самом 
незначп.тельпом количестве. Я зпаю. что все это снде.до на 
народной же шее, я знаю, что старая сю.тдатчппа ужаспа, 
и надеюсь, что ппкп/ пе прппшпет мне желапие возвратить 
это прошлое; я говорю только, что, так. или нпаче, проле
тариат деревенский был прибран пз деревни, пе толка,1СЯ 
в ней, пе мешал мужику быть земледельцем. Теперь по 
только такой жестоко.й прпГюрки нет, но, напротив, даже 
и мысли нигде ниотку.да не пгюникает о том. что «не падо 
ра:{водпгь» пролетарпага, и что веобхо.димо тстрштть по-бо
жески. Срок с.лужбы хоть и короток, но со.лдатчина пор'гпт 
человека, и воротясь он метает: ои —  плохой работник.

Затем старая хозяйственная система была правдивей,
1? Г. Уоаенонай. Избр. пропзв- 613



с своей корыстной точки зрения, к народу п по отношению 
к налогам. Богатый всегда платил больше бедного, хотя бы 
у обоих их считалось по одному тяглу. Теперь же за одно 
и то асе количество душ платят и семьи огромного денеж
ного богатства и семьи огромной земледельческой нищ,еты. 
Кроме того, какая система в том, что в этих двух деревнях 
совершенно разные платежи: одна деревня платит 1 р. 60 в. 
в год Бсего-па-все, а другая — 19 руб. с дрни. 1Кги 
почему вот эту половину реки одна деревня сама отдала 
в арен.ду рыбакам и получает за нее деньги, а др)тая не 
моасет поймать и окуня, потому что половина реки, приле
гающая к ее берегу, тысяча лет тому назад подарена мона
стырю, п монастырь сам сдает ее г. аренду? Тысяча дет 
тому назад монастырские владения никого in стесияли, 
а теперь они прямо расстраивают наседеиие. Неуже.™ все 
это не может быть устроено просто, внимательно, по сове
стя? Глядя ка все это, не понимаешь, как можно кшшм- 
нпбудь эпитетом  ̂ определять Taicoe запртанпое землевла
дение, тем паче такое, как «община». Тут самая грубая 
неряшливость. Бог знает что, но только не община.

Вспоминая постоянно крепостное право, я полагаю, что 
читатель не заподозрит меня в сочувствии ему. Я только 
говорю, что при крепостном право была система, что хотя 
на человека и смотрели, как на рабочую только сплу, но 
обязаны былп, в видах получения от нее пользы, удовле
творять ее в ее существенных потребностях. Теперь чело
век деревенский —  пе скотина, не животное; он, слава 
богу, человек в самом де.ге, жпвая человечья душа, а ме- 
Ж;',у тем как мы впдаш из приведеншх выше примеров, 
хозяйств8нная-то земледельческая организация его была 
оставлена в полном расстройстве и невнпманип, а челове
ческая —  вовсе ничем ие удовлетворяется.

Сто.тетио тому назад Тихон задонский * мог с церковной 
каФедры публично, при всем народе, говорить та1сие слова:

‘ Э п и т е т  —  признак, определяющий чьи-либо особенности.
• Т и х о н  з а д о н с к и й  —  церковный писатель, пропо

ведник X V II I  века, бывшийВоронежским архиереем (возглав
лял Церковь Воронелюкой губ.).
514



«Явное х и щ е н и е  есть то, когда кто чужрз вещь на
сильно отнимает, как то делают: 1) Разбойники, кои насиль
но другого грабят. 2) Властелины, которые у своих подчи
ненных, а сильные у немощных отнимают нагло имение, 
дом, землю II пр., или принуждают пх продать себе то, что 
0Ш1 продать пе хотят (зять Ивана Босых), или продать ма- 
.юю ценою... 3) Сему хищению подверлсеиы продавцы, ко
торые в крайней другого нужде, например, во время голода, 
хлеб не продают, разве за несносную цепу. Сюда подлежат 
я те, коп, видя другого нужду, взаем не дают денег, иди 
хлеба, или чего другого, разве требуя неправедной лихвы 
я росту» и т. д.

Повторяю, сто лет тому назад можно  было
пуб лич но ,  с кафедры большого губернского города,
прямо,  о т к р ы т о  и б е з б о я з н е н н о  г о в о р и т ь  
о правде ченовечоских отношений. Подпте-ка, пикните те
перь, об этой правде не только в губернском городе, с ка
федры собора, d в деревне —  посмотрите, чем отплатят 
проповеднику за эту смелость господа Парфеновы, Ивановы 
зятья, волостные старшины п т. п.

Вот в числе молящихся находятся господин Пуговкин, 
лесоп(>ом].ш1лоппик.

Он нанимает мужиков возить из лесу дрова и платит им 
с сажени; то.лъко сажень у него своя,  именно —  не 3,
а 4 с вершками аршина. «Только с а ж е н ь  у мепя,
ре бя т а ,  своя»,  говорит он. Попробуйте-ка публично 
сравнить его с явным хищником, да оп вас за это бук
вально сотрет в порошок' Говорить яублпчно о т а к и х  
вещах разве это не бунт? Вот.почему современный иерей 

^предпочитает сидеть дома, .птбо довить рыбу, либо от скуки 
очинит перо, да потом и примется шлводнть отличнейшим 
почерком: «Ми.лостивый государь, господни Иоганн Гофф! 
Употребив, совокупно с тещей, одержимой воспламенением 
всех суставов, двадлать пять бутылок вашего малъц- 
экстрактного препарату, с благоговением прилагаю еще 
3 рубля... >

А рядом зять порет Ивана Босых за то, что тот хотел се
но продать подороже...
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Деревенская ппгола, деревенский утатель, как, вероятно, 
известно всякому живущему в деревне, пе пользуются осо
бенной симпатпей деревенского населенпя. Конечно, есть 
много превосходных учителей, умеющих возбудить в себе 
страстную и искреннюю любовь учеников, и скажем даже, 
что огромный нроцент народных учителей составляет па- 
илучший элемент современной деревенской пнтеллигея- 
цпи, —  элемент, в среде которого почти псключнтельпо 
приютились остатки исчезающей из обращения идеи само
пожертвования в служения на пользу ближнему; но все- 
таки мы должны признать, что современное деревенское 
население не чувствует в шкоде того расположения, кото
рое оно доллнш было бы чувствовать. Поговорив с любым 
из крестьян, т. е. земледельцев, о современных порядках, 
нуждах, переменах и ожиданиях, п перейдя потом к разго
ворам о школе, об училище, вы непременно услышите два 
постоянно слышащиеся мнения, «что ничему не учат» 
и «что нес стдюгостп». С не-мужицкой точки зрения оба эти 
мнения одинаково несправедливы: во-первых, потому, что 
учат горазди большему, чем учили в старппу, по псалтырю, 
а во-вторых, роптать па недостаток строгости в училище 
в то время, когда рука родителя не задумается дополнигъ 
по этой части дома то, чего, по его мпепшо. пе сумела с.де- 
лать ш1:ола, оказывается долом решительно неоснователь
ным. А мелгду тем весьма нередко ропот па то. что «ничему 
пе учат» и что «нету строгости», штогда переходит пз обла
сти простого, затаенного неудовольствпя на практическую 
почву и выражается в том, папринер, что иекоторые дерев- 
пп прямо оышзываются платить сбор (от 10 до 25 коп.) па 
шь'олы, который они сами з;е мирским приговором обяза
лись платить. бЩкты подобного рода весьма часты, и с пер
вого взгляда кажется, что опп не представляют собой ни
чего другого, кроме доказательства грубого пародпого неве
жества и косности; на самом же деле выралгения: «ничему 
не учат» п «пет строгости» имеют, если только дать себе 
труд добпться пх подлинного смысла, как раз обратное зпа-

11. Ш КОЛА И СТРОГОСТЬ
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Ч6НИ6, т. е. совершенно определенно указывают высоту 
народных требований по отношению к науке —  высоту, 
которой Ш1юла пе удовлетворяет. С этой точка зрения вы- 
ралсешш; «ничему не учат» и «строгости мало» получают 
ИНОЙ смысл, а слово «строгость» перестает значить то же, 
что «за волосы» п «ложись».

Но, позвольте,—  скажет читатель, давший себе труд про
читать предшествовавшие главы настоящего очерка: —  
какая же нужна школа и паука мужику? Разве в этой 
ЖИ31Ш, основанной па «власти зем.1и», власти, все прони
цающей, все устрояющей и все в народной жизни уяснею- 
щей, —  разве там есть место какой-нибудь книжке и ка
кой-нибудь науке? Зачем она тут? Зачем сюда соваться 
и разрушать удивительную стройность ни в каких раза- 
нпях (куюме указаний природы) не нуждающейся жизни? 
Все это читатель имеет право напомнить мне, и все это, се 
своей стороны, я готов бы был повторить и подтвердить 
в более, насколько возможно, сильных доказательствах 
и фактах, если бы мною не руководило не столько желание 
предаться изображению трудовой жизни «без греха», сколь
ко другое, более настоятельное желание, чтоб эта безгреш
ная лгизнь, золотые зерна которой рассыпаны по всей рус
ской земле, не была обречена иа непрестанное пребывание 
Б навозных кучах, и чтобы эта драгопенность не была раз- 
мепена па медп̂ но монету... Что это точно жизнь без греха 
II что это точно драгоценность, мы будет говорить тогда, 
когда отделаемся и раз навсегда покончим с вопуюсом о том, 
что именно надобно делать, чтобы драгоценность эта не бы
ла промотана и пе пошла прахом.

Ввиду этой пели, мы в первых главах нашего очерка 
II хотели в грубых чертах выяснить себе, в чем пменно за
ключается эта драгонрнность, которою обладает народ и ко
торую жаль промотать. Об этой тайне народной си.гы, об 
этом каком-то  залоге, таящемся «в недрах», об этой 
неуязвимости народного миросозернания и силы духа мы, 
особенно в настоящее время, с.т1.1Ш1тм па калщом шагу, но, 
к несчастью, решптелг.по не видим мало-мальски определет- 
ных очертаний этой народной тайны.
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Лет 30 тому назад Герцен* наппсал об этой тайно на
родного духа следующее: «Мне кая:ется, что есть не ч т о  
в русской жизни, что выше общины и государственного 
могущества: это н еч т о  т р у дн о  у л о в и т ь  с л о в а 
ми и еще т р у д н е е  у к а з а т ь  пальце м.  Я 
говорю ОТОЙ внутренней, пе в п о л н е  с о з н а т е л ь 
ной силе,  которая столь ч у де с н о  сохранила русский 
народ под игом мопго.тьских орд п немецкой бюрократии, 
под восточным татарским кнутом и западпымп капральскп- 
мн щитками, —  о той  внутренней силе, которая сохрани
ла прекрасные и открьшле черты н живой ум русского 
крестьянина под унизительным гаетом крепостного состоя
ния. —  о той  наконец силе и вере в себя, к о т о р а я  
жива в пашей груди. Э т а  сила ненарушимо сберегла рус
ский народ, его непоколебимую веру в себя —  сберегла 
вн е  в с я к и х  форм и п р о т п в  в с я к и х  форм».

Что же это такое за сила? Как видите, такого огромпого 
дарования писатель, как Герпеп. не только не может ука
зать пальцем па эту силу, но не может даже выразить ей 
словами. Эта сила, чудесная, таипствеипая. в то же время 
не вполне, сознательная, сохраняет русского креспшнпна 
и под кнутом, и под палкой, и в крепостном унижетшп, — 
словом, вне всяких форм и протпв всяких форм. Что опа 
такое — пеи.твестпо: опа толыю чувствуется, и хотя попять 
и уловить ее нельзя, тем менее можно указать пальцем, но 
она все таки cCii)(r.ia pyccrjfi нгусд г rrpjer.~a рдтстз 
с верой в себя. Тридцать, тридцать пять лет тому назад да
же человек такого огромного значения, таланта и дарова
ния мог только чувствовать эту народную тайпу. по мог 
и не касатт.ся ее пальцем просто потому, что для этого не
обходим был мелкий утомптечтьпый опыт, необходима была 
чериа.я работа в самой глубине, у самых корней этой на
родной тайны. По повторять те же таинственные слова: 
«сила», «та тапттственпая сила, которая», «дхх, который 
непоколебим», «сила, которая устояла», —  словом, повто-

• Г е р п Р н А .  и. (1812—1870 г.г.) — крупнейший писатель 
п обшествентмй деятель, определявший собой целую эпоху 
в  истории русской мысли.
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рять восторженным голосом это бесконечное «которая», 
в которому можно прицепить все, что угодно, —  повторять 
ВТО в настоящее время нам кажется уже решительно не
возможным. Так иди иначе, нам надо зпать, что это  т а 
кое, чт5 не проймешь нн палкой, ни кнутом, что вне форм 
и против форм сберегло русский пауюд и его веру, живой 
ум, открытое лицо и т. д. Чтобы разъяснить себе этот во
прос, прпкоснртъся к нему пальцем, назвать его словами, 
мы решаемся спуститься в самую глубь мелочей народной 
жизни, идем в избу, прямо к представителю этой силы, 
и так как на прямой вопрос; «отчего вас невозможно про
нять п отчего, несмотря на татарские кнуты и капральские 
палки, вы сохранилн от1:рытое лщо н живой ум», —  отве
та мы не получаем, то, разумеется, надо самим нам пере
рыть все, что пи есть в избе, в luyne, в хлеву, в амбаре, 
в поле... Работа ме,чочная и неприятная... Право, господин 
благосклонный читатель, —  утомительная и, право, непри
ятная! Вы вот все жалуетесь, что нет изящной словесности, 
все только о мужике пишут. Во-первых, это неправда, вы 
имеете ежемесячно массу литературных пропзведеш1Й, на
писанных вовсе не о мужике, и притом весьма изящно. 
А во-вторых, зачем вы читаете об этом мужике и, глав
ное—  зачем вы полагаете, что писания эти надо причи
слить к изящной словесности?.. Посмотрите, пожалуйста, 
повнпмате.1ьиее в оглавление, ведь и там сказано; «замет
ки», «отрывки»,—  какая ясе это словесность? Это просто 
черпая работа литературы, а с словесностью, вероятно, на
добно покуда повременить. Пишущий эти строки виновный 
до пекоторой степени в литературных огорчениях читателя 
(един провинциальный крптий пишет: «читатель хочет 
д е с е р т а ^ а ему все о мужике»), и сам бы рад бы.т ра
дехонек почитать что-нибудь хорошенькое, да все что-то не 
видно...

Трудна, неприятна п утомительна эта черная литератур- 
Ёая работа, а делать нечего, надобно работать. Мы вот все 
твердим: «сила», «дух, дух, дух», «она самая, которая»,

1 Д е с е р т  —  плоды п сласти, употребляемые после обеда.
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которая чудесным образом сберегла, сохранила и т. д., а что 
это такое —  не знаем, и молгет случиться, как это и слу
чилось, что сила таинственная п чудесная, сохраняющая 
неприкосновенность человека под палками и кнутами, вдруг 
не сохранит его иод ударом рубля. Ведь вот все вытерпел 
народ —  II татарщину, и пеметчппу, а стал его жнд дони- 
ыать рублем —  пе выторпел! Ну как что-ппбудь еще с.̂ - 
чится непредвиденное? Почем знать?.. А ведь если все 
тверзлт1>: «та, которая», так ведь ровно ничего пельзя ни 
знать, нп предвпде'п.. Вот поэтому-то. несмотря па огорче
ния читателей и критиков, желающих десерта, мы и jieuta- 
емся спуститься к самым недрам и корням народной 
яшзпп...

И здесь, после миллиона педоумепин, миллиона отписок, 
терзаний, мы наконец радостно впднм, что кое-что из этой 
тайны неуязвимости открылось пам.

Оказывается, что «сила», которая сохраняет человека 
под кнутом и палкой, которая сохраняет у него, несмотря 
па гнет крепостного права, открытое, лепное лицо, леивон 
ум п т. д., получается в этом человеке п е п о с р е де т в е п -  
н о от указаний п велений природы,  с которою человек 
этот имеет дело непрестанно, благодаря тому, что жпвет 
0(Юбсп11ым, разпосторокнпм, умным п благородным трудом 
земледельческим.

Оказывается, что не только паш крестьяпип —  земле
делец всех стран, всех наций, всех пародов точно так 
же неуязвим во всевозмоп.пых впоптнх несчастьях, как 
веуязвпм и наш. раз только оп почерпает свою мораль 
от природы раз только строит свою жпзпъ по ее указаниям, 
раз только’ повинуетс,я ей в радостях и несчастпях. т. е. 
раз то.дько оп —  земледелеп. так как пет такого чд'уда, 
который бы так всецело и пепосредствеипо, и притом каж
дую минуту п во всем ежедневном обиходе, зависел от 
прпроЩ)!, как труд земледельческпй. Припомните, чего- 
чего но перенесли французы, итальяппы. турки, славяне, 
немцы и т. д., но если ны дадим ceiie труд разыскать 
в землях, населептмх этими народами, то, что называется 
нетронутою циБйлизацпей, деревней, так мы непремеппо
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найдем то же самое миросозерцание, что и у нашего кре- 
счгшшна,—  конечно, Бндоизмепепное по внешнему выраже
нию, сообразно клпмач'у, темпераменту, породе и т. д. 
Но решительно везде, т о ч но  так,  к а к  и в н а ш е й  
деревне,  мы не найдем н и к а к и х  с л е до в  воспо
минаний о 1:аких бы то ни было гнетах и бедствиях. 
Наш крестьянин сохранил открытое лицо и ашвой ум, 
несмотря на татарское пго, шпицрутены * и крепостное 
право.

А французский, настояшпй пормандскпй пли бретонский 
муяшк сохранил разве воспоминапие о нашествии римлян, 
о нашествии варваров, о бесчпслешпдх войнах и драках, 
в которых погибли миллионы его предков? Итальянский 
пахарь, наверное, не помнит в с е й ( ! )  римской истории, 
точно ее и но бывало. А сколько перерезано турок, и что 
же? —  лицо у них у.лыбающееся и к мордобитию располо- 
ашниое во всякое время. Во время сербской войны * 
с поезда русских добфвольдев на одной из австрийских 
железных дорог свалился в пьяном виде русский крестья
нин-доброволец. Поезд ушел, а крестьянин, очнувшись, 
увидел себя в какой-то мадьярской деревне. Через две нв- 
де.1п однако он с другим псюздом добровольцев добра.1СИ 
до ГГешта и рассказывал о своем приключении. —  «Чтб же 
ты делал эти две неделя?» —  спрашивали его. —  «Что де
лал!.. Как есть нечего —  найдешь работу!» —  «Что же ты 
работал?» —  «Да все: дрова колол, воду возил —  все, чтб 
по крестьянству следует». —  «По ведь.ты не знаешь ни 
слова по мадьярски, как же ты разговаривал?» —  «Да чего 
мпе рааговаришггь-то? Датут в руки топор да попБедр 
к дровам, так я и без разговоров знаю, что мне топором 
не ШИ хлебатс,, а дрова рубить. Разговаривать!.. Поставят 
к лошади с плугом, само собой и видно, что надо

• Ш п и ц р у т е н ы  —  орудие телесного наказания, длин
ные, гиикие нпутья. В  употреб.дение были пведенн в России 
императором Петром I. Вышли из употребления в 1860-х годах 

^ С е р б с к а я  война с Турцией в 1876 г., окончилась 
неудачно для Сербии. За нею последовала русско-турецкая 
война^
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пахать, а не в карты играть, или, например, кофнй пцть»..̂ '’ 
Такое родство в воззрениях земледельцев всех страп, мЫ 
уверены, вполне существует.

Эту неизменность основных черт зем.1бде.льческого типа 
накладывает на крестьян всех стран света неизменность 
законов природы, которые, как известно, также «устояли», 
несмотря на то, что в Риме былп Нероны и Калигулы 
а у нас— злые татарчонки, Биропы ^— кнуты, шпицрутены. 
Неизменно, на том же самом месте, как тысячи лет назад, 
так и теперь, стояло солнце; как и теперь, оно заходило н 
восходило в тот же самый день и чае, кадг и в «бесшпечные 
веки»; иог.ш сменяться тысячи поколений тиранов, всяких 
людей, нашествий, но тот человек, которого труд й лгизнь 
обязывали быт1. в зависимости от солнца, доллсеп был оста
ваться неизменным, как неизменным оставалось оно. 
Возьмите нашего крестьянина пз любой земледсчДьческой 
деревни: он находится и сейчас т о ч ь  в т о ч ь  в таких 
же условиях жизни и под теми же самыми влияниями, как 
и тот скиф *, портрет которого вы монгете видеть в книге 
Вайца * и который буквально точь в точь похож на нашего 
«мужика»: тот же самый камень обходит сохой и тепереш
ний мужик, какой обходил сохой скиф, и, как древнейший 
предок теперешнего мужика, обходя камень, говорил: «ишь,

' идол, разлегся на самой дороге, возись тут око.то него» —  
так и теперешний мужик, поравнявшись с камнем, не 
преминет вымо.тв1Ш>: «и нелегкая же тебя повалила на это 
место, неладная дубина...» Река, солнце, месяц, весна, 
осень, трава, деревья, цветы —  все до последней мелочи 
природы было т о ч ь  в т о ч ь  то лге самое, что п «в бес
конечные веки». Э то  было неизменное. От э т ог о  завп»

‘ Н е р о н  и К а л и г у л а  —  римские императоры.
• Б  и р о н, герцог Курляндский, в начале XVI11 века в 

царствование императрицы Анны Иоанновны, как ее любимец, 
фактически управлял государством. После ее смерти стал 
регентом, но скоро был свергнут.

* С к и ф ы  —  древний кочевой народ.
‘ В  а й ц, Т е о д о р ,  —  немецкий философ и антрополог, 

исследователь жизни первобытных народов
522



с-ела жизнь, в э том —  тайна миросозерцания. Э то  
можно назвать п указать пальцем.

В строе жизпн, повинующейся законам природы, несо- 
ынеппа п особеппо плепительна та п р а в д а  (не с п р а- 
в е д л II в о с f  ь), которою освящена в пей самая ничтож
нейшая жпзпеппая подробность. Тут все делается, думав!ся 
так, что даже нельзя себе нреяставить, как могло бы 
делаться иначе при тех же условиях. Лжи. в смысле вы
думки, хитрости, здесь пет, —  не nepexiixpiraib ни земли, 
ни ветра, пп солнца, пп дождя,—  а стало-быть,'нег ее 
П во BCfM ЖП31КП1ЮМ обпХОГР. В ЭТ̂ М ОТСуТСТЕИИ лжи 
проникающем собою все, даже, повндимому, жестокие 
явления на1Юдпой жизни, и есть то паше русское счастье, 
и есть основание той веры в себя, о которой говорит Герин а. 
У нас миллионные массы парода живут, не зная лжи 
в своих взаимных отношениях —  вот на чем дернштся 
наша вера. Впоследствии мы постараемся рассказать не
сколько самых, повиднмому, возмутительных жестокостей 
в пауюдиой жизни, п все они, с точки зрения миросозерца
ния, воспитанного пеизмепнымп законами природы, ока
жутся пензбежпымп, а люди, совершившие их, чистыми 
сердцем, как голуби.

По хоть в природе и все —  правда, но не все в ней 
ласково. Посмотдште-ка. какой весе.дый лес на торе, какие 
там веселые «птичек хоры», или какой он молчаливый и 
торжественный ночью, а между тем в то время, когда он 
молчит, II Б то время, когда он весь поет п зеленеет, какое 
в нем пдет поедание друг друга! Вы не услышите Ш1чего, 
кроме едва-едва приметного писка, то там, то сям. Кто-то 
кого-то ест, а потом, веселый и довольный, «с свет.шм 
лицом» и губами, на которых незаметно крови, пдет в свое 
семейство... Лес пе помнит своих прародителей, которые 
в первый раз были срублены во время татарского нга, 
а второй раз —  во время «немецкой бюрократии», п прет 
из их сгнивших корней свелпшп стволами, —  прет потому, 
что слушает солнца: пельзя ему не выпирать, ко.те оно 
его тянет, и некогда вспоминать прародителей. Не вспоми
нает и этот волк съеденной овцы и пе виноват, конечно,
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в этом; да и сыч этот, съевши яйца в чужом гнезде, тоже 
только облизывается и хвалит творца. Все поедает друг 
друга кажд}то минуту и все каждую минуту родится 
вновь... Родится, цветет, поет, толыа) писк-то вот этот, 
мторый по временам слышится icoo-где, вот он-то очень 
ненриятея и щемит то заячье, то овечье, то птичье сердце. 
А в че.ювечоском обществе, поставленном к природе 
в слишком неразрывную зависимость и не имеющем воз
можности жить иначе, как по тем же самым законам, как 
живет вышеизображенпый лес, этот писк и вопль чаюве- 
ческого существа ужасен и жалок необыкновенно, потому 
что тут жестокое друг над другом совершают люди, а не 
звери,, не бессловесные животные. Повторяем, и в этих 
жестокостях неизбежная правда: заедят непременпо сла
бого, заедят н в з р я, а ненремепно вследствие мнояшства 
меотвратимых резонов, —  заедят, и все будут невинны; 
so и сщгдце, которое содрагается от этого человеческого 
писка, частенько переходящего в стопы, также содрч гается 
ве без основания. Любите.чи охоты говорят, что ссбакп, 
обладающие особенно развитым чутьем, никогда не бегают 
по следам дичи, а бегут в стороне. Происходит это от того, 
что запах дичи на следу так сильно бьет собаку в нос, что 
она теряет обоняние, не слышит запаха днчи, тогда как 
со сторны, с боку следа, запах дпчн она слышит отлпчно. 
Вот также и насчет сердца человеческого: один дерет 
с другого шкуру —  и не чувствует; ему довольно зпать, 
что не.’1ьзя иначе... А другой, и издали глядя па это зре
лище, не только сам ощущает боль сдираемой коя{Н, не 
тольт:о чувствует страдание обдираемого человека, по имеет 
даже дерзость считать этот неизбежный акт возмутитель
ным и жестоким, имеет даже дерзость закричать и;)далн: 
«что вы де.1аете, проклятые!»— хоть и знает, что опа 
ве виноваты.

Человек с ташм сердцем, с таким чувством, и чувсггш- 
тельностью и есть, как мы думаем, человек ипталлигент- 
ный. И такой человек всегда был, прпсутствовал в самой 
среде пародной  массы,  работал в пей но̂  во имя 
звериной, лесной правды, а во ная высшей, божеской 
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справедливости. Наши пптеллпгентпыв прародители были 
так умны, знали, должно быть, так хорошо иародную массу, 
что для общего блага ввели в нее «христианство», т. е. 
взяли п о с л е дн е е  слово,  и притом с амое  л у ч 
шее,  до чего дожило человечество веками страданий. 
И слово это, проповедывавшее высшую степень са.чоотре- 
чения, они не побоялись внести в ту среду людей, которые 
«звериным обычаем живяху» А Общество, которое жнло 
таким образом, очевидно, бьшо вовсе не приготовлепо к вос
приятию такой непривычной новизны; ему бы, если верить 
нынешним нашим ру!;оводите.шм, надо было пережич'ь весь 
смрад развалившегося мира прел:де, чем вкусить христиан
ство. Но паши прародители, повторяем, знали свой парод, 
хотелп ему добра п, как люди, кото[>ые сами близш) жили 
к природе, знали, что Taicoe значит жить «звериным обы
чаем»,—  зна.ти, что звериному обычаю незачем пережи
вать всевозможные благообразные изменения этого обычая, 
раз уж есть нечто лучшее, высшее всего этого зверинского 
благообразия. Они взяли то лучшее, что толыю выстрадало 
человеческое сердце, взяли христианство и притом в самом 
строгом, ие подслащенном виде... Теперь мы роемся в ка
ком-то старом национальном и европейском хламе, в на- 
циопа.дьных и европейских мусорных ямах.

Итак, в русской народной массе всегда был иптеллитепт- 
вый че-довек. Оп, воорунсенный христианскою идеей, шел 
безбоязиепно в массу народа, которая жила звериным 
обычаем. Частенько его колотили дрекольями, по оп не 
унывал р. пеустаппо твердил одно; «не сдирай шкуры 
с ближнего!» Этот интеллигентный че.довек был настоящий 
работник народный, и работник пракппеский; чудеса 
ваших угодппков весьма не блещут разнообразием; да на
стоящие питылигентпые работники в па[юдной среде, зиая 
эту среду за практическую, и действовали- также, практи
чески. Когда одного из проповедпшюв хрштпапства жители 
нынешнего города Бладимпра выгнали из города, он по 
уия.тся, а поселился пеподалеку от города в лесу и здесь,

‘ « Зв е р и н ы м о б ы ч а е м  >к и в я х у» —  жили по зве
риному, слова из русской летописи Нестора о древлянах.
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не надеясь успеть с зперит.тми сердцами родителей, стал 
прпппма'1't. к себе молодежь. Молодежь также отлично знала, 
что соловья баснями пе кормят. Знал это и проповедник 
и счел необходимым, пренсде нс.желн начать проиоведывать, 
привязать их к себе угощением; стал он до отвала кормить 
молодеясь кашей; после каши молодежь стала улге слушать 
его волей-неволей, а потом и поняла и увеконочнла- его 
па.мятъ. Все наши наиболее чтимые угодники были самые 
нрактическп-деяте.']Ы1ые, добрые, чувсгвитадьные люди. 
Тихон Задонский покупал мужикам семена, земледельческие 
орудия, хлопотал за них в тюрьмах. Па эти рас.ходы он 
истратил все, что имел: даже перину продал; часы карман
ные тоже продал, после, ело смерти оста.тось депег 14 руб. 
ассшпациями. Этот прекраснейший образец че.товечиости 
(но страстности п шшманшо к положению блнясиого, по 
негодованию на условия его темноты и —  главное —  по 
пониманию христианства) не мог довольствоваться ваягным 
саном архие[)ея и правом поучать стадо словесно —  он до- 
брово.тыю отка:)ался от архиерейской кафедры и удалился 
в монастырь, где ему представлялась возможность вме
шаться со своею деятельною любовью в народную среду.

Эта Ш1те.длигенция «угодников божьих» внесла в народ
ную русскую массу бездну всовозмояшой нравственной и 
физической опрятности (посты, браки в известное время 
года и т. д.). Но главное-то — опн старались « р а з в и т ь  
аго ист  и чес кое сердце  ч е л о в е к а  в сердце 
в с е с к о р б я ш е е, обобщить его разумом и, в свою оче
редь, оживить им разум...»’ Бот эта-то тенденция —  пре
вратить эгоистическое сердпе в сердце всескорбящее — 
н была положена в оспованпе пародпой школы, училища, 
осиоваппого па псалтыре и т. д. Цифири учили плохо, были 
бирки ’, а землю мерили (да и сейчас мерят) лаптями.

’ Как настоящая, так и предшестповавшая цитаты па 
Герцена заимствованы из книги Н. Страхова «Борьба с За
падом» —  П р и м е ч а н и е  а в т о р а .

’ Б и р к и - — палочки или дощечки, которые служили в 
старину для счета посредством зарубов, надрезов или других 
знаков на них.
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«nodtoM в пятку». Но воспитание сердца было настойчивое; 
учёба была тиранская, по касалась опа не расчета, но вы
годы, не простого, ненужного знания, а проповедывала ту 
самую «строгость» к самому себе п к ближним, которая 
м'ужгга и важна в человеческом обществе, вопреки той 
правде дремучего леса, в которой оно обязано лгить. Чело- 
гек чувствовал, что эта правда жестока, несправедлива, 
II хоте.1 сдернгать ее «строгостью» справедливости. Худо 
ли, хоршо ли, а эта прповедь нравственных обязанностей 
человека к чаювеку проповедывалась и лел-гала в основа- 
гии старой школы, когда люди жили звериным обычаем. 
Ничего практически-полезного, в смысле реа.п1завдга этого 
умомня о «божественном», в каком бы то ни бы,то виде 
11.ИКДЫ или удобства — эта школа яе давала; яапртив, 
"ИЛ учила прямо необходимости в искоторых лситейских 
"пкшшннях нести убыток —  подавать пищим, убогим, жер 
тЫ'Ватъ на храм и т. д. А келсду тем такую школу нард 
•есштал за серьезную, гораздо более серьезную, чем тепе- 
I'мпяя, где можно узнать массу чисто практпческп-полез- 
|||\ сведений об удобрепии, навозе и т. д. Практической 
г-' н.зы в хозяйстве, в доходе, пе могло быть ровно пи от 
! л.ого чтения или заучивания наизусть, например, псал
тыря. Всякий знал, что из этих рыданий псалмопевца 
Mi(‘. сошьешь шубы», а долбили и плака.та, и наказгдвалп 
аа неумение выдолбить, потому что видели правствеппую 
нгобходнмость глядеть на себя и на окружающих не с одной 
только точки зрения дрмучего леса. «Болгестветюе» зиа- 
Ы1ЧНЛ0 с нравственными обязательствами и задачами чело
века. Худо лп, хорошо ли знакомило, а знакомство давало, 
110 крйнеЙ мер, возможность знать, что это  —  что-то 
серьезное, важное, хотя и не прибавляет в доходы пи ко
пейки, а, напртпв. убавляет.

Вот эту-то божескую првду народ и считал важною 
• старинной пса.лттярпой и ча сословной школе. Теперь же, 
гш-да времена значительно изменились, когда нет татарина’ 
Лтрипа, когда общественные и частные отношения в нард- 
»|"й среде ос.10жпн.лись, об.леклись в новые формы, —  этой 
пысшей точки зрения на окружающее и нет в современной
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школе. Пет той наурш о в ы с ш е й  правде,  которая бы 
да.ча т е п е р ь  человеку возможность сказать себе, что 
справедливо и что пед', что можно и что не.н.зя, что ведет к 
гибели, что спасает от нее. При осложнешюсти сов1>емспных 
одношвпий Б народной с[>еде, эта паука о высшей п[)авде 
должна бы значительно раздвинуть ире.дельт переработки 
эгоистического сердца в сердце всескпррящее, т. е. 
говоря проще, должна бы прямо, сие.г г широко 
каса'гься самых жгучих общественных вопросов, —  тех 
самых вопросов, до которых додумалась и дошла че
ловеческая в с е с к о р б я щ а я  мысль я тт самую 
минуту, которую мы переживаем. «Как! —  воскликнет 
читатель: —  вы хотите, чтобы в школе разговаривали 
о труде и капитале, хоптсе, чтобы так наз1,1ваемыо обще
ственные, П1юклятые вопросы были поставлены в школьном 
учении на должную высоту, чтобы все деревенские маль
чишки рассуждали о пролетариате и т. д.?» А почему жо 
нет? что это за запрещенный плод? Почему эти ясгучпе 
вопросы 110 могут быть поставлены прямо, широко, сделать
ся достоянием общественной мысли? Па чем осповапо не- 
возмоягно лгестокое гоиеппе всякой малейшей попытки 
покшзать па[юду ряд огромных общественных задач, кото
рые к тому лее решать так или иначе будет этот ж.е самый 
народ?

Отчего «легучпе вопросы» должны быть недоступны это
му i;pocTf.nni'KOM> юноше, который по втлходе нз школы 
будет и семьянин, и (юществепный деятель, гласный 
судья, присялепый ^ или —  нищий, вор, грабитель, убий
ца и т. д.?

Я решптелг.по ие попимпю и не могу придумать ии едино
го веского' мотива, который бы хотя мало-мальски объяснил 
таь'ое пеобуздапиое преследопапие разговоров об обще
ственных вопросах р народной среде. Да не только в парод-

‘ Г л а с н ы й  —  выбранный в земское собрание или город
скую ду.му.

II р и с я  ;к н ы й —  приспгнувпшй па верность, исполияю- 
пщй какие-нибудь общественные обязанности под присягой, 
например в составе суда и пр.
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a и в  так называемом пнтеллигентном обществе воп- 
фс о богатом п бедном, постав.1е1тыЙ так прямо, как он 
11\ставлеи, папримор, на картинке о богатом и бедном Ла
заре \ —  и то почти невозможен без некоторого внутренне
го.страха за будущее того оебенка. который сумеет понять 
птот во]Ц)(и г (•ущегтрующих Формах. Между тем. еслг. б 
мы и.мелн практнческук» смелость наших прароаптелей, ко
торые, как мы знаем, брали для своего народа нос.ледиее сло
ги того и с к л ю ч и т е л ь н о  справед,1ивого и хорошего, 
до чего достр;1далась человеческая мысль, так мы именно но 
должны бы были бояться прямо, без всяких зкпвоков 
' '’‘(треть р гл:1за тому положению, которое переживает 
'.( довечество старше пас в настоящую минутт. безбоязнен- 
о‘| отделять зло о'г добра и брать для нашего напода nciuio- 
'.ап'льпо только последнее, не страшась того, что оно. быть 
'“  КОТ, и не придется иному по вкусу. Чтобы яснее было 
101 шо, что мы считаем злом и чтб добром, приведем следую
щие два примера.

Как известно, при открытой банка Чонту. его святей- 
fUfCTBO папа ’ Лев Х111 взял для поддержаинч репутации 
suToro банка акций на 50 тысяч франков. Подержав их 
у себя некоторое время, святой отец почуя.?, что деда банка 
Ш'падежны, и поэтому, улучив удобную минуту, когда 
акции бапк.г, купленные по 400 фр., достигли цены 
? 400 фр., т1родал их и таким образом ни за что ни nf*o что 
положил к себе г. стол 250 тысяч фрашгов чистого барышз.

1) тот же самый день п в том же самом поморе газеты, 
' котором было папечатапо это радостное известие, среди 
розных ежедпеишлх мелочей, было рассказано такое пропс- 
йг'гтйпе; педалош от Keinirc6oin'a. в одной прусской дерев- 
ie. [;рестья1и;а зарезала своих пятерых детей и самд хотела 
ггониться; но так шгк близ той деревни, где она апгта, реч- 
р; была мелтгая, то опа имела мужество перепости свое 
?■' ро и отчаяние до Кенигсберга, па расстояние 50 верст,

к
• Б о г а т ы й  и б е д н ы й  Л а з а р ь  —  сказание из рели 

рюслюй liHHrH «Библкп».
* у  к и в о к II —  намеки.
• П а п а  —  глава западно-христианской церкви в Риме. 
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и там бросилась в глубокую реку. Ее вытащили, а когд^ 
привели в чувство и стали расспралтвать о причине е̂  
жестокого поступка с детьми, ее отчаяния, то она сказа^ 
в свое оправдапие ( ! ) ,  что она в ы б и л а с ь  из сил 
работе. Муж ее, изреченный в последнюю славную фралко- 
прусскую' войну, не мог рабо̂ гать. Вся тялгесть труда 
лежала на ней, и вот она, измучившись, в ы б и в ш и с ь  
из сил (буквально!), решила выйти из жизненных тис- 
itOB таким решительным и ужасным образом.

Вот, как нам кажется, самые характерные чертчл нена
видимых нами европейских порядков. Раз человеческое 
общество дожило .до возможности име'гь в своей среде такие 
крайности существоваиия, как существование деревенской 
бабы, в ы б и в ш е й с я  из сил от работы для насущ
ного хлеба, и человека, который <заработал» в одно мгно
вение, не шевельнув пальцем, 250 ООО фр., —  раз сущест
вуют воззрения, вследствие которых поступок папы не 
считается предосудительным (наверно, мпожесзюо людей 
ска.д{ут: «ловко, отче, сумел, в6-в1юмя» и т. д.), а постуной 
женщины, доведенной до отчаяния, п р е с т у п л е н и е м ,  
—  раз все это есть и раз все это связано между собой ря
дом каких-то, всеми признаваемых за пеизбежпоо, оправда- 
телт.иых доводов, не трудно видеть, что общество это таит 
в глубине своей смертельную язву огромной неправды, что 
шаблонные оправдательные доводы —  ложь, обман, то есть 
не трудно видеть ту н р а в д у, которая вндпа из-за этой 
лжи человеческих отношений.

Теперь спрашивается: если мы зпаем (а наше русское 
счастье и состоит в том, что все это мы можем и видеть 
и знать, не развращая себя развращающим опытом), — 
ес.ли мы зпаем, что такие порядки в результате сулят песо- 
мнепиейшую габоль обществу, их выработавшему (что мы 
тоже отлично знаем) ,  то почему же у нас нехватаегс 
способности на ту простую практическую правду, которою 
облада.ти наши прародители, вводя христианство в созпа-

^ Ф р а и к о - п р у с с к а я  в о й н а  происходила в 
1870 —  1871 гг. между Францией и Северо-германскпм союзом,
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яие народных масс, нтч)б о т к р ы т о  не признать этих 
порядков ложью, чтоб о т к р ы т о  не взяться за ту прав-, 
ду, до которой дострадалось человечес™ и которая вид- 
1щтея из-за этой лжи? Хотим ли мы, чтобы такие же 
порядки развивались в массе нашего осюбожденного наро
да? Хотим ли мы, чтоб он со с в е ж и м  а п п е т и т о м  
возлюбил эти порядки''' Если не хотим, то нам нечего 
•нтться положить правду в основание народного образова
ния, нечего бояться ввести в школы <стро]-ость> в разра- 
( :<тке проявления этой правды —  дома, на улице, на сход- 

И вот за зту-то науку, касающуюся стткиюсти, то есть
I |-:!:шей правд1.1 среди новых, сложных общественных отцо- 
г 'иий, сложшвшихся в современной па[шдноЙ жизни, народ 
а.чи и был бы, несомненно, благодарен школе и сказал бы 
'̂'чременно: *да, учат добру». А этого-то и нет' Есть все, 

i-iuMe возможности говорить о высшей справедлпвоста че- 
.Ч'|:еческ.нх отношений. И вот в школе скучно и учителю 
н ученикам....

1 2 ._ЗА КЛ Ю Ч ЕИ И В
15 этой заключительной главе нашего очерка, оказавше- 

| "'я, КШ1 мы сами хорошо сознаем, весьма неладно скроен- 
гим и не вполне крешю сшитым, мы хотим, во-первых,
' '..оать два слова в объяснение этой «назадпости» очерка
II во-вторых, договорить то, что в нем не было еще догово- 
г |Ч). оЕелашю отметить значение в народной жизни «зем- 
/ч»,о которой крестьяшш вопиет не только с экопомичо-
I |'."й стороны, но II со стороны нравственной, т. в. показать, 
но земля нунгна ему не только для того, чтобы быть лучше
I I I гым (что тоже крайне бы лгелательио), но и для того, 
»|’>бы сохранить все свое миросозерцание, чтобы развить
• \ крепить на основании его свои семейные н обществен-

отношения, свою мысль, свое чувство я т. д., —  это
• ■ ■ч.пио было возбуждено в пас теми многочисленными ме- 
I- III'чятиями, направленными к улучшению и устроению 
|!Ч|' диого благосос'гояпия, о которых мы благодаря газе- 
|..4< имеем целые десятки известий. Жадно интересуясь,
» I чостве дсревепщшх лттоле-й, всеми этими известиями

531



1 радуясь, что «наконец» «что-то» «как будто», «в самодур 
деле» затевается хорошев, мы в то же время, и тоже в ка( 
честве деревенских жите-дей, не можем не видеть, что обц- 
дие мероприятий и обилие извехтий не блещут зпаппём 
народной действптельностп, не отделяют главное от третье- 
етепенпоге i.:m аовс«̂  дснулгпого, разрабатывают вопросы 
лесушественнык. доставляя в стороне самые насущные, тол
куют о стропи чах, когда не выстроены еще п стены, стузоят 
печку яа том lecTO, где еще нет дома и т. д. С нашей де
ревенской точки зрения нам кшкется, что если 6t.i прежде 
всего, арежде вопросов .> народном пьянстае. самоуправле
нии, ■•.уе;}дпой пуюблеме», всесословной волости \ был по
ставлен на очередь я хоть м а л о - м а л ь с к и  удовлетво
рительно разрешен вопрос земельный, то не 6i.iao бы далее 
м надобности В1.цумывать такую yitynopiey бутылки водки, 
которая бы заставила пьяницу пщзыззиться над этою бу
тылкою год, прежде чем получилась бы возможность добыть 
из нее одну рюмку, не было бы надобности в выдумках пят- 
надцативерстиых расстояний от одного кабака до другого 
п других бесплодных, а пногда и смсшшдх пуюектег. Нам 
каксется, что будь разрешен только этот главнейший, су
щественнейший вопрос народной жизни, вопрос благосо- 
сгояпня и нравствсппости, как иемедленпо же, будто све- 
йшм и сильным дыханием ветра, стало бы «относип.» и от 
кабаков, и от волостных судов, и от «очбщоствепных» по
мойных ям самоуправления тучи того смрада, который над 
ними навис и который шетст их и давит. Смрад этот, кото
рый не дает ни дышать, ни думать и который, смеем уве- 
ричъ читателя, не будет разогнан ншсаким образом, если 
на него будут, как веером, махать тем и.ш другим замысло-

X « В с е с о с л о в н а я  в о л о с т ь »  —  низовая земская ячей
ка, вопрос организации которой тогда оГюуждалсп.

• В  одном из номеров «Сельского вестника» напечатано 
мпение о мера.ч против пьянства, принадлежащее перу како
го-то крестьянина Этот мудрец предложил такую меру; сде
лать кабаки без двгрей на улицу На улицу должно выхо
дить крошечное окно в которое можно было бы просунуть 
бутылку. П р и м е ч а н и е  а в т о р а .
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т̂ым проектом, сам собой исчсзпет, как дым рассеетса 
в П[)остраЕствв, «яко воск от лица огня»  ̂ растает от одно
го только добросовестного удовлетворения насущнейшей 
вародной нужды и от добросовестного признания тех по
следствий, которые выльются в известш.1е требовашш 
■ произойдут после того, как г л а в н о е  будет удовле- 
пюреио.

Вот для того-то, чтобы показать, что земля г л а в н о е  
но только ПО отпошепню к народному брюху, по и по 
отношению к народному духу, к народной мысли, ко всему 
складу на|ЮДНой жизни, мы п задумали наппсать неГюль- 
пюй очерк, который бы клсаися этого значения земли, по 
возможности сжато и кратко, чч'обы тотчас aie перейти 
к действптел1.ности и показать, до какой степепп значение 
го  не прпиимас'тся во внимание, как оно исковергапо не
разборчивыми и ничем пе отразкаемыми внешними влия
ниями. Но когда мне пришлось сосредоточиться на второй 
шмог.нпе моей задачи, то есть показать значение земли, 
дрмлодельческого труда и морали, заимстаованпой непосред
ственно от природы (благодаря этому труду), в области 
П|*оявлеппя народного духа, —  задача моя вдруг приняла 
jKiBMopbi пеподопающпе, огромные. Брак, семья, народная 
поазня, суд, обществепшле заботы и т. д. и т. д., —  словом 
все стороны народной жизни оказал1!СЬ проникнутыми эти
ми влияниями и моралью труда земледельческого, во всем 
оказа.лся его след, везде стала виднеться черта, начало ко- 
Т"|И1Й —  в поле, в лесу... Быть кратким не представля,лось 
го ;можпости. Быть пространным не было подготовки — 
вот и пришлось говорить обо всем попемпогу.

Говоря о многосложности возникшей шюдо мной задачи, 
я i:oBce пе ходу сказать этим, что пародпая жизнь и жизнь 
К11. т т 1,ппсг:ая представилась мир в виде чего-то. соворптен- 
|:о нгобмшого от Л5ИЗШ1 осталыюго человечества, что «кре- 
М1. шство»— это каста’, не имеющая ничего общего

‘ • Я к о  в о с к  о т  л и ц а  о г н я » — церковно-славян- 
<1 слова из црркогпоН книги «Псалтирь».

’ К а с т а  —  замкнутая, общественно-родовая группа, при- 
I...: ' ииюсть к которой создавалась лишь рождением.
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с остальным человечеством. Понсе нот. Крестьянин —  та
кой лее человек, как и все; по все его общечеловеческие 
потребности, же.чаиия и нулсды удовлетворяются своеобраз
но, па свой образец —  удовлетворяются из известного 
источника, имеют пзвестшзй цвет, вид и форму и все это 
благодаря главнейшей черте, лежащей в основе его суще
ствования, именно земледельчеслшму труду. Пикто не ходит 
голый, ш;е носят плалъе д.дя того, чч-обы не было холодно 
и чтобы не было срамно, но не все носят одинаковый ко
стюм. Жпзиь н труд крестьянина требуют н е п р е м е н н о  
Ч’акого костюма, который он носит; он п о н р е ме п н о  
будет пахать в лаптях пли босиком, потому что должен  
это д&чать. У него есть П11евосходные счазиыв сапоги с бу- 
paiiasm, но земля и труд на ней требуют, чтоб он, отправ
ляясь в ноле, разулся и падал ланти. Если через миллион 
лет уцелеет на свете тот же самый плуг, тот яге род чт.)уда, 
та же добыча хлеба, то креотьянин того времени нсе-тагш 
пойдет в поле «разумши> и в о;н1их худеньких птсанишках... 
С другой стороны, я также хорошо понимаю великосвет
ского франта, почему он не является в лаптях и армяке 
к аш'линсгаму посланнику на бал. (А вот чиновника, кото
рый, как слышно, хочет надеть па себя мужицкий армяк, 
и. пож'алуй, лапти, —  я понять не в состоянии.) Таким 
образом, как видите, одна и та и:е потребность в одежде 
удовлетнорястся в разных формах, сообразно особенностям 
ишзпенпой обстановки. Вот эти-то особенности в удовле- 
тйЬрепии общечеловеческих потребностей крестьянина 
и отличают его от остальных пород человеческих (чинов
ник, купец, поп, барии и т. д.). Все они —  люди, все они 
имеют один и те же потребности, по не одинаково их удов
летворяют; потребности —  те же, по не те же формы, по
рядок и размер удовлетворения.

Вот эти-то особенности форм, порядка п размеров удов 
летворспия общечеловеческих потребностей нам и желз 
тельпо выяснить в народной среде с точки зрения главней 
гаей основы всего строя народной жизшн с точчси зрели" 
власти над крестьянином земли. И дело оказалось в высшеП 
степени многосложным п трудным. С точки зрения «властш 
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земли» одни только отношения мужчин и женщин друг 
к другу в семье потребовали бы долговременной разработки 
и усиленного труда. Чтобы показать на незначительном 
примере, до какой степени любопытны и з м е н е н и я  
и перестановки в удовлетворении одних и тех же человече
ских потребностей в среде кресчъяискон и в среде не-кре- 
стьяпской, приведем следующий пример. Кому не известно 
существование в среде столичного и вообще не-деревен
ского общества типа, известного под именем «мышиного 
жеребчика»? С другой стороны, тагике все знают, что и в 
деревне существовал, а по глухим деревням существует 
II ныне тип «снохача». Повиднмому, эти типы весьма похо-
з.'и друг на друга. В1ышипын жеребчик и снохач, во-первых, 
оба старики, и, во-вторых, оба п р и с т а ю т  к молодым
и.'еищииам. Оба они —  развраччшки, дело ви;ш.мсе. Побуж- 
.•еиия их одни и те же и удовлетворяют их они одним и тем 
" О способом, т. 0. пристают к молодым девушкам и женщи- 
II.1Н. Но посмотрите на условия жизни одного и другого, 
и вы увидите, что в обоих, повщщмому, одинаковых явле
ниях все  то же, а вместе с тем все не то. Что такое 
мышиный жеребчик, какова ого биография? Болею судеб, 
Н1.1Ш1ШЫЙ жеребчик—  человек, принадлежащий к привп-

ч’ироваиному сос.довшо, человек обеспеченный. Хороший 
•' г>ч, нетрудная жизнь сделала то, что оп созрел рано и уже 
г шестпаднать-семиадпать лет начал срывать цветы удо- 
.. и.ствпя; по мере того, как оп рос, и цветы удовольствия 
; лнообразились. Срывались они и в Петербурге, и в Пари- 
э ив Бене и т. д. Таким образом, чем более подвигался 
1'."|. имеющий преобразиться в жеребчика, к старости, тем 
' те оп истощался, изнашивался, преврагаался в тряпку, 
т . ггиув 50-летпего возраста, он улсе совершенпая разва- 
I i: i; ему надо румяниться, носить корсет; ему уже ничего 

остается, как заняться «наконец» делами, занять 
■ ■ т», сочинять проекты об «оздоровлении корней», отды̂  
• ' от трудов в грозах и затеях испорченной фантазии. Он 

•■•чтен, у пего мысли развратные, оп в самом деле раз-< 
Что же такое снохач? Ка.кая его биография? 

о всего, в качестве крестьянина, ребенка крестьян

\
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ской семьп, он стал думать о деле не в пятьдесят дот, 
а в пять, много —  восемь лет. Пяти лет он и г р а ю ч и  
загонял кур, в восемь лет он иг ра  ю ч и приносил Д{Н)ва, 
за десять верст бегал как ни в чем не бывало к огцу в но
не, в лес, а с десяти лет узко стал п о м о г а т ь  подержать 
лошадь, распрячь, сбегать за пять верст в поле «обратать» 
буланку. Таким обршчом в то время, когда физические силы 
будущего жеребчика шли па срывание цветов, силы буду- 
»цего снохача шли на труд, тратились па работу —  сшшала 
в рабо'гу иг раюч и ,  а потом и в настоящую —  и чем 
дальше, тем больше. Юношеский организм жеребчика исто
щался, юношеский организм к^юстьяпина, напротив, укреп
лялся. Работа требовала только деятельности организма; 
опа поглощала те четыре фунта хлеба, шугорые он сч'ал 
съедать в течение суток, 1:пгда только начал работать в на
стоящую, а настояпшм рабо'шшзои он уже, наверное, был 
Р пятнадцать леч'. Он 1юс, а перед пнм только расширялся 
круг труда, круг заботс.1: в нгестнаднать лет у него заботы 
было vHje вдвое бо.чел?, чем в пятнадшш.; в восемшицать 
он тже — пади заботы о хозяйстве, ради того, что круг ра
бот хозяйственных расширялся, что стал ему не под си
лу —  женился, но женился не для цветов удовол!.ствпя, — 
а для того, чтобы приобрехзти бабью силу опять тоже для 
труда (вот в это время он, нозкалуй, был нохозк па разврат
ника). Дети еще более озаботили его. легли па ого плечи 
жвым бременем, разме1пл физического труда еще более ргш- 
ширнлигь, н если он не свалился, то потому, что организм 
его могуч и крепок... К двадцати пяти голам у него уже 
с в о и дети, которые тоже начинают играючи загонять 
кур. носить дрова, бегать с поводом за лошадь.ны, п ему на
чинает становиться .легче. Ребята подрастают,' а вместе 
с тем V родителя сокращается его трудовой лень, ему ужо 
есть внемя 'Нокалякатъ> на улице, а года два тому назад 
OMV калякать ыо было времеып. У него растут свои работ
ники и с каль.дым днем сиу леь'че и легче. Устоявший 
F, борьбе с таким миогослозкпым трудом, как земледелие, 
организм его п а ч и ы а е т  ж и т ь  на себя.  Из четы 
рех фунтов хлеба, которые ест крестьянин, не все уже тра- 
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тятся в труд, а остается и па себя, яа свое удовольствие 
и благополучие. К тридцати годам будущий мышиный же
ребчик уже все исш.1тал, уже истощен, уже скучает, тогда 
как крестьянин, отбившись от тялскпх трудов, развпв 
и укрепив свой организм, только-только пачппаот входить 
в силу, и чем дальше от тридцати лет, тем больше у пего 
досуга, тем меньше труда и тем больше возможности му
жать, расцвета-п., жить. Мышиный жеребчик чем. ближе 
к  старости, тем слабее и серъбзпей (о делах думает, об 
оздоровлешш корпеи), крестьянин же чем ближе к тем годам, 
которые для жеребчика уже старость, тем ближе к расцве
ту; как дуб, чем старев, тем гцхшче и развеслгстей, так 
II крестьянин, одолевший тридцати л етпюю трудовую борь
бу и тяготу, тем веселей, юней. зло|ювей, разговорчивей, 
чем тяготы этой мепыпе, тем больше досугу, сна и т. д. 
Таким образом в пятидесяти годам кросп.яппп. сумевший 
гыйтп здоровым и невредимым из-под гнета непрестаипого 
П'уда, непрестанной заботы, пепрссгаппого обременения 
мысли расчетом, оказывается не только не сморчком, как 
мышиный жерр/)Ч1тк, а человеком вполне нветувцтм, силь
ным, крепким, как дуб, а главное — при’этпх-то условиях 
получает, благодаря подрастающему пеколеппю своих де- 
тей̂  возмолшобть жить на с ебя  и для себя, а не для 
т р у д а  п х о з я й с т в а .  Параллель между мышиным 
а:еррД)чиком и снохачом будет таким образом следующая: 
человек, имеющий быть мыгаитлм жеребчиком, начинает 
влюбляться II срывать цвет1.гудовольствия с самых рапппх 
лет. 1ЮСТСП01ШО дряхлеет и, хтрачивая способпосп» люпптч,, 
г\'м:пвает своп помысл!,! (ттосптельно жепшпи до самых 
мелких побуждений чувственности. KpecTi.niiim, имеющий 
быть снохачом, напротив, с самым узким своекорыстием 
гл-ынлся с женщиною в юности, сходился ради тоже удо- 
цсльгтвпя облегчип. свой труд и также бо.дьгаего частью 
f.e:i любви; ежр.диевш.тй труд, после которого он спа.д, как 
взрезанный, который потреблял огромную массу его сил 
м ряпгда (как мы увидим ниже) прямо требовал в хозяй- 
гткенпых целях воздержания и целомудрия, и вместе 
г тем —  те же требования того а:е воздержания со сторо-
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ны, так сказать, церковных порядков (чт5 мы тоже увидим 
пплсе), —  требования, весьма часто совпадающие с требо- 
вашями уснешиости труда, —  все это не д;1ва.ю человеку 
тратиться, истощапзся и изиашивать чувство, но, напро
тив, как бы замораживало, оставляло его пеприкосиовев- 
пым вплоть до минуты облегчения труда, отдыха и процве
тания... Своекорыстный расчет но отношению к женщине— 
учасчъ жеребчиков в старости —  нередких крестьянином 
в юности.

В oi poMHOM болынинстве случаев он сходился с лесной не 
по любви, а ради дичи01х> удобства. В настоящее время 
в деревнях, как, вероятно, известао читате.по, распростра
нен об1.1чай выходить замуж и брать жен ухо,дом. Часа в два 
зимней, молчаливой ночи но се.ау или деревне несутся са- 
поч1;и, а в них мужчина н неенщипа. Ес.чи вы сшюсите, чтй 
это Taieoo? —  в:ш ответят: «Парень девушку увез с поси
делок». ейошадь он добыл самую лучшую, промчался стре
лой... Но не всегда в таких романтических приоючопиях 
главную роль играет искренняя любовь мужчины. Во-пер
вых, большинство свадеб «уходом» или «увозом» совер
шается для того, чтобы избежать свадебных расходов, 
кото])ые по ма.1ой мере обошлись бы рублей в 60. Родители 
обыкиовеппо знают, когда и с кем уедет их дочь, знают это 
и лгених, н невеста, и родители жениха. Делается это для 
того, чтобы дать родителям право (и то только для формы) 
сказать: «коли ушла без спроса, так и нет тебе ничего». 
Но, кроме этого, и жених больптею частью не бескоры
стен —  берет он жену без приданог о  не всегда ис
ключительно по любви, а частенько и из расчета. «Поми
луйте,—  говорил мне один из таких молодых супругов: — 
посылал-посылал из Петербурга отцу деньги, а теперича 
п])неха.л, ни зерна в доме нет —  все пропил. Думаю, бог 
с вами совсем, хоть вы и родители... Взял жену, по край 
п о с т и  б у де т  к о му  день г и  беречь .  Пошлешь — 
уж, надеюсь, не размотает... Все свой че.човек...» Вот очень 
частенько из таких-то побуждений и совершаются брави 
крестьянами в самых молодых летах. Из дег.яти бра: -в 
прошой зимы никак пе мепее половины сделаны пмеыю 
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wi имя самого сухого расчета. Парспь йгепится, «п р и в я- 
.1. е т к себе» жену, поживет педелю —  и в  Петербург. 
1'.дет в спокойном состоянии духа: «привязал»— и «будет 
' о.чу деньги посылать»... До святой он уж не будет дома, 
потом —  «пост», «мы чтим закон», и т. д., а после святой 
(•пять уйдет до осени, шкгом — «дачи пачипаются», «тор
гуем по дачам, зелень, фрукты., да и жене много работы 
II ноле, в огороде... Не до этого, помилуйте!» Осенью при- 
,дст, принесет денег, опять недельку поживет —  п опять 
пост, опять невозможно: «закон», надо в Питер, «зима, 
Т(|рговля...» «уж, опять, стало-быть, до мясоеда»...

Итак, «одно и то жо» в жизни будущего гкеребчпка 
и снохача расположено п пережито не так и не в одинако
вом порядке. У одного расцнет по частп цветов удоволь- 
' ' ““ Я ® юности, у другого —  в старости; один, приближаясь 
I. старости, тощает, изнашивается; другой в эти же годы 
'юлько-что входит во вкус жизни, а истощался он в самом 
раннем возрасте. У одного чувство мертвеет и сохнет по 
мере одряхления, а у другого оно сюхло и черствело, далш 
грямо находилось в замерзшем состоянии в ранней юности.
I такой разнице вы не можете не видеть влияния труда
I. условиях которого живет крестаянип. Почему же это про
ст диБшееся чувстж) не обращается на жену, а на посторон- 
ifi е лицо? —  Да потому, что жена, как п всякая деревенская 

'нщипа, уже старуха к этому времени. Опа была взята 
гак работница, опа рожала, нянчила, варила, стряпала, 
-..енский труд в креслъяпской семье и хозяйстве ужасен, 
Ю'испьне ужасен. Глубокого уважения .достойна всякая 
пн'стьяпская женщина, потому что эпитет «мученица» 
право, не преушеличепие по отношепню почти ко всякой 
гр̂ штьянской женщине. Есть бабы глупые и бабы умные. 
Но добрых и мучениц пееравпенно более.

Гпохач скверен тем, что жертвы для своего баловства 
ю'бирает тут же, в своей семье. Но это происходит потому, 

во-первых , бабы эти — гнои (экпиомия) и. во-вто- 
’ .’V, потому, что и другим обывате.тям также нужны с в ои  

а б ы и что девушки нужны парням для работы, а вовсе 
ГС для потехи стариков. Старики поэтому соединяли воеди
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но и рабочую сплу жепщппы и потеху. Экономия тоже!.. 
В настоящее время, когда земледельческие порядки более 
или менее расстроены, когда иной раз парию нельзя же
ниться, пото.му что и одному «не с чем в,зяться» и «не 
у чего быть», стало много холосплх мужчин и женщин. 
Крепким старикам, расцветающим годам к 50-ти, всегда 
можно поэтому найти девушку, которую «не возьмут», за 
кото[юй не погонятся (в былое время и барин бы из расче
та продал какую-нибудь девку или же из того же расчета 
прикупил бы где-пибу,дь дешевого мужчнпу и жепил его на 
лишней бесприютной девке, приобретя себе таким образом 
новое тягло и плательщика). Вот почему теперь встреча
ются очень часдч) ташге влюбленные пары. Старик живет 
с мо.додой девушкой, какой-нибудь сиротой. Не зачем ему 
теперь быть спохачом. Теперь он может делать это открыто.

Недавно жена одного пз таких влюбленных старшюв, как 
дуб расцветших годам к пятидесяти, пригласила колдуна 
с тем, чтоб он створожил ее мужа от его возлюблешюй. 
Колдун взялся сделать дато за пять рублей, по п1Н'жде все
го пожелал видеть эту возлюблепную. Сделаио было так, 
что эта девушка, не зная-, что па нее смотрят, должна была 
лройти с подругами мимо того дома, ^де сидели колдун 
и жена влюблеппого старика. Девушка прошла мимо, кол
дун поглядел па нее, увпдел, что она в самом дело красива, 
подумал и сказал:

Пет, сударушка, не могу я тебе е.тужбы сослужить!.. 
Пет, не могу створожить!

—  А уж мне тебя хвалпли-хвалнлп!—  обиженно сказа
ла обиженная жена. —  Стало-быть, только языком бодтап! 
умеешь...

Чтобы сохранить за собой авторитет и репутацию колду 
на и не обидеть песчастпой жепщипы, ска.чав ей прямо 
чт'о соперница ее приворожила к себе мужа красотой, ошл 
ный и хитрый мужик не обиделся словами своей заказчицы 
а подумал и, покачав головой, сказал со вздохом:

—  Не могу, не могу, сударьшя... Ведь это я сам твое: л 
мужа-то и привораживал к ней! Вот беда-то! Ведь она (.чю 
бовница) пришла ко мне, назвалась его женой —  «при го
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рожи», говорит, я  лдуру-то к присмолил его к этой псовке 
на вски-веков. Теперича не то что пять рублей, а давай ты 
мне миллион, так к тс я отодрать его не в силах —  вот 
ведь какая оказия-то!

Возвращаясь к речи о том, как многосложна работа изу
чения семейных порядков крестьянского дома, я должен 
повторить уже сказанное выше, чтс порядки эти. находясь 
в зависимости от требований и )5лияния земледельческого 
труда, осложнены еще требованиями и влияниями церков
ными, которых я никак пе смешиваю с влияниями «народ
ной иптеллигеицпи» (о пей говорю выше), наиболее всего 
олицетворяющейся типами также с релипюзпым от
тенком.

Цергювше хребования и церковные влпяпия также, как 
мне качнется, весьма много значат в крестьянской жизни, 
даже в отношении правильности обихода; мясоеды, посты 
иногда к а к  будто  (утвердительно я не могу говорить, 
по'гому что не зпаю наверное и ма.ло об этом думал) под
х о д я т  к условиям земледельческого труда н как будто 
п о м о г а ю т  тому, чтобы че.ловек не вредил  
‘труду.
' Повторяю: я ничего не могу сказатГ) на этот счет обстоя- 
тельи )го, но знаю, что, например, обилие свадеб в так на
зываемый рождественский мясоед, т. е. мелсду рождеством 
и масленой, по в р е д и т  земледельческим работам, по
тому чтв бабы будут рожать осенью, после работ... Кажет
ся, что 01’ромтлй «великий пост», как будто нарочно по
ставленный перед вехешшми месяцами и сугодвигающий 
свадьбы к апрелю и маю, также не вредит работам: бабы 
опять будут ро:кать зимой. Наконец посты осенние, тоже 
довольно длинные и притом поставленные в такое время, 
1:огда на|юд отработался и когда он может жить «на себя», 
тоже как будто пе лишние в целях хозяйственных... Посмот
рите, в самом деле: положим, брак состоялся в рождествен
ский мясоед, ребенок родился осенью после уборки хлеба, 
11>сда крестьянину можно бы и отдохнуть, но тут, во-пер- 
г;.|х, баба поправляется и, во-вторых, один за другим два 
|; н',та —  успенский и рождественский, так что опять— «до
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рождественского мясоеда», п, стало-быть, опять баба сво
бодна в рабочую пору. Конечно, в шапешпее время, говоря 
языком стариков, —  «воля»; но что. например, посты 
влияют на семойпые отношения, это, судя по разговорам 
тех же стариков, не подлежит сомнению. Я помшо, как 
один наблюдательный старик к1>итиковал недостатки при
ходского свящеипика.

—  Тоже иерей! —  иронически говорил он. —  Поглядеть 
па него —  свят! Выйдет с проповедью —  сладкоглас, боль
ше ничего. А наместо того оюшалось, что па словах-то он 
хоть и апостол, а па деле-то кобель пестрый.

—  Как л:е оказалось?
—  А так. Пошли на крещенье воду святить, гляжу я, 

что мой батя не в себе? Рвет и мечет, комкает, бормочет, 
спешит сломя голову. Кое-как свертел молебеи, бегом до
мой. Что, мол, такое у пего? Ап, оказывается, жена рожа
ла, —  стало-быть, в самое крещение... Ну, как узнал я это, 
тут я и подумал: нечего сказать, похож на апостола. До 
таких делов даже и музкик пь.япый себе не дозво-шт... Ро
дила в крещенье... E cti> лп тут совесть в человеке?

Ровно ничего не понимая, я с изумлением спросил:
—  Да что л;е тут такого? Как яш не родить?.. Чтб за 

Седа?
—  А вот какая беда: елсели па крещенье кончилсь! девя

тый месяц, так сочтп-ка-сь па пальцах, когде первый-то 
был? Счптай-ка назад дсвять-то месяцев. Ап и окалхется—  
апрель? А в апреле-то что? —  Пост великий!.. Пу где же 
тут совесть? Да, окромя того, как разобрали пяти бабы это 
дело, как подвели число под число, день ко дпю —  хвать, 
и вышло чистый четверг. А считаются учители!.. Выйдет 
с проповедью —  и то и другое, абие, абпо \ думаепьь. не
весть что... А туте вот как!.. Я  уж тогда, признаться, сделал 
ему вопросик. Встретился, поздравил с пово1юждеппым, да 
и говорю: «Чтб, НОЛ, отче, никак у вас с матушкой по ка
лендарю ошибочка вышла?..» Повял, уско.1гъзиул от мепя, 
ь калитку, яко дым .. Да и матуштхе тоже я упомянул. Сго-

• А  б и в —  церковно-славянское слово — тотчас же... 
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рела со стыда!.. Вот они какие закоишки! «Братие, абие!» 
а на деде-то и вышло абие —  бабие!..
, Извиняюсь перед читателем в не совсем скромном содер
жании приведенного разговора. Привести мне его было 
необходимо ввиду того, что он очень «подходит» к воироъу, 
о котором идет речь. Насколько церковные влияния совпа
дают с влияниями хозяйственными и земдедельчешшми 
в условиях, регулирующих семейные отпошепия 
нина я не могу шсазать положптелъио, так как пе и.чею 
НУЖНЫХ сведений. Я знаю только одно, что какое-то влия
ние церковные порядки имеют на семью, и ие могу ие дога
дываться. что иногда влияния эти могут совпадать с вдиш 
киями па те яге семейные отношения условий труда, что 
'йе касается собственно этих последшгх земледельческих 
£,дияний и требований, то они также н е с о м н е н н ы ,
ао ташке требуют разработки. ^

Существование в крестьянском быту желания сохраь. и 
женщипу для возможно большего количества рабочих 

_  желания, чтобы «баба» в трудную рабочую над 
«страды» была здорова, не лежала в родах', и не была брю
хата —  песомношю. -

Так называемые женские болезни терзают огромное ооль- 
ппшство деревепскпх женщин. Кому раньше стала известна 
«спорынья»  ̂ — докторам или деревенским женщинам 
я не знаю, по знаю, что она играет в жизни огромного 
большинства крестьянок весьма значительную 
сколько лет тому назад мне пришлось написать 
где есть черты, касающиеся тех сторон крестьянской 
жизни, о которых мы теперь говорим. Позволю себе при
вести его здесь, как о т д е л ь н у ю  в с т а в к у ,  а так 
как в рассказе этом, помимо тех черт, которые непосред- 
ствепио касаются обсуждаемого нами вопроса, есть множе
ство других черт, вовсе не касающихся данного вопроса, 
т.. мы и поместим е г о , к а к  с о в е р ш е н и о самостоятель
ный отрывок.

‘ С п о р ы н ь я  —  уродливое черное верно во ржи, для 
111П.1ЧИЯ вредное, но употребляемое как лекарственное ср д-
\ / i.
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...ЛсякпГг раз, когда нпе приходится встречайся п гово- 
рпы. с крестьянином Гаврилой Еозковым, мне почему-то 
кепрвмешю приходит в голову такая мысль; «По дай бог 
дожить до того времени, когда этот Гаврила даст полю той 
скрытой покуда в душе его злости ч недовольству, которые 
теперь В1.1ражаются только ь сухом, постоянно жестком 
выр;1жешш глаз и губ и ь тешь его голоса. Дай он волю 
тому, что у пего скрыто в глубине души, — и это ск[)ытое 
немедленно ол11цство(штся в виде могучего, ожесточенного 
и беснощадного В1Ч)знлы с опюмпой дубиной, нодннтой над 
всем светом, без разбора». Че.ловек эпт, могучий фпзп- 
чсски, несомненно наделен сильной умственной анергией; 
но тс переходное время, которое ны передснваем, благодаря 
рлму, что- пережипаппо это тянется неумеренно ao,.iru, я 
тому, что, несмотря на неумеренную длинноту, оно, как 
на грех, не да.ло никакой селидиой пищи обшехтвенному 
уму. так как именно умствеиная-то ясизпь за весь этот 
томительный перпод времени всего более встречала неожи
данностей, неожиданпых препятствий в своем развитии, —■ 
благодаря этому ум Гив1)илы только расстроен, расшатан: 
раялакомлсп надеж'дамн, слухами и разоча1)Овап в них 
другими, противоположными этим надеждам и слухам, 
ЯБлеппямп и тоже слухамп. «Деньга»— вот самое 
в е р н о е  среди продолжнтел1.нейшей сумятицы и толкучки 
противоречивых, а главное —  почти всегда неопределенных 
явлений жизни, которые эта жизнь давала ему. Ему теперь 
около глроь-а лет.

В ранней юности оп жил при крепостных порядках, но 
уже носился слух, что их по будет...

Слухи росли, росли и ожидпппя. Слабела наппяжепность 
в труде п убезкдение в ее необходимости; ведь все это кон
чится, будет новое, ра.зумоется, лучшее... Копчи.1ось... Варин 
заложил имение в банк и уехал. Очевидно, кончается 
прошлое. Барс,кий дом стоит пустой. А труд ста.ч тялшлсо 
прежнего, земли меньше, рохходов больше. Понадобился 
посторонний заработок. В доме при жизни крутого отца- 
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нознияа ыеладу тем шел старый порядок, царил деспотизм* 
отца Отец отбирал деньги, 3apa6affbiBaeMHe братьями. Один 
•арабагывал больше, другой —  меньше, зарабатывали па 

• разном, а жили под властью отца равно; это тоже как 
будто хуже прежнего —  прежде работали одно... Пе оказы- 
Иа.ысь толку от того, что барин уехал и дом его запустел- 
пг п.азывадось толку и от усштенных трудов на стороне —  
п\ пое];али другие, ненужным оказывался отцовский дес- 
II-IH3M во имя того, чтобы держать крестьянство. Богатеть 
‘ •‘Г 1срестьянства» вышло из моды — стало входить в моду 
бсна гство от «обороту», от денег... Это богатство, богатство 
Kj.ianKoe, мояхет ни сеять, ни нсать, а оборачиваться ка
питалом и жить припеваючи. Это — новый тип достатьха. 
II нот у 1 аврилы новый червь точит душу; у пего столько 
семья переела заработков, что он, ежв.га бы пускал их в 
<Yni|H)T, давно бы был такой же почетный член деревни 
и н.ил бы в таком же достатке, как "  вот этот Черемухпн, 
«ьтырый начал обороты с медного шчтына. А семейный 
*rcimri!3M давит, и все без толку: с крестьянством, с овсом 
и геном, с пашней по угнаться за Череиухипым, а семей- 
11Ы11 деспотизм но уменьшается, а растет, потому что 
растут платежи, растет количество требующихся денег, 
р.ктет необходимость труда, чтобы не растратиться, иначе 
1ц)гмухнп слопает... BcOs что пл переживал Гаврила, все 

1 т о л ь к о  раздраахало:  ждали во.то, думали, будет 
-1учш0, а стало хулхо, трудней... По-настоящему, отец дол- 
»ен бы был его отпустить, дать ему жить своим умом, 
рд своп зараооток, а, он не только не пускает, по гнетет 
Чо (■п.тьней и сильней —  боится расстройства. Несмотря 
1 угнлепные труды, расстройство это в то же время ока
пается возмояхпым каждую минуту. Околей лошадь —  

кланяться Черемухппу, а тот в рутхи заберет, опять 
10. А вот Черемухип и в руки может забрать, и гнета 
А ним нет, и труда адского нет, и нужды не знает. Что 

такое? Где псточпик этой почему-то бесплодно-труд-

\лГстыо.”  властвование, злоупотреб-
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яой жизни, нисколько не увеличивающей ни благосостоя
ния, ни свободы?.. Иногда Гаврила и другие его братья 
каждый по одиночке пробовали-было протестовать против 
отцовского деспотизма, но оказывалось, что деспотизм этот 
силен и можно за пего сыновей драть. Зло накапливалось 
на душе Гаврилы; зло на отца, на труд, на платежи, па 
Черому.хина. зависть к легкой наживе, гнев на малоземелье, 
на всевозможные хозяйственные платежи... Работай, платн, 
а ни себе, нь всему дому тол1{у не видно. Одно только 
понял гаврпла хорошо п ясно, —  это то, что д е н ь г и  
и выход в решение вопроса о всех затруднеш1ях. II стало- 
быть, только бы их добиться... С деньгами можно никого 
знать не хотеть, купить, выкупить, продать и опять купить.

Наконец умер деспот-[к>дитель. Гаврила немедленно 
отделился с семьей Надежда на земледельческий труд 
у него была потеряна и подорвана, а приходилось именно 
жить этим трудом и притом уже одному, то есть опуститься 
под гнетом страшного тру^а, и зачем? —  чтобы только 
перебиваться со дня па день... А Гаврила привык зпать, 
что он принадлежит к богатой семье. Он вырос в семье, 
которая когда-то богатела только трудом рук своих, счи
талась богачами между тружениками, а теперь богачами 
сталп Черемухппы, а он пз богачей попал в нищие—' 
круглый год в грязп, в нужде, в работе без отдыха, без 
толку п без конца...

Жажда «выбраться», «выбиться» сосредоточила все его 
помыслы и помыслы его жены, тоже эперпшестюй, суровой 
женщины, па деньгах. Всякпмп способамп добывать деньги, 
а там будет видно... Всикое «шерамыжнпчество» было для 
Гаврилы только способом. Вот Черемухии прессует сено 
и везет в Питер, наживает деньги. Рассказывают, что там 
в тюках п гнилое идет за хорошее —  где там видеть, что 
внутри тюка, —  и Гаврила сейчас же перенимает, платит 
за прессовку и начинает эксплоатпровать именно «гнилье». 
Он разыскивает места, успевает привезти два-трп воза 
хороших, потом вдруг сбывает массу гнилья и исчезает... 
Такие вещи он успбшпо повторяет с двумя-тремя разнымй 
лпцамя ц в разных местах Петербурга... Вот у него п день» 
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жонки есть, маленькие, «чуть-чуть». Но вдруг его накры
вают с этим сеном в Петербурге, волокут в часть, состав
ляют протокол, мызгаюг но судам. Он врет, лжет; но 
все-таки спдпт в темной, остается без сена и без денег. 
Мошенничество не только не увенчалось успехом, но и 
пошло прахом. Между тем оп знает и по опыту других, 
и по личному опыту, что оно увенчивается иногда успехом. 
Разозленный неудачей, оп, с эпергпей усиленного ожестс- 
чепня за обиду и пропажу денег, вновь пршшмается за 
измышление и тоже шерамыжпичает. Он пристально 
слушает, за что дают деньги, как их добывают... Петер
бургские события вносят в народную массу мпожестю 
неясных и раздражающих слухов... Вот однажды вдет 
Гаврпла по казенному лесу с ружьем, видит— едет какой-то 
оарин тоже с ружьем, а в тележке утиа валяется убитая. 
Моментально все, чтб было неясного н злобного в душе 
и голове Гаври.1Ы, сосредоточилось в зверском желании 
«поймать барина и представить»... «Ведь это —  господа 
все... Награда... В казенном лесу... За нача.льство.. Отлич
но—  награда». И Гаврила, несмотря на то, что он был 
такой же посторонний казенному интересу человек, как 
и тот барин, который ему встретился, напал на пего, как 
разбойник, отнял ружье, утку, забрался на козлы и, взяв 
Божая! в свои руки, примчал его в деревню... «Без билета, 
в казенном лесу! Просвидетельствуйте! Барина поймал!»— 
орал он на всю деревню, с явным желанпем наделать шуму 
п сраму... Барин бросил все и едва уехал. А Гаврила, 
вместе с другим музкиком, караульщиком казенного леса, 
помчался в лесную контору. Он гнать лошадь не жалел, 
торговался с лесником насчет награды, но пуще всего был 
чему-то рад: рад тому, что «схватил», «отнял», «приста
вил»... Скоро оба они предстали пред .лесничим, который, 
выслушав восторженное донехепие Гаврилы, сказал: «Я по
советую барину, чтобы он предал тебя, дурака, за самоуправ
ство уголовному супу!. Вон, ра.збойнж'» А .леснику сказал: 
«Ловп мужиков, когда они лес воруют, а не господ, когда 
они уток стреляют. Мужиков, по крайней мере, сечь мож
но, а что я возьму за упгу? Что ж, я из-за утки-то врага,
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что-ль, буду наживать?.. Дурак!» Гаврилу точно притяну
ли к суду, но барии помиловал его, и он еще кланялся 
барину, прося прощения, тогда как внутри его клокотала 
злость п па барина, и на начальство, и на свею глупость.

—  решил он уж давно в глубине своей души, гра
бить’ надо, больше ничего...» И эта жа.тность. алчность 
в овладению чем-то... чужим, разумеется, а главным обра
зом —  деньгами, стали расти в пом с удивительною быст
ротою и упорством. А рядом с этими побуждениями алчно
сти, как это пи странно покажется читателю, в 1 аврпле 
и в его жене, которая понимала мужа с одного взгляда, 
стал в той н:е мере развиваться какой-то аскетизм ску
пости .. Копейки не тратилось па чай и сахар, пи одной 
папироски не выкурил Гаврила, ни одной рюмки вина пе 
выпил с тех пор, как вырвался од из дому и отделился. Нн 
с кем и ни одного с.това Гаврила не скажет без того, чтобы 
не рассчитывать на какую-нибудь выгоду. Если он зашел 
к  вам, то уж т а к  или иначе ,  будьте уверены, он 
з а с т а в и т  вас дать ему деньга. Именно з а с т а в и т  
вас покориться тому, что он вас непременно падует.. Un не 
просидит лишней секунды без толку; в случае крайней не
удачи он выпьет три самовара, проси,дцт пять часов мо.дча 
и уж непременно что-нибудь тем и.ти другам образом полу
чит пли добьется чего-нибудь от своего посещения. Ьез 
дела он ваг. не знает и .даже пе узнает. Глядя на это злое 
лицо, на эти жесткие глаза, при которых потуга улыбиуть- 
ся «по-крес.тьяпгкп» только трогали вас больше, чем это 
лицо II глаза, чуепш. что какая-то недобрая сила гнездится 
в этой душе, и кажете,я, что темная ночь, глухой безлюд
ный переулок, пьяный седок с деньгами и удар шкворнем 
по голове —  пе раз мелькали в этой эпергпческоГ! и темной 
голове, как дело «настоящее» и как решение вопроса. Пи
тая в сеое такие идеи и плата, Гаврила все-таки прппуж- 
деп запиматься «крестьянством»; работает он шиоко, хотя 
и мрачно. Маленьких детей у него трое.

1 А с к е т и з м  —  изнурение плоти, урезывание потреб
ностей.
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Таков Гаврила теперь, в пастоящую минуту, когда он 
уже прошел огонь, воду, медные трубы и «чугунные пово
роты» всевозможных расстройств труда и духа, которые 
сделали н в дереБнв модным хищническое направление 
жизнп и мысли. В то же в[>емя, к которому относится наш 
рассказ, Гаврн.та еще пе уверовал так бесповоротно в вы
сокое значение проходимства, а только чуял, что оно —  
главное; сам же скрешыся на жадности, па расчете, на 
скупости. Каждый кусок сахара, 1:аждая охапка сена, каж
дое полено, щепка —  все употреблялось с аптекарской тот 
ностью; он знал, что может дать ему его труд и земля, 
знал вперед на целый 1Ч)д, что ему придется есть и пить, 
знал, как и на что будут употреблены деньгп, подученные 
пм за телку, которая езде не появлялась на свет, даже пе 
думала появ.1Ятъся...

Вот в такую-то ыппуту, «рассчитав» все своп средства, 
однаж.ды после уборки хлеба, Гаврила увидел, что к буду- 
шеп весне ему «нехватпт» столько-то н столько-то, и что 
недостающее необходимо где-нибудь и как-нибудь выра
ботать.

Он решился пгпг в извозчики в Петербург. Снача.та 
он надеялся работать просто с своей деревенскою теле1Ч)й, 
перевозить с дач господ и заработать в зиме сани; рожде
ство, масленица, казалось ему, выручат его к весне. Он ре
шил ехать II стал собираться. Необходимо сказать, что уже 
после того, как Гаврила с женой отделились, условия тру
да стали накладывать на них ра.зпые обязательства, во 
имя которых требовалось все больше и больше, как мы вп- 
дели, необходимости расчета и скупостп; вот в это-то вре
мя они —  и Гаврила и его гкена —  п о р е ш и л и  не 
име т ь  детей до поры до времени. JKena Гаврилы, 
о которой пеобходпмо сказать под1юбпо, была энергическая, 
страстная женщина. Опа была красива, статна, но после 
ргыдела, поняв трудность положения и всегда с одного 
взгляда понимая планы и намерения мужа, всю свою энер
гию и всю свою страстность сосредоточила па том же, па 
чем сосредоточился п муж: выбиться, догнать и перегнать 
всех, кто давит п стремится повредить ближнему, закаба
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ляя его во имя пужды. Ввиду этого скупость и расчетли
вость мужа достигли в жене высшей стеиепи развития: он 
был CTiJor и расче'глив, а она стала расчетливее в сотпи 
раз более и в сотии раз скупее. Решение не пмстт. детей 
иссушило се: она стала худа, суха, мо.тш1геа, —  по муж 
видел, что она понимает необходимость решения и относит
ся к нему в миллион раз расчетливее, чем он. Между ними 
установились какие-то молчаливые отиошеппя. Они много 
молчали друг с другом, по друг друга отлично понимали, 
затаив одни и те же мысли.

Перед отъездом в Петербург Гаврпла, несмотря на свою 
сухость душевную, почувствовал, что ему «жалко» остав
лять семью, лсепу... Накануне дня отч>сзда (он собрался 
выезжать ночью) он так «соскучился», что, ложа па пола
тях, пе иядерясал тоскливого чувства и робко шепнул же
не, хлопотавшей под полатями с ребятами и другой мелкой 
домашней работой: <Авдот1.я, подь-ка сюда!».. По Авдотья, 
хоть и слышала эти слова, не показала вида; она только 
громче застучала какой-то посудой, громче заговорила 
с ребятами, громко хлопнула дверью, выходя в сепп, и дол
го пе возвращалась. Возвратившись, она легла спать 
с детьми, не дав мужу никакого ответа, и притворилась, 
что крсшсо заснула. Да и муж успел уже «очувствоваться» 
и пе повторил приглаптепия. Он уже успел «В1,1считат1.», 
что чувствепиостт. его могла бы сильно повредить расчетам. 
Во-первых, получился бы лишний рот, который отнял бы 
Авдотью от работы, и когда?.. И это оп высчитал: сказа
лось—  в сенокос...

В два часа ночи Гаврпла встал, запряг лошадь и сказал 
жене:

—  Ну, так, значит, отписывай, коли что...
ЗКопа ответила:
—  Ладно... Отписывай, все лп благополучно.
Заперла ворота и принялась за де.то.
По приезде в Петербург Гаврпла неожиданно узнал, что 

ему не зачем вырабатывать го1юдского экипажа, что такие 
экипалки отдаются хозяевами извозчичьих дворов па про
кат, от 50 коп. до 1 рубля в день, и что оп, следовательно, 
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молхот сейчас же сделаться самым настоящим извозчиком. 
Деревенская лошадь и гюспом извозчичий, который он мог 
WoopasHO со средствами, приобрести только самый плохой’ 
ооязывали '̂0 быть иочшлм извозчиком, а не дневным.’ 
Это обстоятельство познакомило его с свойствами пьяной, 
гемпой гштербургской ночи и, как кажется, положило на
чало любви к темным ночам и глухим переулкам. Петер- 
вургская осенняя или зимняя ночь, этот конец дневной вы
тяжки лганья и вранья, — это время «воли», которым 
^льзуется подтянутый в течение дня Петербург для того 
чтобы .люди не впдали под покровом ночи, кшсов он «непод- 
тя11 т̂ып», и как много скрыто всякого смрада в глубине 
•топ выдержки и Бытяискп, —  этот ночной Петербург окон
чательно уронил во мнении Гаврилы «господ»,'положив 
в его душе начато паг.той бесцеремонности. Ие раз пьяные 
«господа» с барышнями по ошибке давали ему десятпруб- 
аовую бумажку вместо рублевой, п он привык не стыдита- 
ея II не упускал случая попросить «еще» на водочку Поль- 
ауягь ночной темнотой, не раз надували и его, и он старал- 
а  паворстыватт. тем же. В общем, дела Гаврилы шли хоро- 
то. он не ожидал даже таких бар'тшей. И вот однажды вез 
•В «из клуба» каких-то двух седоков, барипа и барыню. Они 
Ллчио, подгу.тяля, были веселы, кричали оба: «Извозчик,' 
■ошол, погопяи, прибавим!»— и подъехали они к какому- 

_ ТВ подъезду, соскочили опреметыо (кажется, эта была го- 
«тиица) и упми... Огаянулся Гаврила, а на сидете дро- 

• ■№ муфта . Ьыл октябрь в начале, и хо.юда, иногда со 
Лггом и морозом, одевали пете()бур1’ских жителей в теп- 
j r ?  П‘«тья. Недолго думая, Гакрпла припрятал мягкую 
-ЩУТту за пазуху и попгал лошадь от подъезда. Возвратив- 
Ш сь па квартиру часу в пятом утра и распрягая лошадь,

J J I  при свете фонаря вытащп.т из-за пазухи находку и стал 
т  расгматрГ ать: муфта оказалась повет,кая п, до.тжпо 
»̂1Т1.. ;шрога.я —  таких мехов Гаврила пе видывал. Но, кро- 

гамой муфты, кпутрп ее иапиось ма.лепькое портмоне, 
арое I аврила едва мог открыть, употребляя на это поч-К
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тп лошадиную силу, и в котором оказалось денег более со
рока рублей. Да и портмоне-то, кажется, серебряное. На
ходка была, очевидно, большая, цепная. Но что с пей 
делать? Показать на квартире? Скажут: предсуавь в полн- 
цшо. Продать? Скажут: укрм, —  и itait бы совсем не ото- 
'бршчи. Он спрятал ее под половицу в сарае, подняв ее 
и выцарапав iiyixaMii яму. Лму он засыпал снегом, и, не
смотря ка то, что нпкому не пришло бы в голову, что под 
половицей что-то есть, он не спал всю ночь. Всю ночь он 
думал, как бычъ, и наконец решил запрячь лошадь в теле
гу, ехать в деревню, отдать находку жене... Может быть, 
летом наедут господа па дачи. Да и сама баба, монхет, что 
выдумает. Необходимо ехать, потому что здесь, в Петербур
ге, находка монхет пропасть, отлучка же не продлится бо
лее трех суток.

Выждав денька два, покуда убедился, что пнкто пе ищет 
потерянного, Гаврила запряг лошадь в телегу и уехал 
в деревню, спрятав паходку на груди... Через день он был 
н деревне, а еще nefies день уехал обратно в Питер, но 
в этот промежуток, под впечат/енпем находки муфты, де
нег и портмоне, и вообще под впечатлением некоторой уда
чи, одинаково действовавшей как на Гавршлу, так и на его 
жену, отношения мужа и жены утратили некоторую долю 
официальности. <Лх, —  думал Гаврила в дороге: —  никак 
по числам-то не выйдет...» То же думала и Авдотья... Не
сколько раз и мужу и жене приходило в голову, что не за-
чеи-бы было случиться тому, что вышло п р о т и в  ВСЯ1ХИХ 

расчетов.
И точно, расчет Гаврилы оказался ошибочшм.
Едва он воротился в Петербург, как узнал, что в газетах 

была объявка, что приходил городовой и расспрашивал, 
«пе находил ли кто» таких-то и таких-то вещей. Неояхи- 
даииый от7.езд его в деревню был принят во внимаипе, во- 
первых, товарищами по промыслу, которые и стали то.1Ко 
вать о наход1хе и подозревать Гаврилу. Городовой опять 
пришел, стал выспрашивать Гаврилу, и так пастойчиво, 
что Гаврила струхнул. Попробовал-было он отделаться без 
Бзяттхи —  городовой потащил его в квартал для допроса:
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попробовал-было он отделаться двугривеппым —  городовой 
пять раз кряду оштрафовал его за всевозможные наруше
ния порядка: за то, что стал у панели, пе сидел на козлах, 
за то, что шел посреди улицы рядом с дрожками. Приш
лось дать сразу синюю ассигнацию чтобы утихомирить 
и:июе начальство. Не в руку Гавриле пошли святки и мас
леница. Па святках цепа за прокат саней поднялась втрое, 
поднялся в цене овес и сено. 11ароду из деревни понаехало 
ыишкество, и выручка была плохая. Пьяные отнимали мно
жество времени на хлопоты: возит-возит Гаврила иного по 
П(’|)еулкам, а тот только мычит, а ничего пе говорит, при- 
ricier в квартал и уедет без денег. На масленой наехали 
тысячи чухонцев ’ п сразу уронили цену до ничтожных 
p.'uiMepoB; пришлось гонять лошадь до упаду. Не посчастлп- 
ви.юсь и с погодой: утром снег, а ночью поезжай па дрож
жи, плати вдвое и за сапп и за дрожки... В itonne концов, 
кш’да Гаврила возвратился в деревню (велшмга постом) 
выручка его вместе с находкой только-только оправдывала 
10 расчеты и надежды, которые он имел в виду, отщзавляясь 
на заработок. А Ав,дотья была уже беремеппа, п, как впдн- 
10. ВТО обстоятельство являлось теперь пе подхо.тящпм пи 
ч каким расчетам. Родить она должна в шопе, в самую ра- 
'"'чую пору: надо ходить за ребенком, надо поправляться. 
i l . iMi i Tb работницу?.. А гочтп-ка, сколько это стоит.

В июне Авдотья родила, к ужасу мулса п лгепы, двоих 
vr.04CK. Это было так глупо и пи с чем не сообразно, тан 
расстраивало все планы, что мулсу и жене стало даже
<ТЫ 1И0.

Они опять замолкли и молча делали свое дело, молча 
•ишмалп друг друга. Обе девочки лежали в одной люльке, 
иномаипые пологом; Авдотья ходила на работу, оставляя 
•i'i'1-чатрнБать за ними свою ма.лспькую шестилетшою дочь. 
и  качала когда запищат; но они были тихи: они все 

Авдотья придет с работы, уйдет за перегородку,

' <  11П Я Я  а с с и г н а ц и я  —  государственный кредитный 
м II 5 рублей (бумажные деньги синего цвета).

 ̂ * ' I ) X о н ц ы —  так ввали в Петербурге пригородных
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палт,ет рожки п даст их ребятам, задерпув занавеску. Но 
чтб опа делала, это пришлось мне узнать совершенно слу
чайно, II я был так пора̂ кен тем, что увидел, что, говоря по 
совести, пе желал бы передавать этого виденного читате
лям. Но делать нечего, надобно доспязать до конца. Слу
чайно пришлось мне зайти в избу Гаврилы, когда ни его, 
ни жены ие было дома. Зачем я заходил, не помню хоро
шенько. Войдя в избу и узнав от девочки, что родителей 
нет дома, я совершенно случайно заглянул в люльку... Две 
девочки лежали головами врознь: лица их были не(1быкпо- 
воино красны, как кровь, а рты были раскрыты, как у го
лодных птенцов. Чмокнув сухими губами, дети опять как 
только Еозмолню ши1)в раскрывали рты, тяжело, прерыви
сто дыша, как бы от пожирающего впутукшиего жара. 
Я нагнулся —  от детей несло водкой... Водка была в рож- 
IWIX. Дети умерли в ту же ночь. Онп бы.та лишние, появле
ние их нарушало расчеты и весь обиход труда. И вот их 
уже теперь пет...

Не буду говорить, почему я пе мог вмешаться в это де,до, 
и почему вообще у нас редтхо мойспо вмешиваться посторон
нему лицу в чужие, хотя бы п зверские дела, пе говоря о 
полной невозможности вмешательства в так называемые 
общественные дела, очень и очень часто прикрывающие со
бою адское своекорыстие и неправду, if опять-такп только 
жалело, что мне пришлось написать эту ужас.ную сцену. 
Но опа —  сущая правда. «Почему, —  говорили мне не 
раз, —  вы борете т о л ь к о  такие возмутительные явле
ния? Неужели в пародной жизни пет явлений светлых 
II теплых?» Двадпать раз я отвечал, что есть такие явле, 
ПИЯ во множестве, но я пе могу касаться пх в очерках, по
священных явлениям р а с с т р о й с т в а  народных по
рядков. Я волей-неволей обречен на подбор этих ужасов, 
которые, впрочем, сами лезут в глаза, потому что в господ
ствую ni ем течении народной жпзнн в «настоящую минуту» 
я вижу расстройство, приток дурных явлеппй, пепропор- 
циопальпо великих сравшггелыго с явлениями устройства 
и расцвета душевного добра. Па этпх людей я не только не 
смотрю как на зверей, но думаю, что это убийство дву» 
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собственных детей —  результат множества слолшых и, 
главным образом, не благотворных, а ожесточающих влия
ний; убийство, затаенное в глубине души, убийство вынуаг- 
денное, будет отомщено Гаврилой и ею женой на ком-ни
будь и.м на чем-нибудь. Мне хочется сказать, что таких 
явлений, как и множества всякого зла, для русского наро
да пеиуасиого, гиболыюго могло бы не быть. Но я об этом 
говорил уже по раз, и, насколыш мог, убедительно...

Этот тяжкин эпизод хоть и пе говорит собственно о дав
лении земледельческого груда па семейную ясизнь, но ука
зывает, что обстановка земледельческого труда, особливо 
и настоящее время, когда т[)уд этот вообще расстроен 
обязывает человека к пзвестаым «расчетам» даже в самых 
ИОВПДИМО.МУ, неуловимых семейных отношениях, — что об 
стаповка эта молсет иногда п р и к а з а т ь  человеку еде 
лать то-то и то-то, а «глядя по человеку» будет и исполне 
II1I0 этого приказания.

Вон плотник Ииканор засыпан ребятами выше головы. 
Он и жена его —  добрые люди, им есть нечего, а она, доб- 
1'яя мать, утешает голодных детей сказками про Дмитрия- 
наревича, который был красив, силен, умен и точь в точь 
походил красотой и силой на ее Васютту, который так до- 
иолен, что он похож на царевича, что и есть не просит, 
л си.дпт с вытаращенными от удовольствия гла;!ами, на ко- 
TiipMx еще пе просохли слезы от голода... Вот они пе сде- 
.1.1ЮТ этого, хотя Ииканор в пьяном виде и колотит лсепу 
|<> по.тусмертп, чтоб «убавить» в ней эту «силу ясизнп», 
».''трая, певзирая пи па что, плодится, множится и знать 

не хочет, не страшится никакой нужды, согреваемая 
*я1.о11-то неиссякаемою добротой... И доброту-то эту Нша- 
•-Р .хочет в пьяном виде убавить в своей добгюй бабе побо- 

Она худеет,, ходит разодранная и оборванная, с го- 
1рудью, по продолжает родить п быть доброй. Сирот 

•«и (ч'тавят целую кучу...
III ятих npje npoB хоть отчасти можно видеть, как слож- 

•ч I' мио1’ос'1-)ропнн те оттопки» особенностей семейных 
;о:Ч1ий, которые складываются в нарочтой среде под 

♦ ‘И )!ием условий земледельческого труда. Не менее любо-
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пытиы п поистипо плешггельпы и то черты стройности 
и здоровой н|1<1вды отношений, которые слагаются под 
влиянием того ;ке благородного труда в семьях, где усло
вия этого труда случайно благоприятны. Говорить об этих 
попстине завидных семьях, не приводя в параллель с уди- 
Ш!телы1ы.чн тинами людей т])уда других типов, людей 
обеспеченности н смертной тоски —  пел],зя, а этого онять- 
Taim не упишешь в 1Н'зиачито.]1.ном очерке. Вот почему мы 
и оставляем разработку подробностей пашой задачи до бо
лее благинриятного В[)емеш1, а теперь, чтобы досказать до 
конца нан;у мысль, мы вынуждены сузить нашу задачу до 
ее не рви начальных разме^ш.

С эт'й узкой тоЧк-н Зрения мы потому придаем «земле» 
огромное значение не только в я:пз1ш всего русского па[)0- 
да, но, |;ак увидит читатель, и всего русского общества, 
что «земля» и ее значение, в наиглавиеНши.х и крупней
ших особенностях iiyccKofi земли, выступают я рк о  и ясно 
ви.дны нам среди других хара.ктернстпческих черт, также, 
быть моясет, имеющих значение в объяснении «русского 
типа», но пе так ярких, не так ясных и пе так неотразимо 
попятных, как земля и се власть. Когда нам говорят; 
«Русский парод... как одни человек от 11ер.ми до Тав11иды... 
снлошнач, одворо.тная масса, один дух, один нрав, один ха
рактер, по одному мановению» и т. д., мы верим этому, пото
му чтч) видим это; но когда захотам объяснить себе причины 
этой одноро;щостн и сплоченности, то первое,  что бро
сается в глсгза само собою,  это —  однородность условий 
лсизни, основанных на одно[>о,тпост11 труда. От Перми до 
Тавриды, у степ Кремля, у стен Китая —  везде одна и та 
же соха Марья Андреевна, одни и те лее олсидапня весны, 
лета, зимы и осени, одна п та же зависимость от природы 
II т. д. Несомненно, существует в глубине этой массы ыпо- 
Ж'ество и других черт духовного родства, по мы говорим 
опять-такп, что с а м а я  г л а в н а я  из них, самая, если 
молено сказать, п е р в а я  из них, это —  земля п труд 
на ней.

Нам говорят о высоком значении наших общинных де
ревенских порядков; мы читаем восторженные похвали
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высшей справедливости общинных приговоров, решений. 
И'в то же время пас сбивает с дюлку действительная дере- 
вфская жизнь настоящего дня, которая позшиутно дает 
факты самого поразительного иевпимания к общественным 
или общинным инторосам. Мы хотим разобраться в этой 
путанице; идем на сходку, внимательно слушаем, что 
такое там говорится, и видим, что. опять-таки там. где дело 
касается земледельческого труда и земли, от котор<1Й он 
Б зависимости, —  действительно все выработано до высшей 
стопспп и точности и аккуратности: видим, что в этой обла- 
ети труда все п о п я т н о  всему земледельческому миру, 
все стр!)го разработано, что туг мирская мысль много рабо
тала, видим, что, С(К)бразно этому пониманию труда, и суд 
деревенский справедлив л строг в этой только области, тогда 
как в таких вопрос,ах, кого[1ые не касаются этой сферы 
народных знаннп, и сход, как бы он 1ш галдел (это тоже 
похваливают), кривит ишн’да душой интеллигентного 
акционерного собрания  ̂ и суд подкупен, и П1.юдается мир
ской HHTepec... R сфере .зем.тодельческого труда пачь-зя 
обсчитать общнзшика па вершок земли, нельзя наложить 
одной сотой лишних податей, нельзя потому, что тут — 
главный центр, на котором в самом деле, в сурьез, сосре
доточено общинное внимание, а в то же время молхно за 
|.едро вина пуюстить старшине тысячную растрату, можно 
за два ьедра угощения накинуть старшине сто рублей лиш
ено жалования, можно из-за угощения или из-за страха 
наказания постановить неправое решение в пользу кулака 
|||ротив бедняка н т. д.

Пообще, к какой бы rfiynne явлений народной жизни мы 
RII пршшспулнсь, пе рв ое  что мы замечаем и чтб уясняет
11.1 м эту группу явлений —  это земля, земледельческий 
Ti'V.i. Мы потому так пристально выслеживаем одну только 
►ГУ черту, что желаем показать, как велика ломка, как много 
•у.ю/кнений может произойти от того, если эта,  одна

‘ . Х к ц и о н е р н о е  с о б р а н и е  —  собрание владель- 
■<‘11 акций (паев) на какое-либо торговое или промышленное

■ ,111|>иятие, денежными вкладчиками которого они являлись 
М I которого получали доходы*
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т о л ь к о  э т а  с т о р о н а  народных нужд не будет 
удовлстнорена в должной море; как несправедливы те радё- 
тели о народном благе, которые решаются шшать, что 
мельные порядки, существующие в настоящее время в т-  
роде, удовлетворительны, не требуют улучшений. Подрбб- 
ности расстройства земельных оч'иошений заведи бы пас 
слишком далеко, да наконец мы уж и касались этих под
робностей в предшествовавших главах, и нам калсется, что 
если читатель припомнит, что было говорспо по этому 
поводу, и все, что было сказано в доказательство значения 
земледельческою труда в жизни народных масс, то ему пе 
будет казаы.оя неосновательным паше желание, 'ггобы па
роду дано было в этом смысле все, что ему потребуется...

Но это не все. Дайте землю, дайте и интеллигенцию, 
а главное —  не удивляйтесь, пе пугайтесь того типа пптел- 
ЛЙГ6ПТ110Г0 человб1ха, который цает сама жизнь, юторыЙ 
должен быть таким, а не иным, потому что такова страна 
и люди, среди которых он лгпвот. Нот никакого сомнения, 
что страна, которая вся держится главным образом земле
делием, до.1Жна вся сплошь, с верху до низу, носпп. печать 
главпейпшх типических черт, налагаемых главнейшим 
сословием на другие. В России народные мужицкие черты 
должны быть перпенств-ующимн, и нам не стоило бы боль
шого труда разыскать пх в сферах, повпдпмому, весьма 
отдаленных от сохи. Но мы пе будем делатд> этого, чтобы 
опять не осложнять пашей задачи, а остановимся па самых 
этих чертах, коюрые мы почитаем исходящими прямо из 
народных масс и которые в массах этих являются, как ре
зультат блп.зости их к прирюде, к голой зоологаческой прав
де, обязательной при зем.тедельчег.ком труде.

И эти главнейшие черты, общие вс.ему русскому обще
ству, мы укажем 'гоже грубо и в обрез, —  иначе опять бу
дет трудно выбраться па дорогу. Черты эти и раньше иао 
и лучше пас отмечались в русской литературе, а потому 

предпочитаем лучше взять хорошее готовым. Типиче
ским лицом, в котором паилучпшм образом сосредоточена 
одна пз самых сущс’твенпых групп характернейших ii.i- 
родных свойств, без сомнения, есть Платон Каратаев, так 
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УДЕВИТШ.ПО изобрагкепный графом Л. Толстым в «Войне 
B'lMope».

|Еакпе же типические, н а ш и  пародные черты?.. «Жизнь 
Е^атаева, как он сам смотрел на нее, н е п м е л а с м ы с -  
л а к а к о т д е л ь н а я  жизнь .  Она и ме л а  с мыс л  
г о дь к о  к а к  ч а с т и ц а  целого,  к о т о р о е  оп 
п о с т о я н н о  ч у в с т в о в а л .  П р и в я з а н н о с т е й ,  
дружбы,  любви,  к а к  п о н и м а л  их П ь е р ‘, 
К а р а т а е в  пе имел  н и к а к и х ,  но он любил  
и л ю б о в н о  ж и л  со всем,  с чем его с в о д и л а  
жиз нь ,  и в о с о б е н н о с т и  очеловеком. . .  Пьер  
ч у в с т в о в а л ,  что  К а р а т а е в ,  н е с м о т р я  на 
всю л а с к о в у ю  к н е му  н е ж н о с т ь ,  ни на ми
н у т у  бы не о г о р ч и л с я  р а з л у к о й  с ним»..,

Откуда, как пе из самых недр природы, от вековечного, 
непрестоппого соприкосновения с ней, с ее вечной лаской 
II вечной враждой, могли выработаться такие типичнейшие 
черты духа?.. «Он никогда не любил»... «Он пшюго не зна
чил сам по себе»— вот черты, которые мы ежеминутно 
встречаем в нашем пароде и которые прямо вошли в его ду
шу от реки, от травы, от земли, леса, солнца. Матъ-при- 
1юда̂  воспитывающая миллионы нашего народа, вырабаты
вает миллионы таких типов, с одними и теми же духовными 
свойствами. «Он —  частица», «он сам по себе —  ни
что», «он любовно живет со всем, с чем сталкивает жизнь» 
II «ни па минуту пе лгалеет, разлучаясь»... Такая частица 
ире'г массами па ППшке’, в, снегах Кавказа, в песках Сред
ней Азии... «Литзнь его, как отдельная жизнь, не имела 
смысла». Эта пе имеющая смысла жизнь, не любя никого 
< тделтло, ни себя, mi других, годна па все, с чем ста.тки- 
1юет лшзнь... Все молсет сделать Платон: «Возьми и свяжи...

^ П ь е р  Б е з у х о  в—  одно из главных действуюхгих лиц 
II романе Л . Н Толстого «Война и мир». Сойдясь с кротким 
Платоном Каратаевым внпену у французов в 1812 г.,Б езухов 
с любовным интересом всматривался в него.

- Ш и п к а  —  перевал на Центральных Балканах. Во время 
русско-турецкой войны 1877 —  1878 гг. здесь был ряд жесто
ких боев.
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./ 1Бозьмй И развяжи», «застрели», «освободи», «бей», «бей 
сильней» или «спасай», «бросайся в воду, в огонь для спа
сения погибающего!»— словом все, что дает жизнь, все 
принимается, потому, что ничего не имеет отдельного смйс- 
ла ни я, ни то, что дала жизнь... В Крымскую войну .'та
ких Платонов умирало без следа, бее жалобы —  тыОячп, 
десятки тысяч. 'Двадцать тысяч их легло на Зеленых горах 
в один день... Сотни тысяч их умирает ежегодпо по всей 
Poccr.if, —  безмолвно, безропотно, как трава, и сотпп ты
сяч, также как трава, родятся... Все эти черты чисто п а- 
нг и, родные, российскпе, —  черты той страны, где десятки 
миллионов е̂ кедпевно слушают матт.-природу, в которой, 
как и в них, нет исключительной любви, пет смысла в от
дельном сушестяовашга кам1ш, дерева., ручья... Это все --
Banie. но это пе все. „

А тот тип который гонит Платопа по горам н по степям. 
Тот, кто заставляет его и спасать и губить? Тот, кто не
отступно следует по его пятам, глядя, как он мрет 'плсяча- 
ми, и только облизывается, видя, что от этих смертей уве.1И- 
чивается и толстеет его карман?.. Разве это пе наш тип. 
Разве не «нпчтожничество». сознаваемое Платоном, воспи
тало его, развило, раскормило, раздуло его страсть к пропз- 
волу, к «ндраву» до громадных размеров? —  Пет. именно. 
Платон, именно его философия, именно его безропотное, 
бессловесное служение «всему, что дает жизнь», выкормило 
у нас другой тип хищника' для хищничества, артпста прп- 
тесиепия виртуоза * терзания... Отделят!, эти два типа друг 
от друга невозможно —  0Ш1 всегда существова.1И рядом 
друг с другом.

'Но в далекую старину между ними, как мы уже говори
ли, виднелась третья фигура, третий тип, — тип человека, 
который, во-первых, «любил» и, во-второых, любил «прав
ду». Безропотно, как трава в ноле, погпбающии и как трава

• К р ы м с к а я  в о й н а  в 1853 -  1856 гг. между Р о с  
сией с одной стороны, и Англией, Турцией, Францией и Сарди- 
нией' с другой. Военные действия велись, главным оОразом 
в Крыму. Война разрешилась сдачей Севастополя.

* В и р т у о з  —  искусный исполнитель.
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Живущий Платон однако думал, что <бог правду видит, но 
iSi с ко ро скажет». II умирал, не дождавшись этой прав- 
щ. Третья фигура, о которой мы говорим и которую мы 
называем народной иптсллигенпией, именно и говорила эту 
правду; худо ли, хорошо ли, но она заступалась за Плато- 
па цпотив хищника, гюторому сулила ад, огонь, крюк за 
ребро.

Кар же обстоят дела теперь? —  Теперь мы впдм только 
две фигупы —  Платона и хишиика. Третьей фигуры —  че
ловека, который бы мог заикнуться о той правде, которую 
бог видит II которую говорит устами людей, —  пет и в по
мине. Напрвгив, все па сторопе хищника. Па стороне его 
земельное расстройство масс, расстройство душевного удов
летворения их тт)удом; расстройство это гонит их к хищни
ку виутреиио обессиленными, созпашшпми свое ничтоже
ство гораздо сильнее, чем сознавал его Каратаев.
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ж  и  в  Ы  Е  Ц И Ф Р
из ЗАПИСОК ДЕРЕВЕНСКОГО ОБЫВАТЕЛЯ

«ЧЕТВЕРТЬ» ЛОШАДИ 
I

... Кажется, во всей «нашей округе» нет среди местной 
обывательской интеллигенции (даже самого высокого сор
та) такого страстного любителя местных статистических 
«данных», каким совершенно пеожидашю оказался я, де
ревенский обыватель, пишущий эти строки. Огромные кипы 
и связки изданий статистического комитета \ обязательно 
получаемые деревенской, обывательской интеллигенцией, 
постоянно н повсюду производили и производят па нее 
какое-то удручающее впечатление. Получишь, бывало, та
кую толстую К1Ш1Т, подержишь в руке, почему-то непре
менно вздохнешь ii положишь на полку; так эти книги 
и покоятся недвижимо там, где их положат. А между тем 
только ведь в этпх-то толстых скучных книгах и скгюана 
цифрами та «сущая» правда пашой жнзпп, о которой мы 
совершешю отвыкли говорить человеческим языком, и нуж
но только раз получить интерес к этим дробям, нулям, ну- 
дш;ам, к этой вообще цифровой крупе, которою усеяны 
статистические кипги и таблицы, как все они, вся эта 
крупа цифр начнет принимать человеческие образы и обле
каться в картины ежедневной лгпзнн, то есть начнет полу
чать значение пе мертвых и скучных знаков, а, напротив, 
значение самого разносторонпепшего изображения ягизни.

1 С т а т и с т I I  ч е с к и й  к о м и т е т  был учреждением 
в составе министерства внутренних дел. «Центральный Стати
стический комитет» и «Статистический совет» находились при 
мшшсторстве внутренних дел на положсшш особого департа
мента (отделения).
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все-такн, пе случись со мной одного самого (как уви- 
ди'Ф читатель пинге) ничтожного обстоятельства, я бы ни
когда но вошел во вкус этих, покрытых какой-то черной 
мушкарой, страниц и никогда бы но по1И1л многозначитель- 
ностд выводов из этой цифровой мушкары, всегда казав
шихся мне, 1сак коренному «обыватмю», совершенно не
стоящим де.'юм и пустогюрожшш словоизвержепием. Никог
да не думая серьезно впшсать в это де-ю, мы одпако не 
прочь иной раз вложить в цифры и собственный свой 
смысл, сделать собственные свои выводы, и всякий раз де
лаем это, конечно, только «для смеху». Бывают в нашей 
пустопорожней об1)1вательской жизни такие минуты, ггогда 
мы умеем облаять все в настоящем порядке вещей. Вот 
только в такие-то минуты универтальпого ’ облаиваиия 
текущей деятельности, в числе прочих, подленгащих облая- 
нию сюжетов  ̂ не минует нашего издевательства и стати
стика, не минует только потому, что настроешге минуты 
требует всюстороппейшего облаиваиия жизни.

—  В деревне Пвпсухине, —  издевается в такие минуты 
какой-нибудь обыв<1тель: —  школа имеет тридцать учени
ков, в деревне Засухипе — двадцать, а в деревне Оплеухи- 
по —  всего два ученика... Из этого, изво.тате видеть, сле
дует такой средний вывод, что средним числом па школу—  
но семнадцати человек и еще какой-то пуль, да еще и око
ло нуля какая-то козявка... Это все равно, ежели бы я взял 
ииллионщика Колотушкипа, у которого в кармане мил
лион, присоединил к нему просвирню Кутгушкииу. у которой 
грош, —  так тогда в среднем выводе па каждого и вышло 
бы по полумиллиону. Просто нужно за что-нибудь деньги 
Гфать! Очень прюсто!

—  Да! пз-за чего это Болвашптп на собратти с своим 
кнрппчом совался? —  спра.шнг!ает кто-нибудь во время это
го облпчптелг.пого монолога. «Кто-пибудь» спрашивает про
сто зря, от-иечего-делать. По так как «облаиваиие» коспу- 
.шгь статистшш, то, пемудрепо услыхать и ответ па этот

‘ У н и в е р с а л ь н ы й  — всеобщий. 
• С ю ж е т  —  предкет, содержание.
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случайный вопрос, подходящий к подлелхащей облапвандю 
теме.

—  А как же! —  ответствует другой из запимаюшпкся 
обланваппем собеседников. —  По статнстнческнм дагйпям 
па каждую печную трубу приходится шесть розкдаемогтей, 
а па каладую курную избу —  дне розкдаемостн и четыре 
смертности Следовательно, еи;олн земстно купит по деше
вой цене кирпич у Болвашаша и станет разданать его бабам 
для устропс'гва печеЛ-гиланок в курных избах, то сейчас 
же бабы будут пронзнодить шесть ироцентон ролхдаомо- 
стп, —  и слелонателыю ь'упец Болваикин отличнейшим 
образом niW’iacT свой ьчцшич, который у него у:к и так раз
валился и кнгорый roRi’OM с заводом и с Болваикгпым стоит 
грош. Как л.ч) ты зт<нч< ие понимаешь? Пет, брат!.. Тут в 
среднем выводе молхно запустить лапу очень хорошо!..

Известный обывателю склад и строй окрулхающей его 
лхнзни, в котором слово «хннпуть» играет но последнюю 
роль, невольно Зсштавляет его прилагать этот господствую
щий принцип' и IX такого рода инлснпям жнзпп. которых 
011 даже п пе понимает совершейпо, в которых ровно ничего 
не смыслит. Неудивительно, что в те редкие минуты празд
ного лаянья па всех и вся, когда, за истощением обливае
мого материала, на зубок обывателя попадается и такой 
неприкосновенный материал для разговора, как статистика, 
основной принцип «хапнуть» не покидает сюобралхепий 
обывате.тя, п он прикладывает его там, где принцип этот 
не имеет никакого значения И, говоря откровенно, я пе 
знаю ни одного статистического «столбца», который пе был 
бы истолкован нашими кореипыми деревенскими обывате
лями именно в этом последнем смысле. И я помню положи
тельно только один случай, когда облаивапье, начавшееся 
«от-нечего-делать» и добравшееся за пстощенпем материала 
до статистики, вдруг должно было замолкнуть за полнейшею 
невозможностью приткнуть к облаиваемой цифре хоть 
каплю принципиального во всех облаивашшх обвинения.

• П р и н ц и п  —  здесь правило. 
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; т. е. слово «хаппуть», казалось, готовое сорваться с языка,
: вдруг ые сорвалось, и облаиватель только стал втупик.

—  Неведомо чего уж и писать стали!— говорил мно 
однажды один из таких облаивачтсшГ!, зайдя попить чайку 
в от-печего-долать псрелнсччлвая «обзор» нашего уезда, 
только что полученный с почты. —  Уж даже п неведомо 
до чего доболтались!

—  Что такое?
—  Одна вишь четверть лошади приходится, изволите 

Би,деть, на каждую какую-то там квадратную, что лп, душу. 
Ну что ж это означает', позвольте вас сироспть?

—  Как квадратную душу? Что вы, Иван Пваиыч!
Иван И ваныч посмотрел в книгу п С1:азал:
—  Ну, нес с ней! ну, ревизскую \ что ли! Но что ж 

означает ч е т в е р т ь  лошади? Какая-такая лошаднпаи 
четвертая часп.? Которая же первая-то часть у ей? Это 
даасе прямо сказать —  насмешка одна!

—  Ну, как же так!
—  И очень просто!.. Положительно одно издеватель

ство!.. С кирпича, с беременной бабы, с трубы, все можно 
что-нибудь взять и дгико в карман полоншть... Л это уж -- 
чорт знает что! Ч е т в е р т ь  лошади!..

Лично я, хотя и мог бы совершенно иначе понпмать эти 
«цифры», подлежащие облаивапию на разные лады, по, 
говоря по совести, обнсившпсь с деревенскими обывателями, 
такя;е подобно им привык очень мало интересоваться этим 
множеством крупных и мелких пулей, которые мы только 
и видим в таблицах многотомных трудов. Быть может, 
подумавши, я бы и мог что-нибудь возразить Ивану Ива
новичу, но простое нежелание думать серьезно и привычка 
ог{)аничиваты',я облаиванием не вызвали меня на разговор 
о непостизЕнмой цифре.

« Ч е т в е р т ь  лошади!» —  подумал я и присоединился 
;■ к издевательству Ивана йваиовича. Толстые томы «Тру

 ̂ Р е в и з с к о й  д у ш о й  считалась записанная по пере- 
! писи мужская душа, хотя бы записанный здесь человек и умер 
I после переписи.
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дов», как и прежде, гак и после облаиваиия, сделаппого 
Иваном Ивановичем, продо.!»калп спокойно лежать па тел 
самых местм, где были положены, и всякий раз возбузк- 
далп во мпе только глубокий вздох, когда, перечитав все, 
что мозкпо было перечитать, приходилось с прискорбном 
увидеть, что кроме «Трудов» решитедыш ничего для чте
ния нет!

Но вот совсртешто поолспдаппо со мною происходит пе
реворот: я собственными глазами увидел ч е т в е р т ь  
лошади!  И с тех пор усеянные крупными и мелкими 
нулями «Труды» припали в моих глазах чрезвычайное 
зпачспие.

I I
Да, я теперь знаю, что такое ч е т в е р т ь  лошади: 

знаю, что эта четверть —  по пустяки, что эта дробь имеет 
весьма серьезпое значеппо.

Дело б1>1ло так.
Я только-что окончил чтение нового персводпого ромапа, 

напечатанного в одном из толстых зкурпалов, и паходплся 
в весьма тялгелон душевном пастроешш. Не думайте, что 
па первы деревенских обывателей действуют толыю такие 
явления жизни, которые таят в себе обычную для нас 
сущпос'П! «хапнуть в карман», и что только такпе явления 
волнуют и треволсат нас. Вовсе пот. Посмотрите-ка, ка!Юго 
переполоха наделал в пашем уездном обществе хотя бы 
«роман графини Лиды». Все, что пе знало ипого исхоча 
и течеппя жизни, кроме слулгбы, семейной ссоры и буфета 
в клубе, —  все вдруг заохало, застонало, заметалось, за
кричало и загово[1ило из всех сил п во весь голос. Как 
теперь помню, еле живой уездный аптекарь, выходя из 
клуба во втором часу ночи и будучи узко в таком состоянии, 
которое заставило его тотчас лее обиятс. фопарпый столб,— 
все-таки паше.д в себе сп,ды закричать: «Прпас-схо-ппа!». 
И орал то же самооц раскачиваясь па извозчике, па кото- 
|Юго усадил его городовой. Да и мы пе прочь иногда пора
доваться II потосковать хорошо. Так было и со мпой в этот 
раз. Роман был обыкповеппый: муэк —  старик, она (мар- 
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киза, само собой) молодая и, само собой, Анатоль, молодой. 
Обман друг друга с первой страницы до последней. Обман 
письмами, глазами, рукопожатиями. Словом, такое-то бес
престанное во|ювство самых элементарных человеческих 
радостей, —  бо[М)вство , в  котором не нуждалась ни во веки 
веков пн одна горничная, получающая 8 рублей в месяц. 
А тут маркиза, и не моахет жить на белом свете иначе, 
как «украдучи» да «уворуючи»! Впрочем —  не в подробно
стях романа дело, а толыхо в том, что мне было скучно 
от пего, и я ушел гулять.

Шел я, скучал, ни о чем не думал и вдруг случайно 
услыхал:

—  То-то —  кабы лошадь была!
Слова эти яхалобно проговорил лхепский голос, и я, по- 

лоясптельпо не знаю почему, при слове «лошадь» вспомнил 
фразу Ивана Ивановича:

«— Ч е т в е р т ь  лошади! Ну, скажите, пожалуйста, 
не насмешка ли?»

«А моахет-быть, —  мелькнуло мне: —  именно на эту-то 
бабу и приходится в среднем выводе только ч е т в е р т ь ?  
Как же она ахнвет с одной четвертью?..»

—  Как же без лошади? —  сказал мужской голос. —  
Без лошади пропадешь!

«Как же в самом деле без .лошади? —  подумалось мне.—  
Как. же с одной четвертью-то?»

Что-то сказало мне, что передо мной —  не что иное, как 
живая статистическая дробь, а через мгповоппо я уяхе 
с полною ясностью знал, что я вижу именно дробь в жпвом 
человеческом образе, вижу, что такое эти нулики с запя
тыми, с большими и малепыхпми. П мне уяхасно захотелось 
подойти к этой ЛХИВОЙ Д[ЮбП.

Дробь была баба лет т[>иддати, п рядом с ней стояла на 
земле маленькая, полуторагодовая девочка. Обе они 
вышли пз лачужки, у которой ие было даже сеней. Против 
бабы II девочки стоял мужик, тоже, должно быть, какая- 
нибудь единица, деленная, по крайней мере, на десяток 
местных бюджетиков, потому что у пего в спине па каждый 
квадратный фут было по четыре двухдюймовых дыры, и
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который, повндимому, также знал, что «четверть» лошади 
не представляет ничего хорошего.

—  Кабы у меня лошадь была, так уж отвез бы! — 
сказал он тоскливо.

—  То-то без лошади-то неспособпо! —  сказала дробь- 
баба.

—  Далеко-ль до покосу-то?
—  Да версты две будет.
—  Так ты вот как! —  задумчиво сказал мужш!., делен

ный па десять. —  Ты обед держи в одной руке и косу 
п тое ж руку прну.тадь, а подстилку и полушубок для 
девчонки на шею намотай... Вот и будет всликолешю! 
Чуешь?

—  А девчопка-то как?
—  Пойдет!
—  Да как же она босая-то пойдет? И две версты ей на 

убечь, я пойду скоро.
—  Это верно! -— сказал мужик и стал опять думать.
Стала думать п дробь-баба.
И скоро мысли этих дробей стали складываться в сле

дующую формулу:
—  Вот ка1с ты, Авдотья, уделай! Ты девчонку са-жай 

на шею верхом...
—  Да чем a:e я ее дер;катТ)-то буду? В одной ружо полу

шубок, подстилка, в другой коса п обед? Пе за волосы же 
ей меня тянуть?

—  И то правда!— сказал музкш: задумчиво и опять 
стал думать так же крепко, как думала дробь-баба.

Первый, повиднмому, додумался мужик; в его лине что- 
то озкивплось, и оп с большим оживлением проговорил:

—  Тогда окончательно я тебе скажу —  вот мой совет: 
сымай платок с плеч!

—  Что JK будет?
—  Сымай! Увидишь!
Баба опустила на землю горшок, завязанный в тряпке, 

положила туда же косу, полушубок, половик, развязала 
большой платок, обхватывавший грудь и завязанпый 
узлом на сппне, и сказала музкпку:
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f —  lly?
[ —  Ну, теперь гляди! —  сказал мужик, оживляясь сразу,
' по малой мере, на тысячу процентов. —  Гляди теперь, 

какой мы произведем оборот. Стой прямо!
Оп подошел к девочке и, взяв ее подмышки, поднял.
—  Ну, любезная барышня, пожалуйте в вагон садиться! 

к маменьке на шею!.. Раз!
Девочк-а обхватила шею матери и ногами и руками.
—  Ох, ты меня удушишь, Пашутка! —  тихо прошеп

тала мать. —  Что ж будет?
—  Иогодп, не торопись! —  суетился мулгик. —  Барин!—  

кршгпул оп мпе. —  Поди-ка, сделайте милость, потруди
тесь! -— по.дпимп платок, мп1 девчонки нельзя пустить.

Я поднял платок и подал мужику.
—  Благодарим покорно! Теперь мы уладим Пашутку 

никак пе меньше, как в первом классе!
Он развернул платок, сложил его с угла па угол вдвое 

и, паложпв средину на голову Пашутки, обвязал концами 
ее мать талгим образом, что платок прямо проходил у ней 
под шеей II подмышками и завязывался узлом на самой 
шее так удачпо, что Пашутка сидела па этом узде как 
на подушке.

—  Прямо п некурящий вагон обладили! Поезд стоит 
пятнадцать минут, буфет! —  в восторге воскликнул му- 
яшк. Пе держись, Пашутка, пусти руки! Сиди слободно!..

Пашутка выпустила руки, заболтала ногами, захлопала 
руками и что-то залепетала.

—  Ну, ты не дергай меня! мне под шеей тянет, —  
сказал мат1>; —  сиди смирно!

—  Бери обед! Бери косу! —  оживленно говорил мужж, 
подавая бабе в руки все, что она была должна нести, и все 
баба взяла и в руки и в подмышки. Все уместилось, но 
баба но шла. Лицо ее было невесело. Хотя и смешно 
и искусно выдумал этот вагон добрый сосед, де.дент.тй на 
десято, бюджетов,̂  но все-таки ей пужне было изловчиться 
I! приладиться, и' она некоторое время неподвижно стояла

‘ на одном месте, прилаживая цодовчее то косу, то полу- 
|.шубок, то половик.
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—  Ай пе ладпо? —  все так же весело и пе веря в не
удобства собственной выдумки, спрашивал мужик.

—  Не... —  прошептала баба, выматывая голову из туго 
стянутого платка: —  не... ничего! ладно! теперь дойдам.

—  Теперь дойдешь! Ничего! Не спеши. Ладно дойдешь! 
Вали, брат! Третий звонок! Трогай!

—  Ну, спасибо!— сказала баба с большим чувством и 
медленно, не шевелясь пн вправо ни влево, тронулась 
с места.

—  Кабы лошадь-то была!.. —  перестав радоваться, со 
вздохом проговорил мужик-благодетель и стал отирать по
лой рваного армяка свой мокрый лоб.

Но я уже не слушал его слов.
Баба пошла, и я уже не мог не иттн за пей: я унхе был 

захвачен интересом видеть в живом человеческом образе 
очертания, повидимому, ровно ничего не значащей стати
стической дроби.^^хртя дробь эта бьыа оживлена чело
веком пока толь1ЖР|%-чуть, но я уже чуял, что виденное 
мною далеко не исчерпывает всего содержания, таящегося 
в якобы пустопорожней цпфре, и что в этой цифровой 
загадке есть еще много чего-то, что надобно пепремеппо 
Д)азузпать и расследовать.
- Й я пошел поэтому вслед за бабой.

I l l
Баба шла с такой осторожпостио, вытяжкой, п с такой 

тщательностью балансировала среди обременявших ее тя
жестей, что мне певольпо вспомнилась акробатчха \ кото
рую я видел когда-то, где-то в загородном саду. Она, так 
к̂о, как и баба, балансировала* с величайшей осторож- 

утостыо на тонкой проволоке, вися над землей и толпой 
зрителей. Да, ведь и па ней лежит бремени не меньше, 
чем па бабе, и у не© по статистическим даптлм оказы
ваете,я 00 отцовской заботхл, 00 материнской любвп и 
затем уже в целых числах идет алчность аш.'репренеро1)

• А к р о б а т к а  —  канатная плясунья.
• Б а л а н с и р о в а т ь  —  удерживать равновесие.
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и хозяев, а в десятках чисел ежеминутно чувствуются 
ею плотоядные глаза плотоядных людей, готовых казкдуго 
минуту расхитить для собственного удовольствия ее плоть 
и кровь. Да, ей падо ташо очош>, очедь осторожно ходить 
но канату!

3 Нецелое число, именуемое бабой, пгло все дальше и даль
ше, иногда весьма нетерпеливо вскрикивая на девчонку:

—  Перестань за волосы хватать! ведь крешш сидишь? 
чето баловаться-то?

—  Тяжело тебе? —  сказал я наконец, побузкдаемый 
жадаппем выяснить подробности существования этой дроби.

—  Знамо, по легко! —  сказала дробь, по без всякого 
негодования. —  Кабы лошад  ̂бы была... А то вот теперь 
убирать сено надо, без лошади-то и трудно!

! —  'А далеко еще до покосу?
—  Порядочно еще... Мы и покос-то взяли дальний без 

жеребья, по этому по самому, чтобы лошадь... Не цапай, 
дура! Сказано тебе?..

Девчошса заплакала, по матери уж пельзя было тратить 
время па ее успокоеиие. Она шла и по слову, по два (го
ворить ей было пеловЕо) изображала мие положение своих 
дел. «Жеребьевыо-то участки ближние и хорошие, да пам 
малы... Мы без жеребьев взяли дальние, с зарослью... Они 
будут вдвое против жеребьевых-то на душу... Жеребьевый 
на душу...»

По словечку, перерывая речь тяжашм дыханием, баба 
рассказывала мие и о том, что у них уже есть и сбруя.

сбруя эта вышла им как-то случайно: просто бог дал. 
Жида у них два года одна старушка, бедная, у которой 
внук в Петербурге учился в шорниках, и вот, когда внук 
сам стал работать «от себя», то вытребовал и старушку- 

I бабушку и в благодарность за ее содержание прислал пол
ный шмплект сбруи с большой уступкой. За эту сбрую 
еще не заплачено, а заплатптся тогда, когда продадут сено, 
тогда вот можно будет «обдума^» (пока!) и насчет .до- 
шади. Предстоит еще ма.лены:аГ пепрпятностъ и с этим 
самым сепом: вывезти его будет пе на че.м (всего ч е т 
в е р т ь  лошади), а если урожай сена будет велик, то,
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пожалуй, на месте придется ого продать так дешево, что 
«обдумать» лошадь можно будет уже пе ранее, как еще 
через год.

Слушая эту прерывистую, задыхающуюся речь бабы, 
я иногда приходил к мысли подойти и помочь ей. Но просто 
«научный метод», которому я старался следовать в моих 
наблюдениях, во-вреыя останавливал меня. Однажды баба 
даже остановилась, закашлялась, но я всс-такп остался на 
научной почве: не подопшл к ней и не испортил точности 
цифр статис'шческого «столбца». Столбец так и остался 
столбцо51, без всяких изменений, а баба покашдяла-покаш- 
дяла II пошла опять балансировать.

Наконец мы пришли на покос.
IV

Довольно большое прост1)апство пизмеппого поля, зарос
шего кустами прутняка, было узко уставлено копнами сена, 
зтогорые в наших местах называют «кучами». В значи
тельном количестве виднелись они в прогалинах мезкду 
кустарниками и по многу, «как придется», стояли в таких 
местах, где было попросторнее от зарослей. Вот эти-то 
«кучи» и падобпо было стащитт. в несколько стогов, пли 
же слоншть в одни длинный стог, видом всегда похолши 
па саран, который и П1юдается скупщикам па сазкени, 
меряя но низу, с одной стороны от крм до края.

Остаионнвшнсь па покосе, баба осто1Юзкио села па землю, 
осторожно сложила «юн тялсести, сама развязала сзади 
себя [ышток. спустила па землю Пашугеу п, вся мокрая, 
с прилипшими к мокрым щекам п лбу волосами, некоторое 
время сидела молча, отдыхая и утирая мокрое лицо и шею. 
Пашутк'а толкалась около нее и что-то клянчила, по мать 
так устала, что узке пе обращжта па это кляйчапье впима- 
пия. Я 1Ц)истроп1СЯ под куст, в тень, закурил папиросу
и изучал. . ,  ,

—  Ав-де-эй!.. А Ав-де-э-эй! —  звонко позвала баба, и
скоро из-за кустов показался мужик с граблями на плече.

Усталой похошсой он подошел к бабе, подхватил на руки
Пашутхгу, которая побезкала ему навстречу; не cnyciuui
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се с рув, оп СОЛ на землю, и вся семья принялась за еду, 
предварительно перекрестившись.

Ели молча, почта не разговаривали; елп и отдыхали 
Б одно и то же время. IvopoTOK был обед и короток отдых.

—  Как бы дожжом не брызнуло! —  сказал Авдей, огля
дывая небо. —  Ишь, песет ветром из мокрого угла (с юга)! 
Пока что, хоть дело расчать надо...

Он встал, ошггь перекрестился несколько раз, потом 
пошел в лес. откуда скоро раздался стук топора. Тем вре
менем ма'п. Пашуткн всячески стара-чась ее укачать и 
уложить спать, но Пашутка, как па грех, пищала, каприз
ничала и па что-то жаловалась. Иногда и уговариваниях 
матери слышалась какая-то раздражите.н.пая пота; ей 
нельзя было держать ПанГутку на пуках, сидеть слегка 
руки. Ей предстояла трудная работа.

—  Не спит, погтрслеиок!--сказа.ш опа Авдею, когда 
тот вы тол на .'югу.

Это и.ик'сгио, ичопидио, очень опечалило Авдея. Дернха 
г.а 11.'1оч(> дне болтние жерди, которые он принес из лесу, 
011 зал.умч1шо остановился перед гкепой и задумчиво с.мотрел 
па Пашутву.

'—  Авось она одна побудет? —  перешитс.тьно спроспд 
он жену.

—  Вестиио, одной надо быть!.. Хогаь и поплачет, а де
лать нечего!.. Плачь пе плачь, —  а делать нечего.

' —  Ничего!— успокоительно сказал отец, подсаживаясь 
к Пашутке. —  Ты, Пашуха, сиди да гляди, что мы с мамкой 
будем делат!.... Будешь? Мы тутатка вот и даже недалеко!.. 
Будешь смирно сидеть?.. Гостиику дам, как домой воро
тимся, право! Целую баранку дам! Будешь?

Пашутка что-'го нронюнтала,
—  Оу, и хорошо! Дай-ка-сь я тебя поцелую, головку 

' поглагку... Пу, Авдотья, пойдем!
Пашутка исполняла свое слово п сидела смирно, потому 

. что отец и мать были педалеко и па ее глазах делали свое 
дело. А дело это бьыю трудное...

—  Бот без лошадп-то!.. —  горько говорил Авдей.
—  Пу угк, чего разговаривать! —  не желая пустосло
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вить и, очевидно, вся напрягшись для тяжкого труда, 
довольно резко сказала его зкепа; —  подсовывай жердье-то!

Так как на (̂ Дм й четгортн д, шаль ьельзл ыая.ль они, 
то нашим дробям пришлось подсовывать под каждую сен
ную «кучу» по две зкердн рядом, браться за концы этих 
жердей, точно за носилки, и, подняв тяжесть пе менео 
четырех пудов, тащить ее к той куче, где предполагалось
СЛОЗКПТЬ С'ГОГ.

jrliep;ut были подведены; чотырехпудовая куча сена 
плотио притискивала их к земле, пизменной и болотистой.

—  Пу-ка., господи благослови! —  сказал Авдей, стано
вясь вперед; согнувшись, он занес руки назад, захватил 
концы жердей и проговорил, не поднимая их и не разги
баясь: — ты не вдруг, Авдочч>я, налегай! Помалепьку! 
пе сразу подхватывай! Приладься!..

Авдогёя знала всю трудность дела и изловчи.тась. Лиха 
беда была поднять, а там уж пулшо было держаться цешю 
за концы, а четыре пуда но оторвут рук от плечей. Раза 
три они оба прилегали на кучу, то сзади Авдотья, то спе
реди Авдей, и понемногу она сдвипудась с места, отсоса- 
лась от сырой земли, и наконец с зиачительным усилием 
они оба стали приподнимать ее. Д,'1Я Авдотьи это было 
особеппо трудно п требовало весьма зпачитольпого кале- 
чеш.я се тела. Под.чватпть концы жердей сразу ей было, 
очевидно, не по силам, п она, положив одпп конец жерди 
па колено, обеими руками вцепилась в конец другой зкер;щ, 
подняла ее, высвободила одну руку и схватилась ею за 
конец жерди, который лезкал у пее на колоне. Наконец 
они оба выпрямились и пошли. Пошли, дерзкась прямо, 
как струна.

Прямо, как струпа, идет крестьяпип за сохой; он, повп- 
дпиому, только идет, и ппчсго пет удручающего вас, на
блюдателя, в этой по.ходке; по подойдите к нему поблпже, 
пссмотрите па эту сшшу, как бы пе умеющую согауться,- 
она вся дрожит; пет в пей места лаже величиной в була 
вечную головку, которое бы не трепетало самым натцы 
зкеннейшим уси.лисм. Пузкпо затаить дух, собрать в сг' г 
все силы, обуздать кааздый мускул, страдающий от та 
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жести, которую ему приходится преодолеть, заставить его 
исполнять трудное дело, не дать ему пи малейшей воли, 
и вот отчего твердой походкой идущий по пашне человек, 
кажущийся таким пепшюлеОнмо спокойным, па самом 
деле каждый niar c b o iI одолевает страшным папрязкепием 
нервов, таким папрянгспнем. что вздохнуть можно, только 
дойдя до конца полосы, т. с.. до поворота. По настоящий 
крестьянин, пе останавливается для передышки на пово
ротах, а ско[1сс идгг далее, зпая, что, отдохнув хоть
о м и н уту , 0Г.|Л1!ШЧНЬ, и потом будет Т1)УДПСЙ.

Сот с Tai:ii4-Ti) |1ов(!роят11ым напряжением сил подня.ш 
и понесли •!' ,ы|и>хпудовую кучу сена Авдей ц Авдотья. 
Малейш ая юпть тела в калгдом из них была натянута, 
напр'...'на, как струпа. Конечно, потом они наверное оба 
и *н« ПК» еще «разойдутся ,̂ и нервами эти люди сделают 
то, Ч' го не сделать настоящей силой: но теперь мпе, 
с «ocii строго-научной точки зрения, было полоэкительио 
даз1:е сиотретъ-то трудно на это, повидимому, совершенно 
простое дело.

KjHtMO тяжести, оттягивавшей руки утомленных уже 
коп/юй людей, успешность их работы в самом пача-ле была 
отраплепа Пашуткой. Покуда отец и мать были у ней 
на глазах, она молчала, не спуская с них глазенок, по 
когда они пошли, и она увидв,да, что они уходят, она 
огласила простраистао необычайным плачем и криком. 
il видел попытки Авдея и Авдотьи повернуться к ней ли
цом, посмотреть, узнать, что с пей? —  по ку̂ ш сепа не 
желала уступить пз физических сил мх,зка! и жены пи одной 
капли, и Авдей с Авдотьей могли только ускорит!, шаг, 
то есть сделать еще большее напряжепио, но остановиться 
уже пе могли.

По зато, спустя песко.дт,ко минут, в течение которых 
рев Пашутки дошел до певероятпой степени, я увпдел, что 
крик этот не остался для родителей ее гласом вопиющего 
в пустыне, И Авдей и его жена, буквально сломя голову,, 
неслись из леса, направляясь к Пашутке. Не добежав 
до нее, 0Ш1 даже побросали жердья п в сцгашном испуге 
бросились к Ronepij.
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—  Ай укусило тебя? —  кричал Авдей.
—  Не казюлька ли какая поганая укусила впопы

хах говорила Авдотья, почти упав на землю около Пашутки 
и тотчас же осматривая ее голые ноги.

—  Э1юе место чортово! Сколько их гадюков тут разве
дено, ехидпов! Что, пе тронули ее?

—  Не видать ничего!.. Чего ты орешь-то? —  в сердцах 
сказала Авдотья и шлепнула IIaшyтк^

—  Цу, будет... —  сказал Авдей. —  Чего уж! Вестимо, 
одна оста.шсь... Испузка-чась... Л спужался —  думал, не 
гадюка ли? Помереть ведь можно от нее, от поганой! 
А то что уж ты таж! Бестимо, малый ребспок... Эх, лоишдп- 
то пед’у! Сидела бы на возу, песни пела... Пу, да ничего, 
Пашутка делать нечего! Уж как пшсак, а падыть с собой 
брать... Босиком ей но кошеному-то далеко не уйт11ть, 
а криком душу надорвет... Пу, ничего!., как-никак, 
Авдотья, а с собой надо взять? —  спросил оп.

Пе дожидаясь ответа Авдотьи, Авдей взял Пагаутку па 
руки и понес к повой куче сена. Покуда они подводили под 
кучу зкердн, Пашутка сидела на траве. По когда жерди 
были подведены, Авдей подошел в куче, разгреб па верху 
ее ямку, потом подошел к Пашутке, взял ее па руки и
понес к сену.  ̂ „

—  Ну, баловница, садись сюда, в ямку-то... Поедем
вместе! Ладно так-то?

П аш утш  что-то пропишала.
—  Пу, сиди смирно!
—  У, паскудаая! —  с сердцем сказала измученная

Авдотья.
—  Ну, что уж... Берись!..
—  Горластый чорт, покою нет!..
И опять муж и жена согнулись в перегиб, и опять 

раза по три, по четыре приладились и принорови,тиСь под
нять кучу, причем узке нужно было робеть-и за Пагаутку 
как бы пе свалилась, зкердн качаются —  но й копие кон 
нов, с еще большим напряжением нервов, муж и ж<‘па 
0Д|0лели-тави увелшшнную Пашупхою тялсесть. Кро>н« 
тяжести жердей, тязкести сена, прибавилась еще и тяизс» • ь 
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Пашуткл. Что делать! —  у бедных людей была только 
ч(‘тнсртая часть лошади, и поэтому недостающие части 
лошадиной силы они должны были взять на себя.

Y
Все время я, как улсе сказано ранее, держался в моем 

поиедснпи строгошаучного метода. Но после того, как куча 
■ iMia. на моих глазах оказалась с уведичившп|̂ ся содеращ- 
нием, я почувствовал, что ера ли можно еще дополнить 
чсм-пибуга> новым улсе и без того слишком мпогес.юасно0 
годержашге статистнчеолсой дроби. Что еще может быть до- 
бап.юио в ее объяснение? —  спрашивал я сам себя и поло- 
лштелыю не перенес бы дальнейшей строгости в сохранении 
I тби на научной точке зрения, если бы в самом деле к ви- 
-ичин'чу можно был^ч1Ч)-нибу№ добавить еще. Мне было 
дшимыщ простого умножения количества видимых глазами 
куч на силы двух чатовеческих существ, чтобы тотчас ясо 
пр<м:ратить продолжение моего исс-ледоваиия.

Н я действительно пе мог продолзкатъ его. Я  уптел до
пой... Что я могу знатч., асивя в деревне? Но цифры, кото
рые я до сих пор игнорировал и которые я неолсиданно 
уьн щл в образе человеческом, —  цифры могут мне помочь 
||.1:и)Гфатт.ся в человечехких ерницах и дробях. И с тех пор 
и предался статистике, а чтобы доказать читателю, что 
вло.ты моих усилий бы.!Ш пе тщетны, я расскажу ему самый 
■щч'шечный эпизодик, С.1УЧИВШИЙСЯ со мной по поводу еще 

юй самой мадепькой человеко-дробп.

П. квптлпция

[ I  Пии зодик ’ с этой капельной цифрой случился со мной 
I J i  Т" 1![юмя, когда Я только-что предался изученшо-стати- 
I JfW K ii. был, так сказать, в самой первой поре увлечения, 
 ̂ "•  Шыгжу, я надеюсь, читатель извинит мне, если доводы,

* Ц п и о о д к к  —  небольшое происшествие, маленький слу- 
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вгчелгтвпб которых во мно родилось пооулхдение во что бы 
то ни стало видоть своими глазами упомянутую 
Гичоскто™ цифру, покаж^ся ему лишенными точных 

огновшшй и почти пе логаческими. Невольные 
ошибки начинающего должны быть извиняемы и, в на- 
пржнр СП это я расскажу процесс моего мышления в дан- 
« Г б е з  в с я к ?  Стайки: дело в том, что, начитавшиа

показсшась совершенно необъяснимой, о казы ^ ся

'V a , ™ V U r r m “ ™  нас™.,к, «те п. .= « «
МНОЮ и моими соображениями, что я решительно не 
оставить в пшмзе этих нулей, из которых выходят целые 
♦ люди» и при помощи, откровенно сознаюсь, носьма пер
вобытных вычислений, цель которых была доказать себе

; S p ” r c

; г т г г  й

шбслрством») Есе-такй некоторая дробь отцовского и мате 
пинского элемента Естественно, во мне родилось жедаиио 
па^ыскать то существо въяве и внхиве, которое может уд - 
тить на выполнение материнского дела только одну сотую 
ч ^ т Т т а ? ^  было мое вычисление) своего существовапп , 
И где же остальные девяносто девять частей человека, 
матери, жепщипы?
 ГТ4-----------, а „ „ ц р г к и й  —  буквально —  видный липч.

в Т '
в вна'щнии—-, мельчайший.
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Нисколько не защищаясь против могущих быть упреков 
со стороны читателей в недостатках сделанных мною вы
числений, Я) должен сказать однако, что лично во мне эти 
рычислення выразились в весьма определенном и решитель
ном поступке. В первый же приезд мой в Петербург я, под 
Нтяпием всевозможных соображений, которых теперь ие 
жи’У далге припомнить хорошепько, прямо с вокзала велел 

,Язпозчику ехать в воспитательный дом ^ может быть, отча- 
гги причиною этого было и то обстоятельство, что наш де- 
ргвенский поезд приходил раньше ввех других поездов, 
когда над Петербургом лезкит еще тьма зимней ночи, когда 
весь Петербург спит и когда только что начинают откры
ваться булочные, II вообще когда негде приткнуться, чтоб 
шши гься чаю, или же пе к кому заехать, чтобы не разбу- 
Д1Ггь угомлеш1ОГ0».петербуржца и не побеспокоить его. Как 
бм то пи было, по я думаю —  перевес в моих поступках 
врало пе столько пежелание беспокоить моих знакомых, 
екмько опять-таки увлечегош многосодержательностью 
статистических цифр, -овладевших в последнее время всем 
1011 м вииманием. Полагаю, что посдедпее влпяште было во 
мне гцюобдадающим, и говорю это па том основапии, что 
сторозк, к которому мепя подвез извозчик и который стоял 
око.ю того места воспитательного дома, где идет «продажа 
карт», долгое время слушал мои вопросы и разглагольствия 
как бы в каком-то недоумении и наконец, повидимому, сам 
каразплся моей статистической терминологией. Как бы 
К подражание моему специально статистическому языку, он 
0Ш  разговаривать со мною тоже каким-то страшым 
■ также как бы научным языком.

:—  Рождаемость? —  в недоумепии говорил он, как бы 
одя в себя от моих многосложных вопросов. —  Рож- 
:ость... это с Мойки вам надо заехать... Придется объ- 
Л'ь по Невскому п оттуда, от мосту, по левой руке... 
идет эта самая... например, розкдаемая приноска.

* П о с п и т а т е л ь н ы й  д о м  был благотворительным 
ддепием в Петербурге (и других городах) для приюта
XX младенцев.
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Из тех ворот с упгой п утятами... Туда бабы волокут свое 
ыароячдеиие, с Мойки. А в наши юрота идет улсе вьшуск— 
коо в деревню, а кое па [’игиен-стапоц.

—  Какая же это гигпеи-стапцпя?
—  А Иреобралгепка!.. Как Лче? Как пойдете по Гончар

ной и будет улица в конце, к Казачьему плацу —  и тут 
сейчас на левой руке гигиеп-стапец. Для очистки воздуха. 
ВентиляцияПотому Петербург —  не деревня... Там дай 
бог в год два-трп покойника,, а ведь в Петербурге шшпп- 
пый бол{ий день народу намрет, как сиегу с подворотви 
навьет. Одного нашего брата-ыузкнка, мастерового, на
валит в сутки тьма-тьмущая. Доризать мертвечины долго 
не годится —  вот ее пз всех мост— из больниц из вся
ких—  прямо па гпгаеп-стапец, а. там в вагон, а т;ш на 
Преображенку, за город! Гигиен называется все одно, как 
очист1:а. Для воздуха. Кабы полиция пе делала у нас хо
рошую гигиену, у пас бы в воспитательном мерло не так, 
а теперь все пе шибко.

Я находился в педоумспип, пе умея понять, в какой 
степени все то, что говорит сторолг, отиосится к разреше
нию заданной мною себе задачи? По тот ate сторож вывел 
меня пз затруднеппя.

—  Да вот и сегодня уас вывозка была м.тадещам па 
гпгиеп-стапец, а часу в девятом их узк по машине отпра
вят. А еже.тн вам насчет розкдаемого, например, тазе бабы 
шляются туда с Мойки... Это улс к Полицейскому мосту 
падо объезд делать.

—  Ну,*спасибо! —  сказал я, спешно сев опять иа того 
же извозчика, п торопливо сказал ему:

—  Поезлзай в Гоичарпую поскорей!
Клячонка ночного пзвозчитса, па которой я ехал, делая 

второй длинный конец по направлепшо к тому же Нико
лаевскому вокзалу, с половины дороги пошла чрезвычайно 
тихо, хотя извозчик ее и стегал довольно исправно. Впро
чем, судя по тому, что темнота еще дев, лыю густо

» В е н т и л я ц и я  — обновление во,'!Духа в здашшх по
средством искусственных приспособлений.
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лезкала па земле, можно было думать, что время еще 
раннее.

Зпамепшя площадь была совершенно пуста, и только 
у рельсов конножелезной дороги виднелась капельная фи
гурка пшпазистика с ранцем па спине: он, проживающий 
с родителями па Песках, ждал конки, чтобы поехать на 
Васильевский остров в гимназию; крошечный человечек, 
пе доспав, встал в шесть часов утра и воротится домой 
никак пе ранее шести часов вечера, и потом еще уроки 
до одшшадцати. Жутко было как-то среди этой тьмы и 
холода видеть эту детскую фигурку, изнуряющую свои 
младенческие годы, наверное, ради куска хлеба в буду
щем -— и, раздумывая об этом, я пе заметил, что лошадь 
извозчика узке ве безкпт, не пытается даже бежать, 
а толысо постоянно вертит хвостом и дергает сани вперед 
по вершку.

Я виде.1, что лошадь устала, по не решался понукать из
возчика и терпеливо щюлся на нем по пустынной Гончар
ной, хотя крайне опасался, что я не поспею па гигиеп-ста- 
нец до отхода поезда.
. Вдруг, ровпяясь со мпою санями, появилась сначала 
дымящаяся лошадь, потом сапи.

—  Поскорей, извозчик! Ах, извозчик, опоздаем!..—  
услышал я с левой стороны.

И, обернувшись, я увидел женскую руку в перчатко 
(довольно ветхой), которая трогала извозчика в спину.

—  Поезжай!.. Скоро отойдет поезд! Уж, должно быть, 
отошел! Ах, боже мой!

—  Не беспокойтесь, тгчего! —  хлопнув дымящуюся ло
шадь что есть силы, сказал извозчик, и я сразу увидел, 
что па сапях спдит та самая «белошвейная мастерица», 
которую всякий петербуржец встречает в таком обилии 
среди уличной толпы. Аккуратно одетая девушка, а рядом 
с ней картонка продолговатая, коричневая, с глянцевитой 
крышкой.

—  Позкалуйста!.. —  пос.ш ш аю сь мне еще раз, когда. 
После ошеломляющего удара, лошадь извозчика сильно 
рванула и сразу обогнала пас.
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—  Поспеем! —  ера слышпо допеслись слова пзвозчпка, 
сопровой{даемые новым ударом, огласившим, как выстрел, 
пустынную Гончарную.

Извозчик обогнал нас. Я едва видел белошвейку, но и 
виденного было достаточно, чтобы знать, что опа в велз- 
чайшем беспокойстве. Она, сидя на одззом месте, бы.1а в 
каком-то непрерывном волпешш, и рука ее помипуччзо 
прикасалась к плечу извозчизса.

Извозчик драл свою клячу, высоко замахиваясь кнутом, 
даже подззимаясь во весь рост, и махал в воздухе концами 
вожзкей.

—  Пошел! Поезжай сзюрей!— закричал п я моему 
извозчику. —  Опоздаем!

я  был вполне унерен, что белошвейка едет на «гигиен- 
станец», хотя присутствие коробки с змкнм-ппбудь нарядом 
смущжто меня. Молгет быть, она везет наряд какой-нибудь 
имопшзнпзц} II спешит так рано? По, по спуская с обогнав
шей меня девушки глаз, я увидел, что извозчик со пово
рачивает с Гончарной направо и имешю туда, где долаша 
быть Преображеика, и что девушка даже припорялась па 
извозчике, что она, кажется, даже пихает ого в спину, что 
лошар ул{б скачет всеми четырьмя ногами сразу, осыпае
мая непрерывными ударами.

—  Пошел! —  закричал я, как только мог.— Прибав.1ю! 
Пошел во всю мочь!

Извозчик, чувствуя что-то пебывалое, также пришел в 
возбулсдеппое состоягае и таклге принялся «лупить» свою 
клячу, чтб было мочи. По трудно было «разж’ечь» несчаст
ную, утомленную почпою ездою скотину, и она, хотя н 
начала тазе же, как лошадь обогпавзпего пас извозчика, 
прыгать всеми четырьмя ногами, по зшдлежащего успеха 
от всех этих старазшй пе получалось, и мы, при повороте 
с Гончарной. к Казачьему плацу, встретили извозчика, 
который вез белошвейку, уже пороашязюм.

Он ехал мереппо, весь в клубах пара, исходившего от 
лошади.

— ■ Опоздали? —  почему-то впопыхах воскликнул мой 
воззгаца, пеустаппо нахлестывая клячу.
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; —  Первый звонок был! —- не спеша, ответил извозчик,
■ собираясь закурить папироску. —  Пожалуй, опоздаете...
\ Это известие заставило моего возницу сделать какое-то
■ невозможное усилие — и руками, и горлом, и кнутом — 

и 51U накопец-таки очутились около крыльца «Преобра- 
жснки».

II
Опрометью вбежал я в этот покойницкий вокзал п сразу 

натолкнулся на такую сцену: где-то звенел жбдезподор,5Ж- 
кый звонок, шла какая-то суета, но помещение бьыо уж 

I  пусто, и только у двери столпилось неско.тько служащих,
f группой окрузкиБШИх белошвейку. Тут были: жандарм,

купец, аргельщшхи з фартутах и какие-то люди —  и все 
это громко говорило, в то время, когда белошвейка, садя 
на скамейке рядом со своим коробом, заливалась горючими 
слезами.

Группа народа, толкавшаяся около нее, один перед дру
гим старались*» чем-то убедить ее, и в тоне разговариваю
щих была слышна сочувственная нота.

—  Ах, боже мой! Ах, бозке мой! Неужели я пе увижу 
его? Мальчик мой!.. —  облитая слезами в три ручья, за
хлебываясь ими, хрипло шептала «аккуратная» фигурка 
белошвейки.

— ' Сударыня! ничего теперь невозмонхно! — убедитель
ным топом говорил артельщик.

—  У меня есть квитанция... —  поднимая мокрое лицо 
на артельщика и захлебываясь слезами, говорила она.— 
Вот, ведь я говорю... есть!

В руках ее виднелась 1шхая-то бумажка.
—  Эта 1ХБПтапция пе может способствовать!..
—  Ведь это на моего мальчика!
— Оно точно! Действительно на мальчика вашего... 

только что пе такие нумера...
—  Мой мальчик! Но ведь это его нумер?
—  Это ихний нумер, верно! Только что это приемная 

3 квитанция, значит, живого младенца, а здесь накладаая 
I  мертвецкая. Этот нумер не мозкет подойти!
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—  и напрасно вы изволите беспокоиться! —  прибавил 
другой сочувствовавший горю человек. —  Окоичательпо п) 
этой квитанции ио1ШЙ1шка по разыскать. На зкивого одш 
пумер, а на мертвого —  другой... Который нумер? По
звольте?

Белошвейка рыдала в платок, по квитанцию дала все- 
таки.

—  Четыреста восемьдесят один. Пу, он так и обозначен 
умершим, а в приемке у пего, может, двадцать девятый 
или какой там... И ошнчатолыю оставьте! Господь при
брал—  что ж? Кабы елгели в покойницкой были...

—  Псулсоли я пе увшку... Господи!.. Дайте мне эту 
квитанцию! Молгет быть я увижу. Там еще поезд пасса
жирский.

Раздался третий звопок.
—  Ах, милый мой!.. Уедет!.. Нет, я побегу па вокзал!
Оиа быстро вскочила с лавки, схватила картонку, уро

нила ее и, несмотря на самые задушевные догазательства, 
что ничего опа не добьется, быстро побежала, пробиваясь 
сквозь толпу.

Я схватил ее коробку и побежал вслед за пей, а за нами 
высыпала и вся толпа.

«А ты, коли рожаешь ребенка, так ты его пе бросай, как 
щепка!» — вдруг, как обухом по лбу, громко г отчетливо 
проговорил какой-то из слушателей, видом лавочник.

Бедная белошвейка остановилась, и. хотя опа и была 
вся измучена и лицо ее- опухло ет олез, —  в пей проснулась 
па минуту бойкость «белошвейки», которая иногда вы- 
нузкдепа даватт> дуракам сдачи.

—  Послушайте!— смело сказала оиа, остапавливаясь.—' 
Бы как смете говорить дерзости?

—  Чего бормочешь! —̂  поикршшули па пего некоторые 
из артельщиков: —  нашел время галдеть!

—  Да, —  настойчиво болтал нравоучитель: —  коли ро- 
ршь, так не бросай! А то только бы хвост«и повертеть? 
Нет, ша.дишь! Вот и поп,1ачь, матушка, ничего!

—  Перестань, дурак! —  закричали сочувствующие бед
ной жеищипе люди.
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Дурак пе перестал бормотать, и это бормотанье как. будто 
приковало нови девушки к земле: она не трогалась с места 
и гневно смотрела на удалявшегося дурака.

—  Пойдемте! —  сказал я. —  Может быть, поезд еще 
не ушел.

Она пошла, но слова нежданного дурака, очевидно, оше
ломили ее, и она, сделаг два-три шага быстрых и стреми
тельных, вдруг замедлила походку и, продолжая рыдать, 
говорила гневно и медленно:

—  Скверный! Чтоб я бросила ребенка... Что я, собака? 
Я бросила! Когда мне кормить нечем? Чем я буду кормить?

Опять фадом льются ее слезы, н мы быстро идем вперед. 
И вдруг опять остановка.

—  Кабы у меня были родные... или кто-нибудь на 
свете... У меня ппкого нет! Я сирота! Каждый год у пас 
родит кухарка, и все ребята живы... Девять рублей полу
чает, платит в деревню... И все живы... А я?

Горькие слезы.
'—  ...Я еще и ^  мастерицы не вышла... Скверный ка

кой!,. Я бы его нашла потом. Их в деревшо отдают... Бро
сила ребенка! Подлец этакий! Я бы нашла его...

—  Пойдемте, пойдемте, пожалуйста! —  говорил я.
Она опять побежала и опять остановилась:
—  Я одна кругом... О н тоже копейки не имеет... уче

ник... Меня с шести лет мучают работой... У мепя даже 
своего лоскута нет... Ведь за них казна п,латит, как же 
мне быть?.. Я бы уж нашла его!.. У меня у самой молока 
было з^жасть' Двух бы покормила! дурак этакий, невежа!... 
Вся рубашгш молоко'м-то... Чем я виновата?., всем мозкпо 
родить, а мне нельзя? Гадкий какой дурак, бессовестный... 
Теперь и пе найтить моего мальчика!.. Ах, милый мой! 
Голубчик мой! Пойдемте ради бога скорее!

; До самого вонзала она неслась, как ветер, и платов по- 
,;минутпо мелькал около ее лица.
^ —  Опоздали? —  впопыхах спросили мы у татарина в 
буфете, сказав, зачем мы пришли.

—  Да, —  проговорил он, поглядев на круглые часы: —  
сейчас уйдет.
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—  Что ж? — сказал я: — теперь уж, право, нечего!.. 
Опа стояла неподвижно. Я взял ее под локоть, привел 

к скамейке и посадил. Опа отвериулась от меня, как-то 
перевесилась через ручку деревянного дивана и молча, 
ПС говоря ни слова, предалась своему безграничному
горю.

Туго застегнутый, «аккуратный» хозяйский дипломат дро- 
ясал под истерическим дролсанием всего ее тела.

—  Голубчик! —  чуть-чуть шептала опа. —  Прощай! 
Прощай, аяшельчик мой!

И будто поцатуп слышались тихие...
Я сидел около пее недвижимо и боялся дохнуть.

I l l

Помню, что она ушла с опухшим лицом, по пе забыла 
задериучъ его кусочком вуальки и вообще постармась 
принять, насколько в ней хватало- силы, обычный вид 
бе.10швейки, опять тип той самой, которую всякий видит 
в толпе с коробкой в руках.

—  Ой, —  сказала опа сиплым шопотом, взглянув на 
часы:— одиннадцатый! Теперь полковница меня съест! 
Уж давно надо было быть! Ах, боже мой!..

Толпа, схлынувшая с почтового поезда, поглотила ее 
«фигурку», ставшую опять «аккуратной»... Я просидел 
еще довольно долзх), не смел тронуться с места под впечат
лением чего-то ужасного. Наконец я встал со скамейки 
и пошел.

—  Господин! —  остановпл меня сторож с бляхой. — 
Вот —  бумажку обронили!

Я взял бумажку: это была квитанция иа принятие ре
бенка. белошвейки.

А ведь она как целовала эту квитанцпю-то! И теперь 
у нее ничего но осталось. Она опять должна девяносто 
девять частей жизни посвятить работе на хозяйку, заботам 
о полковнице, которая «выходит из себя», если на ней 
дурно «сидит», огорченыо за пеуспех этих полковниц из-за
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туалета, скорби хозяйки о недостатке средств на Шфу 
в карты, —  и только сотую часть своему материнскому 
делу, чувству, обязанности.

Так вот какие иногда многосложные вещи таятся в ста
тистических дробях.

Думаешь-думаешь над этими ноликами, делаешь разные 
вычислеиия, а нежданная слеза возьмет да все и запачкает!
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