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Рассказы

Комплекс жертвы

Ляльку бросила мать. И не только ее, но 
и папу Славика, и великовозрастного балбеса 
Борьку.

А случилось это сразу после выпускного 
вечера, на котором Лялька была удивительно хо
роша в сшитом матерью платье. То, что она вы
глядит лучше своих одноклассниц, разряжен
ных, как куклы Барби, в стоящих колоколом юб
ках из органзы, Лялька понимала, но все рав
но капризничала, злилась, донимала мать обви
нениями в безвкусице, узости взглядов, ограни
ченности и в постоянном желании сэкономить.

Ее мучила досада, что платье не куплено 
в одном из модных салонов, названиями 
которых подружки щеголяли друг перед другом. 
Да и как посмела мама Наташа лишить ее 
головокружительных походов по магазинам и 
будоражащих примерок!

То, что папа Славик держит семью в 
финансовом кулаке, чувствовалось всегда, но 
теперь его, бравого подполковника, все чаще 
тянуло «оторваться» в веселой компании на 
стороне. А это занятие требовало денег.

Лялька первая обратила внимание, что 
отец постоянно подвозит на машине то одну, то 
другую молодую женщину, а мать в это время 
оттягивает руки пакетами из магазинов.

-  Боря! Помоги мне сумки поднять! -  
звонила мама Наташа. Сын нехотя отрывался 
от телевизора и с видом человека, делающего 
одолжение, нес продукты на пятый этаж, не 
забывая по дороге что-нибудь вкусненькое 
положить в рот.

Борька мать жалел, но, слушая сетования 
на то, что ей мало кто помогает, изрекал:

-  А что ты хочешь? У тебя же комплекс 
жертвы.
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Мама Наташа когда-то окончила инсти
тут легкой промышленности, но из-за постоян
ных переездов из гарнизона в гарнизон, по спе
циальности не работала, шила на дому женам 
военных. А в последнее время еще и мыла этажи 
офицерского общежития. Борис -  студент тре
тьего курса, видя мать со шваброй, смущенно 
объяснял товарищам, которых водил домой как 
в столовую: «Сегодня наше дежурство по этажу».

Папа Славик вообще делал вид, что так и 
надо, и даже как-то в ссоре бросил, что Наташа 
ни на что другое больше и не способна. А Ляльке 
все равно. Она сейчас находится в мире любов
ных переживаний, мечтаний и грез. Ну и что та
кого, что каждый из членов их идеальной семьи 
привык видеть маму обслугой: посудомойкой, 
уборщицей, кухаркой, прачкой, портнихой? Она 
же сама это место для себя выбрала!

Что стало последней каплей? Может, 
очередной Лялькин упрек в том, что мать и сама 
скромно одевается, и ей посоветовать ничего не 
может. Сшитые мамой Наташей изысканные 
наряды, по мнению девочки, явно проигрывали 
на фоне блескучих китайских тряпок.

После слов дочери Наташа как-то сжа
лась и вышла из комнаты. Лялька уже десять 
раз пожалела о сказанном и собиралась мать до
гнать и всем своим видом изобразить раская
ние, но тут семейная портниха вернулась с жур
налом мод двадцатипятилетней давности. «Ле
нинградский дом моделей» значилось на обло
жке, и почти на половине страниц — модельер 
Наталья Орлова.

-  Ну, когда это было! Все давно устарело! -  
небрежно заявила Лялька, хотя в душе удивляясь 
и наличию альбома, и неизвестного отрезка в 
досемейной жизни мамы Наташи.

И вот теперь мама -  в любимом городе 
Ленинграде, ставшем Санкт-Петербургом! И всё -  
дом или то, что принято называть «домом», семья, 
отношения в семье -  рассыпалось на глазах.

Папа Славик с головой окунулся в мир 
страстей. Свобода. Но не забывал звонить жене 
и детям. Свобода свободой, но он все-таки -  муж, 
отец и глава семейства. Предстать перед свои
ми молодыми подругами в качестве «брошенно
го» ему ой как не хочется. Унизительно. Он как
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щитом стал прикрываться успехами жены: «раз
рабатывает модели», «участвует в конкурсе», «по
казывает коллекцию в Доме мод». Он даже ею 
гордится. И уже не говорит, как раньше: «Пло
хонькая, да -  своя!», а настаивает, чтобы Ната
ша подписывала работы фамилией Воронина. 
Совсем не потому, что хочет прославления через 
жену, а потому, что вдруг понимает: боится -  по
кинет она его гнездо, расправит крылья, улетит 
и не оглянется.

Борька без материнского борща совсем 
сникает, реже бывает дома, грозится жениться: 
«Если встречу такую, как мама Наташа!». Но 
явно при этом вспоминает ее уютной, домашней, 
ласковой, а не такой, как теперь, -  далекой и 
преуспевающей.

Лялька готова хоть сто раз на дню 
мыть ненавистную посуду, лишь бы только все 
вернулось: дом снова стал Домом, а семья -  семьей.

В университете она учится без удоволь
ствия. Подумывает бросить. Не очень-то привле
кает ее участь школьной учительницы. Хочется 
рукоплесканий, блистания на экране, фотогра
фий в журналах. А что? С ее-то ослепительной 
красотой!

Единственное, что удерживает, -  литера
турная студия. Как здорово стоять перед ауди
торией и вдохновенно читать только что сочи
ненное стихотворение, которое кажется ей ше
девром мировой поэзии. И руководитель -  ниче
го. Седой, лысый, с припухшими губами бабни
ка. Писатель. Звучит волнующе. Лялька прежде 
не встречала настоящего писателя, и ей лестно 
его внимание.

А он не слушает, ЧТО она читает, он про
сто смотрит, КАК она это делает. И явно пред
ставляет что-то такое, отчего на глаза его наплы
вает мечтательная дымка. «Как она хороша све
жестью, неиспользованными резервами судьбы, 
нерастраченной энергией, красотой...» Старый 
перец так давно и интенсивно пржирает чужую 
молодость, что ему кажется, что он и сам моло
деет. Писателю все равно, что станет потом с не
опытными глупышками. Он одаривает их собой 
и думает, что когда он совсем состарится, а «по- 
этески» повзрослеют, то будут с теплом и благо
дарностью вспоминать и прославлять незабыва
емые встречи с ним.

После семинара Писатель предлагает 
подвезти. Девушка соглашается, хотя понимает, 
что соглашается на большее, чем просто 
совместная дорога.

К себе он не везет. У него молодая жена -  
пятая или шестая по счету, хотя сам он, наверное, 
и счет потерял.

Машина направляется за город, минует 
кладбище и сразу -  в лес. Дальше Писатель не 
едет -  бензин экономит. Лялька видит темные 
кресты, кладбищенский мусор на месте их 
остановки. Вздыхает, обреченно закрывает 
глаза и отдается чужому сопящему человеку. 
Ничего не чувствует и не понимает -  зачем?

Хотя, если покопаться в тайниках созна
ния, то откроется, что это в некотором роде —

месть маме Наташе, бросившей семью и уехав
шей искать себя. И папе Славику, не остановив
шемуся в поисках наслаждений.

ккк

Борис не может дождаться полевого се
зона, чтобы уехать в археологическую экспеди
цию. А там раскопки могил «плиточников», купа
ние в горных реках, спирт из фляжки, песни под 
гитару, деревенские девчонки-певуньи, поля ко
нопли и еще много такого, что потом приятно 
вспоминать. И ему совсем не хочется отправ
ляться на сборы от военкомата. «Уж лучше бро
сить эту военную кафедру!» «Папа -  офицер... 
В семье сильны воинские традиции... Понятие 
долга, чести... Да, пошли вы...»

-  Боря, они даже согласны, чтоб ты 
длинные волосы не остригал.

-  Так я и поверил! Завезут на полигон и 
оболванят...

Он и без офицерского звания хорош: 
высокий, статный, в кожаных штанах, в косухе, 
с вьющимися патлами. Девки балдеют. И Илоне 
нравится.

Илона. От этого имени у него начинает 
что-то мешать в груди. Он не понимает, хорошо 
это или плохо. Может, болезнь? Он-то знает одно 
лекарство -  стакан водки. Северный принцип 
потребления алкоголя. Выпил -  напряжение 
спало. Море по колено. Правда, утром тяжело. 
У папы Славика с похмелья всегда болит голова, 
поэтому он практически не пьет. А Борис -  герой, 
ему трудности нипочем. Трудности закаляют.

Вот и сейчас лежит он с Андрюхой, 
профессорским сынком, на профессорской 
даче и умирает. По-настоящему. Паленая водка 
не одну жизнь унесла. Не хватает у него сил 
пошевелиться, до двери доползти, на помощь 
позвать. И вспоминает Борька маму Наташу. 
Как-то у нее так болело сердце, что не могла она 
до лекарства дотянуться. Смотрела на таблетку 
нитроглицерина и не могла. А Борька с очередной 
подружкой в соседней комнате музыку слушал. 
И не долетел до него мамин шепот.

-  Что делать, мам? Каждый умирает 
в одиночку! -  сказал он потом. Спокойно. 
Равнодушно. Цинично.

Смерть только тогда смерть, когда 
касается тебя лично.

Но удалось все-таки Андрюхе на этот раз 
«вызов» сотового нажать. Приехали. Спасли.

После этого вроде бы образумившийся 
Борис ведет Илону домой. Решает с отцом по
знакомить. Пора наконец-то в жизни опреде
литься, выбор сделать.

Папа Славик -  при полном параде, в 
форме, со звездами. Как раз звание полковника 
получил. И замечает юноша с ужасом, как что-то 
в Илоне меняется. Уже и не смотрит в его сторону, 
заливается смехом от каждой солдафонской 
шутки. Он пытается ее остановить, обнять.

-  Не надо, Боря!
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И так поводит плечом, как будто что-то 
липкое, неприятное спешит сбросить.

Каменеет от такого двойного предатель
ства. Теряется. А когда через день видит отца с 
Илоной в их машине, совсем с ума сходит. Напи
вается и дома на отца с кулаками идет:

-  Ну ударь меня, ударь!
Хочется ему такой боли, которая бы 

заглушила нестерпимую боль внутреннюю.
Папа Славик не бьет, а просто вдавлива

ет его в стену, со всей уверенной силой победив
шего самца. Хрустит зеркало за спиной и осыпа
ется осколками, в которых мелькают детские ли
чики Ляльки и Борьки, ласковые глаза мамы На
таши, торт с именинными свечками и первый 
футбольный мяч.

•к -к -к

Писатель говорит об учениях восточных 
мудрецов. Говорит, что саморегуляция личности 
начинается с истока и, значит, с физического 
тела. А упряжка из тела, чувств и мысли -  есть 
Наслаждающийся (Атман). Может, он говорит о 
себе, так как наслаждение -  основной принцип 
его жизни. Он любит любовь. Он живет этим и 
чувствует себя мессией, проповедующим идею 
любви к ближнему. Девчонки замирают от 
ощущения сопричастности с чем-то великим и 
вечным.

Лялька прикрывает глаза. Сладкая ис
тома запоздалой волной пробегает по телу. Она 
чувствует, что готова идти за разглагольству
ющим гуру куда угодно. Пугается: не увидят 
ли ее неконтролируемое желание. Оглядывает
ся. У всех «поэтесок» -  одинаковые выражения 
лиц. Сердечная червоточина делает свое пагуб
ное дело.

Как-то в средине июня спешит наша 
студентка, уже почти второкурсница, на 
экзамен. Машины останавливает. Знакомая 
иномарка тормозит, выворачивая с улицы, 
ведущей на кладбище. Писатель рукой машет:

-  Садись!
На сиденье рядом с ним -  стильная 

взрослая дама. Смотрит высокомерно. А вечный 
любовник балагурит, представляет их друг другу. 
И непонятно: кем из них он хвалится. Но только 
вдруг видит Лялька: какая у него маленькая 
голова, какой он сутулый и сморщенный, как 
похож на облезлого старого серого волка.

Экзамен она даже и не пытается сдавать, 
чем крайне удивляет преподавателя.

Потом долго ходит по улицам и мысленно 
с Писателем разговаривает. Стыдит. Оправдыва
ет. Проклинает. И, если верить тому, что мысль 
материальна, он должен уже сто раз превратить
ся в соляной столб или сгореть в адском огне.

Но с ним ничего не происходит. Он 
продолжает вести жизнь бурную, веселую, 
разноцветную, как калейдоскоп. «А -  Бог? 
Неужели он не видит? Но, наверное, Богом так

задумано. Ничего этот стареющий мужчина 
не совершает предосудительного. Он просто 
доставляет удовольствие такому количеству 
женщин, какое может охватить.

Красиво жить не запретишь!
А, может, Бог просто выжидает момент, 

чтобы больнее его наказать, лишить чего-то 
такого, что станет для него невосполнимой 
потерей? Что это будет -  самая желанная из 
его женщин, книга, превратившаяся в пепел, 
ужасная болезнь?»

В голове у Ляльки -  строки:

Кто ответит: 
куда все катится?
Мир раздроблен, 
слезой размыт...
Я  -  девчонка 
в линялом платьице, 
ты -  порочен и знаменит.
Наслаждаясь 
тирадой выспренней, 
намекаешь, как надо жить, 
учишь быть 
свободной и искренней, 
но не думаешь 
мне служить.
Мы участвуем
в скучной драме,
где давно известен финал.
А стихи
о Прекрасной даме 
ты когда-нибудь сочинял?
Выбираешь 
роль Покровителя, 
но огня нет в твоей крови. 
По-крови-тели, по-крови-тели...
А девчонки хотят любви.

Лялька где-то читала, что «хронический» 
бабник никогда не изменится. Эту устойчивую 
поведенческую модель не поправят ни любовь, ни 
забота, ни помощь специалистов. Тип женщин, 
которых он выбирает, обладает повышенной 
эмоциональностью, и, как правило, все они -  
истерички. Значит, его привлекают женщины 
в роли жертвы, с заниженной самооценкой или 
эмоционально зависимые от него?

«Он и из меня хочет сделать истеричку, 
которой можно легко управлять. Я не дам ему 
этого шанса!»

Лялька находит крепкое лезвие и прямо 
в платье ложится в ванну с теплой водой. 
Спокойствие овладевает ею. Скажут: из-за 
экзамена. Ну и хорошо!

Раздается резкий звонок. Потом настой
чивый стук в дверь.

-  Кто?
-  Конь в пальто!
Борька влетает в прихожую и жестом 

фокусника сдергивает бейсболку.
-  Глянь, сеструха!
Голова его матово блестит, стриженная 

«под ноль».
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-  А где твой хайер?
-  Все! В армию ухожу! Р-рядовым!

Рядовой Воронин еще не знает, что в 
лицо ему дышит Чечня. Что в одну из боевых 
командировок полковник Воронин протянет ему 
руку и задернет в вертолет. И тем спасет его от 
гибели.

* * *

Лялька прилетает в Москву в летний пол
день. Из Домодедово сразу едет во ВГИК. В вести
бюле немноголюдно. До экзаменов еще далеко. Изу
чает стенд с информацией, находит приглашения 
на съемки в массовках. «Можно попробовать... Есть 
время...» И каждый день ездит на киностудию. Там 
ее и высматривает «помощник режиссера». Как ба
нально! Лялька не верит в возможность получения 
главных ролей в кино с помощью этого тщедушно
го человека, вечного мальчика, но она воспринима
ет их общение, как необходимый атрибут «кинош
ной» жизни. Правда, у него явно просматривают
ся некоторые психологические проблемы. Он спо
собен легко начать отношения, но не знает как, а, 
главное -  зачем -  их сохранить.

В принципе Помощник -  добрый и, не
смотря на постоянную «помощь» молоденьким 
актрисам, какой-то чистый. Наивный. Очень 
старается в постели и на съемочной площадке. 
Все время с кем-то ее знакомит.

-  Алекс. Оператор.
Глаза-магниты. Притягивают и оттал

кивают. Лялька улетает далеко-далеко. Лица не 
видно. Виден только свет, на который она летит 
снова и снова. Оператор протягивает ей листок 
с адресом студии. Почему листок не вспыхивает 
от соприкосновения с Солнцем?

-  Придешь!
Лялька кивает.
Она в разных вариантах представляет, 

как придет. Как он просветлеет лицом ей на
встречу. Притянет. Прижмет.

-  Я ждал. Я всегда ждал тебя!
Она уткнется ему в грудь и расскажет 

все-все. Про маму Наташу, без которой ей не
выносимо плохо. Про папу Славика, убегающего 
от одиночества в одиночество. Про брата Борь
ку, ставшего солдатом. И они будут любить друг 
друга и не расстанутся никогда.

Вот и этот дом! Лялька сверяет адрес с 
написанным на листке, набирает код и подни
мается в квартиру. Дверь открывает парень с 
обнаженным торсом. Оценивающе оглядывает. 
Одобрительно хмыкает и идет впереди нее, по
игрывая мускулами.

Посреди комнаты большая кровать -  
«траходром». В углу -  осветительная аппаратура.

-  Раздевайся!
-Что?
-  Раздевайся!
Еще один парень, похожий на первого, 

подходит к ней. Голый. На нем ничего нет!

Загораются лампы. Лялька испуганно оглядывается 
по сторонам, ища спасения. За камерой на 
треножнике -  Оператор. Лицо светится. На губах 
мягкая подбадривающая улыбка.

-  Нет! Нет!
Она бросается к входной двери. Ей 

страшно: убьют, наверное. Ну и пусть! Это 
не страшнее, чем лежать на кровати с двумя 
«резиновыми мальчиками» и видеть, как 
Оператор с профессиональной озабоченностью 
снимает порнографические сцены.

Но ее не задерживают. Отпускают. На
верное, думают, что когда-нибудь все равно со
зреет для подобных сцен.

«Какое над Москвой серое небо! То ли- смог, 
то ли -  мрак, то ли -  озноб. А может -  безбожие, 
стяжательство и разврат. Почему не сияет небо 
своей умытой, наполненной чистотой? Почему 
вползают в душу сомнение и разочарование, 
разъедают и делают пустой».

Лялька не замечает, как оказывается на 
Ленинградском вокзале.

Долго обессиленно сидит, глядя в одну
точку.

Потом открывает сумочку, пересчитывает 
деньги и подходит к кассе.

-  Воронина Ольга Вячеславовна?
-  Один билет на «Красную стрелу».
«Может, в агентстве, где работает мама

Наташа, нужна молодая стройная модель?»

Попутчица

Она зашла в купе и внесла с собой горе. 
Женщина лет пятидесяти в черном кружевном 
платочке, с набухшими веками и потухшим 
взглядом.

-  С похорон я, -  как бы извиняясь, 
произнесла она и затихла.

Парень, с которым мы до этого обмени
вались журналами «Спид-инфо», сразу спрыгнул 
с верхней полки и ушел курить.

Я часто замечаю: у молодых людей даже 
упоминание о смерти, если, конечно, оно не 
в детективном романе, а в жизни, вызывает 
отчуждение.

А вот новая соседка явно нуждалась в 
помощи. Ей надо было дать выговориться.

-  А кто у вас умер?
-  Мама. Я всегда думала, что мама моя 

никогда не умрет. Каждому, наверное, кажется, 
что он сам и женщина, родившая его, бессмертны. 
Как Богородица с младенцем на руках.

За пять лет до этого я за нее очень 
испугалась. Приехала по телеграмме о болезни, 
увидела ее буквально в стадии дистрофии: 
бледную, изможденную. Она даже головуструдом 
держала. Цеплялась за меня пергаментными 
ручонками, как за последнее свое спасение.

Я врачей созвала, лечение организовала, 
сиделку наняла на время моих отлучек. Вот эта 
сиделка все и подпортила. Меня всего день-то
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и не было: решала дела в городе. А она маму 
(такую слабенькую!) искупала в комнате на 
сквозняке. Приехала, вижу: что-то неладно -  
есть перестала, угасает.

-  Мамочка, мамочка! Сгребла в охапку, 
микроавтобус наняла, зимнее пальто на нее 
надела (июль, а дрожит!), уложила на подушки 
(«Ну, чем ты у меня не принцесса на горошине?») 
и -  в город.

В больницу не берут, шарахаются, как от 
чумной. И так видно: не хотят, чтобы увеличила 
им статистику по смертности. Но на рентгене -  
пневмония. И отправили в тубдиспансер. Я с 
детства слова «туберкулез» боюсь, это потом уже 
СПИДом пугать начали.

А там -  таблеток нет, уколов нет, кормят 
плохо. Я целый день рыскаю в поисках лекарства, 
еду готовлю, в больницу ношу и чувствую: всё, 
самой кранты приходят.

А -  Молдавия, лето, зной... Давление 
такое, что земля из-под ног уходит. Сяду на 
бордюр у дороги, встать не могу. Рядом -  нищие. 
Прохожие милостыню им подают, удивляются: 
женщина вроде приличная...

К физическим страданиям душевные 
прибавились. Все мне кажется: приду в пала
ту, а там -  на маминой кровати матрас свернут. 
И, наверно, столько адреналина в моей крови, 
что в одно из посещений больницы выскакива
ет через приоткрытую калитку соседнего дома 
собака, ротвейлер, и несется на меня.

Кричу, лицо и шею руками закрываю, а 
она мне грудь рвет, левую, -  до сердца добирается. 
Как от ужаса и боли не умерла, не знаю... Одна 
мысль: мама ждет. Вот к моим заботам еще и 
перевязки... Знакомая посоветовала на раны 
свежий творог прикладывать. Вроде как легче 
стало. Соседский кот Васька на твороге отъелся.

Звоню сестре, прошу: приезжай, помоги, 
дорога у тебя бесплатная, на пенсии уже, -  пожить 
с мамой некоторое время можешь. Мужа нет, 
отчитываться не перед кем. А она мне: я на шубу 
коплю, у тебя есть, я тоже хочу. Свою, говорю, 
отдам, только помоги маму выходить. «А она 
разве не умрет?» Не могу я после этого с сестрой 
разговаривать. Неужели шуба дороже матери?

Стала я документы собирать, чтобы 
маму с собой забрать. Ужас! Столько препон! 
Два десятка справок, за каждую платить и 
переплачивать. И о том, что проказой не больна, 
и о том, что Интерполом не разыскивается...

А мне надо быстро -  зима не за горами, а 
у мамы -  легкие... «Дайте полумертвую старушку 
вывезти!»

Куда там! Деньги, деньги...
Говорю: «Мамочка, за тобой в больнице 

присмотрят, а я съезжу, половинку твою продам 
соседке, чтобы ничего на тебе не висело. С пар
шивой овцы хоть шерсти клок...».

Продала, за сто долларов. Смешные 
деньги! Весь ее скарб соседям раздала.

Возвращаюсь, а она -  сидит на лавочке 
во дворе, улыбается.

-  Мам, ты, что, из больницы сбежала?

-  Лучше мне стало. Зачем за койку платить.
Ночью -  отек легких. Еле спасли. Снова -

та же палата, та же кровать.
У меня с сердцем так плохо, что домой 

добраться не смогла. На соседней койке в тубди
спансере и ночевала. Утром доктор кардиограм
му снял.

-  А у вас сердце хуже, чем у вашей матери.
Но что делать? «Взялся за гуж, не говори,

что не дюж».
Муж мой -  молодец. Несколько раз за 

осень приезжал. Еле-еле документы выправили. 
Вывезли в Россию. Мама еще пять лет с нами 
прожила. Правда, условий -  никаких. Одна 
комната в офицерском общежитии. А в ней мы 
с мужем, сын с женой и ребенком и бабушка. 
Как селедки в бочке.

И до того я устала, что случился у меня 
инсульт. Правая сторона отказала. Хожу, ногу 
подволакиваю. Рукой даже ложку держать не 
могу.

Невестка сначала помогала, а потом 
перестала: надоело. Я маму купала редко. Так 
обмою слегка... Молодая кричит: «Воняет!». 
Посадила я тогда старушку в ванну, вымыла, 
а поднять не могу. И у нее встать сил нет. 
Помочь некому. Я кучу белья накидала, она 
громоздилась, громоздилась и все же как-то 
выкарабкалась.

Одеваю ее, смеюсь и плачу.
А слабые легкие давали о себе знать. 

Плеврит у нее начался. Перед смертью намучи
лась: откачивали жидкость сначала каждый ме
сяц, а потом уже и каждую неделю.

-  Больно, мамочка?
-  Больно...
В госпиталь как-то еще брали. Правда, я 

оттуда почти не вылезала: и кормила с ложечки, 
и подмывала, и памперсы меняла.

Сестру вызвала, а она ко мне с претензией: 
«Зачем? Я деньги на дорогу потратила».

-  Неужели маму перед смертью увидеть 
не хочешь?

-  Да она -  сколько умирает, все никак не
умрет.

Все-таки пошла сестрица в госпиталь.
А мама спрашивает у нее:
-  Ты кто?
Сестру мою старшую аж передернуло.
Тогда и осенило меня узнать, а кто же 

для нее я.
Она с хитринкой и смущением посмотрела... 

Дескать, что ты -  за дурочку меня держишь?
-  Ты -  моя мама.
У меня -  комок в горле. Поняла: она за 

той чертой, где нет ни молодости, ни старости, 
ни детей, ни родителей. Где только одна любовь 
и имеет цену.

Ну как я ее после этого брошу? И сама не 
обижу, и в обиду не дам.

Но виной все же сейчас мучаюсь. Когда 
она умирала -  дома, на диванчике, стоящем в 
кухне,-я врача не вызвала. Не хотела продлевать 
ее мучения.
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А, может, надо было еще со смертью 
побороться?

Сидела рядом, руки ее гладила и читала: 
«Живые в помощи Вышняго, в крови Бога 
небесного водворится, речет Господи заступник 
мой еси Бог мой и уповаю на него...».

Этой молитве мама меня когда-то научила...

Попутчица замолчала. Лицо ее посветлело...

Узор крестиком

-  С днем рождения!
Почтальон протягивает мягкую бандероль.
С давно забытым детским трепетом я ее 

открываю. Яркая вышитая подушечка появляется 
на свет. Когда-то давно так вышивала мама. Но 
мамы нет.

-  Смотри, что прислала сестра! -  бросаюсь 
к мужу. Он спокоен. Ему трудно понять, что под
нимает из глубин памяти эта вышивка крестиком.

Сибирь. Тихий городок с темными бревен
чатыми домами. Долгие морозные зимы. И изуми
тельные вышитые картины на стенах в нашей един
ственной комнате, которая и столовая, и спальня, и 
место, где мы, четверо детей, выполняем школьные 
задания. Уютно и красиво, как «в ящичке», -  люби
ла говорить мама.

Где брала она образцы для своих творений? 
Повсюду. Срисовывала, восстанавливала, при
думывала, комбинировала. А однажды привела 
меня, маленькую, в одну семью, которая по
разила. Потрясла необычностью и тайной.

В маленьком низком доме, похожем на 
наш, две комнаты -  «зал» и «кабинет». Зал больше 
похож на будуар (по моему теперешнему пред
ставлению): никелированная кровать, подушки с 
белыми кружевами, зеркало в резной золоченой 
оправе, комод в ажурных салфетках, корзинка с 
вязанием, пяльцы для вышивания, «косы» мули
не, букеты анютиных глазок, георгинов и пионов 
на картинах хозяйки. И она сама -  Полина -  жен
щина утонченной изысканной красоты, с груст
ными, утонувшими в глубине души глазами, с 
длинными изящными пальцами пианистки. Я об
мираю от неожиданности и восторга, когда ее 
муж, седовласый мужчина с бородкой «клиныш
ком», подносит ее легкую руку к своим губам. Та
кое я потом наблюдаю только в кино.

Стены кабинета (узенькой комнатки с 
маленьким оконцем) от пола до потолка застав
лены книгами. Я никогда не видела столько книг 
не в библиотеке! Они почитаемы и охраняемы 
хозяевами. Никому не удается получить их «на 
вынос». Мне случилось пару раз заглянуть в ста
ринные фолианты и найти ответ на какой-то

мучимый меня вопрос. Я жутко завидую Воло
де, имеющему возможность каждый день при
касаться к бесценным сокровищам. То, что его 
кровать, похожая на узкую больничную кушет
ку, втиснута между самодельными книжными 
стеллажами, сыграло свою роль в жизни. Он стал 
писателем. Но умер рано, не дожив и до сорока 
лет. У него, как и у Полины, было больное серд
це. Нежная голубая тень под глазами придава
ла и сыну, и матери какую-то печаль, прозрач
ность, налет обреченности, сокровенного знания 
и интеллигентности.

Ни одного портрета я не обнаружила сре
ди вышитой и вязаной красоты. В Сибири меж
ду проемов окон в рамках под стеклом всегда 
можно увидеть лица предков людей, живущих в 
доме. Здесь же память о прошлой жизни была, 
возможно, скрыта в тайниках семейных альбо
мов. Я не сомневаюсь, что они существовали. 
Мне думается, что там, на коричневых фото
графиях, были и дамы в кринолинах, и кавале
ры во фраках, бравые военные и государствен
ные деятели -  люди, мечтающие о славе, но, ве
роятнее всего, безвестно сгинувшие в лагерях и 
тюрьмах.

Завеса закрытости, недоговоренности, 
секрета всегда висела над этой семьей. Откуда 
они приехали? Почему? Они не казались сослан
ными, как многие другие оказавшиеся в Сиби
ри. У тех ничего с собой не было.

Где Иннокентий Павлович познакомился 
с этой удивительной красоты женщиной и ее ма
леньким сыном? Сам человек далеко не простой, 
он, тем не менее, относился к ним как к людям, 
стоящим выше его по положению. Как будто ему 
выпало поручение спасти и оберегать Мадонну 
с младенцем.

Выл ли человек со странной фамилией 
Купор по-настоящему мужем Полины? Его воз
вышенное почтение к ней вызывало недоуме
ние, а то, с каким спокойным равнодушием она 
принимала заботу о себе, не раз обсуждалось со
седями. Она никогда не работала. В огороде не 
копалась. Правда, цветы выращивала. Зани
маться хозяйством к ней приходила специаль
но нанятая для этого женщина. «Больное серд
це», -  говорил бывший военный врач.

Как мне сейчас, с моим больным серд
цем, хочется, чтобы мой муж позволил мне взять 
помощницу по хозяйству! А то, не ровен час, 
упаду между плитой и раковиной.

Узор вышивки на «думку» мама «сняла» у 
Полины. Никого из них уже нет на Земле. А я при
жимаюсь щекой к яркой подушечке и чувствую 
себя маленькой и счастливой. Сколько нерас
крытых тайн и загадочных судеб соприкасается 
с нами! Сколько забытых и непоставленных кре
стов по России! Вся наша жизнь по сути -  узор 
крестиком.


