



**МАРИНА
БЕЗДЕНЕЖНЫХ**

ШАГ НАВСТРЕЧУ

Библиотека
омской
лирики

**ОМСК
2009**

Министерство культуры Омской области

МАРИНА
БЕЗДЕНЕЖНЫХ



ШАГ НАВСТРЕЧУ

Стихи

ОМСК
2009

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

Б 39

УДК 821.161.1-14

Безденежных М. А.

Б 39 Шаг навстречу. Стихи. –

Омск, 2009. – 104 с. – (Б-ка омской
лирики).

ISBN

Шестой поэтический сборник Марины Безденежных, представленный в серии книг «Библиотека омской лирики», нельзя назвать очередным – поэтесса включила в него лучшее, что написано в прошлые годы, а также совсем новые произведения. Стихи М. Безденежных – острые, напряженные, с неожиданными, порой парадоксальными метафорами, привлекут читателя своей современностью.

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN

© Безденежных М.А., 2009

© Министерство культуры
Омской области, 2009

силу, чтоб не стыдно покориться». Нет, поэтесса «не за ярых феминисток», она – «против слабых мужиков». Но вот приходит настоящая любовь, и меняются интонации, появляется чувство полета и благодарности, принимается трудное для характера лирической героини решение – остаться в неоплатном долгу перед дорогим человеком.

Стихи М. Безденежных – острые, напряженные, с неожиданными, порой парадоксальными метафорами, привлекают читателя прежде всего современностью – всё узнаваемо: обстоятельства, детали быта, лексикон. Не очень уютное, но родное... И даже в самые сложные моменты жизни всех нас, как и лирическую героиню стихов Марины Безденежных, держат дело, творчество, родные люди... Дочь, отец. Ему посвящены пронзительные стихи и лирическая поэма «Я отвечаю за отца». В ней автор с успехом ломает традицию: переходит с рифмованных строк на прозу, которая читается как стихи – образные, эмоциональные, пронизанные болью невосполнимой потери. И понимаешь, наличие четкого ритма и рифмы еще не есть признак поэзии. Поэзия – прежде всего в напряженности чувства, высоком эмоциональном порыве, образности слова. Все это есть в поэме Марины Безденежных, посвященной памяти отца.

«Шаг навстречу» – исповедальная книга. И хотя автор в конце ее с некоторым вызовом бросает: «Исповедь без покаяния, хочешь – не принимай», я не очень верю этому вызову. Думаю, автору важно быть услышанным, понятым и принятым своим читателем. Уверена, так и будет, потому что автор предельно искренен в своих стихах, потому что «за любимыми неоглядными высями» связывает «итог и исток». Уверена еще и в том, что книга, последующая за той, что держит в руках читатель, также будет интересной и не менее напряженной, потому что в одном из заключительных стихотворений Марина Безденежных написала: «Но зацепит и поманит, и откликнусь, и пойду» – за человеком, чувством, словом...

*Татьяна Четверикова,
член Союза писателей России,
заслуженный работник культуры РФ.*



ВЫБОР ДОМИНАНТ

* * *

Снова вопрос навязчивый
Бьется, незван, непрошен:
Что же из настоящего
В будущем станет прошлым?

* * *

*Памяти моего деда
Алексея Ильича Безденежных*

«Зачем тебе это –
болгарский и польский?
Престижней и звонче их
есть языки:
Английский, французский,
испанский и прочие...»
Возможно, престижней.
А эти – близки.

Начну о лингвистике –
с гласных, шипящих;
Ружевица с полки сниму –
аргумент!
Но слов убедительных,
слов настоящих
Найти не сумею я
в первый момент.

Ну как им расскажешь
о папке потерятой
С рисунками деда
в отцовском столе,
Ну как им расскажешь,
что в сорок четвертом
Был дед похоронен
на польской земле?

А кто-то престижности
баллы считает...
Ну как им расскажешь
про то, наконец,
Как, стиснувши зубы,
«Алешу» играет
На старом баяне
мой строгий отец...

* * *

Как трудно о любви сказать самой,
А взглядов он моих не понимает.
Уйдет – я прокричу: «Любимый мой!»
Но эхо окончаний не меняет...

ИЗ ЦИКЛА «УТРО»

1

Юный краб, почти прозрачный,
Пересек мою дорогу.
Я стою, как у порога,
А до моря – только шаг!

Как понять, что это значит?
Я примет таких не знаю,
Я пока еще чужая
И боюсь ступить не так.

2

Я открыла, что море – соленое,
И открыла песок горячий.
Не смотри на меня удивленно
И не спрашивай, что это значит.

Я хочу быть понятной и искренней,
Но опять при тебе немею.
Каждый день открываю истины,
А тебя открыть не умею.

От ошибок многих и обид...
Якорек наш спит в своей кровати.
Плыть неблизко, пусть еще поспит...

* * *

Слишком ровно
 живется и дышится,
Ничего
 у судьбы не прошу, –
Но грущу
 оттого, что не пишется,
И боюсь,
 что опять запишу...

* * *

Привычных дел круговорот,
Опять – то ведро, то ненастье...
Так пусть же бог не приведет
Узнать, что это было – счастье...

*ИЗ ЦИКЛА
«ЛИСТАЮ ОСЕНЬ»*

1

Моя ль несчастная судьба,
Мое ль везенье –
И оживать, и погибать
С листом осенним?
Моя весна, моя беда
И в челку проседь –
Один сезон... Шуршат года.
Листаю осень...

2

Грачи на юг сентябрь уносят,
Листва осиново красна.
Моя семнадцатая осень
Пришла, как первая весна.

Боюсь спугнуть неосторожно,
Ведь рядом, только мне слышна,
Со мной шагает по дорожкам,
Шурша листвой, моя весна.

7

Не ходила давно
 по осеннему вечеру
Так, чтоб рядом со мной –
 только вечер и дождь
С зябкой дрожью огней,
 с мимолетными встречами,
Без которых обычно
 нормально живешь.

А сегодня они
 неожиданно трогают,
И в трамвае уютно
 и очень тепло.
Я как будто жила
 с запотевшими окнами,
А сегодня –
 протерла стекло.

8

Осень. Осенью я шалею...
И, пройдя через светлую грусть,
Ни о чем уже не жалею,
Ничего уже не боюсь...

Просыпается память предков,
Если вижу костер... И в нем
Мне горящая кажется ветка
Первым в мире добытым огнем.

И трепещут, вдыхая, ноздри,
И сужаются хищно зрачки...
И как будто ничто не поздно,
И как будто не страшно. Почти...

Не жду подарков от судьбы, –
 несут года мне
 Лишь горьковато-сладкий запах
 увяданья...
 И о любви, упавши ниц,
 никто не просит...
 Тушь осыпается с ресниц...
 Неужто – осень?..

И снова
 осенний костер горит,
 Да только не может
 зажечь меня.
 И даже подруга,
 смеясь, говорит,
 Что я –
 не осенняя женщина.

Молчу,
 не пытаюсь включиться в игру.
 Все шутки мне –
 холодом по сердцу.
 Не знаю, зачем я иду
 к костру –
 Согреться ли, в пламя ль
 броситься...

Урок получен.
 Стану ли мудрее?
 Что перевесит – страсть?
 А может – страх?
 Душа опалена,
 и все же греет
 Предошущенье
 нового костра.

*ИЗ ЦИКЛА
«ТАКИЕ РАЗНЫЕ УРОКИ»*

* * *

Если б умела
 не чувствовать боли,
Если бы память
 была коротка,
Если б могла я
 просто, как в школе,
Вырвать страничку
 из дневника!..

УРОК ФИЗИКИ

Ошалеваяю от рук твоих,
И снова взгляды друг в друге тонут.
Закон не писан для нас двоих, —
Мы сами нынче творим законы —

Законны верить и гнезда вить...
По стенам мечутся наши тени,
И значит, в силе закон любви —
Закон всемирного тяготенья...

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

1

Я огонек хранить умею зыбкий,
Не выдавать ни тайн чужих,
 ни чувств,
Умею признавать свои ошибки, —
Не делать их пока еще учусь...

2

Смешно рассчитывать на жалость
И, унижаясь, умолять.
Жаль не того, что ошибалась, —
Жаль, что пыталась
 исправлять...

МИНУС НА МИНУС

Мне жаль всегда
того, что минуло,
Того, что время
унесло.
Пусть даже было
больше минусов –
Их было
четное число...

НАСЛЕДСТВО

Дед приехал в отпуск на неделю –
Вещмешок, пилотка на боку...
И привез пригоршню карамели,
Слипшейся с щепотью табаку.

Говорил про скорую победу,
И светлело темное лицо.
Так и не узнал, что будет дедом...
Слава богу, был уже отцом.

И все тот же сон... И ты в шинели,
Словно можно что-нибудь спасти,
Все везешь комочек карамели
И никак не можешь довести...

ГОЛОС

Видно, что-то расколосось
В нашей жизни непростой:
У тебя был дивный голос,
У меня был просто свой.

Ты считала – каждый волен
Выбирать дорогу в рай, –
Не хватило силы воли.
Мне хватило. Через край...

Что судьба сулила, боже!
Да обещанного – нет.
Мы подруги. Мы похожи.
Что нам, мама, двадцать лет!..

ЦЫГАНОЧКА

Не к лицу забавушка?
А спляшу! За «ах!»
Может, от прабабушки
Чертики в глазах?..

Пусть вздохнут законники –
Путы не в чести!
Коника ли, конника
Долго ль увести?..

Правила уютные
Ты нарушишь сам.
Эх, полыхнуть бы юбками,
Да коротка джинса...

ЯЩЕРИЦА

Да что там! То ли еще будет!..
Вопрос, увы, предельно прост..
Но я опять доверье к людям
Ращу, как ящерица хвост,
От страшной мысли замирая:
Нагрянет снова пустота –
И я способность потеряю
К регенерации хвоста...

АВТОБУСНЫЕ СТРАСТИ

1

Зверею, срываюсь в автобусе,
Сама извожусь потом...
Ведь, что б ни творилось
на «глобусе»,
Не хочется быть скотом!

А сил уже нет на измученный,
Затравленный выдох: «Держись!»
На веру в какую-то лучшую –
Загробную, видимо, жизнь...

2

Я – инвалид автобусных баталий.
Окрепла в них моя прямая речь.
Но если б вы потери подсчитали!..
Нет, ноги целы – душу б уберечь...

Здесь фильтр
всех унижений и проклятий,
Вся злость,
что накопилась на Руси...
Товарищ, сударь, Вы,
который в шляпе,
Не сброситься ль, родимый,
на такси?

3

Привычный круг
конечной остановки,
Где контролеры вьются вороньем,
Где все мы так растерянно неловки
В безвинном унижении своем...

И, как всегда, без нас –
примета века –
Оценен вес, простите, –
рейтинг наш:

Всего один талон за человека,
Но почему-то пара – за багаж...

* * *

Чтоб развернуться свободно и гордо,
Чтоб ожила, распрямившись, душа, –
Мало сойти с пережатого горла, –
Надо еще
научиться дышать...

* * *

Сплошным переплавом души
В каком-то чудовищном тигле
Мы все же чего-то достигли –
Так плохо, что хочется жить!..

* * *

Какой накал,
какая страсть!
Как только силы
мне хватило?!
Как я ждала!..
И – дождалась.
И ничего
не ощутила...

* * *

В кошмарные страсти
давно я не верю, –
О них говорит любой!
Но если судить
по масштабу потери,
То это была – любовь...

* * *

Борьба за выживание, слабость,
шутка –
И можно не считаться подлецом!..
И все-таки до боли видеть жутко,
Как потухает женское лицо...

* * *

Ну, мужики, за все спасибо –
К чему пришли, к чему придем...
Да где ж нам взять такие силы,
Чтоб этот выдержать «подъем»?

Из планов громадьи и споров,
Где целью – перезимовать?
Из тех очередей, в которых
Растет желанье убивать?..

Ни уберечь, ни успокоить, –
В коленках, видимо, жидки...
Эх, мужики!.. Да, впрочем, что я! –
Какие, к черту, мужики...

* * *

Их голос жесток, взгляд неистов, –
Где – груз обид, где – тьма веков...
Я не за ярых феминисток –
Я против слабых мужиков.

ИЗ ВЕЧЕРНИХ ДИАЛОГОВ (ПОЧТИ ШУТКА)

Ядовитое настроение –
С понедельника начиная.
– Да, зарплата давно проедена...
Ладно, – кобра. Но не ручная!

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА

Просто – холодно. Просто – нервы.
Откровение. День шестой.
Просто холодность из манеры
Превращается в существо.

От напряжения уже дурею,
Но ищу, не щадя никого,
Слово – то, что теперь не греет...
Я когда-то
 знала
 его...

* * *

Все мельче обломки,
 участие – чаще,
А то, что за смехом – видней...
И хочется об пол –
 любимую чашку,
Чтоб честно поплакать. Над ней.

* * *

Вопрос еще не задан. И угрюмо
Сминаешь ты останки сигарет.
Ты знаешь, – я отвечу. Так подумай,
Действительно ли, хочешь знать
 ответ.

* * *

В противостоянье нашем вечном,
Вечной невозможности понять
Я еще смогу шагнуть навстречу,
Но, увы, не стану
 догонять.

* * *

Бутончики в вазе,
Консенсус с начальством,
Есть завтрак и даже обед...

И боязно сглазить,
И горько, что счастьем
Считаем отсутствие бед...

* * *

Даже думать синхронно стали, –
Как бы голос не позабыть!
Если все мы уже сказали, –
Проспрягай мне глагол
«любить»...

* * *

Мы – вместе.
 В плохом и хорошем,
В беде
 и в удаче любой.
И кто-то
 становится прошлым,
А ты
 остаешься судьбой.

* * *

Одичавши от быта тупого,
От глухого молчанья устав,
Потянулась на доброе слово,
Но за словом была пустота...

Осудить этих взбалмошных женщин!
И чего не хватает – пойми?!
Только слова – не больше. Не меньше!
Лишь бы что-нибудь было за ним...

* * *

Брызжут дождик и солнце в лицо мне,
И неважно, что там, впереди...
Я охапку тюльпанов пунцовых
Прижимаю неловко к груди.

Параллели и крупные планы.
Желтый цвет. Эпизод для двоих...
Лишь прохладные щеки тюльпанов
Приглушат полыханье моих...

АМАЗОНКА

Знаешь, ей сражения не внове!
Дом, семья, сознание вины,
Думаю, уже не остановят
Вышедшую на тропу войны.

Бой бесперспективен в смысле
счастья —
Не бывать ни мужем, ни вождем...
Что ж, по крайней мере, защищайся.
Защищайся! Ты
предупрежден.

* * *

Тряхнуть стариною?
Была не была!
Пусть стали слегка
раздражать зеркала,
Светло задохнуться, —
любя? не любя?.. —
Твоими глазами
взглянув
на себя...

* * *

Мирно жить без побед и пощад?
Предсказуемой быть и послушной?
Ничего не могу обещать!
Обещаю, что будет
нескучно.

* * *

Я снова закусила удила.
Я, как глухарь, залиvisto токую...
Подумаешь, – житейские дела!
Но не могу принять себя такую.

И, приостановившись на краю,
Усталая, потухшая, немая,
До жути трезво вдруг осознаю,
Что все-таки такую
принимаю.

* * *

Спасаясь от стыда и унижений
И от возможных угрызений
впредь,
Тепло мы тратим на самосожженье...
Не лучше ли кого-нибудь
согреть?..

* * *

Стремишься осиять и окрылить?..
Куда уж мне до ангела, куда мне!
Не богохульствуй, не сшибай нас
лбами, –
Поверь, мне с Богом нечего делить...
Кто здесь животворящая вода,
А кто – испепеляющее пламя?..
Зачем же этот выбор между нами,
Ведь Бог, по крайней мере,
навсегда...

* * *

Мне никогда с тобой не расплатиться,
Не отблагодарить, не отдарить
За то, что я могла летать, как птица,
А может даже... Что там говорить!

За все тепло, за жертвоприношенье
Достойно, равноценно – не смогу.
И принимаю трудное решенье –
Остаться в неоплаченном долгу...

* * *

Опять затягивает быт...
Роман закончен. Лгать не стану, –
Мне жаль, что дальше могут быть
Лишь комментарии
к роману...

* * *

Как небеса просторны и чисты!
Потеря обернулась отчего-то
Не ужасом звенящей пустоты,
А радостью свободного полета...

* * *

Борьба с собой – не бег на месте,
К чему печально все итожить?
Да, проигравший здесь известен.
Но ведь и выигравший
тоже.

* * *

В чем печаль? На устах печать,
А в движеньях – щенячья грация...
Не пытайтесь мне отвечать, –
Соблюдайте субординацию.

Уважаю стойких мужчин.
И в моем, увы, положении
Многовато на то причин
И объектов для уважения.

Вот и все... Красней не красней –
Не спасают ни долг, ни прочее...
Как торопимся мы взростеть,
А стареть никому не хочется...

* * *

Обжигаться выдуманной болью,
Старые уроки повторять...
Милый, отпусти себя на волю, –
Это не страшнее, чем терять
Жизнь. И перелистывая сонно
Книги, не постигнуть бытия...
Хочешь, научу смотреть на солнце?
Хочешь, этим солнцем
буду я?..

ФЕВРАЛЬ

А показалось вдруг –
весна за дверью, но...
Прижмусь щекой к холодному стеклу
И застыжусь того, что я поверила,
Опять почти поверила
теплу.

* * *

Улетают птицы,
оперяясь,
В тесных гнездах
некуда расти...
До чего ж я мастерски
теряю,
Даже не успев
приобрести...

* * *

Смешные сны, смешные правила –
Смеяться, право, не грешно...
И мне не страшно быть неправедной, –
Страшнее выглядеть
смешной...

* * *

Поиграй в рыбачка-простачка!
Все равно не по рыбке жилка!..
Я, конечно, объем наживку,
Но смогу избежать
крючка...

* * *

Опять ликбез? Чего бы ради?!
Но, говорят: у чувств учись...
И новый лист в моей тетради
Так тонизирующе чист!..

И смыслами наполнит слово
Подбор синонимов простой –
Привычно белый. Странно новый.
Пока что чистый. И пустой...

* * *

– Ого! Поздравляю!
Подаришь?
– Лады.
– Бывают счастливые люди на свете!..

Не знает, что книги –
И кто здесь в ответе?! –
Приходят к нам светом
Потухшей звезды...

* * *

И не ждала, и не просила,
А надо все-таки решить:
На что дана такая сила,
Какие беды пережить?

По дару, знаю, и отнимут,
А что важнее – трижды взвесь...
Лети-ка, сила, мимо, мимо!
Я выбираю
то, что есть.

* * *

Мне по жизни всегда везло...
Что ж – добром на добро.
А вы бы?..
Но приятней – добром на зло.
Так хотя бы имеешь
выбор.

* * *

У меня на светлое – голод.
День мой ожидания полон,
Оттого что вспугнутый голубь
Зацепил крылом меня по лбу.
Это ж символ – белая птица!
Светлое знаменье, по-моему...

Или перестать возноситься?
Или не ходить у помойки?..

* * *

От измота сереют лица,
Перспективы – в колор – сереют,
Но кастрюли (от «Пемолюкса»)
Одуряюще пахнут сиренью!..
Кот под форточкой нервно дышит,
Намекая на увольнение.

Понимаю родную душу:
Несвобода весной больнее.

Оттого и спешу доверить
Эти строки безадресной почте,
Что сухие рогатки деревьев
Неизбежно выстрелят почками.

Объявляю весну!

* * *

Отошли ремонты и приемы...
Впрочем, точно так же, как
зарплата.
Бабушки вдруг вспомнили о внуках,
Кто-то – о работе и друзьях.

Обо мне все счастливо забыли,
Как-то так легко и необидно,
И в букете чопорные розы
Пахнут свежескошенной травой...

Эти книги знают, где раскрыться –
Я их долго-долго приручала.
Ждут теперь тепла любых ладоней.
Что ж, они доверчивей, чем я...

Странная и стыдная возможность –
Просто так сидеть, листать
и нюхать,
Вслушиваться в старые пластинки
И писать ненужные стихи.

Это называется – *свобода*?
Вкусно выговариваю слово...
Я смогу соскучиться по людям,
Только бы позволили успеть.



ПОКАДРОВЫЙ ПРОСМОТР

* * *

Я опять «не срастаюсь»
С собою книжной:
Ученики говорят,
Что в жизни я похожа
На бритый кактусенок
С цветочком на боку,
Коллеги давно записали
В уютные клуши...
Смотрюсь в стихи, в зеркало –
Обычная я. Только старше.
Поправлю цветочек...
Так лучше?

* * *

Привычно авралю в доме,
На кухне шкворчит, шипит...
Но график моих закидонов
Пророчит грядущий пик...
И я утешаюсь властью
Над строчкой и над судьбой,
Пока карандаш и ластик –
С собой.

ПЕРЕБОИ ЯМБА

1

Шутя стихи перевирать,
О'кеи сыпать и приветы,
И мысленно перебирать
Его особые приметы...
А ночью слушать тишину
До прободенья перепонок...
Похоронить в себе жену,
Не снизойдя до телефона.

* * *

А нужно – просто стариться красиво,
Растить детей, несуетно сесть...
И я опять пугаюсь этой силы,
Которую предчувствую в себе...

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Памяти друга

Прямоту и честность – в абсолют, –
И в стихах, и в жизни одинаков, –
И машину вел, как самолет,
Удивляясь тупикам и знакам.

Ничего не предал, не забыл,
Выгодных постов не караулил.
И вино он красное любил –
«Изабеллу» и «Киндзмараули»...

Хохоток на всякое «нельзя»,
Сбившаяся кепка вместо нимба
И – осколки выцветшего неба –
Мудрые мальчишечьи глаза...

* * *

Все мы немного лошади...

В. Маяковский

Можно жить и хуже, но
Не по мне узда!
Удила закушены
Так, что кровь в узгах.

Кем-то роли заданы...
Только ты скажи,
Кто решил, что загнанность –
Это тоже жизнь?

Как на воле сложится? –
Словно плетью – жжик!..

Может, мы и лошади...
Но нравится – мужик.

* * *

Нет, восторга я не разделяю,
И опять, наверно, не права:
Мужики сдаются штабелями,
А меня не тянет
на дрова...

* * *

Какая зыбкая вода...
Но мозг уже разбужен.
Одолеваю, как всегда,
Стихии сладкий ужас...
Знакомый тополь за стеклом, –
Ни Турций и ни Греций...
– Как ощущение?
– Тепло.
А я и шла согреться.

* * *

Вы все понимаете, я понимаю...
Досадный прокол...
Надежное *Вы*, словно платье,
снимаю
Рывком.

Прикрыться одеждой, иронией,
славой,
Фальшивкой любой?..
Но я остаюсь настоящей и слабой
С *тобой*.

* * *

Пусть в голове смешная дребедень,
Пусть зонтик выворачивает ветер, —
Какой хороший сумасшедший день,
Переходящий в сумасшедший вечер!

Все отзовется — только лишь задень,
И все сойдется при таком раскладе...
Такой хороший сумасшедший день,
Что хочется не думать о расплате...

СОН

Простая мечта — согреться...
Веселенький вышел фон!..
Кто знал, что дорога к сердцу —
Ступенька на эшафот?

Тупое средневековье!
И чей-то тупой приказ!..
И падает, обескровев,
Беспомощная рука...

Не так, не хочу, не верю!
По лезвию луч бежит...

Но дочка хлопает дверью —
И ты остаешься
жив.

* * *

То тюрьма, то воля,
то свечусь, то маюсь,
То поверю телу,
то раздую чушь...
Отчего ж так больно
ты меня ломаешь,
Вынуждая делать
то, что я хочу?

* * *

До свиданья... Мой ближний?
Дальний?
Ни любовник, ни сват, ни брат...
Благодарна за все, что дал мне.
А умею не только брать...

Достоверность улыбки, жестов –
Ты, конечно, не любишь плакс...

Есть гарантия – не обжечься.
И ни света нет, ни тепла.

* * *

Ну вот, опять самой решать!
Волненья удивят, но
Так тяжело делать первый шаг!..
Седьмой... Восьмой... Девятый...

* * *

Ошибочка. Перегиб.
Друг друга понять слабо нам...
Что ж, ты себя береги.
Себя и свою свободу.
Доигрываю игру.
Опять выпадает нечет...

А пленных я не беру –
Кормить, понимаешь, нечем.

* * *

Цель игры – до победы? До края?
Скупость правил... Пределы доски,
Где мы самозабвенно играем.
Кто в «чапаева», кто
в «поддавки»...

* * *

На черта тебе пресная дружба?!
(Надоело прикусывать жало!)
А меня тебе просто не нужно.
И не нужно, и выбросить жалко...

Поистерлось волшебное слово:
Что Любовь, что Стихи...
Крибле, крабле...
И обидно, что снова и снова –
На такие знакомые грабли!..

Не выгадывала – дарила.
Результат – пустота и усталость.
Сколько доброго я задавила!
Ни тебе, ни другим не досталось...

Так зачем теперь пресная дружба?

* * *

То ли выжато, то ли выжжено
Прописное «живи любя!»...
Отчего-то, любимый, вышел мне
Лишь один запрет – на тебя.

Смысл обета –
в страданиях истинных?
Испытании сил и чувств?
Что ж, других запрещать
бессмысленно –
Я других и так не хочу...

Мне, наверное, хватит гонора.
Кто там должен успех зачесть?
Я ведь выдержу! Я ведь гордая!
Я-то выдюжу...
А зачем?..

РЕЦЕПТ

Он, казалось бы,
нехлопотен и прост:
Не нуждаюсь
ни в опеке, ни в совете, —
Другу важно
захотеть задать вопрос,
На который
я хотела бы
ответить.

* * *

Маски, призраки, лица...
Даже двое — толпа.
Ни раба, ни царица.
Ни столба, ни столпа.
Бесприютно на свете...
Я — зачем и за кем?
И никто не ответит
На моем языке...

* * *

М. У.

А строки и слухи опять донесут,
Как страшно мы платим,
как страшно...
Ты в божестве нашла и спасенье, и суть,
Но ты одаренней и старше.

Пусть утром работы, заботы, кураж,
Улыбка, подсветка, надежда,
А если прорвется какая-то блажь,
То дети, конечно, удержат, —

А ночью — отчаянье: «Ну, не пасуй!
Тебе ль не достанет отваги?!»
И все же надеюсь, что снова спасусь,
Дойдя до чернил и бумаги...

Опять к земле придавливает тело
Груз обязательств, комплексов и слов.
Без них бы я, как птица, полетела!
Без них меня, как фантик, унесло б...

* * *

Что мне там гадалки напродают,
Разве важно? Путь мой не таков...
Мне напомнят о земном и прочном
Стесанные днища облаков,
Их изгибов тонкие морщины,
Путь по ветру... Что тут не понять?..

Но еще подсвечены вершины,
И еще почти полнеба – над...

* * *

Память, не взбалтывай душу,
не трогай!
Что-то отбросив в шлак,
Я не забыла эту дорогу –
Просто уже прошла...

* * *

Привычный поиск полевой...
Ищу всю жизнь, как Трою Шлиман...
Пошли мне, Господи, любовь!
Пошли мне, Господи!..
Пошли мне...

Я уловлю намек любой
На хоть какую-нибудь Трою!..
Пошли мне, Господи, любовь,
А я отрою!
Я открою!

Хотя бы душу... Ведь жива,
Еще жива под этой толщей!..

Но в этой глупой суете
Не слышно шороха песчинок
Их Времени...

* * *

Мудрее, проще, постоянной –
Таков удел.
На оборотах покаяний
Ряд добрых дел.

Теснятся, дразнятся клыками,
Чего-то ждут...
Не бросишь ни кусок, ни камень –
Сожрут.

* * *

Ритуалами, играми, тайнами
Не заменишь вещей простых...
Я так долго тебя оттаивала,
Что успела сама остыть.
Для тепла маловато градусов...
Эх, холодненькой зачерпну!..
Но – войду, и ты так обрадуешься,
Что я тут же все
зачеркну!

* * *

И не болен – и не свободен...
Ах, привычка, смешной недуг! –
Все заводишь часы, заводишь,
А они давно
не идут.

* * *

Исчезает, ускользает
Смысл
Хороших слов, плохих...
Настоящих.
...Я не знаю
Азбуки глухих...

* * *

Пригвозди, оцени, обозначь –
Все равно уже будешь не первым,
Отправляя усмешку и плач
В откровенья страдающей стервы.

Ну, чего ж ты? Обидься, обидь,
Попытайся забыть ее...
Толку!
Все равно ты останешься быть
В житии ее грешном.
И только.

* * *

Всю душу в строку развернуть,
Чтоб чувства и мертвого проняли,
Раскрыться – и тут же нырнуть
За фиговый листик иронии...

* * *

Пунктиры по стеклу.
В Париже дождь. Il pleut.
Я зябну целый день,
почти как парижанка.
Но бунинских «Аллей»
вишневый переплет
Согрет в руках. Себя ж
и всех ужасно жалко.

Нотр-Дам и Двор чудес, —
и мой Париж — со мной.
Опять по красоте
тоскует Квазимодо...
Как хочется тепла
и ласки... Боже мой,
Куда меня влечет
изменчивая мода?!

При чем здесь красота,
неверная, как дым?..
А впрочем, есть у нас.
Но денег тоже нужно.
Дождаться бы теперь
зарплаты и воды —
И можно хоть куда!
И даже к Ирке. В Южный.

* * *

Мне бы только разобраться, где живу,
Из какого мира этим ветром дунуло...
У меня с тобой сплошное дежавю,
Потому что все давно уже придумано.

Затаились, словно нечего сказать.
Впрочем, мною все когда-то было
сказано.
И как будто бы, вот в эти же глаза...
Но свои миры, наверное, у каждого...

Неизвестны даже правила игры.
Вход и выход. Остальное —
в черном ящике.
И опять роятся, множатся миры,
Оттого что мы не знаем
настоящего...

* * *

И вечно длится бой!..
В постели, за столом...

Предчувствие потерь
пугающе огромно.
Привычный вывих...
Нет, привычный перелом.
Как больно... И опять
срастается неровно...

Удар, еще удар!
Облом, еще облом!
Не мраморная все ж,
куда мне до Венеры!..
Но если душу – в гипс,
то девушку с веслом
Я, точно, превзойду!
Душой, по крайней мере...

* * *

Времени смешное отрицанье...
Впрочем, это деньги любят счет, –
А гвоздики пахнут огурцами!
Кот, похоже, знает, чем еще...

Ждать тепла доверчиво и слепо, –
Лишь в очаг дровишек подложить,
Вымыть окна, попрощаться с летом,
Пораздать долги...
А дальше?
Жить.

ОСЕНИ

Ну, здравствуй, родная!
В канун сентября
Тепла и удачи даждь мне!
Обидно... Полжизни листаю тебя,
А ты не узнала даже...
Не эти страницы? Не те тома?
А впрочем, не в этом дело...
Спасибо за астры в моих тонах:
Лиловом, розовом, белом.

* * *

Щемяще пахнет волей и дождем,
Кузнечики стрекочут, как цикады...
И ничего мы, в общем-то, не ждем.
И никакого голоса за кадром...

Не за руку, но где-то близко к ней,
Все медленней, но все же
не по кругу...
И через две минуты – всплеск огней
И выход в мир, где мы никто
друг другу.

* * *

А время стирает лица
На пленке, в судьбе, в душе...
Ржавеют под снегом листья...
Как быстро: еще – уже...

А время все перемелет...
Не радуясь, не скорбя,
Предчувствую перемены
И так боюсь
за тебя...

* * *

Надоело душу беречь –
Ссориться, надеяться, перечить
И, не оглянувшись, уходить,
Как обычно, не назначив встречи.

Каждый раз – как сложится, с нуля,
Вдребезги – все то, что намечала...
Ничего начала не сулят,
Вроде бы... Но я люблю начала.

* * *

Лишь успевай перо обмакивать –
Какие страсти, типажи!..
Но жалко отдавать бумаге
То,
Чем хотелось бы
Пожить.

* * *

А Вы – пережали... Свобода!
Меж нею
И мною пробита стена.
Что ж, верность себе оказалась
важнее
Истерзанной верности Вам.

И легкие вспороты воздухом воли,
И далями взгляд обожжен...
О, если бы знали Вы, как это больно,
Но, Господи, как хорошо!..

* * *

И явится
закономернейший случай
К тому,
кто себя не сломал.
Из тесной скорлупки –
в мир больший и лучший!
Пока он не станет
мал.

* * *

В. Ерофеевой

Юбилеи, презентации – пустяк,
Только повод,
 экспонаты в лавке древностей...
У души бывает праздник просто так –
Если хочешь, ущипну
 для достоверности.

Бюст на Родине героя – подождет
(Это ж сколько надо будет
 бронзы выплавить!).
Мы – живые.
 Мы под солнцем и дождем
Будем петь,
 пока из Времени не выпадем...

* * *

Жизнь – навынос, дар – на вырост,
Ради строчки душу вынуть –
Вся!
А пока ни дать, ни взять –
Зубы сжать и не жужжать...
Ждать!

* * *

А в тетради – одни пробелы.
Бесконтрольная полоса...
Значит, в жизни не те проблемы,
О которых могу писать.

* * *

Я в завтра взвешенно и мудро
Смотрю. Лишь сердце защемит,
Что, как всегда, наступит утро,
Но зеркало не пощадит...

ЗИМНЕЕ УТРО

Открытка? Чудо? Чему поверить?
На что похоже?
Как сквозь серебряный мех
деревьев
Теплеет кожа!
От человечески розовой
До темно-серой...
Все это было. В мечте когда-то.
В одной из серий.
И снова сказка толкнется робко
О черепную...
А надо ехать на подработку
Очередную.

МОЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

Мы радуемся друг другу
при встрече.
Я хорошо помню ее лицо, улыбку,
голос,
Она – мои стихи и мое бунтарство.
Лишь номер школы все портит –
Не совпадает...

* * *

Я спасла ее от наводнения,
А она оказалась летучей,
И пушистой, и нежно-салатной,
Эта новорожденная мышь.
У нее никого не осталось,
Но она-то считала – осталось,
И беспомощно тыкалась в ноги,
И летела потом у плеча.
И не знала я, как объяснить ей...
И тогда я, конечно, проснулась.
И заботы, и быт, и реальность...

Чем же кормят зеленых мышей?

* * *

Тусуйся по кухням, пиши или пой,
Донашивай свитер с оленями...
А что мужики параллельно – в запой,
Так это – судьба поколения!
И, видимо, в выборе я не вольна,
А так бы хотелось отдельную...
Но тащит, и тащит, и тащит волна,
И следом идут параллельные...

* * *

Не спрашивай, как я.
Ты не сможешь помочь,
А беды заразны...
Поговорим о поэзии,
Ведь я прихожу сюда
Играть в жизнь.

* * *

От хриплых воплей «коммуняки!»
До «демократии для всех»,
От королевы коммуналки
До блефа «женщина-успех»...
От «всех первой и совершенней» –
До «продержись!» и «удержись...»
От осознания до решенья –
Дорога в жизнь.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Все равно мокро,
не слышно, не видно,
не слишком солоно,
не страшно, не холодно
плакать в душе,
разглядывать бритву
и думать, что выбор
есть.



А КТО-ТО ПОДУМАЕТ – ПЕСНЯ...

* * *

Потом я все равно
отдам его бумаге,
И по рукам пушу,
и память засушу...
Пока же – мой. Живьем.
Безумства ли, отваги
Полна – прости, строка,
тебя не допишу.

Прости меня, тетрадь,
гербарий личной жизни,
Прости меня и ты,
привычная печаль.
Я позже прикреплю,
как звездочку из жести,
В последнюю строку
последнее...

ГОРДЫНЯ

1.

Маникюр содрать о сковородки,
А потом – на чистку пьедестала...
И тогда моя самооценка
Станет и трезвей, и адекватней...
И чего себе насочиняла?!
Били мало?

2.

И чего себе насочиняла,
И куда, дурная, потянулась?!
Разыграв эффектное начало,
Словно шарик гелиевый сдулась.

Кто летает, ничего не весит?
А терпенье, точно, камень точит...
Так всегда – мечта о поднебесье,
А предел, увы, – предпотолочье.

Отпустили!.. Крыши... Выше, выше!
...Воздух вышшшел...

* * *

Отчего мы друг другу
так трудно с тобой достаемся,
И разборки в эфире
привычней и чаще, чем встречи?
То с собой, то с судьбою
наивно и искренне бьемся,
И внушаем себе, что не вечер...
Да полноте, вечер...

Ничего и не надо, как будто...
Да что уж там, надо!..
Ничего и не будет, наверное...
Нетушки, будет!
И неважно –
на сколько, зачем, наказание,
награда...
Потому что – живые. И люди.
И все-таки любим.

* * *

Я совсем не богиня,
не бойся, любимый, – живая!
Вот царапины, видишь?
Кастрюли, котлеты, заплаты...
Я такая, как все –
ошибаюсь, реву, ушибаюсь...
Я умею, родной,
выживать от беды до зарплаты.
Мы же сможем, как люди,
как смертные,

лишь помоги мне!..
Что мне небо! И слышу брезгливое:
«Ты не богиня?!..»

* * *

Балованной, ломаной душу отдать?
А может, в придачу, и тело?!
За час поседеешь, рискнув угадать,
Чего она там захотела!
А нервов, расходов, ненужной возни
Для этих упрямых, капризных!..
Долой настоящих! Вот только без них
С другими тоскливо и пресно...

* * *

От строчки шарахалась, как от огня,
Чего-то брыкалась, боролась...
Мне, может, и дали тебя, чтоб отнять,
Чтоб только прорезался голос.

И ни прикоснуться к тебе, ни обнять,
Хоть кабы, хоть если – не вместе.
Рифмую и плачу. Опять и опять.
А кто-то подумает –
 песня...

* * *

Что нас, милый, завтра ждет?
Предсказание любое дай, –
Эта прорва все сожрет –
Прорва кормится любовями.

И потерей. И бедой.
Все ей вкусно, все полезно ей.
Жизнь становится едой
Для Поэзии.

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ

Теряла, находила...
(Потерям всем – привет!)
Разбрасывалась?
Было.
Разменивалась?
Нет.

* * *

Мысли обдуманы, фразы отточены.
«Наша разлука». Сценарий и смета.
Нет ни печали, ни одиночества
В этой массовке,
уоставшей от смеха.

Ты о финале? Нужен ли спор?!
Просто скажи: «Мотор!»

* * *

Ты играешь в одни ворота...
Из разговора

Мы не на поле, но – вольному воля, –
Пусть справедливо, пусть пополам.
Впрочем, не ценят даже в футболе
Специалистов по автоголам.

* * *

Жизнь – по касательной, –
Не успеваю касаться.
Знаешь, спасатель мой,
Мне стало скучно спасаться.
Переиграли мы
Страсти в любовь на бумаге.
Все натуральное.
С привкусом кубика «Магги».

* * *

Пришел и спас. А разве я просила?
Что я могла – прорехи зашивать?
Но, видимо, я что-то пропустила...
Ведь вы всегда предчувствовали
силу...
Со мной воюют. Любят. Я – жива?

* * *

Да, мне родней терять, чем извинять,
Менять не цель – оружие,
Мой гонор иногда сильнее меня, –
Не дай мне все разрушить!..

* * *

А вроде никто никому не врал,
И вроде никто ничего не крал,
Но кончился голос, и нечем петь, –
За Временем – не успеть...
За сплетнями (мир
не без добрых людей)...
За сменой идей, настроений и дел...

Зато я всегда успевала уйти,
Пока не сдали в утиль.

* * *

Пытаться контролировать лавину?
Хотя бы предсказать и объяснить?!
Снежинки я уверенно ловила...
Снежки лепила... Но не с ним,
не с ним...

А здесь мои желанья и решенья –
Случайный, сто двадцатый элемент.
Что ж, уважаю ясность отношений.
Мой выбор прост: спастись
или нет.

СИБИЛЛИАДА

В начале было слово...

1.

Уставший, старший... Выигрыш?
Пролет?
Что будет дальше, мы не знаем сами...
Но холодно и страшно: все пройдет, —
И ты посмотришь трезвыми глазами.

2.

Остыли... Не сплеча, не сгоряча, —
Еще к огню ты и не прикасался,
Еще будильник мой не прокричал, —
А ты уже от мая отказался.

* * *

Губы твои — из малины!

Л. Мартынов

Штампов, в общем-то, не любя,
То, что губы мои — из малины,
Я услышала от тебя,
Лишь потом прочла у Мартынова.

Я помаду могу сменить:
Хоть коричневый, хоть малиновый...
Мне легко тебе извинить
То, что ты не читал Мартынова.

* * *

Друзья осыпались, как листья...
Для всех — была, была, была...
На что же, господи, сдались мне
Такие прошлые дела,
Такие бывшие сомненья?
И мне пора бы стать умнее:
У всех аршин, резон и суд,

И каждый дружит, как умеет...
Пусть то не слышат, то немеют, —
От смерти ж все-таки спасут?..

* * *

Ненавижу войны всех родов,
Не ищу ни выгоды, ни почестей,
Оттого, наверно, нет врагов —
Есть лишь те, кому подраться
хочется...

Предсказать исхода не берусь,
Раз пошла дорогой немощеною.
Но со слабым полом не дерусь,
Уважая равенство с мужчинами.

* * *

*... Я виновата,
Что о любви люблю писать стихи...*

В. Ерофеева

*Может быть,
это совсем не важно,
чтоб штабелями —
первый, второй, третий... каждый...*

И. Романча

А я люблю любить.
Прости меня, подруга!
Оставим, наконец,
привычный этот спор.
Мне скучно повторять:
у всех своя дорога,
И для меня любовь
не повод и не спорт,
А для меня она —
дыханье и спасенье, —
На что мне штабеля
и замки из песка? —

Нормальная, как жизнь,
как день, как лист осенний...
Когда могу любить,
я не люблю писать.

* * *

Никто ничего не разрушит.
А это, увы, нелегко.
Все будет по-божески – душу
Возьму. Но возьму целиком.

Пусть кто-то о дьявольской плате –
Не лгу, не молюсь, не молю.
Пусть этого не было в плане,
Но ты ведь присвоил мою...

* * *

Пусть возраст поубавил прыть
И кругозор мой ограничил,
Но сахарный сугроб изрыт
Пробоинами земляничин,
И оседает, как бюджет,
И ожиданьем остро дразнит,
Вот снимем пенки – и уже
На нашей кухне будет праздник!

* * *

*Маленькая моя,
Какая же ты большая!..*

Из ненаписанного стихотворения

Наши песни и ваши,
Зюскинд или Гайдар –
Все не главное... Важен
По замаху удар.
Чтобы ноша – по силам,
Чтобы рядом – плечо,
Чтоб любили – красиво,

Да и ты – горячо,
На других не равняясь,
Чтобы все же – Семья.
Только ты уж, родная,
Будь счастливей, чем я...

* * *

Ты не слышишь меня –
абонент, как всегда, недоступен.
Ни при чем оператор,
а также кредит и тариф, –
Просто несовпадение
вечное
денег и стульев,
И того, что желаем,
со всем, что зачем-то творим.

Ты не слышишь меня –
бесполезны глухим телефоны.
Если б прикосновенье –
но руки, увы, коротки...
Наша зыбкая связь
обретет суррогатные формы
Вроде памяти детства
да этой неровной строки...

* * *

Мы все мимолетны.
Во времени мчась,
Сгорим – и злодеи, и гении...
Стихи и любовь –
наша правда *сейчас*, –
Так не упusti
мгновение.



ШАГ НАВСТРЕЧУ

* * *

Я только что «здравствуй» освоила,
А надо учиться прощаться...
Я б, может, с судьбой и не спорила,
Но нас создавали –

для счастья.

Что ж, будем бумаге рассказывать
Наивные наши секреты –
Одной паутиной повязаны,
Одним одеялом

согреты.

И позднее

помнить

тепло...

* * *

Нам не дано предугадать...

Ф. И. Тютчев

Я живу, как мне душа велит, –

И пускай «общественность»

ругает!..

Нас сегодня ты не удивит –

Просто степень близости другая.

Мы легко построим поперек

Даже вертикальные контексты.

Только что ж ты не предостерег,

Что потом с другими будет тесно?

Мир – в ладонях, потому что в нем

Мы меняем осени на весны

И для нас в окошке даже днем –

Звезды...

* * *

Прошивает город мой маршрут –
Зыбкий мостик между берегами...
И меня пока на каждом ждут,
От других дорог оберегая.

Я на левом, кажется, живу.
А на правом, кажется, любима...
Хрупок мостик... Я опять плыву
Мимо...

* * *

– Ничего, что я молчу?
– Я всё слышу...
Я пытаюсь стать чуть-чуть
ближе.
Я глаза закрою и –
вижу...
Лишь бы эта тишина
не порвалась!
Мы плотнее прижимаем
трубки.
Как сегодня говорить
трудно.
Вот теперь уже потеря –
крупно...
Вот теперь уже не наша
власть...

* * *

Господи, есть ты? Дай нам
Счастья теперь, сюда!
Снова не совпадают
Тело, душа, судьба...
Терпим и нервы треплем,
Как повелось давно...
Что там у нас на третьем?
Третьего – не дано?
Рамки, зарок, сроки...
Все не сейчас, не здесь...

Дети мои и строки —
В общем-то, все,
что есть.

* * *

Привыкли, приспособились,
притерлись...
Все как у всех.
Без расшибанья лбов,
Без потрясений...
Только вот при чем здесь
Любовь?

* * *

Только кресла, кошельки
и пиджаки...
Просто кем-то облюбованные
роли...
Как глобально измельчали мужики,
Если рядом в этой жизни нет мне
ровни.

Им миры не создавать, не изменять —
Ни титанов, ни героев, ни злодеев.
Забирают, отнимают у меня
Тех, кто был, по крайней мере,
не слабее.

Бесприютность, одиночество,
тоска...
Для чего-то ж предназначили,
послали?
Этот мир — тогда чего мне здесь
искать?.. —
Как обычно, будет выровнен
по слабым.

* * *

В душе оттаиваем льдинки –
Не огорчить, не навредить!
Смысл в этом странном поединке –
Чье благородство победит,
И кто кому уступит раньше...
Благих порывов толчея...
Но если нужен проигравший –
Пусть лучше я.

ВЕСНА. ПОЧТИ ДЕТСКОЕ.

Какое хорошее солнце!
Большое и сильное солнце.
Пушистое рыжее солнце –
Мое!

* * *

Знаю, вся эта грязь –
за любовь не цена.
Слабых можно и счастьем
обидеть...
Я, наверное, все-таки очень сильна,
Если *так* меня ненавидят!

Я прощу их, советам иным вопреки.
Все, по-моему, ясно и просто:
Не достигнуть высот
униженьем других –
Только *собственным* ростом.

* * *

Зло всегда тактически сильнее –
Выбор средств ничем не ограничен.
Что там верность, правда,
благородство!

Но игрою можно восхищаться.
Если б кто-нибудь остался цел...

Так какую же должна быть цель?!..

* * *

Потеряли что? Улики важные?!
Не ко мне ли ищите ключи?
Вы б подальше
от замочной скважины,
Как бы дверью в лоб не получить!..

Версиями делитесь последними –
Что-то про шерше и в шалаше...
Как же опоздали вы со сплетнями!
Новости состарились уже...

ОЧЕНЬ БЕЛЫЕ СТИХИ...

1.

Твои слова мне обжигают пальцы,
Глаза и уши – слышу ли, читаю...
Ни одного я не могу запомнить –
Вот только снова хочется обжечься
Твоим огнем.

И хочется обжечь,
чтоб дольше помнил,
Чтоб сладко ныл ожог
до самой встречи,
Чтоб от него ничто не помогало –
Я залижу!

И мне не стыдна
чувств моих звериность, –
О нет, не зверство –
зверья настоящесть,
Звериная невыгодная нежность –
Моя к тебе.

А если станет стыдно, я зажмурюсь –
И не увижу глаз твоих укора,
И не услышу – ты же будешь занят
Совсем другим...

А что ты мне хотел сказать на ушко?
Чего там не выдерживает почта?
То, от чего завистники сдыхают?
Скажи сейчас!

2.

Ты меня совсем не знаешь...
Что ж ты с этим будешь делать?
Как спасешься, если станет
Очень страшно за меня?

Я ж недолго буду в рамках,
Я ж не стану защищаться –
Все ожоги и уколы
Будут, милый мой, мои...
Как клеймо на теле рабском,
Как фанатика стигматы...

Так мои душа и тело
Будут помнить
О тебе...

3.

Как не хочу – но мне куда деваться?! –
От этих вот коротких жарких писем
Сбивать температуру и улыбку...
Тем более, лимоном не помочь...
Так и сгорю?..

* * *

Бесстрашно сжигаем мгновенья...
Все прошлое наше – не в счет.
И что может быть откровенней
Наивного слова *еще?*

«Омск-Авиа» птицею черной
Уносит тебя в облака...
И что может быть обреченней
Привычного слова *пока*?

Не радуюсь легкой добыче.
В предчувствии чуда – терплю...
Но что может быть необычайней
Истертого слова *люблю*?

* * *

Ну, на что вы слетаетесь?!
Плюньте, не клюйте!
Здесь одна суета-маята...
Но сбиваются в стаю хорошие люди
И мешают друг другу летать...

* * *

Иногда так приходят стихи –
Опасенье не знаю чего,
Ожиданье находки ль, потери...
И бессмысленно морщить чело,
Размышляя, чего там ростки...
Но в удачу труднее поверить.

Иногда так уходят друзья...
Их, конечно, пора отпустить –
Есть у них и дела, и заботы...
Ни собой, ни бедой не грузя,
Уберечь – все мотивы просты.
Но друзьям непонятно – за что ты...

Иногда...
Пусть уж лучше стихи!

То, что просто сбывается,
так же легко потухает...

Все. Впадаю в банальности...
Ты там не разочарован?
Ни гадать, ни загадывать, –
видишь, цыганка какая?..
Что у нас впереди,
золотой мой, червонный,
червовый?
...Только память
толчками,
как кровь,
на листок
утекает...
Доживу до строки твоей...

* * *

Конечно, еще не старость...
Конечно, сплошной пример...
Ну, что там еще осталось? –
Вот, беды мои – при мне...

Обрывки признаний лестных,
Высоких трагедий шарм...
А слезы мои нелепы –
Куда они, по ушам?

Да, счастливо жить могли бы...
Да, случай смешон и слеп...
А выключить все проблемы
Легко. Как выключить свет...

* * *

Ты... ты... ты... Как биение пульса.
Поэтизм. Символический мостик...
Ты тебе – все равно богохульство,
Несравнимое с дерзостью Моськи.

Я плачу и плачу за надежду
Палачу...
Откупаюсь то на день, то на два
От креста.
И тащу, понимая, что надо
Перестать
Верить в чу...
Дотяну...

* * *

Ваша защита безупречна...

Осторожность –
еще не безгрешность,
Мысли – дел и речей дьяволей...
Утомился отыскивать бреши
В безупречной защите моей?
Ладно. Значит, неважно учила.
Не в кино – полчаса – и джедай...
Только, если почувствовал силу –
Побеждай!

УРОК ЧТЕНИЯ

1.

Это слово – Какая дерзость! –
Той, что верит не всем словам,
Той, что, в общем-то, ценит
сдержанность –
Было послано по слогам.
Той, которой было с чем
сравнивать,
Что была глуха и нема –
Как дошкольнице, как иностранке!..
И услышала. И поняла...

2.

И зачем было так стараться –
Изощряться, сердить, – всё мимо нее.

Философия, декларации...
А пробилось одно –
Лю – би – ма – я...

* * *

От меня какого ты
ждешь совета?
Все, что разделяет нас,
знаешь сам...
Просто запаси тепла
на исходе лета,
Чтоб потом расходовать
по частям...

Тяжело надеяться,
огорчаться,
Сомневаться – правда здесь
или ложь?
Я тебе завидую,
это – счастье...
Потерпи, закончится –
и поймешь...

Пусть пока иллюзия,
что по силам
Строчками судьбу свою
изменять...
...От беды отвлек на миг –
и спасибо.
Может, и совет найдешь
для меня...

* * *

Ты очень достойно держишься...
Помиловать? Ну уж нет!
И то, что казалось дерзостью,
Становится все нужней,
И слышится, что не молвлено,
И сны волокут на дно...

Как после удара молнией.
Одной.

* * *

Вот искренность – неподдельная.
Вот солнышко – про запас.
Вот пакт о ненападении...
И так захотелось
НАПАСТЬ!..

* * *

Все, о чем ни подумаешь – в прошлом.
Изменяя наклон и нажим,
Все в стихах и фантазиях прожил,
Ничего не оставив на жизнь...

* * *

А сказала я то, что положено.
Только тело решило иначе –
Что ему бесконечные *можно ли?* –
Однозначно.

Что вопросы-ответы? Все – прожито.
Притираются новое, данное...
Значит, от виртуального прошлого
Никуда нам...

РЕТРО

У Вас новый паж?

Бери... Я им переболела.
Вот только память горяча...
Был первый рыцарь королевы...
Стал шубой с царского плеча.

Я б пошла на свет любой,
Если б сердце не померкло...
Я бы бросилась в любовь.
Если б не было так мелко...

* * *

Ну, все! Не сдыхать –
отдыхать...
Чего вдруг рука
задрожала?
Бесславно погиб
мистер Хайд.
Но доктора Джекила
жалко...

* * *

Не спасают бутерброды, не спасают
Кровь томатов, минеральная вода...
Помоги мне! Нужен донор. Я пустая.
Мне горячее, живое, злое – дай!

Где они – эритроциты, лейкоциты?
Что ты знаешь про влечение
к палачу?
...Очень нужно быть живою,
а не сытой...
Если хочешь, я бессмертьем
заплачу...

* * *

Славная была охота, Маугли...

Вот и закончилась игра...
В ней было много настоящего.
Теперь – смотреть любовь по ящику,
И слушать Баха до утра,
И мысли книжками глушить,
И тело бедное изматывать,

Перебирать листки измятые...
Все – во спасение души.
И ляжет снег...

* * *

Хороший мой, спасибо за тепло...
Не потому ль так не спешила
осень?
Мы вместе победили нашу плоть,
Но радости победа не приносит...

Нам снова мерзнуть в поисках
тепла,
Оценивать, какой судьбу слепили...
Платить за святость – худшая
из плат,
Но мы-то, слава богу, не святые...

Несмелость за победу выдавать,
Остановиться, не дойдя до края...
Никто не побежден, не виноват.
И в этом мы, похоже, проиграли...

* * *

Как же тут урок не преподать –
Утонченность, противоречивость!
... А случись нам вместе пропадать, –
Я бы ни за что не поручилась...

* * *

Ты мне даже не нравишься –
Лишь болишь.
Освобожденью радуешься?
Что ж, борись...

Вырвано слово, выпитано
У строки...
Сколько ж в тебе выпитого

* * *

Тепло ль тебе, девица?..

Просто согреться...
Ведь никому ж не хуже?!
Нужен – не нужен,
в стужу – ещё тепла!
Всё-таки – нужен.
И пригорает ужин...
Господи, нужен!..
Только сгорел дотла.

* * *

Сорвался с любви высокой...
Контрасты – чердак и цоколь...
Вольно считать этажи!
Да бог с ней, с крутой концовкой –
Нам хватит тепла под солнцем!
Банально –
останься жив.

* * *

*Ждешь одно, а получаешь
или на чай, или на вечность...*

Из диалога

Обманывает пусть
Спасительная правда.
Не самый трудный путь –
Быть праведным и правым.
Молчанье и печаль –
Награда за беспечность.
И остывает чай.
И ускользает вечность...

* * *

Губы и руки стынут,
Градус мой – нулевой.
Мне за любовь не стыдно –
Стыдно за нелюбовь.

Где я теперь – *такую?*
Так и соврать не смочь...
...Призраки атакуют,
Тянут меня в ночь...

Я не боюсь риска,
Помощи не зову.
Там у меня близких
Больше, чем наяву.

Там я своя теперь.
Там больше нет потерь...



Я ОТВЕЧАЮ ЗА ОТЦА...
(лирическая поэма)

Памяти моего отца

* * *

Столько потеряно,
 что и терять не страшно...
Я – за доверие.
 Только мозги – на страже.
Тело еще не забыло
 ударов в спину.
Их, как и спину,
 нужно держать красиво!
Нужно, наверное,
 как-то корректней, тоньше...
Жаль, что от подлости
 так по-плебейски тошно,
От беспросветности
 так откровенно жутко...

Но по наследству
 бадино:
 «Не дождётся!»

* * *

А жизнь продляется снами,
Короткий твой путь земной...
Ты сына спасаешь с нами,
Ты яблоко ешь со мной...

А утром все ускользает,
Вся память – в больной комок...
Не вижу тебя, но знаю –
Ты – рядом. И ты – помог...

* * *

Как будто дождя и снега,
В наивности вековой
Спасения ждем от неба.
А там – ничего.
Никого...

* * *

Ты плохо рифмуешься. Это не будет поэма...

Я тоже плохо рифмуюсь. Я похожа на тебя.

Блокнот, органайзер. Подаренные тобой, но похожие на меня. На твоё представление обо мне. Пушистость обложек, но – застёжки и металлические уголки. Разноцветные страницы и бланковая разграфленность... Страницы в органайзере давно кончились, я вынимаю старые и вставляю самодельные, вырезанные из цветной бумаги, с пробитыми мною дырокольными дырочками. Я пытаюсь что-то сохранить... Как номер твоего мобильного. Он – действующий. В моём списке остаётся «батя». Я могу тебе позвонить...

Песни? Магомаев. «Благодарю тебя...» Вы и внешне похожи. Гафт в «Сироте казанской», Санни в «Сказках Бронкса», отец Френсис в «Грязных танцах»... Все, кто кажется на тебя похожими, вызывают спазм в горле и температуру. Как перед хорошей и страшной строкой...

Больница. Твой последний путь домой. Я сильная. Я сама. Ты тоже сильный. Ты всегда сам. Даже сей-

час. Бесконечный больничный двор. Я с пакетами, ты – сам. Ты давно не доходил даже до соседней палаты, соседней кровати... Машина с работы – за оградой больницы. Внутрь – только «скорая помощь». За несколько метров до машины ты начинаешь падать. Я пытаюсь подхватить, удерживать, но каким-то чудовищным усилием воли ты выравниваешься. Не прикасаясь к моему плечу. Потом ты скажешь, как представил плевки и окурки последним, что увидишь в жизни. И не захотел *в это* упасть. Шофер радуется: «А мне говорили, что Вы совсем ... А Вы!» Шутишь, смеёшься. Я знаю, сколько сил уходит на каждое слово.

Подъезд открываешь *своим* ключом. Ты возвращаешься *домой*. Лестница. Надо подняться к лифту. Ты рывком забрасываешь свое тело на каждую ступеньку, подтягиваясь на обломках перил... Дверь. Мама. Её качает от поднявшегося давления. Переживает, что никто не помог мне тебя забирать. Так сложилось. Но мы ведь и сами... Ты уже дома. И только теперь ты сползаешь по двери на пол, так и не позволив помочь.

Завтра ты ещё спустишься в гараж поменять колеса машине на зимние – почти сам – надо ехать на дачу. Такая хорошая осень! Сколько раз в больнице ты говорил, что осень словно специально ждёт тебя – на даче столько дел... Больше ты уже не выйдешь... Но осень будет тебя ждать. Снег ляжет только после девяти дней, 17 ноября.

Новый год. Один из последних с тобой. Настя, дурачась, попадает тебе в лоб пробкой от шампанского, все цепенеют, ожидая реакции. Настя прячется под стол, долго сидит там, пока мама не вытаскивает её оттуда волоком на чьей-то куртке, как раненого партизана. Ты смеёшься. Мы все тоже. Облегченно. Только теперь. Ведь обычно ты горяч и крут. Ты жёсток. Я похожа на тебя.

И мама, когда на меня сердится, называет меня «железным Феликсом», «вторым дедом», подразумевая, видимо, недостаточную чуткость. Я не обижаюсь.

Ты вообще стал добрее, мягче, чем до болезни. Жалеешь Настю с её больным желудком: «Человек *страдает!*...» Такое *не твоё* слово... Просто ты уже *знаешь*. Мы ещё нет...

Меня не было с тобой в последний вечер. Я опоздала. Может, поэтому я снова и снова теряю тебя во сне. Я ничего не могу изменить, но я хотя бы рядом.

Снится зимнее голое кладбище, чужие могилы. Мы с мамой ищем твою. Её там нет. Потом – реальность. Я еду к тебе на такси накануне Рождества, хочу положить тебе пихтовую лапу... Меня по ошибке привозят на Западное кладбище, новое, голое, чужое. Я узнаю свой сон. Что-то кричу водителю. Меня просто трясёт... Не могу успокоиться, пока не приезжаем к тебе на Новокировское. Там не страшно. Там странно надёжно. Можно просто поздравить с праздником.

Снова кладбище. Следующая осень. Ты насмешливо, привычно наклонив голову, смотришь с фотографии. Хорошо, что я попросила оставить фон – листья, ветки, как было на *живом* снимке.

Странная большая ворона. Она отлетает недалеко. Постепенно подбирается ближе и ближе. Утаскивает с твоего памятника оладушек. Аккуратно и неторопливо ест, придерживая его лапой, искоса и, как мне кажется, насмешливо поглядывает на нас. Она похожа на тебя.

Время не лечит. Просто куда-то идёт. Оно не может стать лучше без тебя – Последнего Романтика. Так тебя называли некоторые. И в этом было не только одобрение или восхищение... Ты не был удобным. Никогда. Ты был настоящим. Надеюсь, я похожа на тебя. Я не хочу падать в *это все*. Я помню, батя. Я держусь.

* * *

Богатство красок на экране –
И кто там пьян, а кто там ранен...
Кармин с зеленою травой.
И даже бывший левый крайний –
Ну, новые открылись грани –
Уже надёжно центральной...

Добра и зла не отличая,
Стирая память за речами,
Не сохранив души, лица,
Сын за отца не отвечает...
Нет сына – и не отвечает.
Я
Отвечаю
За отца.

* * *

Ученикам. Слегка назидательно...

Объяснения находишь, предлоги ли...
Не смущайся – тем и рад, чем богат,
Поднимаясь до *своей* мифологии,
Не нуждающейся в лишних богах.

Ощущениями, звуками, смыслами
Вдохновенно наполняя листок,
За любыми неоглядными высями
Всё же связывай итог и исток...

* * *

Ну, какой ещё ответ?
У меня секретов нет.

Да, любила, да, ждала,
Откликалась и звала,
Зарекалась брать чужое –
Своего не сберегла.

И на кой, казалось, ляд –
Новый стих на старый лад...
Всё пыталась не разрушить –
Только камешки летят...
На свою ль, на чью ль беду –
По судьбине, как по льду...
Но зацепит и поманит –
И откликнусь, и пойду.

Не понравился ответ?
А других секретов
нет...

* * *

Истины
и постоянные
Тщетно
не применяй.
Исповедь
без покаяния.
Хочешь –
не принимай.

СОДЕРЖАНИЕ

«И откликнусь, и пойду...».....3

ВЫБОР ДОМИНАНТ

«Снова вопрос навязчивый...»5

«Зачем тебе это – болгарский

и польский ...»5

«Как трудно о любви сказать самой...»6

Из цикла «Утро»

1 «Юный краб, почти прозрачный...»6

2 «Я открыла, что море – соленое...»6

«Как хочешь мой поступок

истолковывай...»7

«Сжигаю мосты...»7

«Верно, – все отболит, не беда...»7

Якорёк7

«Слишком ровно живется

и дышится ...»8

«Привычных дел круговорот...»8

Из цикла «Листаю осень»

1 «Моя ль несчастная судьба...»8

2 «Грачи на юг сентябрь уносят...»8

7 «Не ходила давно по осеннему
вечеру ...»9

8 «Осень. Осенью я шалею...»9

9 «Не жду подарков от судьбы...»10

11 «И снова осенний
костер горит ...»10

12 «Урок получен.
Стану ли мудрее?...»10

Из цикла «Такие разные уроки»

«Если б умела
не чувствовать боли...»11

Урок физики11

Работа над ошибками11

1 «Я огонек хранить
умею зыбкий...»11

2 «Смешно рассчитывать на жалость...»	11
Минус на минус	12
Наследство	12
Голос	12
Цыганочка	13
Ящерица	13
Автобусные страсти	
1 «Зверюю, срываюся в автобусе...» ...14	
2 «Я – инвалид автобусных баталий...»	14
3 «Привычный круг конечной остановки...»	14
«Чтоб развернуться свободно и гордо...»	15
«Сплошным переплавом души...»	15
«Какой накал, какая страсть!...»	15
«В кошмарные страсти давно я не верю...»	15
«Борьба за выживаниее, слабость, шутка...»	16
«Ну, мужики, за все спасибо...»	16
«Их голос жесток, взгляд неистов...»	16
Из вечерних диалогов (почти шутка)	16
«Чуть прищурясь, с улыбкою томной...» ..17	
«Что будет – не знаю толком...»	17
«Вам – дальний путь, нам – хлопоты...» ..17	
Снежная королева	18
«Все мельче обломки, участие – чаще...»	18
«Вопрос еще не задан. И угрюмо...»	18
«В противостоянье нашем вечном...»	18
«Бутончики в вазе...»	19
«Даже думать синхронно стали...»	19
«Мы – вместе. В плохом и хорошем...» ...19	
«Одичавши от быта тупого...»	19
«Брызжут дождик и солнце в лицо мне...»	20

Амазонка	20
«Тряхнуть стариною? Была не была!»	20
«Я не сказала бы другому...»	21
«Ни вплавь не могла, ни вброд...»	21
«Ты не пугай меня собою...»	21
«Мирно жить без побед и пощад?...»	22
«Я снова закусила удила...»	22
«Спасаясь от стыда и унижений...»	22
«Стремишься осиять и окрылить?...»	22
«Мне никогда с тобой не расплатиться...»	23
«Опять затягивает быт...»	23
«Как небеса просторны и чисты!...»	23
«Борьба с собой – не бег на месте...»	23
«В чем печаль? На устах печать...»	23
«Обжигаться выдуманной болью...»	24
Февраль	24
«Улетают птицы, оперяясь...»	24
«Смешные сны, смешные правила...»	25
«Поиграй в рыбачка-простачка!...»	25
«Опять ликбез? Чего бы ради?!»	25
«– Ого! Поздравляю!...»	25

Из цикла «Дочь»

1 «Я себя уже отпела. Не понарошку...»	26
3 «Уже не до «Шанели» и «Рашели»...»	26
4 «Дошиваю свадебное платье...»	26
5 «Просто – не выпало. Пусть – заслужила...»	26
6 «Кошик, малышик, куда ты все время мостишься?...»	27
«Далеко до весенних ливней...»	27
«Привет братьям, наркоманам слова...»	28
«Скоро, скоро уже предзимье...»	28
«На классиков – не дерзаю...»	28
«И не ждала, и не просила...»	29

«Мне по жизни всегда везло...»	29
«У меня на светлое – голод...»	29
«От измота сереют лица...»	29
«Отошли ремонты и приемы...»	30
Вечерний троллейбус	31
«Пусть бессеребряной жизнь отлилась...»	31

ПОКАДРОВЫЙ ПРОСМОТР

«Я опять «не срастаюсь»...»	32
«Привычно авралю в доме...»	32

Перебои ямба

1 «Шутя стихи перевирать...»	32
2 «Куда привычней: утро, ты...»	33
3 «Какие помыслы и чувства!»	33
«Само-любие, не любовь...»	33
«А нужно – просто стариться красиво...»	34
Штрихи к портрету	34
«Можно жить и хуже, но...»	34
«Нет, восторга я не разделяю...»	35
«Какая зыбкая вода...»	35
«Вы все понимаете, я понимаю...»	35
«Пусть в голове смешная дребедень...»	36
Сон	36
«То тюрьма, то воля...»	36
«До свиданья... Мой ближайший? Дальний?»	37
«Ну вот, опять самой решать!..»	37
«Ошибочка. Перегиб...»	37
«Цель игры – до победы? До края?»	37
«На черта тебе пресная дружба?!»	38
«То ли выжато, то ли выжжено...»	38
«Редкий метод: сколько проб, столько и ошибок...»	39
«Благодарность озябшую душу	

пронзила...»	39
Рецепт	40
«Маски, призраки, лица...»	40
«А строки и слухи опять донесут...»	40
Прогноз.....	41
«Взлет мой недавний...»	41
«Хотя и во зрелой поре...»	41
«Сплошное перетряхиванье судеб...»	41
«Что мне там гадалки напророчат...»	42
«Память, не взбалтывай душу, не трогай!..»	42
«Привычный поиск полевой...»	42
«Как будто воду в ступе я толку...»	43
«Уступить – на йоту, или грамм...»	43
«Информация... Патрульно-постовая...»	43
«Их Время. Близость душ и тел...»	43
«Мудрее, проще, постоянной...»	44
«Ритуалами, играми, тайнами...»	44
«И не болен – и не свободен...»	44
«Исчезает, ускользает...»	45
«Пригвозди, оцени, обозначь...»	45
«Всю душу в строку развернуть...»	45
«Пунктиры по стеклу. В Париже дождь. Il pleut.»	45
«Мне бы только разобраться где живу...»	46
«И вечно длится бой!..»	46
«Времени смешное отрицанье...»	47
Осени	47
«Щемяще пахнет волей и дождем...»	48
«А время стирает лица...»	48
«Надоело душу беречь...»	48
«Лишь успевай перо обмакивать...»	49
«А Вы – пережали... Свобода! Меж нею...»	49
«И явится закономернейший случай...»	49

МАТЕРИНСКАЯ ПЛАТА

«Изоощряем свободную речь...»	50
«Приговорить – сейчас и здесь...»	50
Память	50
Реализм	50
«Юбилеи, презентации – пустяк...»	51
«Жизнь – навынос, дар – на вырост...»	51
«А в тетради – одни пробелы...»	51
«Я в завтра взвешенно и мудро...»	51
Зимнее утро	52
Моя учительница	52
«Я спасла ее от наводнения...»	52
«Хоть надорвись – толку!..»	53
«Как бешено несется время...»	53
«Укатала меня жизнь, укатала...»	53
«Рыцарь, мой верный рыцарь!..»	54
«Помоги мне, мертвая вода!..»	54
«Вот она, материнская плата...»	54
«Несчастливая неправильная птица...»	55
«Сплетни справа, обиды слева...»	55
«Я все время думаю про деньги...»	55
«Этикетные фразы про жизнь...»	56
«Где ты, что ты?	
Непросто, непрочно...»	56
«Помоги мне, Господи, помоги...»	56
«Тусуйся по кухням, пиши или пой...»	57
«Не спрашивай, как я...»	57
«От хриплых воплей «коммуняки!»...»	57
На правах рекламы	57

А КТО-ТО ПОДУМАЕТ – ПЕСНЯ...

«Потом я все равно отдам его бумаге...» ..58

Гордыня

- 1 «Маникюр содрать
о сковородки...»
- 2 «И чего себе насочиняла...»

«Отчего мы друг другу...»	59
«Я совсем не богиня...»	59
«Балованной, ломаной душу отдать?...» ...	60
«От строчки шарахалась, как от огня...» ..	60
«Что нас, милый, завтра ждет?...»	60
Объяснительная	61
«Мысли обдуманы, фразы отточены...» ..	61
«Мы не на поле, но – вольному воля...» ..	61
«Жизнь – по касательной...»	61
«Пришел и спас. А разве я просила?...»	62
«Да, мне родней терять, чем извинять...»	62
«А вроде никто никому не врал...»	62
«Пытаться контролировать лавину?...»	62

Сибиллиада

1 «Уставший, старший... Выигрыш? Пролет?...».....	63
2 «Остыли... Не сплеча, не сгоряча...»63	
«Штампов, в общем-то, не любя...»	63
«Друзья осыпались, как листья...»	63
«Ненавижу войны всех родов...»	64
«А я люблю любить...»	64
«Никто ничего не разрушит...»	65
«Пусть возраст поубавил прыть...»	65
«Наши песни и ваши...»	65
«Ты не слышишь меня...»	66
«Мы все мимолетны...»	66

ШАГ НАВСТРЕЧУ

«Я только что «здравствуй» освоила...»	67
«Я живу, как мне душа велит...»	67
«Прошивает город мой маршрут...»	68
«– Ничего, что я молчу?...»	68
«Господи, есть ты? Дай нам...»	68
«Привыкли, приспособились, притерлись...»	69

«Только кресла, кошельки и пиджаки...»	69
«В душе оттаиваем льдинки...»	70
Весна. Почти детское	70
«Знаю, вся эта грязь – за любовь не цена...»	70
«Зло всегда тактически сильнее...»	70
«Потеряли что? Улики важные?!»	71

Очень белые стихи...

1 «Твои слова мне обжигают пальцы...»	71
2 «Ты меня совсем не знаешь...»	72
3 «Как не хочу – но мне куда деваться?!»	72
«Бесстрашно сжигаем мгновенья...»	72
«Ну, на что вы слетаетесь?!».....	73
«Иногда так приходят стихи...»	73
«А если кто судьбою недоволен...»	74
«А все, мой хороший, не ново...»	74
«А кто-то снова душу – на засовы...»	74
«Задохнусь от строки твоей...»	74
«Конечно, еще не старость...»	75
«Ты... ты... ты... Как биение пульса...» ..	75
«Ты же знаешь, все зимы – к лету...»	76
«А на воле сейчас снег...»	76

И ЛЯЖЕТ СНЕГ...

«Азалия спутала сроки...»	77
«О, нет, я не сдаюсь без боя...»	77
«Не боюсь уподобиться слабым...»	77
Сказка про белого бычка	77
«Осторожность – еще не безгрешность...»	78

Урок чтения

1 «Это слово – Какая дерзость!..»	78
2 «И зачем было так стараться...»	78
«От меня какого ты ждешь совета?...»	79

«Ты очень достойно держишься...»	79
«Вот искренность – неподдельная...»	80
«Все, о чем ни подумает – в прошлом...»	80
«А сказала я то, что положено...»	80
Ретро	80
«Я всех вас посчитала, мужики...»	81
«Если это все – любовь...»	81
«Ну, все! Не сдыхать – отдыхать...»	82
«Не спасают бутерброды, не спасают...» ..	82
«Вот и закончилась игра...»	82
«Хороший мой, спасибо за тепло...»	83
«Как же тут урок не преподать...»	83
«Ты мне даже не нравишься...»	83
«Мне хватило по жизни побед...»	84
«Знаешь, всё же мы счастливей многих...»	84
«Начудили мы с тобой, наломали мы...»	84
«Просто согреться...»	85
«Сорвался с любви высокой...»	85
«Обманывает пусть...»	85
«Губы и руки стыннут...»	86

Я ОТВЕЧАЮ ЗА ОТЦА...

(лирическая поэма)

А ДРУГИХ СЕКРЕТОВ НЕТ... ИЛИ ПОСТСКРИПТУМ

«Поиск. Не койки. Не ласковых слов...» ...	92
«Уже и жаловаться в лом...»	92
«Объяснения находишь, предлоги ли...» ..	93
«Ну, какой ещё ответ?...»	93
«Истины и постоянные...»	94

Литературно-художественное издание

Марина Александровна Безденежных

ШАГ НАВСТРЕЧУ

Стихи

Редактор О.Г. Даниленко

Корректор Т.П. Белокопытова

Дизайн-верстка Е.А. Пичугиной

Подписано в печать

Формат 110x200. Бумага офсетная.

Гарнитура Arial Narrow. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 4,55. Уч.-изд. л. 3,3.

Тираж 500 экз. Заказ №

Отпечатано



Безденежных Марина Александровна – поэт, член Союза писателей России с 1994 г. Родилась в Омске. Окончила школу, филологический факультет Омского государственного университета, аспирантуру МГУ, докторантуру ОмГУ. Работала в школе, была корреспондентом многотиражной газеты, преподавала в Омском государственном педагогическом университете. Кандидат филологических наук, зав. кафедрой лингвистического образования Института развития образования Омской области. С 1995 года руководит областным литературным объединением при СП РФ. Стихи печатались в коллективных сборниках, журналах, антологиях. Автор пяти поэтических книг: «Утро» (Омск, 1987), «Листаю осень» (Омск, 1996), «Выбор доминант» (Омск, 2000), «Цель игры» (Омск, 2001), «Покадровый просмотр» (Омск, 2003). Лауреат премии имени дважды Героя Советского Союза Маршала авиации Николая Скоморохова (1997 год) – «за патриотическое начало в лирической поэзии».