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«И ОТКЛИКНУСЬ, И ПОЙДУ…»

Имя Марины Безденежных хорошо известно 
омским любителям поэзии. Она опубликовала 
свои первые стихи совсем юной. Уже тогда корот-
кие, но яркие строчки поэтессы были замечены 
и высоко оценены профессиональными литера-
торами. Сегодня член Союза писателей России, 
кандидат филологических наук, зав. кафедрой 
Института развития образования Омской области 
сама воспитывает литературную смену – много 
лет руководит молодежным литобъединением при 
Омской писательской организации. 

Марина Безденежных – автор пяти поэтиче-
ских сборников. И, наконец, шестой, представ-
ленный в серии книг «Библиотека омской лири-
ки». Его нельзя назвать очередным – поэтесса 
включила в него лучшее, что написано в прошлые 
годы, а также совсем новые произведения. Назва-
ние книги символично – «Шаг навстречу». Но это 
вовсе не значит, что поэтесса готова безоглядно 
распахнуть душу всему миру: уже есть горький 
опыт, уже не абстрактные понятия «ложь», «пре-
дательство», «зависть». Но сердце, став осторож-
ней, не ожесточилось, не озлобилось:

Не боюсь я
 злого слова,
Я давно уже
 узнала:     
Если в правде 
 много злобы,
Значит, правды
 очень мало.

Поэзия М. Безденежных – напряженный диа-
лог женской души с миром. Скажем прямо, души 
не слабой, умеющей постоять за себя, и все-таки 
чуткой и ранимой. Ей иногда просто невмоготу 
быть сильной, держать удар, считать счастьем 
«отсутствие бед». И жаль, если мужское плечо 
рядом оказывается ненадежным, если приходит-
ся принимать решения не только за себя, но и за 
«сильную половину»…

Но таков наш мир, наш век, заставляющий 
женщину саму становиться «сильной половиной». 
Отсюда и вопрос автора: «Где ж найти такую 
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силу, чтоб не стыдно покориться». Нет, поэтесса 
«не за ярых феминисток», она – «против слабых 
мужиков». Но вот приходит настоящая любовь, и 
меняются интонации, появляется чувство полета 
и благодарности, принимается трудное для харак-
тера лирической героини решение – остаться в 
неоплатном долгу перед дорогим человеком.

Стихи М. Безденежных – острые, напряжен-
ные, с неожиданными, порой парадоксальными 
метафорами, привлекают читателя прежде всего 
современностью – всё узнаваемо: обстоятельства, 
детали быта, лексикон. Не очень уютное, но род-
ное… И даже в самые сложные моменты жизни 
всех нас, как и лирическую героиню стихов Ма-
рины Безденежных, держат дело, творчество, род-
ные люди… Дочь, отец. Ему посвящены пронзи-
тельные стихи и лирическая поэма «Я отвечаю за 
отца». В ней автор с успехом ломает традицию: 
переходит с рифмованных строк на прозу, которая 
читается как стихи – образные, эмоциональные, 
пронизанные болью невосполнимой потери. И 
понимаешь, наличие четкого ритма и рифмы еще 
не есть признак поэзии. Поэзия – прежде всего в 
напряженности чувства, высоком эмоциональном 
порыве, образности слова. Все это есть в поэме 
Марины Безденежных, посвященной памяти 
отца.

«Шаг навстречу» – исповедальная книга. И 
хотя автор в конце ее с некоторым вызовом бро-
сает: «Исповедь без покаяния, хочешь – не при-
нимай», я не очень верю этому вызову. Думаю, 
автору важно быть услышанным, понятым и 
принятым своим читателем. Уверена, так и будет, 
потому что автор предельно искренен в своих 
стихах, потому что «за любыми неоглядными вы-
сями» связывает «итог и исток». Уверена еще и в 
том, что книга, последующая за той, что держит в 
руках читатель, также будет интересной и не ме-
нее напряженной, потому что в одном из заклю-
чительных стихотворений Марина Безденежных 
написала: «Но зацепит и поманит, и откликнусь, и 
пойду» – за человеком, чувством, словом…  

Татьяна Четверикова, 
член Союза писателей России,

заслуженный работник культуры РФ. 
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ВЫБОР ДОМИНАНТ

* * *
Снова вопрос навязчивый
Бьется, незван, непрошен:
Что же из настоящего
В будущем станет прошлым?

* * *
Памяти моего деда

Алексея Ильича Безденежных 

«Зачем тебе это –
 болгарский и польский?
Престижней и звонче их
 есть языки:
Английский, французский,
 испанский и прочие...»
Возможно, престижней.
 А эти – близки.

Начну о лингвистике –
 с гласных, шипящих;
Ружевича с полки сниму –
 аргумент!
Но слов убедительных,
 слов настоящих
Найти не сумею я 
 в первый момент.

Ну как им расскажешь
 о папке потертой
С рисунками деда 
 в отцовском столе,
Ну как им расскажешь,
 что в сорок четвертом
Был дед похоронен
 на польской земле?
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А кто-то престижности
 баллы считает...
Ну как им расскажешь
 про то, наконец,
Как, стиснувши зубы,
 «Алешу» играет
На старом баяне
 мой строгий отец...

* * *
Как трудно о любви сказать самой,
А взглядов он моих не понимает.
Уйдет – я прокричу: «Любимый мой!»
Но эхо окончаний не меняет...

ИЗ ЦИКЛА «УТРО»

1
Юный краб, почти прозрачный,
Пересек мою дорогу.
Я стою, как у порога,
А до моря – только шаг!

Как понять, что это значит?
Я примет таких не знаю,
Я пока еще чужая
И боюсь ступить не так.

2
Я открыла, что море – соленое,
И открыла песок горячий.
Не смотри на меня удивленно
И не спрашивай, что это значит.

Я хочу быть понятной и искренней,
Но опять при тебе немею.
Каждый день открываю истины,
А тебя открыть не умею.
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* * *
Как хочешь мой поступок

истолковывай,
Не усомнись лишь в гордости моей.
Да, я горжусь собой – собою новой,
Собою лучшей, нынешней, твоей!..
 

* * *
Сжигаю мосты...
Ты на том берегу, я – на этом.
И горько, что ты
Не пытаешься мне помешать.
Сжигаю мосты,
Только втайне надеюсь при этом
В последний момент
По обугленной досточке
Перебежать.
  

* * *
Верно, – все отболит, не беда,
Все пройдет, все должно устояться...
Но, бывает, теряют, когда
Перестанут потери бояться...

ЯКОРЁК

Укорили: стала, мол, на якорь –
Стирки-глажки, кашки-пироги;
Проявлений быта столько всяких, –
О духовном думать не моги!..

Только я-то знаю, как нам нужен
Наш пока что слабый якорек,
Сколько дал он нашим взрослым
              душам,
От чего, возможно, уберег.

И еще удержит, силы хватит,
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От ошибок многих и обид...
Якорек наш спит в своей кровати.
Плыть неблизко, пусть еще поспит...

* * *
Слишком ровно
 живется и дышится,
Ничего
 у судьбы не прошу, –
Но грущу
 оттого, что не пишется,
И боюсь,
 что опять запишу...

* * *
Привычных дел круговорот,
Опять – то ведро, то ненастье...
Так пусть же бог не приведет
Узнать, что это было – счастье...

ИЗ ЦИКЛА 
«ЛИСТАЮ ОСЕНЬ»

1
Моя ль несчастная судьба,
Мое ль везенье –
И оживать, и погибать
С листом осенним?
Моя весна, моя беда
И в челку проседь –
Один сезон... Шуршат года.
Листаю осень...

2
Грачи на юг сентябрь уносят,
Листва осиново красна.
Моя семнадцатая осень
Пришла, как первая весна.
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Боюсь спугнуть неосторожно,
Ведь рядом, только мне слышна,
Со мной шагает по дорожкам,
Шурша листвой, моя весна.

7
Не ходила давно
 по осеннему вечеру
Так, чтоб рядом со мной –
 только вечер и дождь
С зябкой дрожью огней,
 с мимолетными встречами,
Без которых обычно
 нормально живешь.

А сегодня они
 неожиданно трогают,
И в трамвае уютно
 и очень тепло.
Я как будто жила
 с запотевшими окнами,
А сегодня – 
 протерла стекло.

8
Осень. Осенью я шалею...
И, пройдя через светлую грусть,
Ни о чем уже не жалею,
Ничего уже не боюсь...

Просыпается память предков,
Если вижу костер... И в нем
Мне горящая кажется ветка
Первым в мире добытым огнем.

И трепещут, вдыхая, ноздри,
И сужаются хищно зрачки...
И как будто ничто не поздно,
И как будто не страшно. Почти...
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9
Не жду подарков от судьбы, –
 несут года мне
Лишь горьковато-сладкий запах
 увяданья...
И о любви, упавши ниц,
 никто не просит...
Тушь осыпается с ресниц...
 Неужто – осень?..

11
И снова
 осенний костер горит,
Да только не может
 зажечь меня.
И даже подруга, 
 смеясь, говорит,
Что я – 
 не осенняя женщина.

Молчу,
 не пытаясь включиться  в игру.
Все шутки мне –
 холодом по сердцу.
Не знаю, зачем я иду
 к костру –
Согреться ли, в пламя ль
 броситься...

12
Урок получен.
 Стану ли мудрее?
Что перевесит – страсть?
 А может – страх?
Душа опалена,
 и все же греет
Предощущенье
 нового костра.
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ИЗ ЦИКЛА 
«ТАКИЕ РАЗНЫЕ УРОКИ»

* * *
Если б умела 
 не чувствовать боли,
Если бы память
 была коротка,
Если б могла я
 просто, как в школе,
Вырвать страничку
 из дневника!..

УРОК ФИЗИКИ

Ошалеваю от рук твоих,
И снова взгляды друг в друге тонут.
Закон не писан для нас двоих, –
Мы сами нынче творим законы –

Законы верить и гнезда вить...
По стенам мечутся наши тени,
И значит, в силе закон любви –
Закон всемирного тяготенья...

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

1
Я огонек хранить умею зыбкий,
Не выдавать ни тайн чужих, 
  ни чувств,
Умею признавать свои ошибки, –
Не делать их пока еще учусь...

2
Смешно рассчитывать на жалость
И, унижаясь, умолять.
Жаль не того, что ошибалась, –
Жаль, что пыталась
  исправлять...
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МИНУС НА МИНУС

Мне жаль всегда
 того, что минуло,
Того, что время
 унесло.
Пусть даже было
 больше минусов –
Их было
 четное число...

НАСЛЕДСТВО

Дед приехал в отпуск на неделю –
Вещмешок, пилотка на боку...
И привез пригоршню карамели,
Слипшейся с щепотью табаку.

Говорил про скорую победу,
И светлело темное лицо.
Так и не узнал, что будет дедом...
Слава богу, был уже отцом.

И все тот же сон... И ты в шинели,
Словно можно что-нибудь спасти,
Все везешь комочек карамели
И никак не можешь довезти...

ГОЛОС

Видно, что-то раскололось 
В нашей жизни непростой:
У тебя был дивный голос,
У меня был просто свой.

Ты считала – каждый волен
Выбирать дорогу в рай, –
Не хватило силы воли.
Мне хватило. Через край...
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Что судьба сулила, боже!
Да обещанного – нет.
Мы подруги. Мы похожи.
Что нам, мама, двадцать лет!..

ЦЫГАНОЧКА

Не к лицу забавушка?
А спляшу! За «ах!»
Может, от прабабушки
Чертики в глазах?..

Пусть вздохнут законники –
Путы не в чести!
Коника ли, конника
Долго ль увести?..

Правила уютные
Ты нарушишь сам.
Эх, полыхнуть бы юбками,
Да коротка джинса...

ЯЩЕРИЦА

Да что там! То ли еще будет!..
Вопрос, увы, предельно прост...
Но я опять доверье к людям
Ращу, как ящерица хвост,
От страшной мысли замирая:
Нагрянет снова пустота –
И я способность потеряю
К регенерации хвоста...
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АВТОБУСНЫЕ СТРАСТИ

1
Зверею, срываюсь в автобусе,
Сама извожусь потом...
Ведь, что б ни творилось 
   на «глобусе»,
Не хочется быть скотом!

А сил уже нет на измученный,
Затравленный выдох: «Держись!»
На веру  в какую-то лучшую – 
Загробную, видимо, жизнь...

2
Я – инвалид автобусных баталий.
Окрепла в них моя прямая речь.
Но если б вы потери подсчитали!..
Нет, ноги целы – душу б уберечь...

Здесь фильтр 
 всех унижений и проклятий,
Вся злость, 
 что накопилась на Руси...
Товарищ, сударь, Вы, 
 который в шляпе,
Не сброситься ль, родимый, 
  на такси?

3
Привычный круг 
 конечной остановки,
Где контролеры вьются вороньем,
Где все мы так растерянно неловки
В безвинном унижении своем...

И, как всегда, без нас – 
  примета века –
Оценен вес, простите, – 
  рейтинг наш:
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Всего один талон за человека,
Но почему-то пара – за багаж... 

* * *
Чтоб развернуться свободно и гордо,
Чтоб ожила, распрямившись, душа, –
Мало сойти с пережатого горла, –
Надо еще 
                 научиться дышать...

* * *
Сплошным переплавом души
В каком-то чудовищном тигле
Мы все же чего-то достигли –
Так плохо, что хочется жить!..

* * *
Какой накал,
  какая страсть!
Как только силы 
  мне хватило?!
Как я ждала!..
  И – дождалась.                
И ничего
  не ощутила...

* * *
В кошмарные страсти 
  давно я не верю, –
О них говорит любой!
Но если судить 
  по масштабу потери,
То это была – любовь...
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* * *
Борьба за выживанье, слабость, 
            шутка –
И можно не считаться подлецом!..
И все-таки до боли видеть жутко,
Как потухает женское лицо...

* * *
Ну, мужики, за все спасибо –
К чему пришли, к чему придем...
Да где ж нам взять такие силы,
Чтоб этот выдержать «подъем»?

Из планов громадья и споров,
Где целью – перезимовать?
Из тех очередей, в которых
Растет желанье убивать?..

Ни уберечь, ни успокоить, –
В коленках, видимо, жидки...
Эх, мужики!.. Да, впрочем, что я! –
Какие, к черту, мужики...

* * *
Их голос жесток, взгляд неистов, –
Где – груз обид, где –  тьма веков...
Я не за ярых феминисток –
Я против слабых мужиков.

ИЗ ВЕЧЕРНИХ ДИАЛОГОВ
(ПОЧТИ ШУТКА)

Ядовитое настроение –
С понедельника начиная.
– Да, зарплата давно проедена...
Ладно, – кобра. Но не ручная!
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А вот если в меха оденешь ты,
Может, буду совсем другая...
Ну и что, что всегда Безденежных?!
Значит, женщина – дорогая!

* * *
Чуть прищурясь, с улыбкою томной,
Настроение вдруг поменять...
Устоявших я что-то не помню.
Или нет, – не хочу вспоминать.

* * *
Что будет – 
  не знаю толком.
Но выясню.
  Без ворожей.
Мне трудно –
  на чувстве долга,
И трудно – 
  на кураже.
Сама взяла –
  не просили.
И с ношею этой –  
  жить.
И знаю,
  что не осилить, –
И некуда
  положить...

* * *
Вам – дальний путь, нам – хлопоты,
  вам – пьянки,
Нам – нищета...
  Все пополам деля,
Заботливо приносишь
  валерьянки,
Но у лекарства
  запах миндаля...    



18

СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА

Просто – холодно. Просто – нервы.
Откровение. День шестой.
Просто холодность из манеры
Превращается в существо.

От напряга уже дурею,
Но ищу, не щадя никого,
Слово – то, что теперь не греет...
Я когда-то
     знала 
  его...

* * *
Все мельче обломки, 
  участие – чаще,
А то, что за смехом – видней...
И хочется об пол – 
  любимую чашку,
Чтоб честно поплакать. Над ней.

* * *
Вопрос еще не задан. И угрюмо
Сминаешь ты останки сигарет.
Ты знаешь, – я отвечу. Так подумай,
Действительно ли, хочешь знать 
               ответ.

* * *
В противостоянье нашем вечном,
Вечной невозможности понять
Я еще смогу шагнуть навстречу,
Но, увы, не стану
  догонять.
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* * *
Бутончики в вазе,
Консенсус с начальством,
Есть завтрак и даже обед...

И боязно сглазить,
И горько, что счастьем
Считаем отсутствие бед...

* * *
Даже думать синхронно стали, –
Как бы голос не позабыть!
Если все мы уже сказали, –
Проспрягай мне глагол 
   «любить»...           

* * *
Мы – вместе.
 В плохом и хорошем,
В беде
 и в удаче любой.
И кто-то
 становится прошлым,
А ты 
 остаешься судьбой.

* * *
Одичавши от быта тупого,
От глухого молчанья устав,
Потянулась на доброе слово,
Но за словом была пустота...

Осудить этих взбалмошных женщин!
И чего не хватает – пойми?!
Только слова – не больше. Не меньше!
Лишь бы что-нибудь было за ним...
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* * *
Брызжут дождик и солнце в лицо мне,
И неважно, что там, впереди...
Я охапку тюльпанов пунцовых
Прижимаю неловко к груди.

Параллели и крупные планы.
Желтый цвет. Эпизод для двоих...
Лишь прохладные щеки тюльпанов
Приглушат полыханье моих...

АМАЗОНКА

Знаешь, ей сражения не внове!
Дом, семья, сознание вины,
Думаю, уже не остановят
Вышедшую на тропу войны.

Бой бесперспективен в смысле 
  счастья –
Не бывать ни мужем, ни вождем...
Что ж, по крайней мере, защищайся.
Защищайся! Ты
  предупрежден.

* * *
Тряхнуть стариною?
  Была не была!
Пусть стали слегка
  раздражать зеркала,
Светло задохнуться, – 
  любя? не любя?.. –    
Твоими глазами
  взглянув
   на себя...
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* * *
Я не сказала бы 
  другому 
(Ну, разве вовсе уж
  щенок...)
Про пресловутый
  тихий омут:
«Купаться здесь 
  запрещено!»
С тобою – сразу
  без обмана, –
Чего нельзя,
  того нельзя!
... Поди узнай,
  куда затянут
Мои болотные
  глаза!..

 
* * *

Ни вплавь не могла,
  ни вброд,
И стала тогда
  крылатой...
Хочу на добро –
  добром,
Но ты ведь не примешь
  платы... 

* * *
Ты не пугай меня собою –
Я не боюсь.
И я не сдамся ни без боя
И ни в бою,
Пусть даже будет он рассчитан
Лет на пятьсот!..

Но так светло и беззащитно
Твое лицо...
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* * *
Мирно жить без побед и пощад?
Предсказуемой быть и послушной?
Ничего не могу обещать!
Обещаю, что будет
   нескучно.

* * *
Я снова закусила удила.
Я, как глухарь, заливисто токую...
Подумаешь, – житейские дела!
Но не могу принять себя такую.

И, приостановившись на краю,
Усталая, потухшая, немая,
До жути трезво вдруг осознаю,
Что все-таки такую
       принимаю.

* * *
Спасаясь от стыда и унижений
И от возможных угрызений 
   впредь,
Тепло мы тратим на самосожженье...
Не лучше ли кого-нибудь 
   согреть?..

* * *
Стремишься осиять и окрылить?..
Куда уж мне до ангела, куда мне!
Не богохульствуй, не сшибай нас 
   лбами, –
Поверь, мне с Богом нечего делить...
Кто здесь животворящая вода,
А кто – испепеляющее пламя?..
Зачем же этот выбор между нами,
Ведь Бог, по крайней мере,
   навсегда...
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* * *
Мне никогда с тобой не расплатиться,
Не отблагодарить, не отдарить
За то, что я могла летать, как птица,
А может даже... Что там говорить!

За все тепло, за жертвоприношенье
Достойно, равноценно – не смогу.
И принимаю трудное решенье –
Остаться в неоплаченном долгу...

* * *
Опять затягивает быт...
Роман закончен. Лгать не стану, –
Мне жаль, что дальше могут быть
Лишь комментарии 
         к роману...

* * *
Как небеса просторны и чисты!
Потеря обернулась отчего-то
Не ужасом звенящей пустоты,
А радостью свободного полета...

* * *
Борьба с собой – не бег на месте,
К чему печально все итожить?
Да, проигравший здесь известен.
Но ведь и выигравший
   тоже.

* * *
В чем печаль? На устах печать,
А в движеньях – щенячья грация...
Не пытайтесь мне отвечать, –
Соблюдайте субординацию.
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Уважаю стойких мужчин.
И в моем, увы, положении
Многовато на то причин
И объектов для уважения.

Вот и все... Красней не красней –
Не спасают ни долг, ни прочее...
Как торопимся мы взрослеть,
А стареть никому не хочется...

* * *
Обжигаться выдуманной болью,
Старые уроки повторять...
Милый, отпусти себя на волю, –
Это не страшнее, чем терять
Жизнь. И перелистывая сонно
Книги, не постигнуть бытия...
Хочешь, научу смотреть на солнце?
Хочешь, этим солнцем
   буду я?..

ФЕВРАЛЬ

А показалось вдруг – 
 весна за дверью, но...
Прижмусь щекой к холодному стеклу
И застыжусь того, что я поверила,
Опять почти поверила
   теплу.

* * *
Улетают птицы,
  оперяясь,
В тесных гнездах
  некуда расти...
До чего ж я мастерски
  теряю,
Даже не успев
  приобрести...
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* * *
Смешные сны, смешные правила –
Смеяться, право, не грешно...
И мне не страшно быть неправедной, –
Страшнее выглядеть
   смешной...

* * *
Поиграй в рыбачка-простачка!
Все равно не по рыбке жилка!..
Я, конечно, объем наживку,
Но смогу избежать 
   крючка...  
   

* * *
Опять ликбез? Чего бы ради?!
Но, говорят: у чувств учись...
И новый лист в моей тетради
Так тонизирующе чист!..

И смыслами наполнит слово
Подбор синонимов простой –
Привычно белый. Странно новый.
Пока что чистый. И пустой...

* * *
– Ого! Поздравляю!
Подаришь?
– Лады.
– Бывают счастливые люди на свете!..

                 Не знает, что книги –
                 И кто здесь в ответе?! –
                 Приходят к нам светом
                 Потухшей звезды...
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ИЗ ЦИКЛА «ДОЧЬ»

   1
Я себя уже отпела.
  Не понарошку.
Только дочка – 
 взглядом серым
         из-под ладошки,
Только вдруг  
 ударит резко
          болью в сердце,
Что и ей
 вот эта песня –
          по наследству...
                           

    3
Уже не до «Шанели» и «Рашели» –
Задумываюсь десять раз на дню,
Как из осточертевшей вермишели
Создать разнообразное меню.
А дочь... Совсем заброшена 
   девчонка...
Пристроить бы куда ваучера...
Искрит снежком предательница-
   челка.
Зуб мудрости проклюнулся вчера...

   4
Дошиваю свадебное платье
И решаю гибельный вопрос:
Стоит ли кого-то виноватить,
Если не сложилось, не сбылось?..

Отгоню, оставлю без ответа
Память ли, пророчество ль, мечту...
А моя вертушка и кокетка
Примеряет куклину фату...

   5
Просто – не выпало. 
  Пусть – заслужила.
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Время не наше, мы ли – не те?..
Дочке, не выбранной 
  в танец снежинок,
Снится свиридовская «Метель»...
 
Сколько их будет – 
  наивных и гордых 
Снов о несбывшемся? 
  Сколько – доспит?..
Эту колючесть снежиночью в горле
Помню. Не знаю вот, 
  чем растопить...

   6
Кошик, малышик,
          куда ты все время мостишься?
Книжку сбиваешь
          и локтем врезаешься в бок...
Но как подумаю –
          вырастешь и не простишь мне
Всех бесконечных
          уверток, работ и забот...

Что же, давай помурлычем,
          носами потремся,
Эта щекотка ресниц –
          наш секретнейший знак!
С ним не поссоримся,
          не предадим, не сорвемся.
Бабушка раньше
          тоже умела так...

* * *
Далеко до весенних ливней,
Да легко ли тепло забыть?..
Так устала быть несчастливой,
Что решила такой не быть.

Верить солнышку, ладить, штопать –
И продержимся. Вон он, свет!..
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Где там зеркало? Пусть хоть кто-то
Улыбается мне в ответ.

* * *
Привет собратьям, наркоманам 
               слова,
Родителям метафор и идей,
Свободным от условностей, 
           условий
Занудных «для чего?», «на что?» 
          и «где?».

Неинтересны травка и соломка,
Отраве слов эквивалента нет...
И снова началась крутая ломка
Без слова, адресованного мне...

* * *
Ю. П.

Скоро, скоро уже предзимье...
Что там, друже мой, по челу?..
Мы – щенки из одной корзинки,
Нам собачиться ни к чему.

Мы в стихах во-от такие люди!
А стихов у нас – товарняк.
Только, друже мой, дружелюбью
Я всю жизнь учусь у дворняг.

* * *
На классиков – не дерзаю,
О благах не хлопочу,
Но я свою силу – знаю.
И я за нее 
 плачу. 
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* * *
И не ждала, и не просила,
А надо все-таки решить:
На что дана такая сила,
Какие беды пережить?

По дару, знаю, и отнимут,
А что важнее – трижды взвесь...
Лети-ка, сила, мимо, мимо!
Я выбираю
      то, что есть.

* * *
Мне по жизни всегда везло...
Что ж – добром на добро.
   А вы бы?..
Но приятней – добром на зло.
Так хотя бы имеешь
   выбор.

* * *
У меня на светлое – голод.
День мой ожидания полон,
Оттого что вспугнутый голубь
Зацепил крылом меня по лбу.
Это ж символ – белая птица!
Светлое знаменье, по-моему...

Или перестать возноситься?
Или  не ходить у помойки?..

* * *
От измота сереют лица,
Перспективы – в колор – сереют,
Но кастрюли (от «Пемолюкса»)
Одуряюще пахнут сиренью!..
Кот под форточкой нервно дышит,
Намекая на увольненье.



30

Понимаю родную душу:
Несвобода весной больнее.

Оттого и спешу доверить
Эти строки безадресной почте,
Что сухие рогатки деревьев
Неизбежно выстрелят почками.

Объявляю весну!
 

* * *
Отошли ремонты и приемы...
Впрочем, точно так же, как 
         зарплата.
Бабушки вдруг вспомнили о внуках,
Кто-то – о работе и друзьях.

Обо мне все счастливо забыли,
Как-то так легко и необидно,
И в букете чопорные розы
Пахнут свежескошенной травой...

Эти книги знают, где раскрыться –
Я их долго-долго приручала.
Ждут теперь тепла любых ладоней.
Что ж, они доверчивей, чем я...

Странная и стыдная возможность –
Просто так сидеть, листать 
         и нюхать,
Вслушиваться в старые пластинки
И писать ненужные стихи.

Это называется – свобода?
Вкусно выговариваю слово...
Я смогу соскучиться по людям,
Только бы позволили успеть.
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ВЕЧЕРНИЙ ТРОЛЛЕЙБУС

За моим плечом
  весь
   город,
Странный 
 и какой-то
   незнакомый.
У меня
 высокое
  сиденье
И окно
 без всяких
   перепонок.
Темнота
 о стекла
  жадно трется,
Легковушки
  суетятся
   ниже...
Я сижу,
 почти как
  в батискафе, –
За окном живет
  мой
   город...

* * *
Пусть бессеребренной 
  жизнь отлилась –
Мало ль подарков?!
Старые русские, это для нас
Прозолоть парков.

Если с концами концов не свести
В дней бесконечье,
Верю, не сребреник будет светить
Завтра и вечно...
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ПОКАДРОВЫЙ ПРОСМОТР

* * *
Я опять «не срастаюсь»
С собою книжной:
Ученики говорят, 
Что в жизни я похожа
На бритый кактусенок
С цветочком на боку,
Коллеги давно записали
В уютные клуши…
Смотрюсь в стихи, в зеркало –
Обычная я. Только старше.
Поправлю цветочек…
Так лучше?

  * * *
Привычно авралю в доме,
На кухне шкворчит, шипит…
Но график моих закидонов
Пророчит грядущий пик…
И я утешаюсь властью
Над строчкой и над судьбой,
Пока карандаш и ластик –
С собой.

 ПЕРЕБОИ ЯМБА

  1
Шутя стихи перевирать,
О’кеи сыпать и приветы,
И мысленно перебирать
Его особые приметы…
А ночью слушать тишину
До прободенья перепонок…
Похоронить в себе жену,
Не снизойдя до телефона.
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2
Куда привычней: утро, ты…
Что ж, мне и раньше доставалось.
Но сердце так истосковалось,
Что чашка кофе –
  и кранты.
Кому повем мою печаль?..
Я этот кофе, как цикуту!..
Самоубийственность секунды…
Но малодушничаю.
  Чай…

3
Какие помыслы и чувства!
Прекрасным принцам 
  несть числа…
Да, я из тех, кто верит в чудо.
На два часа.

Увы, киношные волненья…
Могущественнее, чем джинн,
Ты даришь мне то вдохновенье,
То жизнь.

* * *
Само-любие, не любовь.
Череда ретирад и зигзагов.
Компромисс? Соглашенье? 
Заговор?
Раз не мой вариант – любой?

Я на финишной, на прямой.
Ты уже из борьбы выбыл.
Нам остался один выбор,
Да и тот, как всегда, мой…
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  * * *
А нужно – просто стариться красиво,
Растить детей, несуетно седеть…
И я опять пугаюсь этой силы,
Которую предчувствую в себе…

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

  Памяти друга

Прямоту и честность – в абсолют, –
И в стихах, и в жизни одинаков, –
И машину вел, как самолет,
Удивляясь тупикам и знакам.

Ничего не предал, не забыл,
Выгодных постов не караулил.
И вино он красное любил – 
«Изабеллу» и «Киндзмараули»…

Хохоток на всякое «нельзя»,
Сбившаяся кепка вместо нимба
И – осколки выцветшего неба –
Мудрые мальчишечьи глаза…

* * *
 Все мы немного лошади…
  В. Маяковский

Можно жить и хуже, но
Не по мне узда!
Удила закушены
Так, что кровь в узгах.

Кем-то роли заданы…
Только ты скажи,
Кто решил, что загнанность –
Это тоже жизнь?
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Как на воле сложится? –
Словно плетью – жжик!..

Может, мы и лошади…
Но нравится – мужик.

  * * *
Нет, восторга я не разделяю,
И опять, наверно, не права:
Мужики сдаются штабелями,
А меня не тянет 
  на дрова…

  * * *
Какая зыбкая вода…
Но мозг уже разбужен.
Одолеваю, как всегда,
Стихии сладкий ужас…
Знакомый тополь за стеклом, –
Ни Турций и ни Греций…
– Как ощущение? 
– Тепло. 
А я и шла согреться.

  
  * * *
Вы все понимаете, я понимаю…
Досадный прокол…
Надежное Вы, словно платье, 
                        снимаю
Рывком.

Прикрыться одеждой, иронией, 
             славой,
Фальшивкой любой?..
Но я остаюсь настоящей и слабой
С тобой.
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   * * *
Пусть в голове смешная дребедень,
Пусть зонтик выворачивает ветер, –
Какой хороший сумасшедший день,
Переходящий в сумасшедший вечер!

Все отзовется – только лишь задень,
И все сойдется при таком раскладе…
Такой хороший сумасшедший день,
Что хочется не думать о расплате…

СОН

Простая мечта – согреться…
Веселенький вышел фон!..
Кто знал, что дорога к сердцу – 
Ступенька на эшафот?

Тупое средневековье!
И чей-то тупой приказ!..
И падает, обескровев, 
Беспомощная рука…

Не так, не хочу, не верю!
По лезвию луч бежит…

Но дочка хлопает дверью –
И ты остаешься 
   жив.

  * * *
То тюрьма, то воля,
 то свечусь, то маюсь,
То поверю телу,
 то раздую чушь…
Отчего ж так больно
 ты меня ломаешь,
Вынуждая делать
 то, что я хочу?
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* * *
До свиданья… Мой ближний? 
   Дальний?
Ни любовник, ни сват, ни брат…
Благодарна за все, что дал мне.
А умею не только брать…

Достоверность улыбки, жестов –
Ты, конечно, не любишь плакс…

Есть гарантия – не обжечься.
И ни света нет, ни тепла.

  * * *
Ну вот, опять самой решать!
Волненья удивят, но
Так тяжко делать первый шаг!..
Седьмой… Восьмой… Девятый…

  * * *
Ошибочка. Перегиб.
Друг друга понять слабо нам…
Что ж, ты себя береги.
Себя и свою свободу.
Доигрываю игру.
Опять выпадает нечет…

А пленных я не беру –
Кормить, понимаешь, нечем.

  * * *
Цель игры – до победы? До края?
Скупость правил… Пределы доски,
Где мы самозабвенно играем.
Кто в «чапаева», кто 
           в «поддавки»…
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  * * *
На черта тебе пресная дружба?!
(Надоело прикусывать жало!)
А меня тебе просто не нужно.
И не нужно, и выбросить жалко…

Поистерлось волшебное слово:
Что Любовь, что Стихи… 
  Крибле, крабле…
И обидно, что снова и снова –
На такие знакомые грабли!..

Не выгадывала – дарила.
Результат – пустота и усталость.
Сколько доброго я задавила!
Ни тебе, ни другим не досталось…

Так зачем теперь пресная дружба?

  * * *
То ли выжато, то ли выжжено
Прописное «живи любя!»…
Отчего-то, любимый, вышел мне
Лишь один запрет – на тебя.

Смысл обета – 
 в страданьях истинных?
Испытании сил и чувств?
Что ж, других запрещать 
  бессмысленно –
Я других и так не хочу…

Мне, наверное, хватит гонора.
Кто там должен успех зачесть?
Я ведь выдержу! Я ведь гордая!
Я-то выдюжу…
  А зачем?..
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  * * *
Редкий метод: сколько проб,
  столько и ошибок.
Мне хотя бы раз попасть
  в масть.
После всех моих прыжков
  и ужимок
сил осталось – добежать
  и упасть.
Не скатиться бы до слез,
  лезвий и болезней.
Разве так мне нужно жить,
  разве так?!
Не приятен этот путь,
  не полезен…
Впрочем, может удивить
  результат.

* * * 
Благодарность 
 озябшую душу пронзила.
Может, встретилось 
 правильное с хорошим?
Потеплело… 
 Вчера еще было предзимье,
А сегодня лучи 
 расплавляют порошу.
Заметались прохожие 
 в поисках брода,
Воробьи превзошли 
 оголтелую прессу…

Ну и как тебе власть 
 надо мной и природой?
Ты согрелся?
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РЕЦЕПТ

Он, казалось бы, 
 нехлопотен и прост:
Не нуждаюсь 
 ни в опеке, ни в совете, –
Другу важно 
 захотеть задать вопрос,
На который 
 я хотела бы 
  ответить.

  * * *
Маски, призраки, лица…
Даже двое – толпа.
Ни раба, ни царица.
Ни столба, ни столпа.
Бесприютно на свете…
Я – зачем и за кем?
И никто не ответит
На моем языке…

  * * *
    М. У.

А строки и слухи опять донесут,
Как страшно мы платим, 
          как страшно…
Ты в боге нашла и спасенье, и суть,
Но ты одаренней и старше.

Пусть утром работы, заботы, кураж,
Улыбка, подсветка, надежда,
А если прорвется какая-то блажь,
То дети, конечно, удержат, –

А ночью – отчаянье: «Ну, не пасуй!
Тебе ль не достанет отваги?!»
И все же надеюсь, что снова спасусь,
Дойдя до чернил и бумаги…
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ПРОГНОЗ

Глас астролога плаксив,
И долги у всех бессчетные,
И эпохи перещелкнуты,
Как на счетчике в такси…

  * * *
Взлет мой недавний,
  путь мой недальний,
Горькие мысли,
  ветлые сны,
Зной, увяданье, 
  похолоданье –
Все уже было…
  Кроме весны.
 

  * * *
– Значит, ей так душа велела…

 Т. Четверикова

Хотя и во зрелой поре –
Ответа не знаю доныне…
Об этом и думать-то – грех,
Об этом не думать – гордыня.
И вроде, ответа не ждешь –
Кто ищет, боюсь я, обрящет…

За что ж Ты меня бережешь
Пока? За мою настоящесть?

  * * *
Сплошное перетряхиванье судеб…
Не стоит – всуе… Вечное нытье.
Но бремя соответствия прессует,
Но бремя благодарности гнетет.
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Опять к земле придавливает тело
Груз обязательств, комплексов и слов.
Без них бы я, как птица, полетела!
Без них меня, как фантик, унесло б…

  * * *
Что мне там гадалки напророчат,
Разве важно? Путь мой не таков…
Мне напомнят о земном и прочном
Стесанные днища облаков,
Их изгибов тонкие морщины,
Путь по ветру… Что тут не понять?..

Но еще подсвечены вершины,
И еще почти полнеба – над…

  * * *
Память, не взбалтывай душу, 
   не трогай!
Что-то отбросив в шлак,
Я не забыла эту дорогу – 
Просто уже прошла…

  * * *
Привычный поиск полевой…
Ищу всю жизнь, как Трою Шлиман…
Пошли мне, Господи, любовь!
Пошли мне, Господи!..
Пошли мне…

Я уловлю намек любой
На хоть какую-нибудь Трою!..
Пошли мне, Господи, любовь,
А я отрою!
Я открою!

Хотя бы душу… Ведь жива,
Еще жива под этой толщей!..
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Пошли мне нужные слова!..
Но кто-то – раньше…
Ближе…
Тоньше…

Пошли мне, Господи, любовь…

  * * *
Как будто воду в ступе я толку
С начала века…
Мне легче подпустить к себе Толпу,
Чем Человека…
Здесь каждый шаг – сплошное 
   «подожди»,
Все бьемся, ропщем…
Но как ни сложно складываем 
Жизнь –
Не надо проще.

  * * *
Уступить – на йоту, или грамм,
Или дюйм?.. Роднее – лобовая…
Быть собой – любимая игра.
Ни острей, ни жестче не бывает.

* * *
Информация… Патрульно-постовая,
Деловая, про погоду и про спорт…
Полудремлем, от зевоты уставая…
…Апокалипсис. 
              Покадровый просмотр.

* * *
Их Время. Близость душ и тел.
Вот только – поводы, причины…
Она хотела… Он хотел…
Есть Женщина и есть Мужчина.
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Но в этой глупой суете
Не слышно шороха песчинок
Их Времени…

* * *
Мудрее, проще, постоянней –
Таков удел.
На оборотах покаяний
Ряд добрых дел.

Теснятся, дразнятся клыками,
Чего-то ждут…
Не бросишь ни кусок, ни камень –
Сожрут.

 
* * *

Ритуалами, играми, тайнами
Не заменишь вещей простых…
Я так долго тебя оттаивала,
Что успела сама остыть.
Для тепла маловато градусов…
Эх, холодненькой зачерпну!..
Но – войду, и ты так обрадуешься,
Что я тут же все
       зачеркну! 

* * *
И не болен – и не свободен…
Ах, привычка, смешной недуг! –
Все заводишь часы, заводишь,
А они давно
  не идут.  
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* * *
Исчезает, ускользает
Смысл
Хороших слов, плохих…
Настоящих.
…Я не знаю
Азбуки глухих…

  * * *
Пригвозди, оцени, обозначь –
Все равно уже будешь не первым,
Отправляя усмешку и плач
В откровенья страдающей стервы.

Ну, чего ж ты? Обидься, обидь,
Попытайся забыть ее…
Толку!
Все равно ты останешься быть
В житии ее грешном.
И только.  

  * * *
Всю душу в строку развернуть,
Чтоб чувства и мертвого проняли,
Раскрыться – и тут же нырнуть
За фиговый листик иронии… 

* * *
Пунктиры по стеклу.
 В Париже дождь. Il pleut.
Я зябну целый день,
 почти как парижанка.
Но бунинских «Аллей» 
 вишневый переплет
Согрет в руках. Себя ж
 и всех ужасно жалко.
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Нотр-Дам и Двор чудес, –
 и мой Париж – со мной.
Опять по красоте
 тоскует Квазимодо…
Как хочется тепла
 и ласки… Боже мой,
Куда меня влечет 
 изменчивая мода?!

При чем здесь красота,
 неверная, как дым?..
А впрочем, есть у нас.
 Но денег тоже нужно.
Дождаться бы теперь
 зарплаты и воды –
И можно хоть куда!
 И даже к Ирке. В Южный.

  * * *
Мне бы только разобраться, где живу,
Из какого мира этим ветром дунуло…
У меня с тобой сплошное дежавю,
Потому что все давно уже придумано.

Затаились, словно нечего сказать.
Впрочем, мною все когда-то было
           сказано.
И как будто бы, вот в эти же глаза…
Но свои миры, наверное, у каждого…

Неизвестны даже правила игры.
Вход и выход. Остальное – 
         в черном ящике.
И опять роятся, множатся миры,
Оттого что мы не знаем  
                     настоящего… 

  * * *
И вечно длится бой!..
 В постели, за столом…
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Предчувствие потерь
 пугающе огромно.
Привычный вывих… 
 Нет, привычный перелом.
Как больно… И опять
 срастается неровно…

Удар, еще удар!
 Облом, еще облом!
Не мраморная все ж,
 куда мне до Венеры!..
Но если душу – в гипс,
 то девушку с веслом 
Я, точно, превзойду!
 Душой, по крайней мере…

  * * *
Времени смешное отрицанье…
Впрочем, это деньги любят счет, –
А гвоздики пахнут огурцами!
Кот, похоже, знает, чем еще…

Ждать тепла доверчиво и слепо, –
Лишь в очаг дровишек подложить,
Вымыть окна, попрощаться с летом,
Пораздать долги…
А дальше?
Жить.

ОСЕНИ

Ну, здравствуй, родная! 
  В канун сентября
Тепла и удачи даждь мне!
Обидно… Полжизни листаю тебя,
А ты не узнала даже…
Не эти страницы? Не те тома?
А впрочем, не в этом дело…
Спасибо за астры в моих тонах:
Лиловом, розовом, белом.
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  * * *  
Щемяще пахнет волей и дождем,
Кузнечики стрекочут, как цикады…
И ничего мы, в общем-то, не ждем.
И никакого голоса за кадром…

Не за руку, но где-то близко к ней,
Все медленней, но все же 
              не по кругу…
И через две минуты – всплеск огней
И выход в мир, где мы никто 
              друг другу.

* * *
А время стирает лица
На пленке, в судьбе, в душе…
Ржавеют под снегом листья…
Как быстро: еще – уже…

А время все перемелет…
Не радуясь, не скорбя,
Предчувствую перемены
И так боюсь 
        за тебя…

* * *
Надоело душу бередить –
Ссориться, надеяться, перечить
И, не оглянувшись, уходить,
Как обычно, не назначив встречи.

Каждый раз – как сложится, с нуля,
Вдребезги –  все то, что намечала…
Ничего начала не сулят,
Вроде бы… Но я люблю начала.
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* * *
Лишь успевай перо обмакивать –
Какие страсти, типажи!..
Но жалко отдавать бумаге 
То, 
Чем хотелось бы
Пожить.

* * *
А Вы – пережали… Свобода! 
  Меж нею
И мною пробита стена.
Что ж, верность себе оказалась 
  важнее
Истерзанной верности Вам.

И легкие вспороты воздухом воли,
И далями взгляд обожжен…
О, если бы знали Вы, как это больно,
Но, Господи, как хорошо!..

* * *
И явится
 закономернейший случай
К тому,
 кто себя не сломал.
Из тесной скорлупки –
 в мир больший и лучший!
Пока он не станет
 мал.
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МАТЕРИНСКАЯ ПЛАТА

* * *
Изощряем свободную речь,
Ищем стиль с амнезией натуры, –
И не можем, не можем обжечь
Строчкой комнатной 
  температуры…

  * * *
Приговорить – сейчас и здесь –
Фантазий замесь, чувства завязь…
А ты на белом свете есть.
Хоть что-то мне не показалось…

ПАМЯТЬ

Мне снова тратить этот вечер
(С холодным утром вперебив)
Так непрактично, так беспечно,
Как будто вечность впереди…

РЕАЛИЗМ

Love story без корок, без автора,
«Погода» – и зной, и ненастье.
В земное – без тени смущения.
И утром, во время гимнастики,
Приятные мысли о завтраке,
А не о мужчине…
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  * * *  
 В. Ерофеевой

Юбилеи, презентации – пустяк,
Только повод, 
      экспонаты в лавке древностей…
У души бывает праздник просто так –
Если хочешь, ущипну 
  для достоверности.

Бюст на Родине героя  – подождет
(Это ж сколько надо будет 
             бронзы выплавить!).
Мы – живые. 
  Мы под солнцем и дождем
Будем петь, 
        пока из Времени не выпадем…

  * * *
Жизнь – навынос, дар – на вырост,
Ради строчки душу вынуть –
Вся!
А пока ни дать, ни взять –
Зубы сжать и не жужжать…
Ждать!

  * * *
А в тетради – одни пробелы.
Бесконтрольная полоса…
Значит, в жизни не те проблемы,
О которых могу писать.

  * * *
Я в завтра взвешенно и мудро
Смотрю. Лишь сердце защемит,
Что, как всегда, наступит утро,
Но зеркало не пощадит…
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ЗИМНЕЕ УТРО

Открытка? Чудо? Чему поверить?
На что похоже?
Как сквозь серебряный мех 
   деревьев 
Теплеет кожа!
От человечески розоватой 
До темно-серой…
Все это было. В мечте когда-то.
В одной из серий.
И снова сказка толкнется робко
О черепную…
А надо ехать на подработку
Очередную.

 
МОЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

Мы радуемся друг другу 
           при встрече.
Я хорошо помню ее лицо, улыбку, 
   голос,
Она – мои стихи и мое бунтарство.
Лишь номер школы все портит –
Не совпадает…

  * * *
Я спасла ее от наводненья,
А она оказалась летучей,
И пушистой, и нежно-салатной,
Эта новорожденная мышь.
У нее никого не осталось,
Но она-то считала – осталось,
И беспомощно тыкалась в ноги,
И летела потом у плеча.
И не знала я, как объяснить ей… 
И тогда я, конечно, проснулась.
И заботы, и быт, и реальность…

Чем же кормят зеленых мышей?
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* * *
Хоть надорвись – толку!
Ложь, пустота, корысть…
Нужно ли быть волком,
Чтоб захотеть 
  грызть?!
Щеримся, лыбим, скалим…
Жизнь течет по усам…
Как не завыть с волками,
Если живешь с волками,
Если бежишь с волками?
Значит, иди 
       сам.

* * *
Как бешено несется время.
Уходят люди и любови,
И сил не остается вовсе
На то, чтоб просто быть хорошей,
Не то чтоб там чего-то сеять.
Пашу… и то почти вслепую.
А просто не за что цепляться –
Я и себе давно не нравлюсь,
Я и чудес не заслужила…
Но тянет заглянуть под елку…

  * * *
Укатала меня жизнь, укатала…
Что-то в ней еще вчера грохотало,
Что-то в ней еще вчера колосилось,
А сегодня – ни желаний, ни силы.

Как хотелось бы в удачу поверить,
Да только кто-то там чего-то отмерил…
Раскатала я губу, раскатила,
Но, конечно же, на всех не хватило…

Молодежь, небось, в кулак 
  ухмыльнется:
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И чего это старушкам неймется?
И чего они у нас заблажили?
А старушки-то еще и не жили…

Вы взгляните без смешка, 
  без укора, 
И поймете: наша старость – 
  нескоро…

  * * *
Рыцарь, мой верный рыцарь!
Пусть, как сложилось, ладно?
Ты же не из боязни
Драться не выходил!..
Пусть буду я виновна
В крушении замков и планов, –
Только бы не увидеть,
Как кто-то тебя победил.

  * * *
Помоги мне, мертвая вода!
Пусть уж сердце окаменевает…
Верить в то, что хуже не бывает –
Глупо. Перспектива есть
Всегда.

  * * *
Вот она, материнская плата…
Если б все угадать наперед!
В безнадежном желании плакать
Чищу лук. Но и он не берет.

Перегрузки и перезагрузки,
Нескончаемых битв череда…
Отступить?.. Понимаешь 
   по-русски? –
Никогда.
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  * * *
Несчастная неправильная птица…
Все разрушать себе самой назло –
Зачем?! Чтоб не тянуло 
   возвратиться
В однажды разоренное гнездо?

  * * *
Сплетни справа, обиды слева…
Палец в рот? Откушу и съем.
Я давно уже повзрослела –
Не пытаюсь нравиться  всем.

Я при жизни не рвусь в святые,
Да и после – как повезет.
Закалили и просветили.
С этим всем – тяжело на взлет.

Обреченно встреваю в драки,
Добываю кусок – се ля ви…
В хриплом соло бойцовой собаки
Ничегошеньки – 
       о любви…
  

  * * *
Я все время думаю про деньги –
Нахожу, делю и вычитаю.
Постоянно думаю про деньги –
Вот такой я стала меркантильной.
Не про все несовершенство мира – 
Я всего лишь думаю про деньги.
А мое добро немного стоит –
Ни продать, ни съесть, 
  ни откупиться…
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  * * *
Этикетные фразы про жизнь,
Про поездки и планы на лето…
До чего ж мы с тобой разошлись –
Как планеты, как стороны света…

Ничего. Залижу. Заживет.
Только раунд проигран вчистую.
Мой Париж от меня не уйдет –
Без меня он и не существует…

  * * *
Где ты, что ты? Непросто, непрочно
Завтра в нашей нескладной семье…
Но пока я не сплю этой ночью –
Что-то держит тебя на земле…

  * * *
Помоги мне, Господи, помоги,
Подскажи мне, Господи, 
  как мне жить,
Если слово верное – лишь зола,
Если чувства сильные – 
  лишь стихи…

Помоги мне, Господи, научи,
Ведь не справлюсь, Господи, 
   и сорвусь,
Ни любви не ведаю, ни пути,
А без них зачем этот горький груз?

Мне и в дар-то нечего принести,
Только гордость, Господи, 
   да стихи…
Но стихи и прежние – все твои,
Но тебе покорные не нужны…
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  * * *
Тусуйся по кухням, пиши или пой,
Донашивай свитер с оленями…
А что мужики параллельно – в запой,
Так это – судьба поколения!
И, видимо, в выборе я не вольна,
А так бы хотелось отдельную…
Но тащит, и тащит, и тащит волна,
И следом идут параллельные…

  * * *
Не спрашивай, как я.
Ты не сможешь помочь,
А беды заразны…
Поговорим о поэзии,
Ведь я прихожу сюда 
Играть в жизнь.
   

  * * *
От хриплых воплей «коммуняки!» 
До «демократии для всех»,
От королевы коммуналки 
До блефа «женщина-успех»…
От «всех первей и совершенней» –
До «продержись!» и «удержись…»
От осознанья до решенья –
Дорога в жизнь.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Все равно мокро,
не слышно, не видно,
не слишком солоно,
не страшно, не холодно
плакать в душе,
разглядывать бритву
и думать, что выбор
есть.
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А КТО-ТО ПОДУМАЕТ – ПЕСНЯ…

* * *
Потом я все равно 
 отдам его бумаге,
И по рукам пущу,
 и память засушу…
Пока же – мой. Живьем.
 Безумства ли, отваги
Полна – прости, строка,
 тебя не допишу.

Прости меня, тетрадь,
 гербарий личной жизни,
Прости меня и ты,
 привычная печаль.
Я позже прикреплю,
 как звездочку из жести,
В последнюю строку
 последнее…

ГОРДЫНЯ

1.
Маникюр содрать о сковородки,
А потом – на чистку пьедестала…
И тогда моя самооценка
Станет и трезвей, и адекватней…
И чего себе насочиняла?!
Били мало?

2.
И чего себе насочиняла,
И куда, дурная, потянулась?!
Разыграв эффектное начало,
Словно шарик гелиевый сдулась.
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Кто летает, ничего не весит?
А терпенье, точно, камень точит…
Так всегда – мечта о поднебесье,
А предел, увы, – предпотолочье.

Отпустили!.. Крыши… Выше, выше!
…Воздух вышшшел…

  * * *
Отчего мы друг другу 
      так трудно с тобой достаемся,
И разборки в эфире   
     привычней и чаще, чем встречи?
То с собой, то с судьбою 
     наивно и искренне бьемся,
И внушаем себе, что не вечер… 
     Да полноте, вечер…

Ничего и не надо, как будто… 
     Да что уж там, надо!..
Ничего и не будет, наверное… 
     Нетушки, будет!
И неважно – 
     на сколько, зачем, наказанье, 
        награда…
Потому что – живые. И люди. 
     И все-таки любим.

  * * *
Я совсем не богиня, 
     не бойся, любимый, – живая!
Вот царапины, видишь?
     Кастрюли, котлеты, заплаты…
Я такая, как все –
     ошибаюсь, реву, ушибаюсь…
Я умею, родной, 
     выживать от беды до зарплаты.
Мы же сможем, как люди, 
                                      как смертные, 
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                    лишь помоги мне!..
Что мне небо! И слышу брезгливое:
      «Ты не богиня?!..»

* * *
Балованной, ломаной душу отдать?
А может, в придачу, и тело?!
За час поседеешь, рискнув угадать,
Чего она там захотела!
А нервов, расходов, ненужной возни
Для  этих упрямых, капризных!..
Долой настоящих! Вот только без них
С другими тоскливо и пресно…

  * * *
От строчки шарахалась, как от огня,
Чего-то брыкалась, боролась…
Мне, может, и дали тебя, чтоб отнять,
Чтоб только прорезался голос.

И ни прикоснуться к тебе, ни обнять,
Хоть кабы, хоть если – не вместе.
Рифмую и плачу. Опять и опять.
А кто-то подумает –
          песня…

* * *
Что нас, милый, завтра ждет?
Предсказание любое дай, –
Эта прорва все сожрет –
Прорва кормится любовями.

И потерей. И бедой.
Все ей вкусно, все полезно ей.
Жизнь становится едой
Для Поэзии.
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ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ

Теряла, находила…
(Потерям всем – привет!)
Разбрасывалась? 
Было.
Разменивалась? 
Нет.

  * * *
Мысли обдуманы, фразы отточены.
«Наша разлука». Сценарий и смета.
Нет ни печали, ни одиночества
В этой массовке, 
 уставшей от смеха.

Ты о финале? Нужен ли спор?!
Просто скажи: «Мотор!»

  * * *
 Ты играешь в одни ворота…
  Из разговора

Мы не на поле, но – вольному воля, –
Пусть справедливо, пусть пополам.
Впрочем, не ценят даже в футболе
Специалистов по автоголам.

* * *
Жизнь – по касательной, –
Не успеваю касаться.
Знаешь, спасатель мой,
Мне стало скучно спасаться.
Переиграли мы
Страсти в любовь на бумаге.
Все натуральное.
С привкусом кубика «Магги».



62

* * *
Пришел и спас. А разве я просила?
Что я могла – прорехи зашивать?
Но, видимо, я что-то пропустила…
Ведь вы  всегда предчувствовали 
             силу…
Со мной воюют. Любят. Я – жива?

  * * *
Да, мне родней терять, чем извинять,
Менять не цель – оружие,
Мой гонор иногда сильней меня, –
Не дай мне все разрушить!..

  * * *
А вроде никто никому не врал,
И вроде никто ничего не крал,
Но кончился голос, и нечем петь, –
За Временем – не успеть…
За сплетнями (мир 
 не без добрых людей)…
За сменой идей, настроений и дел…

Зато я всегда успевала уйти,
Пока не сдали в утиль.

  * * *
Пытаться контролировать лавину?
Хотя бы предсказать и объяснить?!
Снежинки я уверенно ловила…
Снежки лепила… Но не с ним,  
      не с ним…

А здесь мои желанья и решенья –
Случайный, сто двадцатый элемент.
Что ж, уважаю ясность отношений.
Мой выбор прост: спасаться 
                                                или нет.
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СИБИЛЛИАДА

В начале было слово...

1.
Уставший, старший... Выигрыш? 
   Пролет?
Что будет дальше, мы не знаем сами...
Но холодно и страшно: все пройдет, –
И ты посмотришь трезвыми глазами.

2.
Остыли... Не сплеча, не сгоряча, –
Еще к огню ты и не прикасался,
Еще будильник мой не прокричал, –
А ты уже от мая отказался.

* * *
Губы твои – из малины!

Л. Мартынов

Штампов, в общем-то, не любя, 
То, что губы мои – из малины, 
Я услышала от тебя,
Лишь потом прочла у Мартынова.

Я помаду могу сменить:
Хоть коричневый, хоть малиновый...
Мне легко тебе извинить
То, что ты не читал Мартынова.

  * * *
Друзья осыпались, как листья...
Для всех – была, была, была...
На что же, господи, сдались мне
Такие прошлые дела,
Такие бывшие сомненья?
И мне пора бы стать умнее:
У всех аршин, резон и суд,
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И каждый дружит, как умеет...
Пусть то не слышат, то немеют, –
От смерти ж все-таки спасут?..

  * * *
Ненавижу войны всех родов,
Не ищу ни выгоды, ни почестей,
Оттого, наверно, нет врагов –
Есть лишь те, кому подраться 
   хочется...

Предсказать исхода не берусь, 
Раз пошла дорогой немощеною.
Но со слабым полом не дерусь,
Уважая равенство с мужчинами.

  * * *
... Я виновата,

Что о любви люблю писать стихи...
   В. Ерофеева

   Может быть, 
это совсем не важно,

  чтоб штабелями –
первый, второй, третий...  каждый...

И. Романча
 
А я люблю любить.
 Прости меня, подруга!
Оставим, наконец, 
 привычный этот спор.
Мне скучно повторять: 
 у всех своя дорога,
И для меня любовь 
 не повод и не спорт,
А для меня она – 
 дыханье и спасенье, –
На что мне штабеля 
 и замки из песка? – 
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Нормальная, как жизнь,
 как день, как лист осенний...
Когда могу любить, 
 я не люблю писать.
  
  

* * *
Никто ничего не разрушит.
А это, увы, нелегко.
Все будет по-божески – душу
Возьму. Но возьму целиком.

Пусть кто-то о дьявольской плате –
Не лгу, не молюсь, не молю.
Пусть этого не было в плане,
Но ты ведь присвоил мою...
   

  * * *
Пусть возраст поубавил прыть
И кругозор мой ограничил,
Но сахарный сугроб изрыт
Пробоинами земляничин,
И оседает, как бюджет,
И ожиданьем остро дразнит,
Вот снимем пенки – и уже
На нашей кухне будет праздник!

* * *
Маленькая моя,

Какая же ты большая!..
Из ненаписанного стихотворения

Наши песни и ваши,
Зюскинд или Гайдар –
Все не главное... Важен
По замаху удар.
Чтобы ноша – по силам,
Чтобы рядом – плечо,
Чтоб любили – красиво,
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Да и ты – горячо,
На других не равняясь, 
Чтобы все же – Семья.
Только ты уж, родная,
Будь счастливей, чем я...

  * * *
Ты не слышишь меня –
     абонент, как всегда, недоступен.
Ни при чем оператор,
     а также кредит и тариф, –
Просто несовпадение 
     вечное 
 денег и стульев,
И того, что желаем,
     со всем, что зачем-то творим.

Ты не слышишь меня –
     бесполезны  глухим телефоны.
Если б прикосновенье –
     но руки, увы, коротки...
Наша зыбкая связь
     обретет суррогатные формы
Вроде памяти детства
     да этой неровной строки...

* * *
Мы все мимолетны. 
            Во времени мчась,
Сгорим – и злодеи, и гении...
Стихи и любовь – 
            наша правда сейчас, –
Так не упусти 
    мгновение.
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ШАГ НАВСТРЕЧУ

  * * *
Я только что «здравствуй» освоила, 
А надо учиться прощаться...
Я б, может, с судьбой и не спорила,
Но нас создавали – 
  для счастья.
Что ж, будем бумаге рассказывать
Наивные наши секреты –
Одной паутиной повязаны,
Одним одеялом 
  согреты.
И позднее 
 помнить 
  тепло...

  * * *
Нам не дано предугадать...

   Ф. И. Тютчев

Я живу, как мне душа велит, –
И пускай «общественность» 
          ругает!..
Нас сегодня ты не удивит –
Просто степень близости другая.

Мы легко построим поперек
Даже вертикальные контексты.
Только что ж ты не предостерег,
Что потом с другими будет тесно?

Мир – в ладонях, потому что в нем
Мы меняем осени на весны
И для нас в окошке даже днем –
Звезды...



68

  * * *
Прошивает город мой маршрут –
Зыбкий мостик между берегами...
И меня пока на каждом ждут,
От других дорог оберегая.

Я на левом, кажется, живу.
А на правом, кажется, любима...
Хрупок мостик... Я опять плыву
Мимо...

  * * *
– Ничего, что я молчу?
– Я всё слышу...
Я пытаюсь стать чуть-чуть
ближе.
Я глаза закрою и – 
вижу...
Лишь бы эта тишина 
не порвалась!
Мы плотнее прижимаем 
трубки.
Как сегодня говорить 
трудно.
Вот теперь уже потеря – 
крупно...
Вот теперь уже не наша 
власть...

  * * *
Господи, есть ты? Дай нам
Счастья теперь, сюда!
Снова не совпадают
Тело, душа, судьба...
Терпим и нервы треплем,
Как повелось давно...
Что там у нас на третье?
Третьего – не дано?
Рамки, зароки, сроки...
Все не сейчас, не здесь...
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Дети мои и строки –
В общем-то, все, 
что есть.

* * *
Привыкли, приспособились, 
 притерлись...
Все как у всех. 
 Без расшибанья лбов,
Без потрясений...
 Только вот при чем здесь
Любовь?

  * * *
Только кресла, кошельки 
  и пиджаки...
Просто кем-то облюбованные
  роли...
Как глобально измельчали мужики,
Если рядом в этой жизни нет мне 
  ровни.

Им миры не создавать, не изменять –
Ни титанов, ни героев, ни злодеев.
Забирают, отнимают у меня
Тех, кто был, по крайней мере, 
  не слабее.

Бесприютность, одиночество, 
  тоска...
Для чего-то ж предназначили, 
  послали?
Этот мир – тогда чего мне здесь 
  искать?.. –
Как обычно, будет выровнен
  по слабым.
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  * * *
В душе оттаиваем льдинки –
Не огорчить, не навредить!
Смысл в этом странном поединке –
Чье благородство победит,
И кто кому уступит раньше...
Благих порывов толчея...
Но если нужен проигравший –
Пусть лучше я.  
    

ВЕСНА. ПОЧТИ ДЕТСКОЕ.

Какое хорошее солнце!
Большое и сильное солнце.
Пушистое рыжее солнце –
Мое!
  
     

* * *
Знаю, вся эта грязь – 
 за любовь не цена.
Слабых можно и счастьем 
  обидеть...
Я, наверное, все-таки очень сильна,
Если так меня ненавидят!

Я прощу их, советам иным вопреки.
Все, по-моему, ясно и просто:
Не достигнуть высот 
  униженьем других –
Только собственным ростом.

* * *
Зло всегда тактически сильнее –
Выбор средств ничем не ограничен.
Что там верность, правда, 
  благородство!
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Но игрою можно восхищаться.
Если б кто-нибудь остался цел...

Так какою же должна быть цель?!..

  * * *
Потеряли что? Улики важные?!
Не ко мне ли ищете ключи?
Вы б подальше 
 от замочной скважины,
Как бы дверью в лоб не получить!..

Версиями делитесь последними – 
Что-то про шерше и в шалаше...
Как же опоздали вы со сплетнями!
Новости состарились уже...
     
  

ОЧЕНЬ БЕЛЫЕ СТИХИ...
 

1.
Твои слова мне обжигают пальцы,
Глаза и уши – слышу ли, читаю...
Ни одного я не могу запомнить –
Вот только снова хочется обжечься
Твоим огнем.

И хочется обжечь,
 чтоб дольше помнил,
Чтоб сладко ныл ожог 
 до самой встречи,
Чтоб от него ничто не помогало –
Я залижу!

И мне не стыдна
 чувств моих звериность, –
О нет, не зверство – 
 зверья настоящесть,
Звериная невыгодная нежность –
Моя к тебе. 
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А если станет стыдно, я зажмурюсь –
И не увижу глаз твоих укора,
И не услышу – ты же будешь занят
Совсем другим...

А что ты мне хотел сказать на ушко?
Чего там не выдерживает почта?
То, от чего завистники сдыхают?
Скажи сейчас!
  

2.
Ты меня совсем не знаешь...
Что ж ты с этим будешь делать?
Как спасешься, если станет
Очень страшно за меня?

Я ж недолго буду в рамках,
Я ж не стану защищаться –
Все ожоги и уколы
Будут, милый мой, мои...
Как клеймо на теле рабском,
Как фанатика стигматы...

Так мои душа и тело 
Будут помнить
О тебе...
  

3.
Как не хочу – но мне куда деваться?! –
От этих вот коротких жарких писем
Сбивать температуру и улыбку...
Тем более, лимоном не помочь...
Так и сгорю?..    
 

  * * *  
Бесстрашно сжигаем мгновенья...
Все прошлое наше – не в счет.
И что может быть откровенней 
Наивного слова  еще?
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«Омск-Авиа» птицею черной
Уносит тебя в облака...
И что может быть обреченней
Привычного слова пока?

Не радуюсь легкой добыче.
В предчувствии чуда – терплю...
Но что может быть необычней
Истертого слова  люблю?
    

  * * *
Ну, на что вы слетаетесь?! 
Плюньте, не клюйте!
Здесь одна суета-маята…
Но сбиваются в стаю хорошие люди
И мешают друг другу летать…
     

  * * *
Иногда так приходят стихи –
Опасенье не знаю чего,
Ожиданье находки ль, потери…
И бессмысленно морщить чело,
Размышляя, чего там ростки…
Но в удачу труднее поверить.

Иногда так уходят друзья…
Их, конечно, пора отпустить –
Есть у них и дела, и заботы…
Ни собой, ни бедой не грузя,
Уберечь – все мотивы просты.
Но друзьям непонятно – за что ты…

Иногда…
Пусть уж лучше стихи!
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  * * *
А если кто судьбою недоволен,
Привык в несчастьях женщину 
  корить –
Тех мужиков, как голубей, – 
  на волю!
Но кто их, бедных, будет там 
  кормить?..
  

  * * *
А все, мой хороший, не ново…
И все – или «крест», или «грех»…
Но хочется выносить Слово,
Которое сможет согреть.

Ты все замечаешь, конечно, –
Как прячу в смешки и стихи
Щемящую горькую нежность,
Летучую, словно духи

Мои… Но не едешь, не снишься…
Ну, чья тут, ну, в чем тут вина? 
Слабо нам в хорошую книжку
Придумать негрустный финал…  
  

  * * *
А кто-то снова душу – на засовы.
Ну, как его, болезного, спасти?
…Какое счастье – искреннее слово
Уметь услышать и произнести…
     

* * *
Задохнусь от строки твоей... 
 Ты уж там поосторожней!
Нам еще пригодятся и силы, 
 и страсть, и дыханье…
Чем надежды несбыточней,
 тем нам больней и дороже.
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То, что просто сбывается, 
 так же легко потухает…

Все. Впадаю в банальности…
 Ты там не разочарован?
Ни гадать, ни загадывать, –
 видишь, цыганка какая?..
Что у нас впереди,
 золотой мой, червонный, 
       червовый?
…Только память 
              толчками, 
            как кровь,
           на листок 
                                             утекает…
Доживу до строки твоей…
     
  
  * * *
Конечно, еще не старость…
Конечно, сплошной пример...
Ну, что там еще осталось? –
Вот, беды мои – при мне…

Обрывки признаний лестных,
Высоких трагедий шарм…
А слезы мои нелепы –
Куда они, по ушам?

Да, счастливо жить могли бы…
Да, случай смешон и слеп…
А выключить все проблемы
Легко. Как выключить свет…
  
  
  * * *
Ты… ты… ты… Как биение пульса.
Поэтизм. Символический мостик…
Ты тебе – все равно богохульство,
Несравнимое с дерзостью Моськи.
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Я не бьюсь ни в каком там экстазе –
Просто память мне давит на плечи,
И предел извращенных фантазий –
Шаг навстречу…

  * * *
Ты же знаешь, все зимы – к лету…
Не дави на меня, не зови!
Я могу задохнуться в клетке.
Даже в клетке твоей любви.

Отпусти же меня, не мучай,
Ломкий голос не обрывай.
Мне сейчас бесприютной лучше.
Только дверцу  
     не закрывай…
            

* * *
А на воле 
    сейчас 
  снег…
А декабрь 
    пахнет 
  дождём…
Отражала я 
       твой 
  свет –
Моего теперь
          подождём…

Ветер память мне 
                 ворошит,
Что-то главное 
            затеряв…
Вспоминаю, 
        как здесь 
           жить.
А душа болит
           за тебя…
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 И ЛЯЖЕТ СНЕГ…

    
   * * *
Азалия спутала сроки –
Сменила январь на июль.
Да только сродни перестройке
Обманчивый этот уют.

Судьбой поменяться, местами?
Ведь думают, кто б ни прошел,
Что в доме с такими цветами,
Наверное, все хорошо…
     

* * *
О, нет, я не сдаюсь без боя –
Судьбу из лоскутов крою
И вспоминаю все любови,
Чтоб удержаться
На краю.

    
   * * *
Не боясь уподобиться слабым –
У неслабых другие понты –
Душу, как перебитую лапу,
Уношу от опасной толпы,
Берегу, прижимаю, качаю,
Подбираю ее под живот…
И молчу, что до новых печалей
Ничего у нас не заживет…
   

СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

Дотяну… Все как раньше, 
  как прежде –
По плечу!
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Я плачу и плачу за надежду
Палачу…
Откупаюсь то на день, то на два
От креста. 
И тащу, понимая, что надо
Перестать
Верить в чу…
Дотяну…
    
   

* * *
      Ваша защита безупречна…

Осторожность – 
            еще не безгрешность,
Мысли – дел и речей дьяволей…
Утомился отыскивать бреши
В безупречной защите моей?
Ладно. Значит, неважно учила.
Не в кино – полчаса – и джедай…
Только, если почувствовал силу –
  Побеждай!

УРОК ЧТЕНИЯ

1.
Это слово – Какая дерзость! –
Той, что верит не всем словам,
Той, что, в общем-то, ценит  
  сдержанность –
Было послано по слогам.
Той, которой было с чем 
  сравнивать, 
Что была глуха и нема –
Как дошкольнице, как иностранке!..
И услышала. И поняла…

2.
И зачем было так стараться –
Изощряться, сердить, – всё мимо нее.
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Философия, декларации…
А пробилось одно –
Лю – би – ма – я…
  

  * * *
От меня какого ты 
  ждешь совета?
Все, что разделяет нас, 
  знаешь сам…
Просто запаси тепла 
  на исходе лета,
Чтоб потом расходовать 
  по частям…

Тяжело надеяться, 
  огорчаться,
Сомневаться – правда здесь 
  или ложь?
Я тебе завидую, 
  это – счастье…
Потерпи, закончится – 
  и поймешь…

Пусть пока иллюзия, 
  что по силам
Строчками судьбу свою 
  изменять…
…От беды отвлек на миг – 
  и спасибо.
Может, и совет найдешь 
  для меня…  
     
 
  * * *
Ты очень достойно держишься…
Помиловать? Ну уж нет!
И то, что казалось дерзостью,
Становится все нужней,
И слышится, что не молвлено, 
И сны волокут на дно…
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Как после удара молнией.
Одной.
     

  * * *
Вот искренность – неподдельная.
Вот солнышко – про запас.
Вот пакт о ненападении…
И так захотелось 
НАПАСТЬ!..
     
    

* * *
Все, о чем ни подумаешь – в прошлом.
Изменяя наклон и нажим,
Все в стихах и фантазиях прожил,
Ничего не оставив на жизнь…

  * * *
А сказала я то, что положено.
Только тело решило иначе –
Что ему бесконечные можно ли? –
Однозначно.

Что вопросы-ответы? Все – прожито.
Притираются новое, данное…
Значит, от виртуального прошлого
Никуда нам…
   
  

РЕТРО

  У Вас новый паж?

Бери… Я им переболела.
Вот только память горяча…
Был первый рыцарь королевы…
Стал шубой с царского плеча.



81

  * * *
Эх, мужики!.. Да, впрочем, что я! –
Какие, к чёрту, мужики…
   Из раннего

Количество хороших мужиков
Превысило разумные пределы…
   Из позднего

Я всех вас посчитала, мужики.
И не приклад, – тетрадь – 
             мой личный счетчик.
Созвучья отработанных пощечин
От хорошо поставленной руки…

Когда ж, не дотянувшись до строки,
Пыталась жить 
        на бритвочку от смерти,
То не транквилизаторы, поверьте, –
Всегда меня спасали мужики…

Выравнивая строки и шаги, 
Мы совпадали – 
 в главном или в частном…
И каждый был – 
 неважно сколько – счастлив.
А значит, мы в расчете, мужики.
     

  * * *
Если это все – любовь,
Что ж веду по кругу мелом?
От греха помилуй Бог...
Из безгрешных – кто посмел бы?..

Выбор – сумерки и мгла.
И душа звенит, пустая…
И наполнить не смогла,
И спасением не стала…
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Я б пошла на свет любой,
Если б сердце не померкло…
Я бы бросилась в любовь.
Если б не было так мелко…
     

  * * *
Ну, все! Не сдыхать – 
       отдыхать...
Чего вдруг рука 
       задрожала?
Бесславно погиб 
       мистер Хайд.
Но доктора Джекила 
  жалко…
     

* * *
Не спасают бутерброды, не спасают
Кровь томатов, минеральная вода…
Помоги мне! Нужен донор. Я пустая.
Мне горячее, живое, злое – дай!

Где они – эритроциты, лейкоциты?
Что ты знаешь про влеченье 
   к палачу?
…Очень нужно быть живою, 
   а не сытой…
Если хочешь, я бессмертьем 
   заплачу…
  

  * * *
Славная была охота, Маугли…

Вот и закончилась игра…
В ней было много настоящего.
Теперь – смотреть любовь по ящику,
И слушать Баха до утра,
И мысли книжками глушить, 
И тело бедное изматывать,
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Перебирать листки измятые…
Все – во спасение души.
И ляжет снег…
     
      
  * * *
Хороший мой, спасибо за тепло…
Не потому ль так не спешила 
           осень?
Мы вместе победили нашу плоть, 
Но радости победа не приносит…

Нам снова мерзнуть в поисках 
           тепла,
Оценивать, какой судьбу слепили…
Платить за святость – худшая 
           из плат,
Но мы-то, слава богу, не святые…

Несмелость за победу выдавать,
Остановиться, не дойдя до края…
Никто не побежден, не виноват.
И в этом мы, похоже, проиграли…
  

   * * *
Как же тут урок не преподать –
Утончённость, противоречивость!
… А случись нам вместе пропадать, –
Я бы ни за что не поручилась…
  

  * * *
Ты мне даже не нравишься –
Лишь болишь.
Освобожденью радуешься?
Что ж, борись…

Вырвано слово, выпытано
У строки…
Сколько ж в тебе выпитого



84

Из других?!
Ври, щеголяй твердостью
«Не раба» –
Стала иной свёртываемость
И судьба…
     
 

* * *
Мне хватило по жизни побед,
Чтоб не гнаться ещё и за этой.
Извини, ты пока не поэт –
Но со мной становился поэтом.

Не скисай – не погиб, не побит…
По характеру ли, по рожденью –
Не ищу, не считаю побед.
Просто не выношу поражений.

* * *
Знаешь, всё же мы 
           счастливей многих –
После нас хоть что-то остаётся…
Или мы хотя бы так считаем…
  

* * *
Начудили мы с тобой, наломали мы…
Просто психам, как известно, везёт.
Просто выглядели мы, как нормальные.
Просто током тряхануло – и всё.

Кто нормальнее, а кто аномальнее –
Тот кто воду или водку не пьёт?
Жить, наверное, удобней 
  с нормальными.
Только током от нормальных 
  не бьёт.
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* * *
Тепло ль тебе, девица?..

Просто согреться… 
 Ведь никому ж не хуже?!
Нужен – не нужен,  
 в стужу – ещё тепла!
Всё-таки – нужен. 
 И пригорает ужин…
Господи, нужен!..
 Только сгорел дотла.
   

  * * *
Сорвался с любви высокой…
Контрасты – чердак и цоколь…
Вольно считать этажи!
Да бог с ней, с крутой концовкой –
Нам хватит тепла под солнцем!
Банально –
      останься жив.   

 
  * * *
 Ждешь одно, а получаешь

          или на чай, или на вечность… 
Из диалога

Обманывает пусть
Спасительная правда.
Не самый трудный путь –
Быть праведным и правым.
Молчанье и печаль –
Награда за беспечность.
И остывает чай.
И ускользает вечность…
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  * * *
Губы и руки стынут,
Градус мой – нулевой.
Мне за любовь не стыдно –
Стыдно за нелюбовь.

Где я теперь – такую?
Так и соврать не смочь…
…Призраки атакуют,
Тянут меня в ночь…

Я не боюсь риска,
Помощи не зову.
Там у меня близких
Больше, чем наяву.

Там я своя теперь.
Там больше нет потерь…
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Памяти моего отца

* * *
Столько потеряно, 
 что и терять не страшно...
Я – за доверие. 
 Только мозги –  на страже.
Тело еще не забыло 
 ударов в спину.
Их, как и спину, 
 нужно держать красиво!
Нужно, наверное, 
 как-то корректней, тоньше...
Жаль, что от подлости 
 так по-плебейски тошно, 
От беспросветности 
 так откровенно жутко...

Но по наследству 
 батино: 
  «Не дождутся!»
  

* * *
А жизнь продляется снами,
Короткий твой путь земной…
Ты сына спасаешь с нами,
Ты яблоко ешь со мной…

А утром все ускользает, 
Вся память – в больной комок…
Не вижу тебя, но знаю –
Ты – рядом.  И ты – помог… 

 

Я ОТВЕЧАЮ ЗА ОТЦА… 
 (лирическая поэма)
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* * *
Как будто дождя и снега,
В наивности вековой
Спасения ждем от неба.
А там – ничего.
Никого…   

* * * 
Ты плохо рифмуешься. Это не бу-

дет поэма… 
Я тоже плохо рифмуюсь. Я похо-

жа на тебя.

Блокнот, органайзер. Подарен-
ные тобой, но похожие на меня. На 
твое представление обо мне. Пуши-
стость обложек, но – застежки и ме-
таллические уголки. Разноцветные 
страницы и бланковая разграфлен-
ность… Страницы в органайзере 
давно кончились, я вынимаю старые 
и вставляю самодельные, вырезан-
ные из цветной бумаги, с пробитыми 
мною дырокольными дырочками. Я 
пытаюсь что-то сохранить… Как 
номер твоего мобильного. Он – дей-
ствующий. В моём списке остаётся 
«батя». Я могу тебе позвонить…

Песни? Магомаев. «Благодарю 
тебя…» Вы и внешне похожи. Гафт в 
«Сироте казанской», Санни в «Сказ-
ках Бронкса», отец Френсис в «Гряз-
ных танцах»… Все, кто кажется на 
тебя похожими, вызывают спазм в 
горле и температуру. Как перед хо-
рошей и страшной строкой…  

Больница. Твой последний путь 
домой. Я сильная. Я сама. Ты тоже 
сильный. Ты всегда сам. Даже сей-
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час. Бесконечный больничный двор. 
Я с пакетами, ты – сам. Ты давно не 
доходил даже до соседней палаты, 
соседней кровати… Машина с рабо-
ты – за оградой больницы. Внутрь – 
только «скорая помощь». За несколь-
ко метров до машины ты начинаешь 
падать. Я пытаюсь подхватить, удер-
жать, но каким-то чудовищным уси-
лием воли ты выравниваешься. Не 
прикасаясь к моему плечу. Потом 
ты скажешь, как представил плевки 
и окурки последним, что увидишь 
в жизни. И не захотел в это упасть. 
Шофер радуется: «А мне говорили, 
что Вы совсем ... А Вы!» Шутишь, 
смеёшься. Я знаю, сколько сил ухо-
дит на каждое слово. 

Подъезд открываешь своим клю-
чом. Ты возвращаешься домой. 
Лестница. Надо подняться к лифту. 
Ты рывком забрасываешь свое тело 
на каждую ступеньку, подтягиваясь 
на обломках перил... Дверь. Мама. 
Её качает от поднявшегося давле-
ния. Переживает, что никто не по-
мог мне тебя забирать. Так сложи-
лось. Но мы ведь и сами… Ты уже 
дома. И только теперь ты сползаешь 
по двери на пол, так и не позволив 
помочь. 

Завтра ты ещё спустишься в га-
раж поменять колеса машине на 
зимние – почти сам – надо ехать на 
дачу. Такая хорошая осень! Сколько 
раз в больнице ты говорил, что осень 
словно специально ждёт тебя –
на даче столько дел… Больше ты 
уже не выйдешь… Но осень будет 
тебя ждать. Снег ляжет только  по-
сле девяти дней, 17 ноября.
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Новый год. Один из последних 
с тобой. Настя, дурачась, попадает 
тебе в лоб пробкой от шампанского, 
все цепенеют, ожидая реакции. На-
стя прячется под стол, долго сидит 
там, пока мама не вытаскивает её 
оттуда волоком на чьей-то куртке, 
как раненого партизана. Ты смеёшь-
ся. Мы все тоже. Облегченно. Толь-
ко теперь. Ведь обычно ты горяч и 
крут. Ты жёсток. Я похожа на тебя. 

И мама, когда на меня сердится, 
называет меня «железным Фелик-
сом», «вторым дедом», подразуме-
вая, видимо, недостаточную чут-
кость. Я не обижаюсь.

Ты вообще стал добрее, мягче, 
чем до болезни. Жалеешь Настю с ее 
больным желудком: «Человек стра-
дает!..» Такое не твое слово… Про-
сто ты уже знаешь. Мы еще нет…

Меня не было с тобой в послед-
ний вечер. Я опоздала. Может, поэ-
тому я снова и снова теряю тебя во 
сне. Я ничего не могу изменить, но я 
хотя бы рядом.

Снится зимнее голое кладбище, 
чужие могилы. Мы с мамой ищем 
твою. Её там нет. Потом – реаль-
ность. Я еду к тебе на такси накану-
не Рождества, хочу положить тебе 
пихтовую лапу... Меня по ошибке 
привозят на Западное кладбище, но-
вое, голое, чужое. Я узнаю свой сон. 
Что-то кричу водителю. Меня про-
сто трясёт… Не могу успокоиться, 
пока не приезжаем к тебе на Ново-
кировское. Там не страшно. Там 
странно надёжно. Можно просто 
поздравить с праздником.
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Снова кладбище. Следующая 
осень. Ты насмешливо, привычно 
наклонив голову, смотришь с фото-
графии. Хорошо, что я попросила 
оставить фон – листья, ветки, как 
было на живом снимке. 

Странная большая ворона. Она 
отлетает недалеко. Постепенно под-
бирается ближе и ближе. Утаскивает 
с твоего памятника оладушек. Акку-
ратно и неторопливо ест, придержи-
вая его лапой, искоса и, как мне ка-
жется, насмешливо поглядывает на 
нас.  Она похожа на тебя. 

Время не лечит. Просто куда-то 
идёт. Оно не может стать лучше без 
тебя – Последнего Романтика. Так 
тебя называли некоторые. И в этом 
было не только одобрение или вос-
хищение… Ты не был удобным. Ни-
когда. Ты был настоящим. Надеюсь, 
я похожа на тебя. Я не хочу падать в 
это все. Я помню, батя. Я держусь.

* * *
Богатство красок на экране –
И кто там пьян, а кто там ранен…
Кармин с зеленою травой.
И даже бывший левый крайний –
Ну, новые открылись грани –
Уже надежно центровой…

Добра и зла не отличая,
Стирая память за речами,
Не сохранив души, лица,
Сын за отца не отвечает…
Нет сына – и не отвечает.
Я 
Отвечаю
За отца.
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А ДРУГИХ СЕКРЕТОВ НЕТ…
ИЛИ ПОСТСКРИПТУМ

* * *
Поиск. Не койки. Не ласковых слов.
Поиск живого, больного, цеплючего…
Чем меня только по жизни 
             не плющило –
Бытом, бедой, нищетой… Повезло –

Выбралась, выжила. Но выживать
Тоже достало. Увы – выживаю.
Я ж добивалась всего, что желаю!
Только почти разучилась желать…

Пайку, наживу, наживку ловить?..
Бунт мой наивен, бессмыслен, 
  неловок.
Мир дидактических формулировок…
Что в них для вечности и для любви?

А-а!.. Се ля ви?

* * *
Уже и жаловаться в лом,
И сердце рвать, и душу тратить,
И настоящей быть в тетради,
И утешаться за столом.

А остальное всё – в кредит…
Какое горькое соседство!..
Неразорвавшееся сердце
Опасно тикает в груди…
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* * *
Ученикам. Слегка назидательно…

Объяснения находишь, предлоги ли…
Не смущайся – тем и рад, чем богат,
Поднимаясь до своей мифологии, 
Не нуждающейся в лишних богах.

Ощущениями, звуками, смыслами
Вдохновенно наполняя листок,
За любыми неоглядными высями
Всё же связывай итог и исток…
   

  * * *
Ну, какой ещё ответ?
У меня секретов нет.

Да, любила, да, ждала,
Откликалась и звала,
Зарекалась брать чужое –
Своего не сберегла.

И на кой, казалось, ляд –
Новый стих на старый лад…
Всё пыталась не разрушить –
Только камешки летят…
На свою ль, на чью ль беду –
По судьбине, как по льду…
Но зацепит и поманит –
И откликнусь, и пойду.

Не понравился ответ?
А других секретов 
           нет…
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* * *
Истины 
 и постоянные
Тщетно 
 не применяй.
Исповедь 
 без покаяния.
Хочешь – 
 не принимай.
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