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а полпути между Пособлан- 
ко и Дон Бенито, в горах Ка- 
стилего расположен небольшой 
городишко Кабеза дель Буэй, 
что означает —  бычья голова. 
Вопреки такому названию, бы­
ков здесь никогда не было, и 
в окрестных горах пасутся толь­
ко овцы да козы.

Кабеза дель Буэй ничем не 
отличается от  других городов 
Испании. В его садах также 
цветет миндаль и растут 

инжирные деревья; маслины, как и всюду, оозревают здесь 
в январе, а виноград, арбузы и дыни не менее сладки, чем в 
Валенсии. И если бы в свое время алкад * и аббат местного 
монастыря, подбиравшие имя для городка, были немного наход­
чивей, они прозвали бы его не бычьей головой, а раненым бы­
ком. Н о тупость тогдашних городских голов всем известна, да 
и служители церкви тоже никогда не блистали умом, а поэтому 
городок до сего времени называется Кабеза дель Буэй.

Ошибку замечаешь, подъезжая к нему по дороге из Посо- 
бланко, еще за несколько километров. Внимание путника при­
влекают не выбеленные мелом дома и не зеленые сады, а вы­
ступ горы с западной стороны городка; и если приходится 
въезжать в Кабеза дель Буэй на закате, гора так напоминает 
раненого быка, упавшего на колени на песке арены, с  красным

* А л к а д  —  городской голова.
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плащом тореадора, наброшенным на рога, что картина эта на­
долго остается в йамяти.

Так вот, в этом самом городке много десятилетий, а может 
быть и несколько веков, тому назад жил бедный пастух Карло. 
Когда ранним утром он появлялся на улицах и начинал играть 
на свирели, двери распахивались и наружу выходили овцы и 
козы. Не отнимая свирели от губ, Карло удалялся в горы, а 
стадо послушно следовало за ним.

В конце дня, когда за городскими воротами снова слыша­
лись звуки свирели, дети бежали по домам, радостно крича:

—  Мамита, отворяй дверь, овечий король идет!
И матери отворяли двери и загоняли в хлева овец и коз.
По вечерам Карло брал гитару и шел на рыночную пло­

щадь, а молодые черноволосые красавицы и парни сопровож­
дали его. Карло садился у колодца и принимался играть на 
гитаре и петь. Певцом он был превосходным, и слава о нем 
облетела даже отдаленные города и селения.

Крестьяне, приезжавшие на рынок, не торопились в обрат­
ный путь: они ждали вечера, чтоб послушать, как поет Карло.

—  Ну и голос у этого овечьего короля!—  задумчиво гово­
рили мужья, выколачивая о  камни мостовой свои длинные 
трубки.

—  Да, не хуже, чем у канарейки!—  отзывались жены и уго­
щали пастуха ломтями сухого овечьего сыра. А  молодые девуш­
ки пускались в пляс, подпевая Карло.

—  Спой, спой еще, овечий король!— просили восторженные 
слушатели, в то время как за скалой, похожей на раненого бы­
ка, догорал закат.

Однажды вечером по рыночной площади проходили алкад 
Антонио Заячий Х вост и судья Фредерико Капустный Кочан.

—  Послушай,—  сказал Заячий Х вост судье,—  этого обор­
ванца они называют королем, а настоящему королю податей 
не платят. Как ты думаешь, правильно это?

—  Нет, это не по закону,—  ответил судья Капустный К о­
чан.—  За это надо судить.

На другой день у Антонио Заячьего Хвоста и Фредерико 
Капустного Кочана собрались все именитые мужи города и 
долго совещались, имеет ли право пастух Карло называться 
королем. Подконец судья обмакнул длинное петушиное перо в 
баночку с чернилами и на высушенной свиной коже написал:

«Запрещаю жителям города Кабеза дель Буэй и его ближ­
них и дальних окрестностей называть пастуха Карло королем, 
ибо королем подобает именовать только законного короля И с­
пании, которому следует также исправно платить все подати.

За оскорбление королевского имени все будут привлечены 
к ответственности, начиная с пастуха Карло, которого завтра



на рыночной площади нашего славного города будет судить ко­
ролевский суд».

Глашатай алкада с небольшим рожком в руках прошел по 
улицам города. При звуках знакомого всем рожка раскрывались 
окна, и люди, высовываясь, слушали приказ городского головы 
и судьи.

На следующий 'день, задолго до назначенного времени, все, 
от мала до велика, собрались на рыночной площади, где должен 
был происходить суд. Разнесся слух, что пастуху Карло отру­
бят голову.

Однако сам Карло не волновался. Он отыскал большой 
арбуз, срезал донышко и с помощью деревянной ложки отпра­
вил себе в рот содержимое. Пустой арбуз Карло надел на го­
лову и зашагал на рыночную площадь.

Рожок глашатая возвестил о прибытии королевского суда. 
Все сняли шапки. Только пастух Карло остался с арбузом на 
голове.

—  Почему ты не снимаешь шапки перед лицом суда? 
опросил алкад Заячий Х вост.

—  Потому что нет у меня шапки. Находясь на службе у 
короля, я не заработал ее. И если его величество будет еще 
долго здравствовать, то я не надеюсь когда-либо ее получить.

—  Тогда сними со своей головы этот огурец,—  сердито ска­
зал судья Капустный Кочан.

—  Это арбуз, а не огурец,—  ответил Карло.—  Вам, как 
судье, следовало бы в этом разбираться, иначе вы легко см о­
жете перепутать правого с виноватым.

—  Ладно, сними с головы арбуз и слушай,—  сдерживая 
гнев, сказал Капустный Кочан.

—  Это не по закону, господин судья! Во-первых, на судеб­
ных церемониях, перед лицом суда, полагается снимать шапку, 
но нигде не сказано, что надо снимать с головы арбуз. Если бы 
вы заставили меня сделать это, то сотворили бы беззаконие и 
вам грозила бы кара. Во-вторых, это единственный принадлежа­
щий мне арбуз, а моя голова —  единственное место под солн­
цем, где я могу выращивать арбузы, так как ни сада, ни поля 
у меня нет. И если бы вы судили богача, что, правда, случает­
ся очень редко, неужели вы приказали бы ему сорвать все ар­
бузы с его бахчи?

Среди судей произошло некоторое замешательство. Они при­
нялись спорить. Одни были за то, чтобы Карло снял арбуз, 
другие возражали. Наконец послали двоих вооруженных страж- 
нико,в за сводом законов. Т е  впрягли осла в двуколку и привез­
ли целый воз свиной кожи и пергамента.

Как выяснилось, действительно нигде не было сказано, что 
перед лицом суда надо снимать с головы арбуз. И суд решил:
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«Поскольку арбуз не шапка, Карло может не снимать его 
< с головы».

Затем председатель суда спросил:
—  Пастух Карло, почему ты величаешь себя королем? Раз­

ве тебе не известно, что не подобает нищему пастуху ставить 
себя на одну доску с высокородным главой государства?

—  Во-первых,—  ответил Карло,—  я никогда не величал себя 
королем, а величают меня королем другие. Во-вторых, король 
ничуть не более высокороден, чем я, так как, судя по расска­
зам моей матери, я родился на самой высокой горе Кастилего. 
В-третьих, я думаю, что неправильно называть короля главой 
государства. Сами видите, у каждого из нас своя голова на 
плечах!

И Карло показал на рыночную площадь, полную людей, 
которые, задрав кверху головы, слушали, не пропуская ни од­
ного слова, и поддакивали:

—  Верно, Карло, у каждого своя голова на плечах.
Это окончательно взбесило судью.
—  Ты  что-то уж слишком умен для нашего города, а за 

твои мятежные речи тебя следует наказать. Вижу, ты успел 
уже посеять смуту среди горожан. Чего доброго, люди станут 
охотней слушаться тебя, чем меня, алкада или короля. П оэто­
му мы решили укоротить на два вершка твой мудрый за­
тылок.

—  Ему отрубят голову!—  заволновался народ.
Карло же был попрежнему спокоен, и на лице его не отра­

зилось ни тени отчаяния.
Когда вооруженная стража подвела Карло к месту казни, 

пастух сказал:
—  Пошевеливайтесь проворней, я должен еще поспеть к 

ужину, я ведь с утра ничего не ел.
Стражники переглянулись между собой и заключили: «Он 

спятил с  ума от страха!»
Карло расслышал это и сказал:

Дуракам вечно кажется, что глупы другие... Отмерьте- 
ка два вершка от моей макушки да выполняйте решение суда, 
чтобы я мог поскорей освободиться. Дома ждет меня ужин из 
улиток и соленых маслин.

—  Ладно,—  сказал стражник.—  Сними арбуз.
—  А рбуз я не сниму, суд сам постановил, что я могу 

оставить его на голове. А  если вы заставите меня снять его, то 
за ваше противозаконное действие судья прикажет отрубить 
вам головы. >

Стражники оторопело поглядели друг на друга, потом один 
из них отмерил два вершка от макушки арбуза и нанес шпа­
гой царапину на зеленой корке, чтобы знать, где рубить.
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—  Подсудимый, сообщи нам свою последнюю волю, 
обратился к Карло стражник со шпагой в руках.—  Мы обя­
заны передать ее судье.

—  Мое первое и последнее желание,—  ответил Карло,—  
чтобы, начиная с этого дня, в Испании не появлялось на свет 
новых дураков и тиранов и чтобы все старые поскорей пере­
дохли. Скажите об этом судье и передайте, что я очень про­
шу исполнить мою последнюю волю.

Третий стражник размахнулся и рубанул мечом. С головы 
Карло слетел кусок зеленого арбуза. Карло невозмутимо снял 
оставшееся арбузное кольцо, протянул изумленной страже и 
сказал:

—  Скажите судье, что Карло посылает этот кусок арбуза 
его белой козе. Он будет очень рад. Ведь, кроме оставшегося 
у меня дома ягненка, это все мое богатство.

Карло исчез так быстро, что стражники не успели даже 
опомниться. Все двери в городе были на запоре, и жители 
в тишине оплакивали своего любимого пастуха.

Когда стража доставила судье кусок арбуза, подробно рас­
сказав обо всем, что произошло, и передав последнюю волю 
Карло, судья побагровел от ярости и надулся, как бурдюк, 
переполненный вином.

—  Это бунтарь!—  раскричался он.—  Если все станут та­
кими умными, как этот пастух, то не мы будем управлять ими, 
а они нами! По древнему обычаю, раз вам не удалось отру­
бить Карло голову, повторить наказание нельзя. Ступайте, 
отыщите его и повесьте его овечью душу з.а ноги в моем олив­
ковом саду. Пусть высушит его солнце, как сушит оно сорван­
ную гроздь винограда! Скорей, а то он успеет скрыться 
в горах...

Стражники направились к лачуге пастуха, распахнули дверь 
и увидели Карло, уплетавшего за обе щеки соленые маслины 
и улиток.

—  Мы пришли к тебе от имени судьи. Так как по древне­
му обычаю отрубить тебе голову теперь уж нельзя, судья при­
казал повесить твою овечью душу в его оливковом саду, вы­
брав для этого самый надежный сук.

—  М ою овечью д у ш у ?— переспросил Карло. —  Неужели 
бедная овечка должна отвечать за мои грехи? Ну, да если уж 
судье так угодно, вот она, берите!

И Карло отдал вооруженным стражникам своего единствен­
ного ягненка Белохвостика.

Исполнив приговор, стража поспешила донести судье:
—  Ваша милость, все исполнено, как вы приказали, 

его овечья душа висит вверх ногами в вашем оливковом 
саду.
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Судья отпил глоток вина и, довольный, погладил свою ост­
рую бородку:

—  Хорош о, хорошо! За верную службу я награжу вас...
На следующее утро Карло, как обычно, шагал по городу и

наигрывал на свирели. Все двери радостно раскрывались, и 
скоро улицы стали полным-полны белых овец и коз. Один толь­
ко ягненок Белохвостик брыкался, подвязанный к оливковому 
суку, и блеял:

—  Ме-е-е-е!..
Прислушавшись, судья и алкад решили, что это стонет ду­

ша казненного Карло. Они вышли в сад поглядеть на него, но. 
увидав ягненка Белохвостика, в ужасе грянулись оземь, да так 
и не смогли подняться.

Городские мальчишки освободили Белохвостика от пут, и он 
побежал в горы лакомиться сочными листьями кустарников.

Вечером на рыночной площади Карло снова играл на гитаре, 
а люди толковали между собой:

—  Судья Капустный Кочан и Антонио Заячий Х вост  с пе­
репугу разбиты параличом...

Они исполнили мою последнюю волю,—  добавил Кар- 
А0- Так будем же рады, что двумя деспотами, дураками и 
прислужниками короля стало в Испании меньше!

В тот вечер Карло играл и пел лучше, чем когда-либо, а го­
рожане веселились до самого утра.



К У З Н Е Ц  Б О Г А Т Ы Р Ь

Кастилии, недалеко от Мадри­
да, в маленьком селении жил 
кузнец по прозвищу Богатырь. 
Уже лет десять как местные жи­
тели и не называли его иначе. 
За это время настоящее имя 
кузнеца было совершенно забы­
то, зато каждый чико * мог 
рассказать, почему кузнеца про­
звали Богатырем.

Это произошло после первой 
мировой войны, когда Испанией 
правил король Альфонс X III . 
А ю ди в те времена поговарива­
ли, что тяжелая золотая корона 

сидит не на голове монарха, а на горбе народа. Сам же 
король был на этот счет другого мнения и всех, кто не coj 
глашался с ним, называл бунтарями и предавал смертной 
казни.

Однажды на охоте король отстал от своей свиты и заблу­
дился. Случилось так, что конь его потерял золоченую
подкову. Бедное животное начало сильно прихрамывать и ви­
дом своим уже никак не напоминало королевского коня, а ско­
рей измученную крестьянскую лошадь.

Глядя на то, как король на своем хромоногом одре еле та­
щился по селениям, люди хохотали, держась за животы. Нико­
му в голову не приходило, что человек, восседающий на такой 
убогой кляче,—  король Испании. При виде нелепой фигуры

* Ч и к о  — мальчик.
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всадника чикос швыряли в него камнями, а старики показывали 
на него пальцами и говорили:

—  Вот так же, как этот сумасброд загнал свою лошадь, ко­
роль Испании загнал свой народ. Н о мы-то сбросим его с 
седла! Бедная кляча, если в  и ты могла поступить так с 
этим проклятым мешком, сидящим на твоей злосчастной 
спине!..

Услышав это, король рассвирепел и соскочил с коня, чтобы 
проучить насмешников. Н о так как люди не верили тому, что 
жалкий всадник —  властелин Испании, все пропускали коро­
левские слова мимо ушей. И его величеству пришлось плестись 
дальше, так ничего и не добившись.

В одном из селений он вдруг услышал мощные удары мо­
лота о наковальню.

—  Это кузнец! — радостно воскликнул король. —  Наконец-то 
я смогу подковать своего коня, а то, того и гляди, подданные 
мои растеряют остатки уважения к своему монарху. Д о сих пор 
они хоть боялись меня и восхищались моим конем...

Король свернул к кузнице. Конь его еле волочил больную 
ногу. В открытую дверь кузницы Альфонс X III  увидел могу­
чую фигуру кузнеца с молотом в руке. Он с силой бил по на­
ковальне; искры, как маленькие алые звездочки, брызгами раз­
летались во все стороны. Король остановил коня и с минуту 
глядел, как работает кузнец.

«Да, есть еще в моем государстве силачи,—  подумал ко­
роль.—  Будь их побольше, трон мой был бы несокрушим и я 
мог бы спокойно править, никого не боясь!»

—  Эй, кузнец!— скомандовал он.—  Ступай сюда и подкуй 
коня королю Испании.

Кузнец вскинул молот на плечо и презрительно смерил 
взглядом незнакомца и его клячу.

—  Испокон веков было так, что на королевском троне Ис­
пании сидели дураки и прохвосты. Неудивительно поэтому, 
что все наши оболтусы воображают себя королями. Провали­
вай-ка ты прямехонько в сумасшедший дом и не мешай мне ра­
ботать!

Взбешенный король чуть не свалился с коня.
—  К узн ец !— закричал он. —  Как ты смеешь так отвечать 

своему властелину? Немедленно подкуй мне коня!
—  Я слишком горд, чтобы гнуть спину перед твоей хромой 

клячей,—  сказал кузнец.—  Н о если бы ты вправду был коро­
лем Испании, —  чему я, конечно, не верю, —  я с удовольствием 
•отправил бы тебя на тот свет. Счастье твое, что ты не король! 
Гляди, я кую оружие для крестьян, —  кузнец, как перышко, 
поднял тяжелую саблю и показал ее незнакомцу.—  В тот день, 
когда этого оружия хватит на всех, король Испании прикажет
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долго жить. Знаешь ли ты, баранья голова, что такое гнев 
угнетенного народа? Да нет, ты  слишком глуп, чтобы понять 
это... Так убирайся поскорей и не мешай мне.

Кузнец повернулся к наковальне и возобновил работу. Из- 
под молота снова полетели алые искры, а король от страха 
стал бледен и даже лишился языка. Он пришел в себя, 
только когда кузнец поставил готовую саблю в угол и вос­
кликнул:

—  Ты  все еще здесь? Х орош о, голубчик! Ступай сюда и 
поработай немного этим молоточком. Разве тебя, проходимец, 
не интересует судьба испанского народа? Ну, бери молот в ру­
ки и помогай. Будешь стараться —  дам гвоздей и подкову для 
твоего осла.

Т он  кузнеца был настолько повелителен, что король не по­
смел ослушаться. Кузнец вручил ему молот и растолковал, как 
ударять им. На наковальне лежала полоса раскаленной 
стали.

—  Бей сильней,—  не унимался кузнец.—  Сабля должна 
быть острой и крепкой. Говорят, что Альфонс тринадцатый 
прикрывает свою шею броней. Разве ты, шатаясь по свету, ни­
чего такого не слышал?

—  Нет, я ничего не слыхал,—  пробормотал король.—  Но 
почему вы куете столько оружия для одного короля? Я думаю, 
что эта сабля лишняя.

—  Будь ты не так глуп, ты думал бы иначе. Мы прогоним 
его вместе со всей камарильей. Понятно? Все крупные земле­
владельцы, богатые церковники и банкиры полетят вместе с 
троном Альфонса тринадцатого... Да бей же сильней, бес­
толочь! Плохо поел, что ли?

Когда работа была закончена, кузнец протянул незнакомцу 
подкову и гвозди.

—  Н а,—  сказал он,—  вот тебе за труды. Это, наверное, 
единственная полезная работа, которую ты проделал за всю 
свою  никчемную жизнь. Подкуешь свою кикимору и отправ­
ляйся. А  то я еще раз заставлю тебя пошевелить твоими лени­
выми лапами.

Король подковал коня и поспешил убраться во-свояси.
После долгих скитаний совершенно измученный и насмерть 

перепуганный Альфонс X II I , наконец, достиг столицы Испа­
нии —  Мадрида. Видом своим король напоминал оборванного 
нищего, исходившего, по меньшей мере, полсвета. Д вор­
цовая стража подняла его насмех и не хотела пускать в 
ворота.

—  Куда лезешь, вшивый оборванец!— кричали ему.—  Ты, 
верно, слыхал, что Альфонс тринадцатый пропал без вести, и 
хочешь завладеть его троном? Нет, голубчик, это тебе не уда-
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стся! Мы рады-радехоньки, что Альфонс, этот ничтожный про­
ходимец, сгинул, не оставив следа, а другого мы и не подумаем 
сажать на его место. Нельзя сказать, что жизнь без короля 
стала хуже!

С великим трудом Альфонс X II I  доказал, что он в самом де­
ле испанский король. Попав, наконец, в дворцовые покои, он 
велел собрать всю камарилью во главе с генералом гвардии 
Примо де Ривера.

—  Примо де Ривера, я знаю, что ты мой верный слуга. Рука 
твоя ни разу не дрогнула, если надо было пролить чью-нибудь 
кровь. Ступай и восстанови в испанском народе уважение к 
своему королю. По всей Испании куют оружие, чтобы свергнуть 
меня. На виселицы и в тюрьмы всех, кто поносит мое имя и 
снабжает оружием бунтарский народ!

Генерал звякнул шпорами, низко поклонился и вышел. 
С того дня во всей Испании полилась кровь, а король заперся 
во дворце, чтоб не слышать стонов и проклятий.

Однажды к кузнецу явился целый десяток наемников П ри­
мо де Ривера. >

—  Что это ты делаешь?—  спросили они.
Кую будущее народа,—  ответил кузнец и вынул из горна 

раскаленную докрасна саблю. На земляной пол посыпались яр­
кие искры.

—  Будущее народа?—  возмутились наемники.—  В таком 
случае тебе надо строить тюрьмы, а не ковать сабли. Разве ты 
не знаешь, что король приказал убивать или бросать в тюрьму 
всех, кто поносит его или готовит оружие для его врагов? 
Мы разъезжаем по Кастилии и выполняем волю его вели­
чества.

—  Волю его величества?—  удивленно переспросил куз­
нец. —  Все проходимцы теперь величают себя королями Испании. 
Недавно один из них пробовал выдать тут себя за короля и 
просил, чтобы я подковал ему его хромую черепаху. Я, понятно, 
и не подумал этого делать. Дал ему подкову и гвозди: пусть, 
мол, сам справляется со своим пугалом. За это он помог мне 
отковать саблю, которой отрубят голову Альфонсу тринадца­
тому. Вот эта сабля.

—  Как ты выражаешься о своем властелине?—  в ужасе за­
вопил один из наемников.—  Т о  был не проходимец, а настоя­
щий король!

—  Настоящий король?— засмеялся кузнец.—  Ладно, тогда 
ступайте и казните его. Как видите, он сам выковал для этого 
саблю. Раз король показывает пример, то скажите, пожалуй­
ста, почему его подданные не могут последовать этому 
примеру?
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Кузнец отыскал в углу саблю и показал ее королевским слу­
гам. Т е  в страхе дивились и долго осматривали грозное оружие. 
Подконец они переглянулись и сказали:

—  Кузнец, твое преступление ужасно! Ты  силой заставил 
его величество Альфонса тринадцатого, господина и повели­
теля надо всей сушей и водными пространствами Испании, раз­
махивать твоим закоптелым молотом! Мы разыскиваем тебя 
вот уже несколько месяцев. Оскорбление, какое ты нанес свя­
щенному дому королей Испании, ты можешь искупить только 
смертью. Оставь молот и следуй за нами.

—  Нет, молот я заберу с собой. Воинская честь требует, 
чтобы солдат умирал с оружием в руках. Вы, конечно, верую­
щие и понимаете, что без молота никто не пустит меня в цар­
ство небесное.

—  Ладно, бери молот и ступай за нами. Мы не заставим 
тебя долго мучиться. Таких, как ты, в Испании много, и неко­
гда нам терять время с тобой!

Кузнец вскинул свой молот на плечо и отправился 
на казнь, опережая стражу. Когда они проходили через се­
ления, крестьяне и рабочие выбегали на дорогу и спраши­
вали:

—  Кузнец, а кузнец, куда это ты шагаешь с этими бездель­
никами?

—  На виселицу,—  с гордостью отвечал кузнец и, высоко 
подняв голову, шел дальше.

—  На виселицу? Один, с десятью провожатыми? Да гы 
же настоящий богатырь! Мы прихватим оружие и придем тебе 
на помощь. Шутка сказать —  один против десяти!

Следом за кузнецом и десятью королевскими слугами вскоре 
двинулся целый полк вооруженных людей. Стража стру­
сила и не знала, что делать. Дойдя до леса, кузнец остано­
вился.

—  Так,—  сказал он наемникам.—  Думаю, места здесь на 
всех вас хватит. Беритесь за дело и начинайте сооружать висе­
лицы. Да поживей, я должен отковать до вечера еще несколько 
сабель. Сдается мне, что вы не последние, кого мы вздернем на 
сук. Н у же! Кто сделает виселицу первым, тот останется 
в живых.

У королевских наемников отобрали оружие, и каждый из них 
лез из кожи вон, чтобы соорудить виселицу первым. Когда при­
говор народного суда был исполнен, помилованного отослали в 
Мадрид.

—  Иди и расскажи там обо всем, что ты здесь видел и слы­
шал! Предупреди короля и его слуг, чтоб ноги их не было боль­
ше на земле нашей провинции. В Кастилии не так-то много ле­
сов, но здешних деревьев хватит на то, чтоб наставить виселиц
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для Примо де Ривера, его наемников и всей шайки. Да не за­
будь напомнить еще, что сабля, выкованная Альфонсом трина­
дцатым, с  нетерпением ждет той минуты, когда она сможет кос­
нуться его шеи!

Выслушав это, наемник пустился бежать к Мадриду, да 
так, что пятки засверкали.

С того дня кузнеца прозвали Богатырем, и он стал самым 
уважаемым мастером во всей Кастилии.



М А К С И Л Ь О

огда его спрашивали быва­
ло: «Максильо, сколько же тебе 
лет?»— он смело отвечал: «Т е ­
перь десять, но когда я вырасту 
таким, как ты, мне будет столь­
ко же, сколько тебе».

Рудокопам Алмадэны было 
по душе остроумие мальчика. 
Они любили его и, может быть, 
именно потому, что любили, 
часто поддразнивали.

По вечерам, когда рудокопы 
кончали работу, у выхода из ко­

пей собиралась толпа ребят. Они ждали своих отцов, подымав­
шихся из тьмы подземелья после тяжелого трудового дня. О т­
цам вовсе не приходилось напрягать глаза, воспаленные от ртут­
ной руды, чтоб отыскать в толпе своего любимца. Стоило воро­
там раскрыться —  и дети сами прилипали к родителям, как са­
ранча к деревьям эстремадурских садов. Максильо узнавал отца 
еще издали по характерной походке: во время одного из обва­
лов в шахте ему придавило ногу. Раньше отец имел обыкнове­
ние брать сына на руки и нести его через весь городок к их ма­
ленькой глинобитной хижине. Н о теперь Максильо достаточно 
вырос, чтобы не быть больше обузой для отца. Он брал его за 
жесткую руку и, ступая медленно и большими шагами, старался 
приноровиться к отцовской походке.

Иной раз Максильо не успевал до встречи с отцом занести 
домой свой глиняный кувшин, в который он набирал для бога-
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тых горожан ключевую воду из горного ручья. Видя его с кув­
шином, рудокопы спрашивали:

—  Максильо-водонос, много ли продал нынче?
На такой вопрос Максильо обычно не отвечал. Конечно, не 

потому, что его сердила кличка «водонос». К  ней он уже при­
вык: весь город звал его так. Максильо не отвечал оттого, что 
вопрос ему слишком надоел. Отец с матерью по вечерам спра­
шивали его о том же. Поэтому Максильо, гордо вскинув голову, 
подымал руку с растопыренными пальцами, число которых 
означало, сколько продано кувшинов. Жест этот был понятен 
всем.

Мужчины ласково похлопывали его по плечу:
—  Максильо, ты у нас молодец!..
Но бывали дни, когда Максильо никак не отвечал на вопро­

сы. Чаще всего это случалось весной и в период осенних дож­
дей. На смену суховею прилетал тогда прохладный и влажный 
морской ветер. Голубой прозрачный небосвод заволакивали ту­
чи. С  гор спускался туман, подбираясь к глинобитным лачугам; 
даже округлая гора ртутной руды куталась в пелену тумана. Во­
ды тогда хватало на всех, и никто не покупал ее.

Случалось, что когда Максильо проходил в такой день по 
улицам городка со  своим кувшином на голове, выкрики­
вая: «Агуа, агуа фриа!» * —  прежние покупатели, приподы­
мая тростниковые жалюзи, отпускали по его адресу бранные 
слова.

—  Осел! Вода льет ему на голову, а он еще бегает за ней к 
горному ручью. Дурень...

Н о Максильо не обращал внимания на такие слова. За свою 
короткую жизнь он наслышался столько ругани и издевок, что 
они не выводили его больше из равновесия. На эту презритель­
ную брань он умел отвечать не менее презрительно:

—  Сеньорита, вы очень остроумны. Н о я все же посоветовал 
бы вам не пить этот приторный дождевой сок из вашей гряз­
ной каменной колоды.

Или же:
—  Сеньора, на вапЛг нежное высокородство ключевая вода 

может подействовать плбхо.
Н о колкие ответы мальчугана ничуть не озлобляли людей. 

В летний зной, когда под заборами засыхали даже кактусы, 
эти же горожане просили:

—  Максилито, маленький Максилито, принеси нам кув­
шин воды!

Со звоном подпрыгивала на уличных камнях блестящая се­
ребряная монетка. Максильо подбирал ее и отправлялся за 
водой.

* Вода, вода холодная!
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Ложбину, отделявшую город от ближайшего горного кряжа, 
пересекала узкая, покрытая щебнем тропинка. Высоко вверху 
виднелись зеленые вершины двух-трех пробковых дубов, лишай­
ники, стелющиеся по камням, и свисающие с огромной скалы 
лозы дикого винограда. Там с журчанием переливалась вода 
горного ключа.

Камни раскалялись на солнцепеке. Полузасохший лишайник 
колол босые ноги Максильо. Чтобы, падая, не разбить кувшин, 
Максильо снимал его с головы и бережно обхватывал рукой. 
Свободной рукой он цеплялся за кустарники или же опирался о 

-Т* скалы, когда скользкий щебень разъезжался у него под ногами. 
Так мучился он обычно не меньше часа, прежде чем достигал 
зеленых пробковых дубов, в тени которых прятался ключ.

Поставив кувшин на берегу, Максильо растягивался на мши­
стой спине большого камня, лежавшего у ручья подобно громад- 

\  ной зеленоватой черепахе. В разреженной тени пробковых дубов 
он дремал, пока не проходила усталость. Тогда мальчуган очи­
щал свою одежду от острых колючек и стирал кровь, сочив­
шуюся из ссадин, покрывавших его ноги.

Только его пятки щебень уже не мог порезать, потому что 
они стали твердыми, как кора пробкового дуба.

Максильо любил сидеть на камне и вглядываться в прозрач­
ную воду ручья. В ней, как в зеркале, отражались его курчавая 
голова, черные глаза на темнокоричневом лице и широкие пле­
чи. Посредине ручья лениво кружились желтые песчинки, бес­
престанно подталкиваемые невидимой струей, вытекающей из 
узкой расщелины скалы.

Мальчуган часто задумывался над тем, откуда берется эта 
холодная струя. Как-то он попробовал завалить расщелину ска­
лы камнями. Труд пропал зря: вода пробилась сквозь булыж­
ники, и на дне ручья, перегоняя друг дружку, снова задвига­
лись желтые песчинки.

Отдохнув, Максильо набирал в кувшин прозрачной студе­
ной воды, осторожно поднимал его и начинал спускаться по 
горной тропинке. Он проделывал это так ловко, что не проли­
вал ни одной капли. Иногда вместе с ним к ручью ходили и 
другие ребята, но все они уступали ему в ловкости и выносли­
вости. Максильо всегда первым добирался до ручья и первым 
возвращался в город.

Хижина, в которой жил Максильо, примостилась на самом 
краю городка, с  южной его стороны. Она была серой и неболь­
шой и напоминала издали каменную глыбу на. склоке горы,- Че—.—  
рез отверстие, заменявшее окно и завеше^ное“ Лестрой тряртиой^* j
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летом проникал зной, а в период дождей просачивались струи 
воды. В одном углу хижины, отгороженном от остального про­
странства, помещалась белая коза, а в другом стояли плита, 
лохань для стирки белья, на глиняном полу были разостланы 
потрепанные мешки, на которых спали.

Мать Максильо была прачкой. По утрам, взяв большую 
тростниковую корзину, она обходила улицы городка. Возвра­
щалась она с корзиной, полной грязного белья.

Иной раз она приносила в узелке для Максильо несколько 
апельсинов, арбуз или гроздья винограда.

—  На, Максильо, это дала мне сеньора Дриго. Отве­
ди козу на горку, а потом снеси в дом Дриго кувшина два 
воды.

Максильо любил мать и помогал ей, чем только мог. Когда 
она собиралась итти стирать белье, а Максильо —  к ручью, сын 
всегда протягивал матери пустой кувшин и предлагал:

—  Давай-ка мне твою корзину с бельем! Я  донесу ее тебе 
до бассейна.

Бассейн находился за городом. Он был сложен из красного 
кирпича. Серая шиферная крыша и зеленые листья вьющегося 
винограда защищали прачек от солнечных лучей. На горячем 
песке и накаленных камнях сушилось разостланное белье. Вода 
в бассейне была иссиня-беловатой и густой, как козье 
молоко.

—  Максильо,—  шутливо говорили мальчугану прачки,—  
если б ты отнес алкаду один только кувшин этой водички, он 
бы наверняка подарил тебе осла. Ты  бы не ходил в горы 
пешком.

—  А  если б вы не стирали его рубах, его сожрали бы бло­
хи, и все его сады и белый дом достались бы вам!—  отвечал 
Максильо, направляясь с кувшином в горы.

—  Ишь, до чего остер на язы к,—  посмеивались женщины, 
продолжая тереть белье на покатом краю бассейна.

Однажды в городе поднялась большая суматоха. Женщи­
ны и дети с плачем бежали к руднику. Сторож у входа сер­
дился.

—  Налетели, как саранча!'Ч то, впервые, что ли, обвал в 
шахте? Глашатай алкада сообщит потом о погибших.

Н о женщины и дети не унимались.
—  П адре*! —  плакала маленькая девочка, уцепившись за 

юбку старухи.

* П а д р е  — отец.
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—  Скажите, где мой сын?—  кричала женщина, и слезы, 
сверкая, лились из ее глаз.

Максильо ходил за водой в горы. На обратном пути он из­
дали разглядел толпу, бегущую к рудничным воротам. Мак­
сильо сразу же почувствовал, что произошла беда. Отец давно 
еще рассказывал о несчастном случае в шахте, когда ему 
повредило ногу. Сейчас этот рассказ ожил в памяти Максильо. 
Ему показалось, что он видит все собственными глазами. Он 
оступился и упал. Глиняный кувшин ударился о скалу и разле­
телся на мелкие черепки. Холодная вода обдала ноги мальчика 
и тут же ушла в пересохшую землю.

—  Разбит... —  прошептал Максильо. Он дотронулся рукой 
до коричневых черепков.

—  Разбит!
Затем он перевел глаза на рудничные строения, возле кото­

рых толпились люди, и побежал. Острый щебень резал ему 
подошвы, колючки вонзались в кожу. Несколько раз он падал, 
подымался и снова бежал.

Добежав до дому, он порывистым движением откинул 
тростниковую плетенку, висевшую над входом, и крик­
нул:

—  Мама! Мама! В руднике...
Н о дома никого не было. Только раскаленные угли глядели 

на него из плиты да в другом углу хижины отозвалась коза, 
обгрызавшая зеленые корки арбуза.

Максильо круто повернулся и бросился к руднику. У самых 
ворот ка каменной скамье, сгорбившись, сидела его мать. Глаза 
ее были красны, словно она долго смотрела на яркое августов­
ское солнце.

—  Мама, где падре? —  спросил Максильо, нежно гла­
дя худые руки матери, ставшие жесткими и белыми от 
воды.

—  Беда, сынок. —  всхлипывая, ответила мать. —  Н о падре 
непременно вернется... Как же иначе?.. Без него мы тут умрем 
с голоду.

Она поднялась, взяла Максильо за руку, и они медленно 
пошли к дому.

З а целый день мать не проронила ни слова. На душе у 
Максильо тоже было тяжело. Он присел у плиты, положил 
на угли сеточку и насыпал на нее желудей. Когда жолуди по­
бурели, он снял их и стал остужать, перебрасывая с ладони 
на ладонь. Отколупнув пальцами шелуху, он нехотя принялся 
есть поджаренные жолуди.

Пламя в плите погасало. Последние огоньки блеснули в зо̂ - 
ле. Максильо поднялся.
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—  Мама, я отведу козу на горку.
—  Ладно, Максильо, только не очень задерживайся. Может 

быть, придет отец... А  если не придет... —  И мать снова начала 
плакать.

Максильо отвел козу в горы. Животное стало спокойно 
обгладывать кустарники, а Максильо уселся на камень и сжал 
руками голову.

Внизу под палящими лучами солнца лежал городок. Возле 
рудничных ворот все еще стояла толпа. Максильо отыскал 
i лазами свою хибарку. Из дверей вышла мать, закутанная 
в черный платок, с бельевой корзиной на голове. Еле передви­
гая ноги, она пошла по улице, по направлению к дому 
сеньора Дриго.

«М ать нуждается в поддержке,—  думал Максильо.—  Буду 
ей помогать, как помогал отец».

Максильо встал, кликнул козу и неторопливо зашагал 
вдоль склона горы. По ту сторону, за глубокой ложбиной, 
раскинулись необозримые виноградники и оливковые сады. 
Они принадлежали алкаду, сеньору Дриго. Там виднелись 
пестро одетые сборщики винограда, а в тени оливковых дере­
вьев, отмахиваясь хвостами от мух, стояли ослы, тяжело навью­
ченные спелыми гроздьями.

«Поблизости никого нет,—  подумал Максильо.—  Спущусь- 
ка я в виноградник и соберу улиток на ужин»

—  А  ты, —  сказал он, оборачиваясь к козе, —  не проказни­
чай и спокойно объедай себе кустарники.

Максильо спустился по склону горы. Он долго и безуспеш­
но искал на виноградных лозах улиток.

«Поздно,—  решил мальчуган.—  Они попрятались от солн­
ца. Ну, да ничего, обойдусь без них, лучше нарву желудей». 
И он с ловкостью белки забрался на ветвистую верхушку ду­
ба. С солнечной стороны жолуди были уже большие, как 
орехи, и красновато-коричневые. Максильо набрал полные 
карманы и начал спускаться.

Вдруг раздался оглушительный выстрел. Мальчуган почув­
ствовал сильную боль в колене. Руки его разжались, и он 
свалился на землю.

Подняв голову, Максильо увидел перед собой Педро, сына 
сеньора Дриго. В руках Педро держал ружье. Злая охотничья 
собака стояла рядом с ним.

—  Бродяга! Мало того, что ты виноград воруешь, ты еще 
полез на деревья моего отца за желудями! —  кричал Педро, 
угрожающе потрясая ружьем.

Максильо с трудом поднялся и, превозмогая боль, стал 
карабкаться в гору к своей козе.
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* * *

—  К то бы мог подумать, что из этого малыша-водоноса 
получится такой здоровенный парень!—  часто удивлялся друг 
отца Максильо, Пако Алканиз.—  Глядите-ка —  работает, как 
заправский рудокоп. Не угонишься за ним.

—  И вправду замечательный парень,—  поддакивал старший 
шахтер Х уан Перес. —  И каким стал умницей! Газету читает не 
хуже учителя. Да, не будь здесь Максильо, жили бы, как в по­
темках, не знали бы, что происходит на белом свете!

—  Свет-то светом, а вот почему никто не видит того, что 
делается у нас под носом? — сердито проворчал Роберто Кихон- 
дэ, работавший на откатке вагонеток. —  Говорят, что в доме 
у Дриго творятся темные дела. Педро не показывается даже 
на виноградниках. Объезжает окрестные города и вербует себе 
сообщников.

Рудокопы переглянулись.
Морщинистое лицо Пако Алканиза словно окаменело.
В этот же день, когда рудокопы закончили работу, Пако 

Алканиз отделился от группы своих товарищей и взял под 
руку Максильо.

—  На воздухе сегодня так хорошо, Максильо.. Я  провожу 
тебя.

—  Н о, Пако, лучше я тебя провожу. У  меня ведь ноги 
помоложе.

—  Нет, Максильо, пойдем к тебе. Мне надо поговорить с 
тобой.

—  П оговори ть?— удивился Максильо. —  Ну, пойдем, мать 
будет рада. Она все никак не может оправиться после смерти 
отца.

—  Я тоже постоянно думаю об этом. Причины тогдашнего 
взрыва в шахте мне до сих пор не ясны. Разное говорят. Н о  по­
ди докажи, что кто-нибудь причастен к этому делу, когда судьи 
жиреют от поросятины и сладких вин сеньора Дриго. Однако 
поговаривают совершенно определенно, что незадолго до взрыва 
в шахту, где произошел обвал, спускался Педро со  своими 
друзьями... Если б'ы ты мог помнить, какое это было время, те­
бе стало бы понятно. Как раз тогда пала диктатура Примо де 
Ривера. Приверженцы его рассвирепели, как стая гончих псов 
Дриго. А  твой отец пользовался среди нас особенной любовью 
и уважением...

Максильо вздрогнул. Тень прошла по его лицу. Ему пока­
залось, что он опять почувствовал боль в ноге от застрявших 
дробинок.

—  Пако Алканиз, и ты утверждаешь, что...
—  Ничего я не утверждаю, утверждать можно только тог-
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да, когда есть доказательства. Н о думаю, что празда окажется 
на нашей стороне.

Курчавая голова Максильо ушла в плечи, словно кто-то взва­
лил на него тяжелую ношу.

В молчании переступили Максильо и Алканиз порог хижи­
ны и сели у плиты. Мать поднесла им кусок пшеничного хлеба, 
соленые маслины и кожаную бутыль с кислым вином. Мужчи­
ны ели молча и глядели на угли.

—  Максильо! —  заговорил первым Пако. —  Откатчик ваго­
неток Роберто рассказывал нынче, что Педро Дриго разъезжа­
ет по окрестным городишкам и собирает пистольерос *.

—  П истольерос?— удивленно переспросил Максильо и при­
ложил ладонь ко лбу.

Да, пистольерос. Надо полагать, что этот сукин сын 
Д ри го— враг республики. После того как мы провалили его на 
выборах, от него можно ждать чего угодно. W  если этим молод­
чикам не удастся теперь пробраться незамеченными в шахты, 
они могут выкинуть какой-нибудь другой номер. Вот о чем я хо­
тел поговорить с тобой, Максильо.

Старый рудокоп обращался к своему шестнадцатилетнему 
товарищу по работе так, будто между ними не существовало ни­
какой разницы в возрасте. Он положил руку на плечо Максильо 
и сказал:

Теперь я пойду. Домашние, верно, заждались меня. Не 
забудь только о том, что я тебе рассказал. Ты  самый молодой 
из нас, у тебя давние счеты с Педро. Может быть, ты лучше ко­
го другого смог бы выяснить, в чем тут дело, чтоб мы знали, 
как себя вести.

Проводив Пако, Максильо присел на прохладную каменную 
скамью у входа в хибарку.

Был один из чудеснейших июльских вечеров, какие бывают 
только на юге Испании. Глубокие долины покрыла мгла, скали­
стые вершины гор поблескивали в закатных лучах солнца. Ба­
гряно-желтый край небосвода на западе постепенно угасал, а с 
востока, испещренная множеством звезд, тянулась над землей 
лиловая полоса.

Через несколько секунд померкло и последнее сияние заката. 
Над скалами то белым, то красным, то  зеленым и синим светом 
загоралась вечерняя звезда. Кругом стало немного светлее, и все 
предметы отбросили расплывчатые, едва заметные для глаза 
тени.

Затем внезапно в серебряно-синем небе появился легкий зо­
лотистый отсвет. Звезды побледнели, а выступы скал начали

* П и с т о л ь е р о с  —  вооруженные бандиты.
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загораться, как бы от зарева далекого пожара. По изогнутым 
горным хребтам заскользили изменчивые пятна.

Огромным пылающим шаром всплыла над оливковыми ро­
щами луна. Освобождаясь от синей пелены, застилавшей край 
небосвода, она становилась все ярче и ярче. Величественная 
симфония красок кончилась. Стало настолько светло, что можно 
было ясно различить верхушки пробковых дубов и мшистую ка­
менную глыбу над горным ручьем.

Максильо все еще сидел, погруженный в думы. Он часто 
сиживал здесь еще в детстве, когда был жив отец. Да, тогда он 
продавал воду и потихоньку искал улиток в виноградниках. 
А  теперь он уже шестой год работает на руднике.

«П едро! Проклятый П едро!» —  думал Максильо.
Кругом было так тихо, что на улице слышен был звон пес­

чинок, которые легко подымало горячее дыхание земли. Н о вдруг 
ночную тишину нарушили чьи-то быстрые шаги.

И з переулка выбежала собака. Максильо вздрогнул, на 
мгновение перестал дышать. Собака понюхала воздух и соско­
чила в ложбину. Следом за ней торопливо двигались пять тем­
ных силуэтов.

Максильо ощупал свои алпаргатос *. Они были плотно 
привязаны к ногам. Рука его скользнула в карман рабочей 
одежды, пальцы почувствовали холодное лезвие ножа.

Какая-то безотчетная сила подняла Максильо. Он стал ти­
хо подвигаться к ложбине и вскоре слился с ее тенью.

Таинственные незнакомцы уже достигали противоположного 
края ложбины, освещенного луной. По извилистой тропинке они 
ггодымались к горному ручью. Максильо был знаком здесь каж­
дый куст, каждый камень.

Дойдя до пробковых дубов над ручьем, темные фигуры вне­
запно исчезли.

«Ч то привело их сюда в такой поздний час? Чего они здесь 
ищ ут?» —  недоумевал Максильо.

О н залег в лишайниках, метрах в двухстах от ручья. Из-за 
мшистого камня долетали обрывки разговора, однако Максильо 
не мог разобрать слов. Он хотел придвинуться ближе, но боял­
ся, что его заметят.

Вдруг он вздрогнул. Из-под пробковых дубов выбежала со ­
бака и, обнюхивая землю, направилась прямо к нему. Максильо 
втиснулся глубже в лишайник.

Втягивая в себя воздух, собака подошла совсем близко. Мак- 
сильо приготовился к броску. В последнюю минуту в ночной ти­
шине раздался резкий, круто оборвавшийся свист. Собака под­
няла голову, оглянулась и побежала к хозяину.

* А л п а р г а т о с  —  обувь на веревочной подошве.
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Максильо отер холодный пот со лба. Если б собака выдала 
его, он бы не узнал, зачем пришли сюда эти люди.

« А  может быть, они вышли на охоту? М ожет быть, и тай- 
ны-то никакой н е т ?— думал Максильо. —  Нет, это не так!»

Он уперся локтями в землю, чтобы шипы не кололи ему ла­
доней, и подполз ближе к ручью. Н о в тот момент, когда он 
начал различать слова, на берегу ручья зашуршала галька, и 
таинственные незнакомцы вышли из-под пробковых дубов. Они 
двинулись дальше, в горы. Максильо напился ключевой воды и, 
попрежнему крадучись, последовал за ними.

Это был долгий и трудный путь. Если бы Максильо сотни 
раз, с козой на веревке или с кувшином на голове, не ходил 
раньше по этой извилистой горной тропинке, он наверняка не 
смог бы поспеть за этими полуночниками.

Наконец, после двухчасового путешествия, они достигли не­
глубокой лощины. Ш есть лет тому назад Максильо пригонял 
сюда козу. В конце лощины находились старые шиферные копи. 
Говорили, что хозяин их надеялся найти под толстыми слоями 
шифера ценную свинцовую руду. Н о руда не была найдена, пред­
приниматель обанкротился, а копи разрушились от времени. Уже 
несколько десятков лет ложбину эту посещали одни только па­
стухи с отарами овец и коз.

У входа в шиферные копи незнакомцы остановились. Они 
обступили большую глыбу, которой был завален вход, и сдви­
нули ее с места. На землю упало несколько пластинок шифера. 
Падая, они зазвенели. Вспугнутая шумом лисичка выбежала из 
кустов и помчалась в горы. Собака бросилась за ней.

—  Так. Проход свободен, —  сказал один из незнакомцев.—  
Ты, Педро, посвети нам.

Блеснул луч карманного фонарика, и темные тени вошли в 
шахту. Тяжелые шаги стихли в отдаленье. Сердце Максильо 
сильно билось.

—  Это он, Педро, —  проговорил Максильо сквозь зубы и в 
несколько прыжков очутился у входа. Он осторожно проскольз­
нул в темноту шахты. Здесь было тихо. Только из глубины под­
земелья долетали звуки шагов и время от времени слышались 
неясные голоса.

Максильо ждал. Спустя несколько минут из-за скал выско­
чила собака и подбежала прямо ко входу в шахту. Максильо 
затаил дыхание, потом, внезапно бросившись вперед, обеими ру­
ками схватил собаку за горло. Собака повалилась на спину и, 
брыкаясь задними ногами, делала отчаянные попытки освобо­
диться. Н о железные пальцы Максильо все крепче и крепче сжи­
мали ее горло. Тело животного ослабело, судорожно задрожало 
и вытянулось. Бросив труп собаки в кусты, Максильо снова 
вошел в шахту.
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Далеко, в самом конце прохода, за черными глыбами шифе­
ра блестел луч электрического фонарика. Со сводов капала 
грязная вода. Максильо с большими предосторожностями про­
двигался вперед. Кругом валялись звонкие пластинки шифера. 
Каждый шаг мог его выдать.

Главный проход заканчивался круглым помещением, от ко­
торого во все стороны расходились темные коридоры. Посреди 
него возвышалось что-то накрытое зеленым брезентом. В свете 
электрического фонарика Максильо ясно различил худощавое 
лицо Педро, черные пряди волос, выбивающиеся из-под бере­
та, и узкие усики над губой.

—  Так вот, господа, —  сказал Педро, сдергивая брезент.—  
Здесь наше оружие и боеприпасы. Позже мы получим все э т о  
в достаточном количестве из Италии и Германии. У  республи­
канцев оружия нет, но зато у них много приверженцев. Поэтому 
в первые же дни надо будет уничтожить всех, кто вздумает 
оказать нам сопротивление. Самым крепким орешком для нас 
в Алмадэне будут рудокопы. Я  слышал, Алканиз и Максильо 
пронюхали насчет взрыва в шахте... Этот народ может разо­
рвать нас в клочья, как ящерицы змею. Завтра ночью мы разда­
дим оружие. По радиосигналу «Н адо всей Испанией безоблач­
ное небо!» выступать немедленно. Республика должна пасть, 
чтобы нам, сеньорам, жилось попрежнему. Арриба, Испания! 
Поднимайся, Испания! —  хриплым возгласом заключил свою  
короткую речь Педро и снова накрыл ящики зеленым бре­
зентом.

С  величайшей осторожностью Максильо пустился в обрат­
ный путь и спрятался за скалой. Заговорщики вышли из копей, 
завалили вход шиферной глыбой и на минуту остановились пе­
редохнуть. В темноте прозвучал троекратный свист.

—  Что за чертовщина, куда делась Морэна? —  злился 
Педро.

—  Гоняет лисиц по горам, —  предположил другой заговор­
щик. —  А  может, вернулась по нашим следам домой.

—  Нет, такую штуку она откалывает впервые. Погоди же, 
дома я тебя проучу, век не забудешь, как оставлять хозяина.

—  Пошли, Педро, собака найдется, —  сказал третий, и все 
двинулись вниз по той же тропинке, которая привела их сюда.

Максильо был вне себя. Стало быть, он, Алканиз и другие 
его товарищи-рудокопы приговорены к смерти!.. И все только 
ради того, чтобы эти сеньоры могли жить беспечно и тянуть соки 
из народа! Так же хладнокровно решили они шесть лет тому 
назад судьбу его отца...

«Убийцы, убийцы! —  думал Максильо. —  Н о на этот раз 
ваши планы рухнут! Максильо-водонос вырос, и у него много- 
много друзей, больше, чем у тебя, проклятый П едро!»
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Он по пятам следовал за заговорщиками. Были минуты, 
когда ему казалось, что необходимо их опередить, поскорей со­
общить товарищам о  том, что удалось разведать. Сердце бешено 
колотилось в груди, во рту у него пересохло. Н о  он старался 
подавить волнение, говоря самому себе:

—  Э то было бы неверным шагом, так я не должен посту­
пать.

Когда заговорщики напились воды из горного ручья и, тихо 
переговариваясь, отправились дальше, в голову Максильо при­
шла одна мысль...

Чтоб освежить себя, он намочил волосы в холодной струе 
ручья, потом напился и подошел к зеленоватой каменной глыбе, 
знакомой ему с детства. Сколько раз он отдыхал на ней! Похо­
жий на черепаху камень все лежал на старом месте, массивный 
п грозный. Максильо уперся плечом в замшелый бок камня и, 
напрягая все силы, попытался сдвинуть его. Глыба не шелохну­
лась. Казалось, она вросла в землю.

Максильо готов был отчаяться. Он обошел камень кругом и 
осмотрел со стороны долины. Глыбу задерживал выступ земли, 
нависшей над крутым скатом.

Максильо действовал быстро. Острым куском кремня он под­
рыл землю, подошел к глыбе со  стороны ручья и снова налег на 
нее изо всех сил, пытаясь ее раскачать. Раз, еще раз, еще... Ка­
мень подался, затем начал накреняться и — покатился вниз. Он 
увлекал за собой тысячи камней, отбивал куски от скал. С  горы 
понеслась целая каменная лавина.

Гора содрогнулась. Далеко-далеко в скалах отозвалось ты­
сячекратное эхо. Казалось, что тишину летней ночи разорвала 
внезапная гроза. Кверху взлетело огромное облако пыли, затем 
в глубокой темноте долины все снова стихло.

В городе зажигались огни. Навстречу попадались встрево­
женные прохожие. Максильо, задыхаясь, бежал к домику Алка- 
низа. Он ухватился за старое медное кольцо и стал колотить им 
в дверь. Н о Алканиз был уже на ногах. Его тоже разбудил 
грохот в горах.

—  Что такое, Максильо? Рассказывай, что случилось!
Силы оставили Максильо. Он упал бы, если б Алканиз не

подхватил его. Старый рудокоп смотрел на изодранную в 
клочья одежду юноши, на его в кровь исцарапанные шипами 
руки.

—  Максильо, мальчик мой, говори же, рассказывай...
Глоток прохладного вина оживил Максильо.
—  Пако, нам нужно действовать решительно, —  заключил 

о-н, подробно рассказав о своих ночных приключениях. —  Педро 
«  его спутников уже нет в живых. Все они погребены под кам­
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нями в долине. Н о сеньор Дриго знает обо всем не хуже П ед­
ро. Оружие надо перехватить этой ночью.

Пако поцеловал юношу в лоб, и губы старого рудокопа 
дрогнули, когда он сказал:

—  Пойдем, Максильо!..
Минут десять спустя на комях завыла сирена, а наутро по 

улицам города шли вооруженные рабочие патрули с  красными 
повязками на рукавах. И когда их спрашивали: «К то ваш коман­
д и р ?», они с гордостью отвечали:

—  М а к с и л ь  о...



М А Л Е Н Ь К И Й  П Р О Д А В Е Ц  В И Н А

о, о  чем я хочу написать, 
не сказка, не вымысел, а подлин­
ное происшествие. Поэтому я 
постараюсь рассказывать без 
прикрас, слово в слово, так, 
как сам слышал об этом от оче­
видца, испанского крестьянина 
из селения Монтеалегре.

В последних числах июля 
1936 года из поселка Монте­
алегре выехал большой обоз. 
Он состоял из десяти двухко­
лесных фургонов, нагружен­

ных огромными бочками с вином.
По испанскому обычаю в каждый фургон были впряжены 

четыре мула и один осел. Таким образом, на десять фургонов 
приходилось сорок мулов и десять ослов. По правде говоря, осел 
чересчур умен для того, чтобы тащить фургон, когда тут 
же за ним следуют мулы. О б  этой ослиной сообразительности 
знают все испанские крестьяне. И если ослов и до сих пор впря­
гают в одну упряжку с мулами, то вовсе не ради того, чтобы они 
помогали тащить тяжелые фургоны, а чтобы они, шествуя впе­
реди, вели за собой всю упряжку. Крестьяне в Испании ездят 
без вожжей и, когда нужно свернуть, просто выкрикивают: 
«Направо! Налево! П рямо!» —  и лопоухая скотинка выполняет 
эту команду лучше, чем солдаты генерала Франко.

О боз направлялся в Альбазет *. Крестьяне везли на

* А л ь б а з е т  —  город в Центральной Испании.
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продажу перебродивший виноградный сок прошлогоднего 
урожая.

В одном из фургонов, двигавшемся в самой середине обоза, 
сидел мальчуган, сын крестьянина Адольфо Феррера. Звали 
его Хуанито.

Отец Хуанито чувствовал себя плохо и потому остался до­
ма. Четыре года, проведенные им в сырых подвалах Чинчиль- 
ской крепости, подточили его здоровье.

Чинчнльская крепость издали напоминает гнездо хищной 
птицы. Она находится недалеко от Альбазета, на скалистой 
вершине горы. В подвалах ее были замучены сотни народных 
героев —  борцов за свободу Испании. И только когда респуб­
ликанцы пришли к власти, открылись ворота мрачного подзе­
мелья. Среди тех, кого освободили тогда, был и отец Хуанито, 
Адольфо Феррера.

Годы заключения не прошли для него бесследно. О н часто 
кашлял и порой ездил к врачу, в соседний городок Альмансу. 
Если отец брался за какую-нибудь спешную работу, Хуанито 
говорил:

—  Давай-ка, я сделаю это не хуже тебя.
—  Ладно, —  соглашался отец, тихонько поглаживая черные 

волосы Хуанито. —  Т ы  у меня становишься прилежным рас­
торопным парнем.

И сегодня, когда крестьяне из селения Монтеалегрс нагру­
жали фургоны, Хуанито сказал:

—  Незачем тебе ездить, отец, вино повезу я. Пока ты был 
в крепости, я не раз возил вино в город. Ты  вполне можешь на 
меня положиться.

—  Поезжай, Хуанито, поезжай, сынок! Я останусь дома. 
Ноги что-то ломит... Да и дни такие беспокойные... Т ого  и гля­
ди, грянет гром...

—  Гром? Ты  шутишь, отец! Д о дождей еще далеко...
—  А х  ты, несмышленыш! —  рассмеялся отец, запрягая му­

лов. —  Да разве ты не слыхал, что бывает гром среди ясного 
неба?

—  Ни разу еще не слыхал, —  ответил Хуанито, взбираясь 
на бочку с вином. —  Ну, отец, до свиданья! Надеюсь, молния 
не ударит в нашу бочку...

—  Прямо! Направо!.. —  послышались громкие выкрики, и 
двухколесные фургоны, доверху нагруженные винными бочками, 
выкатились на улицу. Хуанито присоединился к остальным 
возчикам, и обоз медленно тронулся в путь.

Было душно и жарко. Ртутный столбик термометра поднял­
ся  выше сорока градусов. Среди пересохших долин и серых гор 
зеленели, как оазисы в пустыне, виноградные поля и чахлые 
оливковые рощи.
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У колодцев, на солнцепеке, вращая большие колеса водока­
чек, лениво топтались ослы. Прохладные струи воды текли, 
сверкая, по каменным желобам и дальше, по зигзагообразным 
канавкам, извивающимся между грядками земляных орехов, 
помидоров и огурцов.

Дорога была ухабистая и каменистая. Фургоны со скрипом 
переваливались из одной колеи в другую. Перед крутыми подъ­
емами и спусками возницы спрыгивали со  своих бочек и подкру­
чивали тормоза. Шевеля длинными ушами, ослы осторожно ша­
гали впереди, выискивая более ровный путь.

—  A  la derecho! * —  кричали крестьяне, и сейчас же обоз 
сворачивал вправо.

Когда длинный ряд фургонов достиг асфальтированного шос­
се, которое ведет из Альмансы в Альбазет, возницы снова 
взобрались на бочки. Взрослые закурили свои трубки, а Хуани- 
то, помахивая камышовой тростью, заменявшей ему кнут, запел:

Свобода! А-а-а!
А-а-а-а! А -а-а!

Это была песня, которой он научился у отца.
С давних пор по вечерам дома у них собирались односель­

чане. Они разговаривали, горячо спорили, а на прощанье обыч­
но пели хорошие песни. Эта вот особенно глубоко запала в ду­
шу Хуанито. Может быть, потому, что она была очень проста 
и крестьяне пели ее чаще других.

Внезапно Хуанито оборвал пение.
—  Эй, осел !— крикнул он. Повернув морду в сторону пше­

ничного поля, животное нюхало воздух и готово было остано­
виться.

—  Живей, живей! —  подогнал его паренек и, смягчая го­
лос, снова запел:

С вобода! А -а -а !
А -а-а-а! А -а-а!
Свобода! А-а-а!
А -а-а-а! А-а-а!

Если спросит кто, что ценней всех благ,
Про свободу я пропою.
Если ей грозит ненавистный враг,
За нее жизнь отдам свою !

Свобода! А -а-а!
А -а-а-а! А -а-а!
Свобода! А -а-а!
А-а-а-а! А -а-а! Оле!

—  О л е !— откликнулись другие возчики. «Оле! О ле!» —  
прозвучало эхо далеко, на Чинчильской возвышенности.

* Направо!
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Асфальтированное шоссе, сверкавшее на солнце подобно се­
рой реке, вилось по каменистым холмам, устремляясь в гору.

Хуанито перестал петь. Вон там, на горе, виднеются зубча­
тые верхушки башен, похожие на шлемы средневековых рыца­
рей. Слепыми решетчатыми окнами смотрит крепость на высох­
шие склоны гор. Ш оссе, вырубленное в скалах, единственный 
путь, по которому можно здесь проехать. Окрестные жители 
рассказывают об этой крепости страшные истории. Здесь палачи 
подвергали нечеловеческим пыткам непокорных людей. Каждый 
камень крепости пропитан кровью. Путник торопит осла, чтобы 
скорей миновать это проклятое место.

Хуанито поник головой. В мрачных подземельях этой кре­
пости четыре года томился его отец... Когда в дом к ним при­
шли жандармы с таинственными капюшонами на головах, они 
заковали отца в кандалы и стали над ним издеваться: «П осмо­
три на солнце, бунтарь! В чинчильских подвалах ты его не 
увидишь!»

Да, так было тогда. Н о теперь Испанией правят республи­
канцы. Теперь никто уже не упрячет отца в тюрьму! Дома у от­
ца есть винтовка, и пусть только кто-нибудь попробует его тро­
нуть!

И Хуанито снова запел.
Поздно вечером вереница запыленных фургонов въехала в- 

Альбазет. Путники остановились у станции, выпрягли мулов и 
ослов и отвели их к колодцу на водопой. Потом они вернулись, 
привязали животных к фургонам и засыпали им коричневых 
сладких стручков. Когда это было сделано, Хуанито пошел в- 
город.

Была душная ночь. Камни мостовых и стены домов, раска­
лившиеся за день, обдавали зноем. В садах длинные листья пальм 
касались земли. Н а улицах было тихо. Только кое-где за ка­
мышовыми шторами слышались приглушенные разговоры. Вне­
запно тишину прорезали выстрелы, раздавшиеся одновременно 
во многих частях города. В воздух взвилась белая ракета, за 
ней —  красная, из другого квартала. Ракеты описывали крутые 
дуги и, падая на землю, рассыпались мелкой цветной пылью.

В городе поднялась суматоха. По камням загремели шаги 
военного патруля. Треск выстрелов становился все громче. Х у ­
анито со всех ног побежал к станции, где остались крестьяне из 
Монтеалегре. За его спиной кто-то закричал, послышались вы­
стрелы. Мимо ушей Хуанито пронеслись свинцовые осы.

Н о он не остановился. Он пришел в себя, только когда, за­
дыхаясь, добрался до фургонов, под которыми спали его одно­
сельчане.

Хуанито растолкал их, взволнованно говоря:
—  Скорее, скорее вставайте! В городе стрельба...
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Крестьяне вскакивали, протирая глаза и прислушиваясь. Да, 
в городе и впрямь стреляли. Кое-где разрывались гранаты. 
Раздался артиллерийский залп. Земля дрогнула, и небо освети­
лось красноватым пламенем.

По улице бежала толпа вооруженных людей в синих рабо­
чих костюмах. Они остановились возле станции. Один из них 
расставил часовых, а затем подошел к повозкам и сурово ска­
зал:

—  Ступайте на помощь! Вам, верно, хочется, чтобы фаши­
сты перерезали горло всему испанскому народу!

—  Ничего не понимаю, —  пробормотал один из крестьян. —  
М ы из Монтеалегре, привезли сюда на продажу вино.

—  В и н о!— усмехнулся рабочий. —  На улицах льется кровь, 
а они тут со своим вином! Республиканцы вы или враги рес­
публики?

—  ?Кители Монтеалегре всегда были на стороне республи­
канцев, —  заговорили наперебой односельчане Хуанито.

—  Так ступайте же на помощь! Республика в опасности: 
фашисты вместе с проклятыми жандармами и офицерами при­
готовили нам кровавую баню. Они хотят уничтожить республи­
ку и снова поработить испанский народ. Помогите нам отстоять 
станцию!

Крестьяне поднялись и некоторое время стояли в нереши­
тельности.

—  У нас нет винтовок! —  заметил, наконец, один старик.
—  Винтовки получите, когда возьмем казармы, а пока бери­

т е  камни и колья...
Люди разбились на группы и начали строить баррикады. 

Они сняли с фургонов винные бочки и загородили ими стан­
ционные входы. Хуанито без передышки выворачивал из мо­
стовой камни и складывал их в кучи за винными бочками. Но 
неприятель не пошел на станцию. К  утру в городе стало тихо. 
Ш ум от стрельбы еще слышался со стороны Чинчильской воз­
вышенности, затем все стихло и там.

По улицам шагали вооруженные отряды рабочей гвардии. 
На станцию явился тот самый человек, который расставлял 
ночью часовых.

—  Город в наших руках, —  весело сообщил он. —  Заговор­
щики отступили к Чинчильской возвышенности. Ночью мы взя­
ли штурмом казармы, теперь у нас много оружия. Пойдемте!

Хуанито подпрыгнул от радости. Наконец-то они получат 
оружие и станут настоящими бойцами! Жаль, что нет здесь от­
ца с  его винтовкой...

—  Винтовки мы возьмем, но здесь не останемся, —  говорили 
крестьяне. —  Мы должны отправляться домой. Может, в М он­
теалегре ждут нашей помощи.
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—  Вы никуда не сможете уехать, —  сказал боец рабочей 
гвардии. —  М ы хотели доставить в Альмансу оружие и бое­
припасы, но все проходы на Чинчильской возвышенности охра­
няются фашистами. Они держатся и в старой крепости. Пого­
дите несколько дней, пока мы не выкурим их оттуда.

—  Дайте мне оружие! Я  отвезу его, куда надо,—  сказал 
мальчик, подходя к бойцу.

—  Да у тебя еще молоко на губах не обсохло. Как это ты 
отвезешь? Изжарят они тебя живьем на вертеле, если поймают!

•—  А  мы вложим винтовки и патроны в винную бочку, и я 
поеду тихонько, как ни в чем не бывало. Никто меня не задер­
жит... Уверяю вас, никто и не догадается!

Боец задумался. Он поглядел в сверкающие глаза и полное 
решимости лицо мальчика.

—  Смотрите, какой герой, —  рассмеялся он и огрубелой ла­
донью ласково потрепал Хуанито по коричневой от загара ще­
ке. —  Как же тебя звать?

—  Х уано Феррера. Мой отец —  крестьянин из Монте- 
алегре.

—  Ч то? Т ы  сын Адольфо Феррера? Мы четыре года 
пробыли вместе с  твоим отцом в чинчильских подземельях! 
Ладно, пойдем со мной в штаб.

Через час Хуанито вернулся на станцию. Теперь он чувство­
вал себя по-настоящему взрослым. Вместе с крестьянами он 
наполнил все пустые фляги вином из самой большой бочки. 
Остатки вина потекли по мостовой. Бочку водрузили опять на 
фургон и запрягли мулов и осла. Гордо помахивая длинной ка­
мышовой тростью, Хуанито поехал к казармам.

Под вечер на шоссе, которое вело 'в сторону Чинчильской 
крепости, выехал фургон, нагруженный большой винной бочкой. 
На бочке сидел мальчик. Он громко понукал мулов:

—  Н у, ну! Живее, живее! Чего еще там? Ну, чего?..
Фургон миновал аванпосты республиканцев, расположившие­

ся позади серых гранитных блокгаузов, и исчез за холмами.
Солнце скрылось за горизонтом, стало почти совершенно 

темно. Мальчик ехал, непрерывно покрикивая:
—  Эй, осел! Живее, живее! Чего еще там?..
Круто подымавшаяся в гору дорога и скалы по бокам ее го­

ворили о том, что крепость уже недалеко, но в темноте нельзя 
было ничего разглядеть. Впереди один за другим вспыхнули 
огоньки, послышались выстрелы. Мальчик слез с  фургона и 
под прикрытием скалы пополз вдоль края дороги, продолжая 
понукать осла:

—■ Живее, живее!
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—  С т о й !—  раздался вдруг резкий окрик.
У  Хуанито задрожали колени.
«Н е выйдет!» —  мелькнуло в голове. Он ловко выскочил на 

дорогу и остановил фургон.
—  К то там? —  спросил все тот же голос.
—  Запоздалый продавец вина с пустой бочкой, четырьмя 

мулами и одним ослом, —  отозвался Хуанито. _
Из темноты вынырнуло несколько вооруженных людей. Они 

подошли к фургону, осмотрели его и раскричались:
  Что ты шляешься тут в полночь по боевой зоне? Хочеш ь,

чтоб теб'я пристрелили?
—  Если б я знал, что здесь боевая зона, я не поехал бы.
—  Х оть  бы вина привез нам, баранья голова! Разъезжает

с пустой бочкой!
—  Сеньор, —  ответил Хуанито, —  в темноте вы, наверное, 

не разглядели, что голова у меня на плечах такая же, как у вас. 
А  вина я не привез потому, что не думал, что в такой поздний 
час встречу по дороге покупателей.

—  Если ты не заткнешь глотку, мы положим теб£ камней на 
кончик языка! Отвечай, где живешь и куда едешь.

—  Живу я здесь неподалеку, в селении Виляр, —  солгал 
мальчик. —  Пропустите меня! Мулы мои проголодались, и отец 
уж, наверное, беспокоится...

—  Ладно. А  у твоего отца есть еще вино?
—  Да, сеньор, замечательная малага и целый мешок жарено­

го миндаля! Если вы разрешите мне ехать, утром я привезу.
—  Тебе нельзя верить, паршивец! Один из нас поедет с то ­

бой. А  скажи-ка, отец твой —  республиканец или фашист?
—  Этого я не знаю, сеньор. Знаю только, что он крестья­

нин, —  ответил мальчик.
—  Значит, его надо повесить. Все испанские крестьяне за 

республику... Если твой отец не даст нам вина и миндаля, мы 
его повесим, так и знай! Соображаешь ли ты, дурацкий мешок 
мякины, что такое вино е миндалем, когда человек сутки не 
жрал ничего? —  орал фалангист. —  Полезай в фургон да поез­
жай как можешь быстрей. А  ты, Анатолио, сядешь рядом с ним 
на бочку. Смотри у меня, если обещанное не будет здесь через 
два часа! Без заправки нам не выдержать завтрашнего пекла!

Хуанито взобрался на бочку, а следом за ним вскарабкался 
один из фалангистов. Мулы помчались под гору. Хуанито даже 
не пытался тормозить. Временами казалось, что фургон вот- 
вот налетит на скалу и ценный груз разобьется вдребезги.

—  Осторожней! —  кричал фалангист, сидевший за спиной 
Хуанито.

—  Ничего, сеньор, не бойтесь, в моей упряжке хороший 
осел! —  ответил мальчик.

34



Когда они спустились в долину, фургон покатился медлен-" 
ней. Хуанито достал из-за пазухи флягу с  вином и угостил 
своего спутника.

—  Это я приберег для вас, сеньор, чтоб вам не скучно было 
ехать.

Фалангист с  жадностью схватил флягу, поднял ее высоко в 
воздух, сжал руками и стал, не торопясь, переливать вино себе 
в глотку. Когда фляга была опорожнена, он спросил:

—  Далеко еще до селения, паренек?
—  Да, сеньор, порядком.
—  Тогда я немного вздремну. Не забудь разбудить меня, 

когда подъедем.
—  Как прикажете, сеньор. Если я сам ничего не увижу в 

темноте, осел увидит, —  заверил своего спутника Хуанито. —  
Другого такого умного осла не найти во всей Испании. Однаж­
ды он оборвал веревку у  колодца и с завязанными глазами до­
шел до дому. При этом ревел, как сумасшедший. Каждый раз, 
как он приближается к дому, он непременно ревет...

Фалангист ничего не ответил. Он храпел, вцепившись в бе­
чевки, которыми была обвязана бочка.

Хуанито проехал еще немного, ловко соскочил с бочки и 
отыскал на дне фургона длинную веревку. Продев ее крест-на­
крест под фургоном, он вскарабкался наверх и осторожно пе­
рекинул оба конца через руки и ноги спящего. Затем он оста­
новил мулов, связал концы вере'вки, просунул в узел свою  ка­
мышовую трость и стал скручивать веревку. Наконец она так 
сильно стянула ноги и руки фалангиста, что тот проснулся и 
поднял крик:

—  Что ты делаешь, негодяй проклятый?
—  Сеньор, —  ответил Хуанито, —  я привязал вас к бочке, 

чтоб вы не свалились во сне. А  теперь давайте сюда автомат и 
не кричите: тут недалеко республиканцы.

Фалангист притих. Хуанито влез наверх и потрогал путы. 
Они были достаточно крепки. Потом он снял с шеи фалангиста 
автомат, перекинул его через плечо и воскликнул:

—  Эй, осел, живее! Только бы нам не опоздать! Ты  все 
же самый умный изо всех ослов на свете!

Фалангист попробовал освободиться. Он начал перегрызать 
веревку зубами.

—  Если ты будешь грызть веревку, я угощу тебя свинцо­
вым миндалем из твоего же автомата, —  пригрозил ему Хуанито.

В Альмансе на баррикадах было тихо: республиканцы
берегли каждый патрон, каждую горстку пороха. Только со  сто ­
роны осажденного монастыря слышались выстрелы. Одетые в
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черное божьи слуги вместо библий и крестов вооружились вин­
товками. Они стреляли из монастырских окон в женщин и 
детей.

Вождь местных республиканцев Адольфо Феррера проха­
живался вдоль баррикад. Он был встревожен: уже пятерых че­
ловек отправили в Альбазет за подмогой, но ни один из них 
еще не вернулся. Винтовок было мало, и боеприпасы подходили 
к концу.

Феррера остановился возле баррикады, пересекавшей шос­
се, и стал вглядываться в утреннюю зарю, только еще разго­
равшуюся.

«Если помощь не подоспеет, придется уйти в горы, —  думал 
он. —  Другого выхода нет».

—  Товарищ командир, кто-то едет по дороге, —  прошептал 
дозорный с  охотничьим ружьем в руках. —  Приложите-ка ухо к 
асфальту...

Нет, теперь уже поздно было прикладывать ухо к асфаль­
ту! В утренней тишине все отчетливей грохотали колеса и сту­
чали копыта мулов. П о дороге ехал фургон.

—  Зарядить винтовки! —  скомандовал Феррера. Сам он лег 
с  краю дороги и прицелился.

—  Кажется, их м н ого,— доложил дозорный.
—  Внимание!'— скомандовал Феррера. —  Огонь пока не от­

крывать.
Странные путешественники подъезжали все ближе и ближе. 

И вдруг в утреннем тумане зазвучала песня:
Свобода! А -а-а!

Феррера вскочил и замер, прислушиваясь. Винтовка выпала 
у него из рук.

—  Хуанито! —  воскликнул он. —  Э го его голос!
Подобрав винтовку, Адольфо Феррера побежал по асфаль­

товому шоссе.
—  Хуанито! Э то мы, республиканцы! —  кричал он на бегу.
Покрытый пылью Хуанито вылез из повозки. Автомат дро­

жал в его руках. Отец! Э то и в самом деле был отец... А  он-то 
боялся, что отца снова схватят враги!

Адольфо Феррера обнял сына и крепко прижал к груди.
—  Так ты жив, Хуанито! Сынок мой, ты жив!
—  Не только жив и здоров, но и привез вам кое-чего, —  

мальчик с гордостью показал на фургон. —  Я привез вам одно­
го мерзавца, сто винтовок и боеприпасы. Сбёш е обручи' с боч­
ки! Разделим оружие и будем готовиться к наступлению. Надо 
занять Чинчильскую крепость и горные проходы. Это поручили 
мне передать вам альбазетские республиканцы. К  вечеру они 
тоже пойдут в наступление. Сигнал —  красная ракета.



Когда над развалинами альманского дворца поднялся 
медный солнечный диск, монастырь был уже в руках республи­
канцев. В полдень из города вышли бойцы республиканской 
армии. Они направились к Чинчильской возвышенности и в су­
мерках достигли холма, на котором укрепились заговорщики. 
Республиканцы притаились в скалах.

—  Отдохни пока, отец, —  сказал Хуанито. —  Как только я 
увижу красную ракету, я разбужу тебя. Это будет здорово! 
Враги никак не подозревают, что я привез им такую уйму 
свинцовых миндалин!



С Л У Г А  Г О С П О Д Е Н Ь

тром 18 июля 1936 года, узнав о 
мятеже, поднятом фашистами 
против Испанской республики, 
священник Сан Хуана, Чамора, 
приказал своей служанке Ката­
лине принести из подвала самое 
выдержанное церковное вино. 
Падре Чамора с большим удо­
вольствием откупоривал поту­
скневшую от сырости бутылку. 
Наполнив два бокала, он торже­
ственно поднял один из них.

—  Да поможет нам пресвя­
тая дева Мария! —  воскликнул он и поднес бокал к губам. —  
Выпей, милая Каталина. Это благодатный напиток.

Каталина, никогда не перечившая своему хозяину, повинова­
лась я на этот раз. Пышную гостиную, где из золоченых рам со 
всех Лен глядели невинные глаза святой Марии, огласил радо­
стный звон хрусталя. Пауки забегали по пыльной паутине, ра­
стянутой в темноватых углах.

—  Пусть небо дарует нам победу,-— сказала Каталина, следя 
восторженным взглядом за движениями хозяина, откупоривавше­
го следующую бутылку.

—  Выпей, милая, еще бокал и кликни звонаря. Я  хочу совер­
шить богослужение.

Каталина побежала за звонарем. Падре Чамора осушал уже 
третью бутылку, когда служанка вернулась, ведя звонаря за руку.

—  Падре, —  зашептала она, —  подумайте только, этот греш­
ник не хотел исполнить ваше приказание.
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Чамора величественно поднялся, простер руки вперед и, ста­
раясь произносить слова как можно раздельней, сказал:

—  Сын мой, что я слышу! Т ы  не хотел исполнить моего при­
казания?! Сейчас же подымись на колокольню и задай такого 
трезвону, какого еще никто никогда не слыхал. Я  намерен совер­
шить богослужение в честь нового порядка, устанавливающегося 
в Испании. Помолимся, чтоб господь-бог дал силы генералу 
Франко. Иди, сын мой, и не прекословь, если хочешь попасть в 
рай после смерти.

Звонарь мял огрубевшими руками широкополую черную шля­
пу и открыл было рот, желая возразить. Н о падре Чамора преду­
предил его:

—  Н и слова! Я вижу, что ты питаешь греховные мысли. 
Ступай и звони, чтобы весь приход собрался скорей в церкви.

—  Сеньор, я не стану звонить, —  выговорил, наконец, зво­
нарь. —  Я  никогда больше не буду звонить. Мои пальцы оде- 
ревянели от проклятых веревок... Прощайте, святой отец. Наш 
приход штурмует сейчас казармы, в которых укрылись мятежни­
ки. Вы не хотите помочь нам, сеньор?

—  Прочь, нечестивец! —  воскликнул падре. —  Я сам собе­
ру сейчас всех в церковь. Кто не придет на богослужение, того 
покарает праведный суд господень!

Звонарь повернулся и ушел. Проводив его гневным взглядом, 
падре Чамора выпил последний глоток вина и хладнокровно ска­
зал:

—  Милая Каталина, принеси пистолет. Чувствую, что одним 
только словом божьим нынче не обойтись.

Чамора надел сутану, положил в карман пистолет и озабо­
ченно погладил свой бритый подбородок.

—  Так. Теперь я могу итти молиться. Пресвятая дева М а­
рия, —  тихо сказал он, складывая руки и глядя на богома- 
T€pbt —  прости, если твой верный слуга отправит сегодня на тот 
свет кого-нибудь из прихожан... И  благослови тех, кто поднял 
нынче оружие против республиканцев, не боящихся больше ни 
господа, ни господ.

Молодцеватой, но несколько нетвердой походкой святой па­
стырь вышел из своего дома и направился в сторону церкви. 
По пятам за ним следовала преданная и покорная Каталина, ко­
торая несла связку звенящих ключей.

Заскрипел замок. Церковная дверь отворилась.
Впервые в жизни падре начал подыматься по крутой ле­

стнице на колокольню. Каталина, как верная тень, не отставала 
от него ни на шаг.

Оба они тяжело дышали. Вороны и грачи стаями снимались 
с колокольни и кружились над их головами. Летучие мыши от­
рывались от стен и, как одержимые, ударялись о тяжелую кров-
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лю. Падре Чамора вел счет ступеням. Со лба его градом катил­
ся пот.

Наконец он достиг верхней площадки колокольни, где с по­
зеленевших медных колоколов, перепутываясь, свисали веревки. 
О т казарм доносилась стрельба. Как раз в этот момент группа 
вооруженных рабочих взламывала массивные ворота.

Чамора перевел дух, посмотрел вниз на толпу осаждающих, 
осенил себя крестным знамением и начал раскачивать языки 
больших колоколов.

—  Господи, помоги нам, ибо они не ведают, что творят!
Каталина последовала примеру своего хозяина: она начала

дергать за веревки малые колокола.
Динь-дон! Динь-дон! —  разнеслось по всему селению.
Удивленные люди глядели в сторону церкви и не понимали, 

в чем дело. Все, кто мог держать оружие в руках, отправились 
штурмовать казармы. Дома оставались только дети да старики. 
Некоторые из них поспешили на необычное богослужение. Кто 
знает, может быть, падре вздумал помолиться за республику и 
ее защитников? Н о, войдя в церковь и увидев разъяренного 
священника, только что спустившегося с колокольни, они поняли, 
что ошиблись. Часть прихожан вернулась домой, остальные ре­
шили послушать проповедь падре Чамора.

Падре взял молитвенник и начал говорить. Проклятья и 
самые страшные угрозы слетали с его уст. Вечное горенье в аду 
сулил он всем тем, кто станет защищать республику и проти­
виться генералу Франко. Церковь постепенно пустела. В конце 
концов под ее сумрачными сводами остались только двое: сам 
священник и его верная служанка.

Вдруг все селение потряс сильнейший взрыв. Падре подбежал 
к окну. Казармы были окутаны облаком пыли. Когда оно рас­
сеялось, стало видно, как толпа народа хлынула внутрь через 
пробоину в дубовых воротах. Падре в ужасе закрыл руками гла­
за. Он опомнился только тогда, когда под окнами церкви послы­
шался шум. Это шли прихожане с оружием в руках. Впереди 
с поднятой над головой винтовкой шагал звонарь.

Стволом пистолета падре выбил оконное стекло, прицелился 
и выстрелил. Звонарь сделал несколько шагов и упал. Спутники 
.его остановились в недоумении, озираясь кругом.

Подбежав к падре, Каталина забормотала:
—  Так ему и надо! Пусть они знают, что бог не оставит без 

наказания ни одного непокорного. Это их научит понимать гнев 
господень!

Падре не нуждался в поощрении. Он снова просунул писто­
лет в окно, прицелился и выстрелил. Рядом со звонарем на 
пыльную дорогу упал еще один человек. Остальные спрятались 
за кипарисами и открыли огонь по церкви.
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Чамора отпрянул от окна, подбежал к алтарю и сбросил на 
пол статую святой девы Марии. Потом он разодрал библию, 
прижимая ногой к каменным плитам пожелтевшие от времени 
листы. Сложив все в кучу, падре вынул из кармана спички и 
поднес к сухой бумаге маленький огонек.

—  Что рот разинула! —  закричал он на служанку. —  
Лучше помоги мне! Пусть думают, что республиканцы подожгли 
божий храм. И вот увидишь: все верные католики возмутятся!

Каталина минуту раздумывала, потом уцепилась обеими ру* 
ками зг( верх дубового распятия и изо всей силы потянула к себе.

Костер разгорался. Дым заполнил высокое помещение. Я зы ­
ки пламени жадно лизали священные предметы и пожирали их 
один за другим.

Под прикрытием дыма падре Чамора и Каталина выскользну­
ли из церкви. В тот момент, когда верная служанка святого отца 
закрывала церковную дверь, за ее спиной раздался выстрел, и 
она мягко опустилась на землю. Чамора тревожно огляделся, 
спрятал оружие и пробурчал себе под нос:

—  С  богом, милая Каталина! Больше я не нуждаюсь в твоей 
помощи.

...Падре Чамора, крадучись, шел вдоль каменного забора к 
лесу. В сумерках он добрался до одного из больших монастырей 
и присоединился к вооруженным монахам. Ночью они ворвались 
в ближайшее селение и напали на защитников республики.



Д О Б Р О В О Л Ь Ц Ы

ебольшая гостиница «L ’Es- 
pagne»*, находившаяся на одной 
из самых узких улиц Старого 
города в Марселе, была битком 
набита приезжими. Вряд ли ко­
гда-нибудь этот дом со ржавы­
ми балкончиками у продолгова­
тых, похожих на двери окон, с 
плоской крышей, где можно 
было сушить белье, видел в сво­
их давно не беленых стенах та­
кое разнообразие лиц. По скри­
пучим ступеням деревянной ле­

стницы сновали вверх и вниз люди, говорившие чуть ли не на 
всех языках мира.

Нелегко приходилось в этой толчее владельцу гостиницы —  
Пабло Ариасу. Помимо своего родного испанского языка и фран­
цузского, на котором он изъяснялся довольно бойко, он должен 
был прибегать еще и к языку жестов. Впрочем, как истый южа­
нин, Пабло владел этим языком в совершенстве. Его движения 
были так ловки и точны, мимика так богата, что собеседнику 
все сразу становилось понятно. Вскоре Пабло Ариас так привык 
к этому способу общения, что даже и не спрашивал у вновь при­
бывшего гостя, на каком языке тот говорит.

По правде сказать, ничего другого и не оставалось. Поди 
угадай, откуда приехали эти широколицые молодые люди, с го­
лубыми глазами и волосами светлее, чем золото. Или, например,

* L ’ E s p a g n e  —  Испания.
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эти неразговорчивые мужчины с обветренными лицами, —  кто 
знает, где их родина. К  тому же не у всех были в карманах до­
кументы, а если и были, то они редко вносили в это дело 
ясность.

Однажды к Пабло Ариасу явился молодой человек в темных 
роговых очках. Он просил предоставить ему комнату. Пабло 
взял для прописки поданный ему паспорт, раскрыл его и от изу­
мления хлопнул в ладоши. С  фотографии, приклеенной к паспор­
ту, глядел на него очкастый мужчина лет сорока, с проседью и 
длинной косматой бородой. Никакого сходства у молодого чело­
века с этой фотографией, за исключением очков, не было. Н е­
смотря на это, владелец паспорта пытался на ломаном француз­
ском языке уверить, что это он... он сам.

Пабло движением руки ответил с несколько иронической 
улыбкой, что это для него совсем неважно: все, мол, и так в по­
рядке. Желая окончательно успокоить своего гостя, он тут же 
передал ему ключ от комнаты. При этом Пабло поднял кверху 
обе руки с растопыренными пальцами. Это означало —  комната 
номер десять. Новый постоялец, сердце которого сильно билось, 
стал подыматься по скрипучим ступеням на второй этаж. А  Паб­
ло все еще посмеивался, держа паспорт в руках:

—  Пытаются меня обмануть... Какое мне до них дело? Что 
я, жандарм?

Он внимательно прочел все, что было написано в доку­
менте. Ю ноша в очках значился иностранцем, студентом из 
Праги.

Минут через десять после этого инцидента в парадную дверь 
гостиницы вошел еще один приезжий —  высокий негр в светло­
серой летней одежде. Подойдя к конторке, он спросил на чистей­
шем испанском языке:

—  М огу я видеть Пабло Ариаса?
Пабло с удивлением оглядел незнакомца, его красивое лицо 

со сверкающими белками глаз, иссиня-черные вьющиеся волосы. 
На улицах Марселя не редкостью было встретить чернокожего. 
'Обычно это были кочегары судов, стоявших в порту. Многие 
негры сами заходили в гостиницу. Н о никто из них не говорил 
так правильно по-испански.

—  Это я, —  наконец выговорил хозяин гостиницы. —  А с  
кем имею честь?..

—  Джек Диксон, —  произнес, поклонившись, пришелец. —  
Меня направил к вам Комитет помощи Испании. Могу я полу­
чить здесь комнату?

—  Вы тоже... в Испанию? —  совсем тихо спросил Пабло.
Негр утвердительно кивнул головой и подал документы.
—  Филиппины! —  словно не веря своим глазам, воскликнул 

!Пабло Ариас. —  Наверное, с острова Лусона?
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—  Почему же именно с Лусона? —  сказал Джек Диксон, и 
продолговатое лицо его расплылось в улыбке. —  Филиппин­
ский архипелаг состоит из семи тысяч восьмидесяти трех 
островов.

—  И все они когда-то принадлежали Испании!
—  Да, а теперь Америке. Н о не все ли равно? Все импе­

риалистические хищники одинаковы. Малайцы хотят свободы и 
независимости.

—  Ну, конечно, —  оправдываясь, вставил Пабло. —  Все на­
роды хотят свободы и независимости. Испанцы тоже. Н о вы- 
то —  малаец?

—  О , да! Теперь —  да! Ваши предки увезли моих предков 
из Африки и продали их в рабство на сахарные плантации. Сам 
я, да и мои отец и мать родились на Филиппинах. Это н о»  
родина.

—  Понима-аю... —  протянул Пабло Ариас; по тону его 
можно было заключить, что разговор на эту тему ему не очень 
приятен. —  Наш народ причинил вам много зла.

—  Не народ, а его угнетатели. Вы это имели в виду?
—  Совершенно верно, —  согласился Пабло. —  Поговорим 

о вашем устройстве. Я  помещу вас в десятую комнату. В ней 
уже расположился один чех. Пражский студент. Комната 
неплохая, только солнца не будет.

—  Ничего, обойдемся! —  Диксон провел ладонью по своему 
темному лицу. —  Надеюсь, за несколько дней загар с меня не 
сойдет. А  в республиканской Испании солнца, говорят, хоть 
отбавляй!

Оба рассмеялись.
Джек уже подымался наверх, когда Ариас окликнул его:
—  Послушайте! Если вас на улице задержат жандармы, ска­

жите, что документы здесь, у меня в гостинице «L 'E spagne». 
Да, совсем забыл, скажите об этом и вашему товарищу не 
комнате.

Роберт Силмалис перекинул через плечо полотенце, взял до­
рожную мыльницу и собрался было пойти искать умывальник—  
освежиться с дороги. Он все еще не мог прийти в себя после 
разговора с хозяином гостиницы. Почему так странно смотрел 
на него этот старик-испанец? Конечно, здесь была виновата 
фотография! Н о что поделаешь? Пражские студенты-коммуни­
сты, снабдившие его этим паспортом, посоветовали ему отпу­
стить бороду и купить роговые очки. Очки-то он купил, а вот 
с бородой было труднее.

«Ладно, —  подумал он. —  Бороды у меня нет, но ведь это не 
значит, что ее не было и раньше? Разве я обязан носить ее всю»
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жизнь? Каждый поступает, как ему заблагорассудится: отпу­
скает бороду или бреет...»

Стук в дверь встревожил его. Кто бы это мог быть? Может 
быть, хозяин передумал и предложит ему сейчас же покинуть 
гостиницу? А  может быть, уже... жандармы?

Он осторожно подошел к двери и приоткрыл ее. С порога 
ему улыбалось темное приветливое лицо с глубокими ямочками 
на щеках. Глаза негра были полны такого добродушия, что 
у СиАМалиса сразу отлегло от сердца.

—  Прошу, прошу, заходите, пожалуйста! Что вам угодно?
—  Джек Диксон. Ваш товарищ по комнате. Не побеспо­

коил вас? и
—  Нет, совсем даже нет! Заходите, пожалуйста! —  Силмалис 

старался как можно точнее выговаривать трудные французские 
слова.

—  Может быть, лучше будет говорить по-русски? —  неожи­
данно предложил гость.

—  О , конечно!
—  Х орош о, —  сказал по-русски Диксон. —  Мы будем гово­

рить с вами на языке Пушкина, Горького, Маяковского, на 
языке Ленина и Сталина...

Он держал себя так, словно они с Силмалисом знали друг 
друга сто лет.

—  Мне сказали, что вы чех, —  продолжал он.
—  Чех? —  рассмеялся Роберт Силмалис. —  Неправда. 

T o -есть... я латыш, рижанин. Слыхали про такой город —  
Рига?

—  Да. Это был один из промышленных центров России.
—  Сейчас в Риге за одно это слово сажают в тюрьму. Вы 

ведь знаете о так называемом санитарном кордоне...
—  О , да! —  перебил Роберта Джек. —  Англичане и амери­

канцы создали этот кордон вокруг Советского Союза, чтоб убе­
речься от большевизма. Понасажали в Латвии, Эстонии, Литве 
на государственные посты марионеток и двигают ими. —  Джек 
звонко рассмеялся и вдруг замолчал, сразу став серьезным.

—  А  старик внизу, верно, спятил с ума, —  тихо сказал он, 
прикладывая палец к губам. —  Он утверждает, что вы из Праги.

—  Видите ли, не так-то легко было выехать из Латвии, —  
словно оправдываясь, заговорил Роберт. —  Надо было найти 
благовидный предлог для этого. Сынки богачей обычно едут 
учиться за границу. И вот я надумал однажды: написал заявле­
ние с  просьбой разрешить мне выехать в Чехословакию. Цель —  
продолжать образование. Материальная база —  богатый дядюш­
ка в Праге. Прошло дня три —  получаю заграничный паспорт 
с пометкой: «Имеет право въезда во все западноевропейские
страны, за исключением Испании». Н о на самой граница пас-
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порт у меня отобрали, пришлось вернуться обратно. У  них были 
сведения, что я собираюсь ехать в Испанию. Через месяц я пе­
решел границу нелегально. Пробрался в Чехословакию и там, 
в Праге, стал чехом, вот с такой, —  Роберт приложил руку 
к груди, —  бородой. Ничего не поделаешь! Документ был 
нужен.

—  Понимаю, товарищ. Теперь мне все ясно.
Пока Роберт умывался, Джек устраивался в номере. Потом 

оба спустились вниз.
Обширное помещение буфета было полно постояльцев, соби­

равшихся обедать. Несколько болгар, сидя за круглым мрамор­
ным столиком, медленно потягивали вино и громко разговари­
вали. У  соседнего столика румыны и венгры, размахивая руками, 
пытались кое-как объясниться друг с другом. Группа француз­
ских и английских рабочих, уткнувшись в карту, изучала поло­
жение на фронтах республиканской Испании.

Вдруг все разговоры оборвались. На середину помещения 
вышел человек с газетой в руках.

—  Товарищи, —  начал он тихо, —  в борьбе против испан­
ских фашистов пал любимый командир Интернациональной 
бригады генерал Лукач, —  Под этим именем сражался на фронте 
в республиканской Испании известный венгерский писатель 
Матэ Залка.

Все поднялись и застыли в молчании. Когда человек с газе­
той подал знак садиться, его окружили венгры: они хотели сво­
ими глазами увидать напечатанное сообщение, удостовериться 
в горестной утрате.

Роберт и Джек сели за маленький столик рядом со стойкой. 
Джек попросил у венгерских товарищей газету и долго всматри­
вался в фотографию погибшего писателя.

Устав с  дороги, они легли рано, но заснуть не могли. Стоя­
ло полное безветрие. Трудно было дышать. Комар, залетевший 
неведомо откуда, жужжал над ухом. Наконец Джек, приподняв­
шись на локте, сказал:

—  Роберт, давай заберемся на крышу. Я еще днем обратил 
внимание —  крыша плоская, на ней сушат белье. Возьмем 
с собой матрацы —  и айда!

Роберту пришлась по душе эта мысль.
—  Ладно, пошли, иначе не заснем...
Вскоре они уже лежали на крыше гостиницы. Н о и тут им 

не спалось. Отсюда виднелось море. Где-то далеко, за синей 
чертой горизонта, была Испания. Туда лежал их путь, туда 
неслись их думы и чувства. Как бы скорей оказать помощь 
гордому и героическому народу, который, почти безоружный.
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боролся с вооруженным до зубов противником! Их охватило 
дыхание этой величественной борьбы, оно не давало им покоя 
и гнало сон. Так они и поворачивались с боку на бок, пока на 
востоке не занялась заря.

На третий день к вечеру в марсельском порту поднял 
якорь пароход «М адрид». За исключением команды на палубе 
не было ни одной живой души. На гафеле развевался красно- 
золотисто-фиолетовый республиканский флаг.

Спуск в трюм был прикрыт вылинявшим от дождя и 
солнца брезентом. Время от времени брезент приподымался, и 
оттуда один за другим выглядывали разные люди. Все они 
бросали задумчивый взгляд на юго-запад, наполняли свои лег­
кие овежим морским воздухом и снова скрывались в трюме. 
Никому, кроме капитана и штурмана, не было известно, в какой 
именно гавани бросит якорь пароход, но все знали, что он на­
правляется к берегам Испании.

В трюмах, обычно загруженных рудой, тюками и ящиками, 
во всех трех этажах, снизу доверху, разместились люди. Здесь 
можно было найти почти всех обитателей гостиницы «L ’Es- 
pagne».

В эту ночь никто не спал. Временами слышалось тихое 
пение. На палубу не выходили, чтоб не привлечь внимания не­
мецких и итальянских подводных лодок. По решению заседав­
шего в Лондоне Комитета по невмешательству, они «контролиро­
вали» воды у берегов Испании и часто производили пират­
ские нападения на торговые суда республиканцев.

В среднем этаже трюма, недалеко от трапа, который вел 
на палубу, сидел Роберт Силмалис со своим чернокожим дру­
гом. После знакомства в гостинице они все время держались 
вместе.

У  Джека Диксона, так же как у Роберта, было чего порас­
сказать о своей жизни, про которую он говорил, что она была 
пестра, как спина тигра. С  юных лет Джек принимал участие 
в революционном движении на Филиппинах. Его долго пресле­
довали местные власти. Скрываясь от них, он вынужден был 
эмигрировать в Китай. Работая то портовым грузчиком, то  
в качестве судомойки в ресторанах, Джек Диксон ухитрялся 
учиться и, наконец, кончил университет; в то же время он актив­
но участвовал в революционном движении Китая. После кан­
тонского восстания он был арестован и присужден к шести 
годам каторжных работ. С  каторги Джеку удалось бежать. Он 
с большими трудностями пробирается в Индию. Вскоре и там 
его начинает преследовать полиция. Решив ехать в Испанию, 
чтобы включиться в борьбу против генерала Франко, Джек
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Диксон тайком сел на первый попавшийся пароход и спустя 
некоторое время очутился в Марселе.

Затаив дыхание, слушал Роберт Силмалис своего друга. Он 
глядел в улыбающиеся глаза Джека и дивился про себя юноше­
ской жизнерадостности этого человека, столько перенесшего 
в жизни.

Под самым потолком трюма, полного дыма от сигарет, блед­
но светилась лампочка. Воздух становился все тяжелее. Корпус 
корабля дрожал —  это работали машины.

А  за черной стальной стенкой бились о борта волны. Ш ум 
их напоминал о необъятном морском просторе и о свежести 
лета.

—  Выйдем на воздух, —  предложил Джек. —  В этом ноевом 
ковчеге можно задохнуться.

У самого люка собралось много добровольцев. Одни сидели, 
прислонившись друг к другу спиной, и курили. Другие дремали 
лежа. Джек и Роберт протиснулись к выходу. В лицо им дох­
нул свежий морской ветер, в темном отверстии люка заблестели 
звезды...

Навстречу им, держась за толстый канат, натянутый вместо 
поручней, спускались те, кто уже побывал на палубе.

Выбравшись, наконец, наверх, Джек и Роберт присели под 
краем брезента. С Пиренеев дул прохладный ветер. М оре колы­
халось, черное, как тушь. Ударяясь о  борта парохода, волны 
облаком брызг поднимались почти до палубы. В черных 
складках воды блестели отражения звезд. Они то ныряли в пу­
чину, то искрами рассыпались на гребне волны. Роберт Силма­
лис, для которого это морское путешествие было первым в 
жизни, сидел молча, с увлечением вглядываясь в безбрежный 
простор.

Вдруг темноту южной ночи прорезал ослепительный голубо­
вато-белый луч. Он скользнул вдоль палубы, от кормы до бака, 
поднялся по мачте и осветил развевающийся республиканский 
флаг. Потом светлое пятно, пробежав еще раз по палубе, 
остановилось на боку парохода, где белым было выведено: 
«М адрид».

—  Военное су д н о !— воскликнул Джек. —  Наверное, италь­
янские или немецкие пираты.

С  невидимого корабля начали подавать световые сигналы. 
В машинном отделении прекратился стук машин. Мощный винт 
в последний раз выбросил на поверхность моря вихрящуюся 
пену.

Джек наблюдал за сигналами и объяснял Роберту:
—  Спрашивают, что за судно, куда идет.
Почувствовав внезапную остановку парохода, пассажиры

«притихли; никто не выходил на палубу, —  появление лишних
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людей могло помешать капитану благополучно выпутаться из 
создавшегося положения.

Переговоры скоро кончились. Ослепительный луч поднялся 
высоко к облакам, подвигался взад и вперед и вдруг исчез. На 
«М адриде» снова заработали машины, острый нос парохода на­
чал раздвигать волны.

—  Французское военное судно: патрулирует между Марсе­
лем и Алжиром, — оказал один из матросов. —  Проверили и 
разрешили следовать дальше.

Джек и Роберт глубоко вдохнули в себя воздух. Им, как и 
всем, показалось, что легче стало дышать.

—  Переспим под брезентом, —  предложил Джек. —  В трюме 
слишком душно.

-— Ладно, останемся здесь, —  ответил Роберт. —  Н о спать 
я не буду. Хочется увидеть берега Испании...

Едва забрезжил рассвет, как «М адрид» резко изменил курс, 
повернув к западу.

—  На Барселону, —  пояснил проходивший мимо матрос. —  
Через час будем в наших водах. Можно будет всем выйти на 
палубу и поглядеть на Испанию.

Испания!.. Это слово, точно электрическая искра, пробежало 
по всему помещению трюма. Дремавший под брезентом Джек 
Диксон поднял голову.

—  Испания?
—  Еще только через час, —  сказал Роберт.
—  Через час? —  Джек вытянул руку и взглянул на ча­

сы. —  Брр! Ночь холодновата.
—  Уже у т р о !— рассмеялся Роберт. —  Смотри, вон солнце 

восходит.
Из зеленых волн, покрытых пеной, подымался красный све­

тящийся диск. Он делался все круглее и больше. Пена на греб­
нях стала яркокрасной, а тени от волн отливали то зеленым, то 
фиолетовым. Красно-золотисто-фиолетовый флаг на гафеле раз­
вернулся на свежем утреннем ветру и полыхал, как неспокойное 
пламя.

На пароходе чувствовалось оживление. Прислушиваясь к об ­
рывкам песен, долетавшим из трюма, Роберт обводил взглядом 
бескрайное Средиземное море.

Наконец на западе, у самого горизонта, над острыми гребня­
ми волн он увидел едва различимую темносинюю черту —  оку­
танный мглой берег Испании. Славно сказочная затонувшая 
страна медленно поднималась из морской пучины, все выше и 
выше... О т синей черты понемногу стали отделяться зигзагооб­
разные контуры гор.



К люку подошел капитан. Отбрасывая край брезента, он 
сказал:

—  Находимся в республиканских водах. Можете выходить 
на палубу.

Радостный гул голосов ответил ему. По крутому трапу один 
за другим стали подниматься добровольцы. Они собирались 
кучками на палубе и смотрели на запад, где все яснее и яснее 
было видно побережье и зубчатые вершины гор. Вскоре можно 
было уже различить белые пятна домов, похожие на ракушки, 
выброшенные на берег волнами. Они росли, и высокие шпили 
башен выступали из синеватой дымки. И вот открылся припав­
ший к самому морю большой город.

—  Барселона! — тихо оказал Роберт, и матрос, стоявший ря­
дом, утвердительно кивнул головой.

Судно медленно входило в залив. На набережной, на обви­
том лаврами пьедестале, гордо возвышалась фигура Колумба. 
Протягивая руку в сторону моря, он как бы приветствовал суд­
но с республиканским флагом на мачте, смело скользившее на­
встречу своей цели.

Торжественное настроение добровольцев внезапно вылилось 
в звуки гимна, знакомые всем народам мира, всем борцам за 
свободу и за лучшее будущее:

Весь мир насилья мы разрушим
Д о основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим, —
К то был ничем, тот станет всем!..

Никто не заметил, как из морских глубин, с той стороны, где 
поднималось солнце, вынырнул перископ подводной лодки. П о­
добно огромной акуле, оставляя за собой белый пенистый след, 
к судну понеслась торпеда. Буравя волны, она быстро приближа­
лась к борту «М адрида». Раздался оглушительный взрыв. Н е­
сколько человек перелетели через фальшборт и упали в пеня­
щуюся воду. Пароход наклонился набок и стал тонуть.

Через несколько минут от берега отошли сторожевые кате- 
ры. Одни пустились преследовать вражескую подводную лодку, 
другие спешили на помощь тонущему судну.

Хладнокровно подавая команду, капитан размещал людей по 
спасательным лодкам. Бак «М адрида» уже заливало водой. Н а­
стало время всем оставить судно. Роберт и Джек одни из по­
следних бросились IB волны.

Когда Роберт вынырнул на поверхность, над водой торчали 
одни мачты. Скоро скрылись и они. На том месте, где затону­
ло судно, образовалась огромная воронка, которая постепенно 
заполнялась водой. Волны ревели, сталкиваясь друг с другом. 
Тех, кто не успел отплыть на достаточное расстояние, затягивал 
водоворот.
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Самолеты, прилетевшие с  побережья, сбрасывали глубинные 
бомбы там, где предполагали найти вражескую подводную лод­
ку. Роберт прислушался: вокруг шумели волны, вдали рвались 
бомбы. И  вдруг совсем близко он услышал прерванный мотив 
«Интернационала».

Джек большими сажонками плыл к берегу и пел.
Еще один человек оказался рядом с Робертом. Сверкающими 

глазами смотрел этот пловец на берег, но внезапно у него пере­
хватило дыхание, он крикнул и стал погружаться в волны. 
Роберт бросился на помощь к нему. Он почувствовал, что 
холодные пальцы тонущего вцепились в него и тянут 
вглубь с такой силой, что он не в состоянии противиться. Мел­
кие пузырьки скользнули вверх по его лицу, а сам он все глуб­
же опускался в  зеленоватую прохладную воду.

Он был уже без сознания, когда другие крепкие руки под­
хватили его...

Когда Роберт пришел в себя, он лежал на берегу, рядом с 
товарищами, которых удалось спасти. Первое, что он увидел, 
была радостная улыбка Джека.

—  Мы в Барселоне... в Испании, —  оказал Джек. —  Прило­
жи руку к земле. Вон какая теплая!

Роберт вяло прикоснулся своей холодной ладонью к нагрето­
му солнцем песку. Теплота земли оживила его. Жмурясь от яр­
кого солнечного света, он приподнялся и обнял своего друга.

—  Спасибо, Джек! И в бою тоже... будем держаться вместе.
— • Решено!
М оре искрилось. У  самого берега покачивались ставшие на 

якорь катеры. Воздух дрожал от гула моторов— это возвраща­
лись самолеты, преследовавшие вражескую подводную лодку.

Измученная кровавыми боями Испания встречала доброволь­
цев.

4 *



П Е П Е

дна за другой в город въезжали 
автомашины. Они останавлива­
лись на базарной площади. О б ­
лако густой пыли поднималось 
над крышами маленького город­
ка. Как только шум моторов 
долетал до парикмахерской, бра­
добреи бросали своих клиентов 
и все до единого выскакивали 
за дверь. С  бритвами и ремнями 
в руках они восторженно при­
ветствовали прибывших и задер- 
живались на улице так долго, 

что на подбородках у покинутых клиентов успевала высохнуть 
мыльная пена. Тогда они возвращались, снова брались за рабо­
ту и через некоторое время выбегали опять. Это продолжалось 
до тех пор, пока шоферы, наполнив водой радиаторы, не заво­
дили машины и не отправлялись ib дальнейший путь.

Н о когда колонна трогалась с места, тут не могли усидеть в 
своих креслах и посетители парикмахерской. Они тоже выбегали 
на улицу и, поднимая сжатые кулаки, кричали: «Д а здрав­
ствует народная армия! Смерть франкистам! Они не прой­
дут!»

Бойцы республиканской армии, подняв в воздух винтовки, 
.запевали любимую песню защитников Мадрида:

Н о пасаран! Н о пасаран! 1

*  Не пройдут!
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В такие минуты всеобщего воодушевления маленький Пепе 
не в силах был аккуратно исполнять свои обязанности. Он забы­
вал вымыть мыльницы и подмести пол парикмахерской, за что 
не раз уже получал от мастера нагоняй. И все же Пепе не мог 
поступать иначе.

Едва успевала въехать в город какая-нибудь воинская часть, 
он снова исчезал и возвращался только тогда, когда последняя 
машина, гудя, скрывалась за домами. Встречая и провожая рес­
публиканцев, Пепе всякий раз вспоминал своего отца, который 
ушел на фронт в самом начале войны.

Однажды утром, как только мальчик по обыкновению явил­
ся в парикмахерскую и начал наводить порядок, мастер подо­
звал его и сказал:

—  Пепе, завтра не приходи на работу. Мы все уезжаем на 
фронт. М адрид в опасности...

Впервые он заговорил с Пепе, как со взрослым, и мальчик 
сразу забыл Есе прежние обиды. С  уважением глядя на мастера, 
он принялся настойчиво упрашивать его:

—  Ну, что мне тут делать одному? Возьмите меня с собой 
на фронт! Я  буду там брить вам бороды. Вам ведь некогда бу­
дет заниматься этим, вам придется драться с фашистами.

—  Нет, дорогой мой мальчик. Тебе еще нужно подрасти. Вот 
если когда-нибудь нашей родине онова будет угрожать опасность, 
тогда и ты  встанешь на ее защиту. Прощай, Пепе, ты был слав­
ным пареньком. Не поминай меня лихом за то, что я иногда 
бранил тебя!

Он приподнял Пепе над полом и крепко поцеловал. Эта ла­
ска человека, часто обращавшегося с ним сурово, тронула маль­
чика до слез. Н о ему стыдно было показать свою слабость, и, 
вырвавшись из объятий, он выбежал на улицу. Вечером, когда 
все, кто уходил на фронт, собрались с вещами иа площади, Пепе 
принес пару дынь из своего садика и, протягивая их мастеру, 
сказал:

—  Возьмите. В дороге вам захочется пить.
—  Спасибо, милый. Т ы  тоже пойдешь проводить нас?
—  О , конечно!
Пепе присоединился к толпе провожавших. Он помогал ма­

стеру нести вещевой мешок и чувствовал себя так, будто за один 
этот день сделался старше лет на десять. Разговаривая, он тща­
тельно обдумывал свои ответы и старался шагать в ногу со 
спутниками.

Далеко за городом, в горах, все стали прощаться. Уходившие 
понадевали рюкзаки и двинулись дальше, по извилистому шос­
се. Долго еще доносилось издали: «Н о  пасаран!..»

Когда в воздухе растаяли последние звуки песни, провожатые 
молча направились в город. Не тронулся с места один только
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Пепе. Усевшись на камень на краю дороги, он глубоко Заду­
мался.

Солнце скрывалось за вершинами гор. Длинные тени, тянув­
шиеся над полями, становились все гуще и темнее и скоро по­
крыли все кругом. Наступила тишина. Только далеко в горах 
скрипели крестьянские повозки и тоскливо кричал мул. Внезап­
но где-то, почти у самого горизонта, что-то загрохотало, словно 
прокатился гром. Мальчик вздрогнул и настороженно прислу­
шался. Ему еще не приходилось слышать орудийной пальбы, но 
он сразу сообразил, что это со стороны фронта... Странная 
дрожь, как ток, пробежала по всему его телу.

«Если бы сейчас в  горах показался враг, —  подумал маль­
чик, —  что бы я мог сделать? Как бы я защитил мой город? 
У  меня ведь нет ничего —  ни винтовки, ни пушки...»

Пальба слышалась оттуда, куда ушел мастер, которого он по­
любил сегодня всей душой, и куда ушли со овоими котомками 
другие мужчины из их городка. Вдруг все они там погибнут?

Мальчику стало страшно, как никогда в жизни. Он вскочил 
на ноги и пустился бежать по направлению к городу. Он весь 
вспотел, когда добежал до первых домов. Здесь, среди людей, 
уверенность снова вернулась к нему. Ему сделалось очень 
стыдно. Что сказали бы о нем отец и мастер, если б видели, как 
он бежал, он, столько раз просивший их взять его на фронт...

—  Чтобы этого больше не было! —  говорил он себе. —  Если 
бы все так трусили, враг давно бы справился с нами.

Уже совсем стемнело, когда он дошел до хибарки, стоявшей 
в конце маленького кривого переулка. Он тихо проскользнул 
в дверь и надеялся незаметно пробраться к своей постели. Н о 
мать прислушалась и опросила:

—  Где это ты так долго пропадал, Пепе?
—  Я провожал бойцов, мама, и немного задержался.
—  Аадно, поужинай скорей и ложись. На полке в кружке —  

козье молоко, в  очаге —  жолуди. Может быть, они еще не о с ­
тыли. Пойдешь спать —  заткни чем-нибудь окно. С  гор тянет 
таким холодом.

—  Хорош о, мама. Ты  спи, я все сделаю. А  когда республи­
канцы победят, мы купим стекло и застеклим наше окошко. Т о ­
гда дом у нас будет не хуже, чем дома богачей. Правда, мама?

—  Что ты сказал? Стекло? Да ты весь в отца! Когда ты 
появился на свет, а в окно прямо на тебя подул ветер, твой отец 
сказал мне: «Н е горюй, дождемся и мы лучших дней. Купим 
стекло, и наша хижина будет выглядеть, как настоящий дво­
рец». Н у вот, ты вырос, он ушел на фронт, а стекла все нет и 
нет.

—  Ты  не веришь мне, мама? Разве я когда-нибудь лгал тебе?
Пепе почувствовал себя обиженным и надулся. Мать тоже
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замолчала, и мальчик слышал, как она тихо плакала, накрыв го­
лову одеялом.

Пепе вынул из золы жолуди, разыскал молоко и принялся за 
еду. Поужинав, он занавесил окно рваной тряпкой и забрался 
в постель. Долго не мог он уснуть. А  когда, наконец, стал по­
гружаться в сон, ему показалось, что его родной город охвачен 
пламенем. В зареве пожара он увидел отца с винтовкой за пле­
чами и с  куском ослепительно яркого стекла в руках.

Первое время без работы Пепе чувствовал себя прекрасно. 
Можно было день-денской стоять на базарной площади, раз­
глядывая проезжающие машины. Н о скоро это ему прискучило. 
Машины, полные республиканцев, отправлявшихся на фронт, 
становились самым обычным явлением. Пепе начал подыскивать 
себе другое занятие. Он упросил рабочих брать его с собой на 
виноградники. Теперь целые дни проводил он за городом под 
палящими лучами солнца. Он срезал сочные гроздья, складывал 
их в корзины и относил на винодельческий завод.

Как-то раз, подымая свою  тяжелую ношу, Пепе услышал 
доносившийся откуда-то гул. В небе показались самолеты. Они 
летели по направлению к городу. Все работавшие на виноград­
нике встревоженно следили за полетом стальных птиц, ладонями 
загораживая глаза от солнца.

—  Проклятые! —  со злобой говорили мужчины. —  Мало им 
фронта! Теперь летят убивать наших жен и детей.

Тяжелые бомбовозы сделали несколько кругов над горо­
дом и, снизившись,- сбросили свой смертоносный груз. Разда­
лись оглушительные взрывы. Гигантское красное облако заво­
локло здания и улицы.

Пепе побежал к городу вместе со всеми. Самолеты еще кру­
жились над домами, поливая их пулеметным огнем. Под крыль­
ями машин Пепе увидел черные кресты.

—  Это немцы! —  закричал один из бегущих. —  Чего им на­
до от нас?

Добежав до своей хижины, Пепе увидел мать на камнях пе­
ред входом. Она была ранена. Белые стены дома были изуродо­
ваны осколками бомб, крыша в нескольких местах продырявлена.

Пепе бросился за помощью к соседям. Они впрягли в тележ­
ку осла и свезли мать в больницу, уже переполненную ранеными.

Никогда еще Пепе не чувствовал себя таким одиноким. 
Всю ночь напролет он ворочался на своей жесткой постели и 
не мог сомкнуть глаз.

«Что теперь делать?» —  думал он.
Утром он отправился в горы, взобрался на самую высокую 

скалу и стал пристально всматриваться в ту сторону, где был
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фронт. Горный хребет вдали был окутан голубоватой дымкой и 
почти сливался с небосводом. Несмотря на все старания, Пепе 
ничего не удалось разглядеть. Он только отчетливо слышал 
глухие раскаты. Орудийная стрельба показалась ему сегодня еще 
громче, чем в тот день, когда он провожал мастера. Мальчику 
стало ясно: враг приближается к его городу.

«Ч то  сказал бы отец, если б узнал, что наш город занял 
враг? Нет, этого не должно случиться! Я  пойду им на по­
мощь!..»

Возвратись домой, Пепе уложил в сумку бритвы, мыльницу 
и *помазок, сунул в карман кусок черствого хлеба и пошел в 
больницу прощаться с матерью.

Вначале мать была так поражена решением сына, что не 
сразу нашлась, что ответить. Н о потом, слабо пожав руку Пепе, 
она промолвила:

—  Ты  ведь еще так мал. Что ты будешь делать на фронте?
—  Мама, если не смогу ничего другого, буду брить бороды. 

Ведь это получается у меня довольно хорошо.
—  Брить бороды!.. —  улыбнулась сквозь слезы мать. —  

Ну, ладно, я понимаю, что одному тебе тут невмоготу. Ты  толь­
ко не уезжай далеко и не забывай меня. Попроси кого-нибудь 
написать мне весточку от тебя... Мне ведь так захочется знать, 
где ты. И приезжай навестить меня.

—  Ну, конечно, мама, непременно приеду, как только мож­
но будет. А  когда кончится война, мы с отцом оба вернемся к 
тебе. Д о свиданья, мама!

—  Д о скорого свиданья, сынок!
Пепе поцеловал мать и выбежал из больницы. Он 

добежал до шоссе и быстрыми большими шагами двинулся по 
той же дороге, по которой ушел его мастер и другие добро­
вольцы.

Родной городок скоро исчез из виду. Маленький путешествен­
ник очутился в скалистых горах. Миновав темное сырое ущелье, 
он вышел на широкое плоскогорье, поросшее редкими раски­
дистыми дубами. В воздухе не чувствовалось ни малейшего 
дуновения ветра. Полуденное солнце обжигало землю своими 
палящими лучами. Сквозь веревочные подошвы Пепе ощущал 
раскаленную поверхность шоссе. Серовато-синий асфальт совер­
шенно размяк и прилипал к подошвам. Местами он даже дымил­
ся на солнце, как разогретая черная грязь.

Гул орудий становился все слышнее. Порой можно было да­
же различить треск пулеметов. Пепе, не отдыхая, шел по незна­
комой дороге. Наконец в долине за ближайшей горой блеснули 
рельсы.

В тени высоких тополей показалась небольшая станция, к ко­
торой только что подошел поезд. Паровоз выбрасывал клубы ды-
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ма. И з вагонов выходили солдаты, а с открытых платформ пря­
мо на рельсы сгружалось множество автомашин.

Мальчика мучила жажда, и он свернул на станцию, чтобы 
напиться. У  бака с водой уже толпились приезжие. Все они го­
ворили между собой на каком-то странном языке. Пепе остано­
вился. Его поразила не только непонятная речь, но и необычай­
ный вид этих людей. У  некоторых были совсем светлые волосы 
и такие голубые глаза, каких он отроду еще не видел. Один из 
приезжих был, наоборот, совершенно черен, со вздернутым носом, 
толстыми губами, с угольно-черными блестящими волосами.

На всех была форма республиканской армии, что ободрило 
мальчика, внушив ему нево'льное доверие к незнакомцам.

С  особенным любопытством Пепе разглядывал негра; когда 
тот напился и пошел к своей машине, мальчик последовал за 
ним. Заметив расширенные от удивления глаза мальчугана, боец 
поднял его на руки и спросил, немного коверкая испанские 
слова;

—  Н у что, дружок, боишься меня?
Он засмеялся, широко раскрывая рот. Пепе увидел ослепи­

тельно белые зубы, ласковые глаза и понял, что бояться ему 
нечего... Он тоже рассмеялся и обвил руками шею черного че­
ловека.

—  Ничуть не боюсь. А  куда вы едете?
—  На фронт, малыш. Н у, а ты куда?
—  Тож е на фронт, —  ответил Пепе.
Черный человек спустил мальчика на землю и снова при­

нялся хохотать, еще веселей и раскатистей.
—  Что, что? На фронт? —  наконец выговорил он, давясь 

от смеха.— Что же ты собираешься там делать?
Пепе почувствовал себя вдруг таким несчастным, как нико­

гда. Он даже пожалел, что зашел на станцию. Лучше бы ему 
было пройти мимо, не замеченному никем, в ту сторону, откуда 
доносился грохот орудий. Тогда все получилось бы иначе. А  сей­
час эти чужие люди могут заставить его вернуться, и ему при­
дется снова проделывать весь этот путь.

Пепе решил улизнуть. Он стал потихоньку отходить в сто­
рону и вдруг сорвался с места и побежал, придерживая рукой 
сумку, чтобы не выпали бритвы.

Бойцы удивленно поглядели ему вслед. Д о Пепе донесся го­
лос негра:

—  Погоди, мальчуган, куда же ты? Мы сейчас тоже поедем.
Пепе даже не оглянулся. Он мчался все вперед по шоссе, до

тех пор, пока у него не закололо под ложечкой. Тогда он оста­
новился, чтобы перевести дух, посмотрел назад и, убедившись 
в том, что никто за ним не гонится, присел немного отдохнуть и 
затем зашагал дальше.

57



После долгой ходьбы мальчик заметил, что сильно проголо­
дался. Он расположился под дубами на краю придорожной ка­
навы и принялся грызть захваченный с  собой кусок хлеба. 
Только сейчас его охватила глубокая усталость. Он прилег на 
траву и сразу же уснул как убитый.

Ему приснилось, что он на фронте. Огромные машины с гро­
хотом несутся прямо на него, а он не в силах ни побежать, ни 
крикнуть. Вокруг него собрались какие-то люди, они разговари­
вают, смеются. Пепе снова пытается закричать, но губы его точ­
но скованы, он не может произнести ни слова. Вдруг ему сде­
лалось очень легко. Он услышал громкие голоса. Мальчик рас­
крыл глаза, но то, что он увидел, показалось ему продолже­
нием сна. На шоссе стояла целая вереница автомашин, а кругом 
были те самые люди, от которых он убежал несколько часов 
тому назад. Улыбаясь во весь рот, над мальчиком наклонился 
черный человек. Он тряс Пепе за плечо, шутливо говоря:

—  Сбежал все-таки и нас не захотел подождать. Ну, вот мы 
тебя и поймали. Вставай скорей и полезай в кабину! Мы тебя 
покатаем.

Он взял Пепе на руки и отнес к своей машине. Мальчик был 
так растерян, что даже не сопротивлялся.

Он пришел в себя, только когда черный человек уселся ря­
дом с ним, включил мотор и они поехали. Теперь-то бежать бы­
ло поздно.

Вначале Пепе думал, что его повезут обратно домой. Увидев, 
что машина направляется в сторону фронта, он успокоился. Ему 
стало стыдно, что он так вел себя. Ведь в тот вечер, когда он 
проводил своего мастера, он дал себе слово никогда, ни при ка­
ких обстоятельствах не обращаться в бегство.

Тяжелые размышления мальчика прервал его чернокожий 
спутник.

—  Как тебя звать, малыш?
—  Пепе.
— • А  меня —  Джим. Я  негр. Т ы  не боишься негров?
—  Нет, больше не боюсь. А  сначала немножко. Я  думал, 

что вы заставите меня вернуться домой.
—  Ладно, Пепе. Сейчас я не смог бы этого сделать, если б 

даже и захотел: времени нет. Еще сегодня, до ночи, мы должны 
попасть на фронт. Н о если ты убежал из дому без спросу, нам 
все-таки придется тебя вернуть. Скажи правду: позволил тебе 
отец уйти на фронт?

—  Отец мой сейчас не дома, —  с  гордостью ответил маль­
чик. —  Он сражается на мадридском фронте. А  мать ранена 
осколком от бомбы. Она в больнице. Она разрешила мне уехать. 
Я  парикмахер. Если я не сумею воевать, я буду брить бойцам 
бороды.
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Пепе вынул из сумки бритвенный прибор и протянул сво­
ему спутнику. Джим внимательно рассмотрел все принадлежно­
сти для бритья, покачал курчавой головой и сказал:

—  Т ы  молодец! Скажи, не хочешь ли ты остаться у нас в 
Интернациональной бригаде?

—  В Интернациональной бригаде? —  с удивлением пере­
спросил мальчик.

Ему часто приходилось слышать об этой бригаде. Все хоро­
шо отбывались о бойцах, которые прибыли из чужих стран, 
чтобы защищать свободу испанского народа. Пепе многое слы­
шал о них, но никогда еще не встречался с ними. И даже там, на 
станции, несколько часов тому назад, ему и в голову не пришло, 
что эти люди в форме солдат республиканской армии — бойцы 
Интернациональной бригады. Узнав об этом, он посмотрел на 
Джима с большим уважением. И сразу же решил про себя, что 
никуда не уйдет от этих людей.

—  Хорош о, я останусь с вами,—  сказал он вслух. —  А  вы 
откуда приехали?

—  Я  —  из Америки.
—  А  почему здесь нет больше таких черных, как ты?
—  Да все другие не негры. Большинство из них при­

ехало сюда из европейских стран. Они оставили свои семьи 
и родной край, чтобы помочь вам отстоять Испанию, Пепе. 
Когда мы с тобой будем на фронте, мы отомстим тем, кто 
ранил твою мать.

С  каждой минутой росло дружеское расположение мальчика 
К Джиму. Пепе твердо решил остаться с ним, пока республи­
канцы не победят. А  потом он увезет Джима к своим родите­
лям. Он хотел спросить негра, согласится ли тот поехать к ним, 
но неловко было так прямо заговорить об этом, и он решил 
сперва разузнать, что собирается Джим делать после войны.

—  Джим,—  с робостью начал он,—  что ты думаешь делать, 
когда враг будет разбит? Останешься у нас в Испании?

—  Нет, Пепе, я вернусь в Америку. Ведь и у нас есть 
угнетатели, с которыми приходится бороться так же, как здесь 
с генералом Франко. Вот когда народы во всем мире станут 
свободными, я приеду в гости к тебе. Будешь ждать меня, 
Пепе?

—  Я  никогда не забуду тебя, Джим! А  когда я вырасту 
большой, я поеду тебе помогать. А  у тебя есть мать и отец?

Пепе заглянул в глаза своего нового друга и увидел, как 
в них сразу исчезла улыбка. Мальчика встревожило, не ска­
зал ли он чего лишнего, и он постарался загладить свою 
неловкость:

—  Я  думал... Ну, знаешь, что у тебя тоже...
—  Не будем сейчас говорить об  этом,—  грустно сказал
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Джим. —  Вот приедем, и там, на досуге, я тебе кое-что рас­
скажу.

Разговор больше не клеился. Напевая невеселую негритян­
скую песенку, Джим стал смотреть в окно кабины на синеватую 
ленту шоссе.

Наконец колонна автомашин свернула с дороги в степь и 
остановилась в тени дубов. Пепе и Джим вышли из кабины. 
Теперь, когда шум моторов стих, стало отчетливо слышно, как 
за соседней горой строчат пулеметы.

Минуту спустя горы словно застонали. Началась артилле­
рийская перестрелка. Воздух дрогнул и загремел, как бешеный 
горный поток. Содрогнулась и земля. В горах откликнулось эхо. 
Казалось, там рвалась сотня снарядов —  один другого дальше, 
один тише другого. Когда эхо замерло, раздался новый 
залп —  с  противоположной стороны. Пепе втянул голову 
в плечи.

—  Не бойся, —  успокоил его Джим. —  Это еще не в нас. 
Враг и не подозревает, что мы прибыли. Вот расставим ору­
дия —  тогда начнем и мы.

—  Да я не боюсь, Джим. Я  просто с  непривычки.
—  Ничего, привыкнешь. Воевать, конечно, несладко. Н о раз 

враги угрожают жизни и свободе, не воевать с ними —  преступ­
ление... Как ты думаешь, Пепе?

Мальчик кивнул головой.
Весь вечер артиллеристы трудились, чтобы укрепить огне­

вые позиции. Они утрамбовали землю под дубами и на ровную 
гладкую площадку поставили пушки. Некоторые взобрались 
на деревья, рубили ветви, чтобы замаскировать ими орудия 
от вражеских самолетов. Пепе помогал везде, где только пред­
ставлялась возможность. Он вскапывал землю, переносил сруб­
ленные ветви, а когда пушки были уже расставлены, принялся 
тряпкой сметать с них дорожную пыль.

Солнце спряталось за горы. Грохот битвы постепенно за­
тих. Душный зной сменился вечерней прохладой.

Артиллеристы стали готовиться ко сну. Они прикрепили 
веревками к колышкам небольшие брезентовые палатки, устла­
ли твердую землю суховатой степной травой.

—  Хватит,— сказал Джим, когда Пепе принес еще одну 
охапку.—  Снизу мы подложим веток, так будет помягче. И да­
вай разведем небольшой костер. Из-за гор его не будет видно. 
А  то нас комары заедят.

Пепе набрал целый ворох сухих дубовых веток, и вскоре 
перед их палаткой ярко запылал костер. Друзья принялись 
за еду. После ужина Джим зажег папиросу, задумчиво выпу­
стил изо рта синеватое кольцо дыма.

—  Какие у вас тут замечательные ночи, Пепе!
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—  А  разве на родине у тебя они не такие ж е?—  спросил
мальчик.

—  У  меня на родине?.. По правде сказать, родины-то у ме­
ня и нет.

—  Как же так? Ты  сам сказал мне, что приехал из А ме­
рики...

—  Эх, Пепе, жаль, что ты еще так молод. Всего тебе не пе­
нять. Америка для негров скорей преисподняя, чем родной 
край. Мать мою там убили, как собирались убить твою. 
Правда, не бомбой, а камнями... на улице. И только за то, что 
кожа у нее такая же черная, как вот у меня.

—  Значит, в Америке тоже есть фашисты?— удивленно 
спросил Пепе.

—  Существует только одна страна в мире, где нет этих 
негодяев. Все народы живут там дружно, счастливо и свободно. 
Зго прекрасная страна, Пепе, великая и могучая. Называется 
она —  Советский Союз. Слышал ты что-нибудь о  нем?

—  Слышал. Отец часто рассказывал. Он говорил, что и мы 
в Испании когда-нибудь заживем так же хорошо. Как ты ду­
маешь, будет это, Джим?

—  Будет непременно. Только для этого нужна долгая, упор­
ная борьба. Счастье надо завоевывать. Запомни это, малыш. 
Т ы  должен вырасти умным и мужественным. И тебе предстоит 
бороться за то, чтобы все люди были свободны и счастливы. 
Хочеш ь сделаться таким борцом, Пепе?

—  Да, Джим, хочу!
Костер догорал, превращаясь в кучу углей, покрывавшихся 

серым пеплом. Темносинее небо было все в звездах, будто его 
окутывала прозрачная золотистая пелена. Время от времени над 
горами пролетал отрывистый сухой треск выстрела. Где-то 
близко в темноте расхаживал часовой. Джим опустил руку 
на плечо мальчика.

—  Идем спать. Впереди у нас трудный день.
Они вошли в палатку. Пепе долго не мог заснуть. Он думал 

о Джиме, о  его матери, которую забросали камнями в Америке, 
о  прекрасной могучей стране, где все свободны и счаст­
ливы...

На рассвете его разбудил голос Джима:
—  Вставай, малыш, выпей кофе. Через час нам надо занять 

наблюдательный пункт. Т ы  ведь пойдешь с нами в горы?
Пепе мигом вскочил и протер глаза. На дворе чуть брезжи­

ло утро. В воздухе едва вырисовывались густые кроны огром­
ных дубов, замаскированные пушки, похожие на большие зеле­
ные кусты, а над всем этим поднималась к небу исполинская 
горная цепь. За ней была линия фронта, —  там еще все было 
тихо.
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Утренняя прохлада ледяными пальцами касалась кожи под 
одеждой. Мальчик задрожал от холода. Это была первая ночь 
в ею  жизни, проведенная им вдали от дома. Сегодня ему пред­
стоит боевое крещение. Мысль об этом усиливала непривычный 
озноб.

Пепе страшило одно: как бы в первый же день ему не по­
ручили чего-нибудь, чего он не в силах будет выполнить. Что, 
если придется вечером вернуться к Джиму и доложить ему, 
что он, Пепе, не оправился с  заданием? Нет, этого не должно 
случиться! Пепе умрет, если будет нужно, но выполнит, что 
прикажет Джим.

Н о все рассуждения и твердая решимость мальчика не уни­
мали дрожи, которая сотней мурашек пробегала по его телу. 
Он чувствовал, как стучат его зубы, и старался не разговари­
вать, чтоб никто этого не заметил. Только после второй чашки 
горячего кофе его перестало знобить.

После завтрака Джим куда-то исчез. Он вернулся с узлом 
зеленоватой одежды.

—  Вот, надень военную форму. Ты  пойдешь со мной на 
наблюдательный пункт. Брить тебе сегодня никого не придется.

Одежда, принесенная Джимом, была слишком велика Пепе. 
Она делала его неуклюжим. Н о  когда мальчик надел похожую 
на лодочку зеленоватую шапку с  красной звездой, он с гордо­
стью почувствовал, что наконец-то он настоящий воин республи­
канской армии.

—  Ну, теперь идем,—  сказал Джим, протягивая ему какой- 
то странный ящик с  артиллерийскими приборами.

—  Перекинь-ка ремень через плечо, иначе будет тяжело 
подниматься в гору. Если вернемся рано, сегодня же научу те­
бя, как обращаться с винтовкой. Ну, пошли!

—  А  если враг нападет на нас, как же нам быть сейчас, 
без оружия?

А  пушки на что, Пепе? Мы ведь артиллеристы. Мы с то­
бой будем направлять огонь. Наблюдательный пункт этой ночью 
уже оборудован. Даже телефонная линия протянута. Идем ско­
рей, надо приниматься за дело.

Мальчику было неясно, как это они смогут палить из пушек 
с гор, когда все орудия остаются внизу, в долине, прикрытые 
ветками. Н о он побоялся опросить об  этом Джима, чтобы не 
выглядеть слишком уж несообразительным. К  их палатке подо­
шли еще несколько бойцов с большими катушками телефонных 
проводов за плечами. Джим разобрал палатку, чтобы днем ее 
не заметили с самолета противника, и затем все двинулись 
в путь, к горы.

В горах Пепе было не тяжело иттй вместе со взрослыми. 
Даже наоборот, ему доставляло особенное удовольствие
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карабкаться по скалам, именно потому, что здесь он мог дока­
зать, что способен соревноваться с  другими. Несмотря на то , 
что ремень от ящика резал ему плечо, он старался всюду быть 
первым. Только когда они приблизились к самой вершине, 
Джим задержал его.

—  Н е спеши так, Пепе. Этак ты, пожалуй, угодишь прямо 
в пасть врагу. Позволь-ка, я теперь пойду впереди. Где-то здесь 
неподалеку должен быть наш наблюдательный пункт. Буду 
искать замаскированного подхода к нему.

Он ушел один. Все остальные расположились за большой 
скалой в ожидании дальнейших распоряжений. Джим исчез за 
краем горы, но через минуту показался опять, подавая им ка­
кие-то знаки рукой.

—  Пригнитесь к земле! Из-за кустов видны ваши спины! —  
кричал Джим.

Бойцы прижались к земле и осторожно поползли вперед. 
Вскоре они выбрались на другую сторону горы, где, видимо 
недавно, была вырыта яма, прикрытая сверху ветками.

Перед ними открылась долина, затянутая голубоватой дым­
кой. Дальше (возвышались такие же горы, как и эта , скали­
стые, поросшие исчерна-зеленым кустарником и сплошь изрезан­
ные зигзагами окопов.

Н ад скалами огромным огненным шаром всплывало солнце. 
Голубоватая дымка в долине бледнела и постепенно становилась 
прозрачной. На склоне горы, где расположился неприятель, по 
краям окопов резко обозначились проволочные заграждения. 
Видно было, как из долины в сторону окопов ползли запоздав­
шие секреты, выдвинутые на ночь вперед. Раздался выстрел 
из окопов республиканцев. В утреннем воздухе резко и раска­
тисто прозвучало эхо. Пепе, вытянув шею, разглядывал гору 
напротив, где среди кустов все еще мелькали темные фигурки 
врага.

Вдруг над головой мальчика просвистела пуля. Джим бы ст­
ро схватил его за плечо и силой усадил на дно окопа.

—  Н е жалеешь своей головы, так думай о других! Этак ты  
мигом выдашь наше расположение, и нас выкурят отсюда, как 
сверчков! Разве можно так?

Пепе рассмеялся: враг-то не попал! Дрожь, пронизывавшая 
его все утро, исчезла без следа. Мальчику стало тепло и весело.

Джим вынул из ящика две трубки со стеклами, похожие на 
рога, и укрепил их на треножнике. Затем он прикрыл все это  
ветвями и поставил треножник на край окопа.

—  Пепе, это вот стереотруба. Она помогает вести стрельбу. 
Поди-ка сюда, посмотри!

Пепе пригнулся к трубкам и увидел поразительную кар­
тину. Гряда противоположных гор вдруг придвинулась к нему
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'близко —  рукой подать. Сквозь расщелины между двумя гора­
ми стала видна узкая долина с маленькими крестьянскими доми­
ками. Возле них сновали неприятельские солдаты. Домики были 
окружены высокими тополями; кое-где темнели виноградники, 
оливковые рощи, а далеко-далеко виднелись башни какого-то 
города. По кривым проселочным дорогам, поднимая облака пы­
ли, мчались автомашины. И здесь вот, совсем близко —  в каких- 
нибудь нескольких стах метрах отсю да— в окопах ползали и 
копошились солдаты. Вдруг в синеватом тумане, который, как 
•прозрачная ткань, еще занавешивал прекрасную панораму, от­
куда ни возьмись, появилась желтая бабочка. Она легко и 
свободно помахивала своими бархатными крылышками. 
В утренней прохладе она то поднималась, то опускалась, как 
будто ее несли невидимые волны. Она летела прямо на Пепе, но 
в ту минуту, когда мальчику показалось, что ее крылышки вот- 
вот коснутся его ресниц, она метнулась куда-то вбок и исчезла. 
Пепе начал поворачивать прибор, чтобы снова увидеть бабочку, 
но внезапно остановился и крикнул:

—  Джим, пулемет врага!
Джим сменил мальчугана. Он с  минуту вглядывался в сте­

реотрубу, потам откинул голову назад и улыбнулся так широко, 
что его крепкие белые зубы сверкнули на солнце.

—  Замечательно, Пепе! Т ы  уже действуешь, как заправский 
разведчик. Ничего. Сейчас мы зададим перцу этим негодяям!

Джим достал бумагу и карандаш, посмотрел еще раз в при­
бор и вычислил расстояние до вражеского пулемета. Затем он 
подсел к телефону, отдал распоряжение батарее и через несколь­
ко минут скомандовал:

—  Огонь!
З а спиной дрогнули горы. Н ад головами разведчиков с про­

тяжным воем пронеслись снаряды.
Желтовато-белые клубы дыма поползли по земле и, словно 

огромные языки, лизнули скалы. Приникнув к прибору, Джим 
внимательно следил за разрывами снарядов. Когда дым рас­
сеялся, он радостно воскликнул:

—  Иди сюда, Пепе, смотри! Точная работа...
Мальчик посмотрел в стереотрубу и увидел: на противопо­

ложном склоне гор, там, где в поисках бабочки он случайно 
обнаружил вражеский пулемет, рядом с разрушенными скала­
ми краснели на солнце глиняные обрывы. Кругом не было 
ни души. Снаряды попали в цель.

С  этого дня Пепе часто ходил вместе с Джимом на наблю­
дательный пункт. 1 олько два раза в неделю он оставался на ба­
тарее—  брить артиллеристов. Н о  и эта обязанность б*ыла по ду­
ше мальчику. Он быстро перезнакомился с бойцами. Почти 
■все они приехали сюда из других стран, но разговаривали друг
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с другом по-испански. Чтоб скорее освоить испанский язык, 
они стремились почаще видеться и беседовать с Пепе. Он был 
всюду самым желанным гостем. Каждый боец любил свою ро­
дину, и Пепе наслышался много занимательного о чужих 
краях.

—  Если мы останемся живы,—  говорили мальчику его но­
вые друзья,—  мы вернемся завоевывать свободу и для наших 
родных земель.

В минуты досуга Пепе задумывался об этих людях, став­
ших для него такими же близкими и дорогими, как мать и
отец.

В его глазах они были образцом мужества, честности и 
величия. Мальчик впервые стал понимать, какая серьезная 
дружба может возникнуть между людьми, которые родились 
и выросли в разных странах, говорили на разных языках, от ­
личались друг от друга цветом кожи, но думали одинаково и 
стремились к одной цели.

«Я  хочу быть таким же,—  размышлял Пепе.—  Вырасту, 
поеду и я помогать тем, кто борется за свободу...»

Недели быстро сменяли одна другую. Время проходило 
в жестоких боях за родной город Пепе. Враг то и дело обстре­
ливал батарею Джима. Бойцы не покидали орудий; они быстро 
заряжали их и терпеливо ждали команды Джима с горы:

—  Огонь!
В дни боев Пепе находился непременно рядом с Джимом 

на наблюдательном пункте. Мальчик помогал отыскивать 
неприятеля и доставлял своему командиру завтрак и ужин 
с батареи. Он очень скоро привык ко всем тяжелым условиям 
фронтовой жизни. Ему не были страшны ни пули, ни снаряды, 
которые, что ни день, с воем или жалобным стоном сотнями 
пролетали над его головой.

Наконец на фронте наступило некоторое затишье. Бойцы 
приводили себя в порядок, чистили амуницию, занимались 
учебой, готовились к новым боям. Готовился к ним и Пепе. 
Кроме того, он каждый день по нескольку часов читал 
по складам.

Джим как-то сказал ему:
—  Пепе, если ты хочешь быть настоящим борцом, ты дол­

жен учиться.
И мальчик горячо взялся за учение. Вскоре он уже мог 

читать газету, а как-то без чьей бы то ни было помощи напи­
сал матери письмо:

«Дорогая мама! Я на фронте. Чувствую себя прекрасно. 
Мой друг Джим, наш командир, обещал, как только я выучусь 
читать и писать, свезти меня на своей машине в гости к тебе. 
Жди нас, мама. Мы скоро приедем. Целую. Пепе».
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Джим сдержал обещание. Однажды утром мальчик узнал, 
что сегодня они поедут домой. Он не мог скрыть своей радо­
сти. Начищая до блеска пуговицы мундира, он все время ду­
мал о матери.

«Что бы такое свезти ей в подарок? —  размышлял о н .—  
У меня ведь ровно ничего нет. Надо будет посоветоваться 
с Джимом».

Приведя все в порядок, мальчик выбрался из палатки. На 
дворе стояла сырая, промозглая погода. 7 яжелые темные тучи 
нависали над самой землей. О  военных действиях в такой день 
нечего было и помышлять.

Осенью размягченная земля испаряла большое количество 
влаги, которая подымалась вверх и, сгущаясь, снова падала 
на землю мелкими каплями дождя. Тогда казалось, что все 
кругом завалено мягким пухом. Густая завеса тумана порой на 
несколько дней совершенно закрывала вершины гор. Артилле­
рийские выстрелы раздавались редко. На фронте наступала 
томительная тишина.

Пепе осмотрелся вокруг, зябко повел плечами и направил­
ся к артиллерийскому автопарку —  в небольшую долину, 
сплошь заросшую ветвистыми дубами, под которыми стояли 
замаскированные машины.

Проходя мимо кухни, занимавшей маленький домик, напо­
ловину разрушенный неприятельскими снарядами, Пепе оста­
новился. Внимание его привлек брошенный кем-то деревянный 
ящик, кругом обросший крапивой. Из ящика высовывался ку­
сок стекла. Стекло было покрыто росой и отсвечивало зеленым.

Мальчику пришла в голову счастливая мысль: «Свезу-ка я 
это стекло домой, вставлю в окош ко— вот будет тепло у нас! 
А  мать обрадуется, что я выполнил обещание».

Он пошел к ящику и тщательно обследовал его содержимое.
О т сильного сотрясения воздуха почти все стекла преврати­

лись в осколки. Только одно единственное, плотно прижатое 
к самой стенке ящика, было совсем цело. Пепе извлек его, о б ­
тер пучком сухой травы и взял свою ценную находку подмыш­
ку. От сердца у него отлегло. Он зашагал живее, сдвинул ша­
почку с красной звездой на затылок и принялся насвисты­
вать веселую негритянскую песенку, которой выучился 
у Джима.

Джим сидел уже в своей машине.
—  Браво, Пепе!— Еоскликнул он, хлопая в ладоши.—  Ты 

свистишь, как самый настоящий скворец. Ну, скворушка, лети 
сюда поскорей! Н е забудь, что к ночи мы должны вернуться 
А  что это у тебя в руках? Стекло? Это зачем?

—  В подарок маме. Дома у нас окошко без стекла. Джим, 
можно захватить его с собой?
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—  'Конечно, можно! Очень хорошо, малыш, что ты думаешь 
о матери и стараешься ей помочь... Н у ладно, залезай быстрей. 
Поехали!

Пепе уселся в кузов машины и осторожно поставил на ко­
лени сверкающее стекло.

Загудел мотор. Машина дрогнула. G веток сорвались мел­
кие капли воды, попадая за ворот рубашки...

Вначале они ехали по размытому дождем полю. Пока не 
выбрались на шоссе, машину кидало из стороны в сторону. Пе­
пе заботливо охранял свой подарок и наблюдал за небом, кото­
рое начало проясняться с юга. Сероватый туман понемногу 
рассеивался; на небе стал намечаться светлый круг солнца. Кое- 
где уже виднелись контуры гор, которые сейчас, под светлой пе­
леной тумана, были похожи на черные груды угля.

М отор, непрерывно гудя, мчал машину вперед по извилистой 
горной дороге. Мальчик любовался просторными долинами, 
в глубине которых дубовые и оливковые рощи казались не 
больше кустарника.

Машина обогнула крутой склон горы и стала медленно спу­
скаться в долину. Завеса тумана, все время закрывавшая солн­
це, вдруг прорвалась, будто раздвинутая невидимой рукой, и 
всю окрестность залили яркие золотые лучи. Из серых долин, 
как легкий дым, поднимался кверху пар, принимая самые при­
чудливые формы. Извиваясь вокруг скал и задевая по дороге 
встречные кусты, туман полз к вершинам гор. Тот, кто в период 
дождей впервые очутился бы в этих местах, мог бы подумать, 
что внизу, в долине, развели сотни дымящих костров.

Смоченное росой стекло, которое держал Пепе, горело в лу­
чах солнца, как прожектор. Мальчик глядел по сторонам, думая 
о том, как хороша будет эта земля, когда они, наконец, победят. 
«З а  красоту нашей будущей жизни стоит бороться, не жалко 
умереть»,—  часто говаривал ему Джим.

Да, Джим прав, за это стоит бороться, не жалко отдать 
жизнь.

Размышления его были прерваны каким-то неясным гулом, 
доносившимся с неба.

«С а м ол ет?»— пронеслось в его мозгу. Он пристально 
всмотрелся в пестрые облака, ярко освещенные солнцем. Гул 
становился все сильнее. Вдруг облако над головой мальчика 
словно раздвинулось. На синем небе появилась тень, которая 
быстро росла. Наконец на крыльях самолета стал отчетливо 
виден черный крест.

—  Фашисты!—  закричал мальчик и стал неистово бараба­
нить кулаком по крыше кабинки. —  Джим! Джим! Немецкий 
самолет!
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Джим круто затормозил, выскочил на дорогу и поглядел 
наверх.

—  Истребитель, Пепе! Прыгай скорей, спрячемся в скалах. 
Видишь, как он кружит над нами...

—  Сейчас, Джим! Я только поставлю стекло и сразу же 
прибегу к тебе.

Самолет снижался...
В воздухе раздался сухой продолжительный треск пулемет­

ной очереди.
Мальчик втянул голову в плечи и прижался лицом к стеклу. 

Вдруг он почувствовал сильный удар в голову. Синее небо ста­
ло черным, свет солнца померк. Весь мир с его красотой пре­
вратился в темную ночь.

Джим взобрался в кузов машины и бросился к мальчику, 
который лежал, скорчившись, на осколках стекла.

Еще не веря тому, что случилось, он приподнял ребенка.
—  Пепе... Слушай, Пепе! Мы ведь едем к твоей матери!
На этот раз Пепе ничего не ответил ему. На прозрачное 

стекло .падали алые капли крови...

Через несколько минут машина медленно двинулась в путь. 
За рулем сидел, почти неподвижно, пасмурный Джим.

Д о города, где жила мать Пепе, было уже недалеко.



Р Ы Б А К И  П А Л А М О С С Ы

уис Вент&ро родился и вырос на 
берегу Средиземного моря, ки­
лометрах в шестидесяти к югу 
от Пиренеев, где расположен его 
родной рыбацкий поселок Пала, 
мосса. Подобно большинству та­
ких поселков в Северной Испа­
нии, он вплотную приткнулся 
своими серыми домишками к от­
логому берегу большого залива. 
По обе стороны Паламоссы бе­
рега залива круто поднимаются 
кверху. Они поросли статными 

соснами и пиниями и протягивают навстречу морским волнам 
гряды острых подводных скал и длинные скалистые выступы —  
мысы.

Одно из самых опасных мест для моряков —  мыс св. Себа­
стьяна, а еще хуже —  Черный мыс, что находится к северу от 
Паламоссы. Не одна лодка разбилась вблизи Черного мыса. 
Рыбаки не любят поминать это место, а если и говорят о нем, 
то с горечыо.

—  Черный мыс —  рыбаку враг,—  поучают молодежь старые 
морские волки.—  В шторм лучше держи мористее, никогда не 
приближайся к этому проклятому месту.

Проходя в рыбацкой посудине мимо Черного мыса, уже из­
дали можно слышать протяжный зловещий шум. Кажется, слов­
но взбитые, крутящиеся меж подводных скал, пенистые воды 
вползают куда-то в подземелье и с глухим рокотом снова выры­
ваются оттуда. Старухи-рыбачки сказывают, что это дышат мор­
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ские ведьмы, а старики будто бы даже видели собственными 
глазами их обиталище. Н о молодежь только посмеивается, слу­
шая эти россказни.

Военные штормы, давно уже бушевавшие над Испанией, до­
стигли Паламоссы в самые последние дни. Республиканцы от­
ступали, так как у них нехватало оружия и боеприпасов. Заняв 
Барселону, фашистская армия, итальянские моторизованные 
соединения и дикие марокканские дивизии, как полчища саран­
чи, набросились на плодородные долины Каталонии. Горели го­
рода и селения, едкий дым заволакивал солнце. Беженцев, дви­
гавшихся по всем дорогам к французской границе, обстреливали 
с немецких самолетов. Республиканская армия, в рядах которой 
сражался и сын Вентэро —  Селестино, отходила с боями к Пи­
ренеям, а часть республиканцев рассеялась в Каталонских горах 
и начала партизанскую войну.

Луис Вентэро больше не рыбачил в море. Он шагал взад и
вперед по берегу, наблюдал за дымом на горизонте и нервно
покусывал мундштук своей трубки. Буря чувств бушевала в его 
груди. Ему казалось, что кованые сапоги врага топчут не толь­
ко его родную землю, но и его самого.

За три года республики люди привыкли чувствовать себя
хозяевами своей земли. Сейчас, когда ее разорял враг, они ис­
пытывали то же, что испытывает человек, в дом которого во­
рвались вооруженные до зубов бандиты.

На уходящих республиканцев Вентэро глядел с такой тепло­
той и любовью, словно это были его сыновья, которых он сам 
вырастил. Когда возле селения показывались бойцы, Вентэро 
всегда втайне надеялся, что вот-вот среди них он увидит и сво­
его Селестино. Рьгбак встречал их на дороге, угощал табаком, 
долго разговаривал с ними и на прощанье крепко жал им руки.

Однажды группа бойцов остановилась у его хибарки попро­
сить хлеба. Вентэро сам давно не видел хлеба: он отдал весь 
свой запас для победы, которой с таким нетерпением ждали па- 
ламосские рыбаки. Н о зато у него была рыба, рыба последнего 
улова, душистая, хорошо прокопченная.

—  Берите, родные,—  суетился Вентэро,—  берите на дорогу! 
И не забывайте, что мы ждем вас обратно.

Подошли и другие рыбаки. Они достали из поясов кожаные 
фляги с кислым вином. Женщины принесли в глиняных кувши­
нах козье молоко. Когда бойцы уходили, все с грустью смотре­
ли им вслед.

—  А х !—  вздыхали женщины, утирая слезы концами черных 
платков. Быть может, где-то, по другим дорогам, шагали род­
ные их сыновья, такие же усталые и голодные. Быть может, и
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они, израсходовав последний патрон, уходили в горы или в сто­
рону границы...

В ту ночь Вентэро никак не мог уснуть. Десятки раз он 
вставал, выходил на воздух и прислушивался. Далеко за Чер­
ным мысом грохотала морская артиллерия. Над поселком, про­
резывая ночную мглу, пролетали снаряды. Вентэро ясно разли­
чал и глухой их свист и отдаленные разрывы, от которых 
вздрагивало все побережье.

По силе этих разрывов старый рыбак судил о постепенном 
приближении врага.

—  Кармен, они скоро нагрянут,—  говорил он жене.—  Сна­
ряды разрываются совсем близко.

—  Приляг и вздремни малость,—  успокаивала его жена.— 
Наши задержат их. Не может этого быть, чтобы сюда пришли 
фашисты! Ведь Селестино тоже борется. Этого не допустят.

—  Н о у наших нет оружия, патронов. Слыхала, что говори­
ли бойцы? По одной винтовке на троих! Патроны приходится 
беречь, как зеницу ока. Артиллерийских снарядов почти совсем 
нет. Неужели, Кармен, ты думаешь, что при таких условиях 
наши смогут долго продержаться? А  тех Италия и Германия 
снабжают всем; винтовками, пушками, танками, самолетами...

Вентэро снял алпаргатос и лег на кровать. Н о сна не было: 
сердце ныло, а мысли метались, точно морские птицы перед 
непогодой.

—  Франция, Франция!—  бормотал Вентэро под нос себе, 
время от времени прикладывая к языку горьковатый мунд­
штук.—  Неужели Пиренеи так высоки, что из-за них тебе не 
видать наших страданий!

Он с горечью усмехнулся, встал с кровати, подлил в све­
тильник оливкового масла, поправил фитиль и отпер дверь.

У  берега что-то неистово жужжало. В воздух поднялся и 
рассыпался яркий сноп искр, послышался сухой треск. «М аш и­
на завязла в песках»,—  подумал Вентэро. Он знал, что фрон­
товые машины идут без огней, чтоб не выдать себя. Так нетруд­
но и заблудиться.

Вдруг на мостовой зашуршали шаги, все ближе и ближе... 
Вентэро бесшумно притворил дверь за собой.

Шаги становились все слышнее. К то-то подошел снаружи 
ко входу, остановился. Звякнуло медное кольцо, в дверь тихо 
постучали. Вентэро затаил дыхание.

Снова раздался стук, легкий и равномерный. Нет. это не бы \ 
враг! Враг стучал бы грубее и настойчивее. Враг ворвался бы.

—  Кто там?— приложив губы к щели, тихо опросил Вентэ­
ро. —  К то стучится?

—  Здесь живет рыбак Вентэро?
Вентэро открыл дверь и чуть не онемел от неожиданности.



—  Селестино!—  прошептал он наконец.—  Селестино, и ты 
отступаешь! Неужели мы будем побеждены? Я не понимаю... 
Я  не могу поверить этому!

—  Я не отступаю, отец. Наша часть сегодня в тылу врага по­
дожгла фашистскую автоколонну. Один грузовик с оружием и 
боеприпасами мы оставили себе, но пробиться к своим не смог­
ли: на всех дорогах стоят вражеские танки. Оружие надо спря­
тать, оно нам пригодится. Мы останемся здесь продолжать 
борьбу... Помоги нам, отец!

Рыбак отпустил руку сына и задул светильник. Обоих оку­
тала ночь. Кармен прерывисто дышала во сне. Тишину изредка 
нарушал грохот канонады, доносившийся с моря.

—  Селестино, ты ведь помнишь Черный мыс —  это туда, к 
северу? Помнишь, как нетрудно добраться до него лесом? Чер­
ный мыс достаточно далек от всякого жилья и злого глаза. 
Даже рыбаки избегают его. Ты  был еще маленьким, когда од­
нажды в шторм там разбилась о подводные скалы моя лодка. 
В надежде спастись я долго плыл вдоль крутого скользкого бе­
рега, пока случайной волной не занесло меня в темную расще­
лину. За ней оказалась пещера, огромная пещера, где могло бы 
укрыться... лодок десять. Там, в глубине пещеры, есть боль­
шая каменная терраса. Она остается сухой во время прилива и 
даже в бурю. Я  пробыл там сутки, пока не утих шторм. Когда 
потом я рассказывал об  этом рыбакам, меня подняли насмех. 
Селестино, я думаю, лучшего места для вас не найти.

—  Н о как же нам быть, отец? Времени мало. Враг каждукъ 
минуту может занять поселок. Да и светает уже.

—  Вот что: двигайтесь вдоль берега по узкой лесной доро­
ге. Остановите грузовик возле небольшой бухточки между свя­
тым Себастьяном и Черным мысом. Там дорога подходит к са­
му морю, и берег отлогий. А  я тем временем отправлюсь водой, 
на моторке. Договорились?

—  Договорились. Д о свиданья, отец!
—  Д о свиданья, Селестино!
Вентэро захватил с собой фалы, фонарь, бидоны с бензином 

и поспешил к берегу, где была стоянка рыбачьих лодок. Он 
беззвучно завел мотор, и лодка начала разрезать носом водя­
ное зеркало, слегка позолоченное рассветом. Выйдя из бухты, 
Вентэро прибавил ходу. Гладкая поверхность воды чуть морщи­
лась под ветерком, который вяло дул с берега. В такую погоду 
не приходится опасаться подводных скал: они заметны издали 
по завивающимся вокруг них серебристым барашкам.

Вентэро въехал в небольшой залив между Черным мысом и 
св. Себастьяном. Он уменьшил ход, и лодка легко заскользила 
вдоль берега. Вентэро стал внимательно вглядываться в при­
брежный лес.
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Вскоре он заметил под темными соснами словно раскален- 
ный уголек. Невидимому, кто-то закуривал. Вентэро подъехал 
к берегу и свистнул. Из сумрака леса вынырнул человек и стал 
приближаться к лодке.

—  Селестино? —  негромко окликнул рыбак.
—  Я, отец. Оружие выгружено и запрятано в кустах. Но 

как быть с машиной? Она может нас выдать.
—  Селестино, вон там, слева, видишь, высокий обрыв. П ро­

пасть под ним поглотит хоть целый поезд. Пустите машину на 
полном ходу...

Через несколько минут на край обрыва выскочил грузовик, 
клюнул носом, перевернулся в воздухе и исчез в морской пу­
чине. Мощно всплеснулись и разошлись закипевшие волны. О б ­
лако белой пены обдало ближайшие скалы. Раздался взрыв. 
Клуб голубого бензинового дыма взвился и рассеялся над по­
верхностью воды.

Из лесу вышли еще восемь бойцов, нагруженных винтовками 
и ящиками с патронами.

—  У  нас тут несколько ящиков тола, два пулемета, два 
мешка с продовольствием... Придется сделать не один рейс,—  
сказал Селестино.

—  З а раз не перевезу,—  согласился отец.—  Четверо пусть 
поедут со мной сейчас, помочь разгрузить.

Лодка глубоко осела, итти надо было медленно. Будь погода 
посвежей, пускаться с таким грузом в море было бы немыслимо.

Старый рыбак, сидя у руля, пристально всматривался в бе­
реговые скалы. Тут недалеко должна быть пещера, некогда 
спасшая ему жизнь. Вот она! Под кручей, занавешенной вино­
градными лозами, едва заметно чернела расщелина. Вентэро 
выключил мотор и направил лодку прямо на нее. Концом весла 
он откинул свисающую со скалы лозу, и лодка плавно вошла 
в темный проход.

Вентэро зажег фонарь. Слабый свет озарил овальный бас­
сейн. В глубине возвышалась площадка с пологим спуском. Пе­
щера дышала прохладой и сыростью.

—  Н у как, хорош о?—  спросил старый рыбак.—  Ни один 
дьявол здесь вас не сыщет. А  во время прилива или в шторм 
сюда и на лодке не подойти, можно только вплавь добраться.

—  Прекрасно!— сказал Селестино.—  Я бы никогда не по­
верил, что тут может быть такая замечательная бухта. Однако 
за дело!

Когда все было готово, Селестино отвез отца на берег.
—  Лодку оставьте себе, Селестино. Нам лодок хватит. Если 

погода позволит, завтра ночью привезу вам одеяло, продукты 
и бензин. Надеюсь, что рыбаки Паламоссы сумеют всем обес­
печить своих друзей. О б этом не беспокойтесь. Узнавать меня
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будете по песне. Д о свиданья, сынок... Набери хворосту и свези 
в ваше убежище. Утром дым не так еще заметен, и вы погрее­
тесь у костра...

—  Отец, ты, пожалуй, ничего не говори матери. Пусть луч­
ше не знает, что я здесь, возле дома.

— Будь покоен.

Весна 1939 года выдалась особенно теплой и солнечной. 
В феврале в Каталонии уже расцвел миндаль. На горных вер­
шинах таяли снега. Сотни пенящихся ручьев сбегали со скал, 
унося в долины снеговую прохладу гор.

По берегам ручьев на гладких камнях стояли босиком жен­
щины и стирали белье. Обычно говор их сливался с веселым 
журчаньем струй, над водой звенели их песни, а девушки, пля­
шущие на прибрежных полянках, чем-то напоминали стройные, 
вечно колышущиеся водоросли.

Н о последнее время женщины стали хмурыми и молчаливы­
ми. Девушки предпочитали сидеть дома, за вязаньем. Сквозь 
резные деревянные решетки окон они тревожно вглядывались 
в каждого прохожего.

Мужчины тоже перестали собираться кучками на площадях 
селений и спорить. Они тщательно запирали двери, часами со­
средоточенно глядели на огонь в очаге и посасывали свои труб­
ки. Если кто-нибудь стучался в дверь, они нехотя поднимались 
и, положив руку на засов, прежде чем отодвинуть его, спра­
шивали:

—  К то там? Чего надо?
Шум войны у подножья Пиренеев постепенно затихал. Рес­

публиканцы, ожесточенно сражаясь, прикрывали отход бежен­
цев и революционной армии через Пиренеи во Францию. Те. 
кто не успел перейти горы, возвращались в свои разоренные 
жилища. Многим так и не удалось увидеть, как расцветает мин­
даль за оградой родного дома: на пути к нему их настигли пули 
фалангистов.

В эти дни Паламосса притихла, точно вымерла. Ни одна ры­
бачья лодка не выходила в м оре— все они покачивались у бе­
рега, с плотно прикрученными к мачтам парусами. Моторы утра­
тили запах бензина. Даже весла рыбаки разнесли по домам.

Только иногда среди ночи отправлялась в море одинокая мо­
торка. В поселке не пытались разведать, кто и куда ее ведет. 
Как знать: может быть, это разъезжает патруль береговой 
охраны фалангистов?

За последние ночи из поселка стали исчезать целые семьи. 
Соседи перешептывались о том, что с берега доносились порой 
крики, стоны и выстрелы. Смельчаки, наведавшиеся в ближай­
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ший городишко Палафругель, сообщили, что видели своими гла­
зами огромный концентрационный лагерь, созданный под Па- 
лафругелем для бойцов республиканской армии, беженцев и тех, 
кто был за республику. Эти рассказы еще сильнее взволновали 
окрестных жителей.

Н о спустя несколько месяцев народ понемногу начал успо­
каиваться. Подвергаясь на каждом шагу смертельной опасности, 
человек постепенно сживается с мыслью о ней и привыкает 
владеть собой, хотя бы наружно. Так было и тут.

Однажды из соснового бора близ Паламоссы выехали вер­
хом на мулах два крестьянина. Их смуглые, покрытые морским 
загаром лица густо обросли бородами. Мулы были навьючены 
плетеными корзинами, полными тяжелой поклажи, состоящей 
из дынь, винограда и вина. Направлялись путники в сторону 
Палафругеля.

Один из них, внимательно оглядевшись по сторонам, тихо 
проговорил:

—  Кажется, к закату мы доберемся до железной дороги 
Конечно, если только нам повезет.

—  Послушай, давай-ка уговоримся не болтать! Чем больше 
ты будешь похож на пьяного, тем лучше.

—  Ладно. Давай споем что-нибудь. Знаешь ты «Как-то 
ночью в Севилье»?

—  Нет, лучше «Кармелу». Она звучней.
Оба запели во все горло.
У  развилки палафругельского шоссе они свернули влево. На 

повороте расположился контрольный пост фалангистов —  два 
вооруженных солдата.

—  Стоп, старики! —  воскликнул один из них. —  Вы 
куда?

—  Во Флассу на базар, сеньорес... Деньги нужны платить 
налоги. Вот хотим продать фрукты, вино, сеньорес.

—  Хорош о. Не уплатите налогов —  сядете в тюрьму. Сдает­
ся мне только, что вино вы не довезете до базара. Вон как 
вы уже нагрузились!

Фалангисты подошли вплотную к путникам и тщательно 
осмотрели плетеные корзины. Последние не вызывали сомнений. 
В одной было вино, в остальных фрукты.

—  Ну, старички, —  снова заговорил фалангист, —  не лучше 
ли будет, если мы с вином разделаемся сейчас? И мулам легче, 
и вам без хлопот. А  то еще спьяна растеряете и корзины и 
мулов.

—  Мы всегда повиновались сеньорам. Если сеньорам угод­
но, вот, пожалуйста!



Крестьянин вытащил из корзины кувшин с вином и 
спросил:

—  Ребята, нет ли у вас кантимплсры * ? Давайте-ка 
сюда!

Постовые отстегнули от поясов обшитые зеленым сукном 
фляги итальянского образца, отвинтили алюминиевые пробки и 
с жадностью уставились на красную струйку вина, льющуюся 
из кувшина во флягу.

Отпив несколько глотков и пополнив фляги, они ОТОШЛИ к 
обочине дороги и скомандовали:

—  Теперь смывайтесь скорей, пока не заметил комендант. 
У  вас ведь, наверное, нет салвокондуктос **...

Крестьяне быстро положили все на место и погнали мулов. 
За день они миновали еще несколько таких же постов. Кувши­
ны и корзины с виноградом стали значительно легче, но дыни 
остались целы.

К  закату оба крестьянина свернули с дороги и затерялись 
в чаще пробковых дубов.

—  Я говорил, что нам повезет,—  посмеивался один из них.—  
Привяжем мулов, я пойду на разведку. Если все в порядке, нач­
нем действовать. Эшелон должен пройти через несколько часов. 
Пока что извлеки из дынь тол и взрыватели. Надо поторапли­
ваться, а то как бы не опоздать!

Крестьянин исчез в сумраке леса.
Вскоре между стволами деревьев он увидел багровое закат­

ное небо. Лес тут кончался, а вдоль опушки его тянулось же­
лезнодорожное полотно. Вечерний ветерок перебирал шелестев­
шую листву, да изредка что-то выкрикивала поздняя птица. 
Стволы пробковых дубов, с  которых с начала войны ни разу не 
снимали нежную пористую кору, были покрыты толстым слоем 
пробки.

Темный силуэт выполз на опушку леса. Невдалеке от него 
рельсы еще отражали сияние заката. Человек долго оглядывал­
ся пэ сторонам и, окончательно убедившись, что поблизости ни­
кого нет, направился обратно к товарищу.

Тем временем тол и взрыватели были извлечены из дынь и 
приготовлены к закладке. Проголодавшиеся мулы с жадностью 
набросились на дынные корки. Спустя полчаса крестьяне снова 
выбрались на дорогу. Задача была выполнена, и надо было 
уходить.

Гораздо позднее, когда они были уже далеко, ночную тьму 
разорвал блеск, похожий на блеск молнии. За ним последовал 
оглушительный взрыв.

* К а н т и м п л о р а  —  походная фляга для вина.
** С а л в о к о н д у к т о с  —  разрешение, пропуск.
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На другой день на базарах с  затаенной радостью передава­
ли, что этой ночью был взорван железнодорожный состав, пе­
реполненный фалангистами, ехавшими к Пиренеям, «на охоту» 

■"за партизанами.

Каждую третью ночь к Пещере Ведьм отправлялась лодка. 
Сначала Луис Вентэро выходил подальше в море. Сделав изряд­
ный крюк, он выключал мотор, брался за весла и сильными 
рывками гнал лодку к намеченной цели.

Таким же путем старый рыбак возвращался домой. На дне 
его лодки всегда лежали ставные сети для сардин. Порой он 
иоихватывал с собой и свежей рыбы, которой наделяли его т о ­
варищи, —  тогда он чувствовал себя вполне уверенно.

Не только Селестино, но и все партизаны обычно с большим 
нетерпением ждали приезда Вентэро. Он привозил им газеты, 
чистое белье, одежду и продукты. Часами все сидели у костра 
и слушали рассказы старика.

—  Знает ли кто-нибудь с  нашей поездке на базар во Флас- 
еу ?—  спросил Селестино отца, когда они снова встретились 
в пещере.

—  Знают только свои. Все железнодорожные магистрали 
после этого взрыва разбиты на участки и непрерывно патрули­
руются фалангистами. Охрана железных дорог требует большой 
затраты сил. Снято множество постов, охранявших Палафру- 
гельский концентрационный лагерь. Гарнизон городка послан 
прочесывать леса, где могут быть партизаны. Два дня тому на­
зад фалангисты перевернули вверх дном и Паламоссу.

Партизаны сидели, лакомясь привезенными Вентэро гостин­
цами, и посмеивались.

—  Так это правда, отец, что гарнизон городка послан на 
операцию и охрана лагеря ослаблена?—  переспросил Селестино.

—  Правда. О б этом говорят не только у нас, но и в Пала- 
фругеле. Позавчера, когда я возвращался с  базара, по шоссе 
двигалась большая группа фалангистов. Следом за ней ехала по­
левая кухня и грузовик с продуктами. По всему было видно, что 
уходят они надолго.

—  Да. это добрая весть, ребята! —  с воодушевлением вос­
кликнул Селестино.—  Пусть только отойдут подальше. Тогда 
мы им приготовим хорошенький сюрприз...

—  А  вот это дал мне наш сосед, Марсиано Пенья,—  про­
должал отец, развязывая тяжелый узел. В нем оказался боль­
шой глиняный кувшин с запеченной в оливковом масле рисовой 
кашей. —  Это вы можете есть, не торопясь. Рис хорошо пропе­
чен. Не испортится... Ты  ведь помнишь, Селестино, троих сы­
новей Марсиано Пенья? Двое погибли на мадридском фронте.
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Третий, старший, был командиром бригады. Так вот, до нас 
дошло, что с неделю тому назад, когда французские жандармы 
насильно возвращали его в Испанию, чтобы выдать фаланги­
стам, он повесился в поезде, не доезжая до Церберы *.

—  Повесился!— Глаза Селестино широко раскрылись.— 
Бедняга, неужели у него не было другого выхода?

—  Он правильно поступил, Селестино. Лучше уж принять 
смерть от собственной руки, Разве ты не знаешь, что всех рес­
публиканцев, которых высылают из Франции обратно в Испа­
нию, фалангисты расстреливают тут же, в Пиренеях? Однако 
vme пора. Скоро утро.

—  Погоди, отец, еще немного. Поговорим о деле. Мне очень 
нужно было бы завтра попасти коз. Как бы это устроить?

—  Думаю, что это удастся. Х отя  завтра и не моя очередь, 
я выгоню стадо сюда, к берегу. А  тебе придется выйти на­
встречу.

—  Все будет в порядке, отец.
—  Ну, всего хорошего, ребята! Селестино, сынок, до сви­

данья!
Вентэро соскочил в лодку и вышел на веслах в море.

Палафругельский концентрационный лагерь протянулся от 
города к Паламоссе. Его территория заняла добрую часть па­
стбищ окрестных селений. По этому поводу возмущались не 
только жители всей округи, но и овцы и козы, потерявшие из­
рядное количество гектаров земли с  сочной травой. По старой 
привычке они устремлялись в сторону лагеря. И вот однажды 
целое стадо прорвалось к самой ограде. Когда же овечьи и козьи 
носы наткнулись на холодную колючую проволоку, животные 
задрали головы вверх и, как бы протестуя против подобного 
ущемления их прав, начали неистово блеять. Из ближайшей сто­
рожевой будки выскочил охранник с автоматом.

—  Святая Мария!—  накинулся он на пастуха.—  Растяпа ты. 
черепаха эдакая, чортов лоботряс! Тебе хочется, чтобы из-за 
твоей дурацкой скотины нас засадили в карцер? Да разве 
ты не знаешь, что нам приказано стрелять в каждого, кто по­
смеет подойти к ограде концлагеря? А  твое стадо навалилось 
нам чуть ли не на голову. Клянусь святым причастием, 
что перебью всех твоих овец и коз, если это повторится 
еще раз!

—  Сеньор, да разве в приказе сказано, что надо стрелять 
и в животных, коли они подойдут к ограде?— пытался отшу­

* Ц е р б е р а  —  город на берегу Средиземного моря, у границы Ф ран­
ции и Испании.
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титься пастух. —  Несправедливо, сеньор, применять к скотине те 
же законы, что к людям.

—  Сказано или не сказано, но так и знай, перебью их все 
до единой.

Охранник навел автомат. Пастух подбежал к сторожевой 
будке.

—  Не стреляйте, сеньор, будьте так милосердны, не стреляй­
те! Э то овцы и козы моих односельчан. Если я лишусь хоть од­
ной из них, вечером меня убьют. Я  буду каждый день прино­
сить вам молоко, сеньор, только не стреляйте!

—  Мне совершенно наплевать на то, что тебя убьют, — 
возразил охранник. —  Деревенщина! Жизнь твоя не стоит даже 
одной пули. Таких, как ты, мы что ни день сотнями отправля­
ем на тот свет. Через год все тут будут перестреляны, и тогда 
ты сможешь спокойно пасти здесь свое стадо. А  пока... Уж лад­
но, ступай, да сейчас же отгони скотину от ограды. И чтобы это- 
больше не повторялось!

—  Грасиас, сеньоре, мучас грасиас! *
Старый пастух, опираясь на хворостину и сильно прихра­

мывая, поплелся вдоль ограды из колючей проволоки, тщатель­
но разглядывая лагерь. За оградой собралась толпа заключен­
ных, бывших бойцов республиканской армии. Они дивились уп­
рямству животных. Овцы продолжали блеять что есть мочи и 
старались пролезть сквозь колючую проволоку. %

—  Прочь, прочь! —  кричал на них пастух. —  Говорят вам, 
прочь отсюда!

Казалось, пастух не обращал ни малейшего внимания на то, 
что происходит за оградой. Вдруг он услышал приглушенный 
шопот:

—  Селестино! Неужели это ты, Селестино?
—  Тихо,—  еле слышно отозвался Селестино.—  Будьте на­

готове и ждите...
И он снова принялся кричать на стадо:
—  Прочь, негодные твари! Прочь отсюда, прочь!
Немного спустя стадо белых овец и коз вместе со своим па­

стухом скрылось в лесу. Селестино успел разузнать все, что бы­
ло нужно. Он знал теперь, где расположены сторожевые посты, 
как к ним подобраться, знал, откуда начать набег на концент­
рационный лагерь, во сколько рядов растянута колючая прово­
лока. Ему стало известно и то, что в лагере находятся коман­
дир и несколько бойцов из его бывшего стрелкового батальона. 
Их, наверное, взяли в плен в последние дни войны, когда ба­
тальон попал в окружение.

Разведка прошла удачно. Селестино был доволен.

* —  Спасибо, сеньор, большое спасибо!
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* * *

Солнце село за прибрежным бором. Море отсвечивало крас­
новатым золотом, но далекий горизонт на востоке был затянут 
облачной пеленой. Навстречу темносинему горизонту тянулась, 
все удлиняясь, тень от Черного мыса. На море опускались су­
мерки, вначале прозрачные и легкие, но потом, постепенно сгу­
щаясь, они окутали все кругом. Стало душно и жарко. Побе­
режье сбдавали волны зноя, словно на него дышало огромное 
чудовище.

И вдруг неожиданно рванул ветер. Он завыл в береговых 
скалах, как воют гиены в пустыне.

С неимоверной быстротой надвигалась на море синяя заве­
са туч. Молния огненным кнутом хлестнула мрак. Раскатисто, 
мощно загремел гром. Земля и скалы вздрогнули, точно от 
страха. За первым ударом грома последовал второй и третий 
Тяжелые, острые капли дождя, вперемежку с градом, стали 
рубйть сухую траву и широкие сабли кактусов.

На каменной площадке в Пещере Ведьм ярко пылал костер 
Вокруг него сидело восемь бойцов —  восемь народных мстите­
лей, ни на минуту не расстававшихся со своим оружием. Посре­
ди овального бассейна легко покачивалась моторка; в ней нахо­
дился пулемет.

—  Действовать надо сегодня. Лучшей погоды не сыскать, — 
сказал Селестино, глядя на скалистые своды пещеры, содро­
гавшейся от ударов грома.

—- Санчез, —  обратился он к сидевшему рядом с  ним вы со­
кому худощавому бойцу с  бледным, обросшим бородой лицом. —  
Т ы  с двумя товарищами останешься возле моторки у пулемета 
и будешь прикрывать наш отход.

—  Селестино, я не хочу покидать тебя. Со мной тебе всегда 
везет, —  оказал Санчез, улыбаясь. —  Помнишь, в тот день, когда 
подрывали железную дорогу... Разве я не сражался, как подо­
бает мужчине?

—- Именно поэтому ты останешься на берегу. В случае че­
го... ты заменишь меня. Понял, друг?

—  Не говори так, ничего не должно случиться!
Опустив голову, Селестино глядел на костер. Его рыжие во­

лосы блестели на висках— в них отражалось пламя. Две глубокие 
складки в углах рта были прикрыты бородой: Селестино давно 
не брился... Немного погодя он словно очнулся, быстро вскочил 
на ноги и посмотрел на ручные часы.

—  Санчез, без четверти два. Готовь лодку! Пойдем на ве­
слах.

Бойцы молча поднялись и оправили снаряжение. Догоравший 
хворост, потрескивая, рассыпался на угольки и покрывался бе-
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лесым пеплом. Сквозь узкую расщелину снаружи пробивались 
вспененные волны. Время от времени в сырое подземелье про­
никала струя свежего воздуха, от которой взлетал пепел гасну­
щего костра.

Все партизаны разместились в лодке, и скоро бесшумная се­
рая тень выскользнула в море.

Высадившись на берегу, Санчез с двумя бойцами и пулеме­
том расположился возле Черного мыса, на вершине небольшого 
холма. Остальные же во главе с Селестино направились к лаге­
рю. Чтобы не растеряться в темноте, они шли вплотную один 
за другим. Дождь лил как из ведра. Крупные дождевые капли, 
ударяясь о землю, рассыпались §одяной пылью. Почти непре­
рывно гремел гром и сверкали молнии. Вскоре партизаны про­
мокли до костей. Липкая каталонская глина не замедлила 
сорвать с их ног легкие алпаргатос. Босые ноги наступа­
ли на колючки и острые грани камней.

Сквозь ночь и дождь, точно окутанные ватой, замерцали 
вдали электрические фонари лагеря. Бойцы остановились возле 
густого лозняка, наломали веток, замаскировались ими и тес­
ной гурьбой двинулись дальше. При каждой вспышке молнии 
они застывали на месте и становились похожими на измятый 
ветром, намокший от дождя куст.

Вскоре при свете фонарей можно было уже различить огра- 
1 ду из колючей проволоки и сторожевые будки.

—  Ш ума без надобности не поднимать, —  шопотом отдал 
приказ Селестино. —  Помните, что геррильерос * стреляет, толь­
ко когда сломан нож или когда друг в опасности.

Они продвинулись еще немного, потом Селестино махнул 
рукой, и бойцы легли наземь. Один из них, вооруженный автома­
том, воткнул перед собой ветку лозняка и остался на месте, 
другие же по-двое поползли к сторожевым будкам.

Ни один охранник не прохаживался вдоль ограды. Все они 
сидели под гремящими от дождя навесами сторожевых будок и 
дремали. В тот самый миг, когда погасла молния и раздался 
мощный удар грома, возле сторожевых будок с  земли поднялось 
несколько силуэтов. Даже если бы в эту минуту грянул выст­
рел, никто не расслышал бы его. Н о выстрела не было. Словно 
сраженные молнией, поникли головой сонные фалангисты, выпу­
стив автоматы из рук. В ту ночь многие посты лагеря остались 
без охранников. Вскоре стальные ножницы проделали проходы 
в проволочных заграждениях. Селестино подскочил к одному 
из бараков и рванул дверь.

—  Компаньерос, вы свободны! —  закричал он, вбегая в

* Г е р р и л ь е р о с  —  партизан.
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барак. —  В проволочных заграждениях есть проходы. Ступайте 
скорей, пока не поздно.

С грязных нар поднимались оборванные, изнуренные голо­
дом люди. Они не верили своим ушам. Они растерянно озира­
лись вокруг и думали: «В от еще один сошел с ума от пыток...»

Н о Селестино совал им в руки отобранные у фалангистов 
автоматы и торопил:

—  Скорей, товарищи, скорей! Там наши бойцы. Они вас 
проводят.

Из бараков выбегали полуодетые люди. Они толпились у 
проходов в ограде, цеплялись за колючки, спотыкались и снова 
бежали вперед. Одного за другим их проглатывала ночная те­
мень, укрывала серая мгла проливного дождя.

Над шоссе, там, где был дорожный пост фалангистов, взви­
лась красная ракета. Через несколько секунд сквозь ночную 
тьму полетели светящиеся осы. Началась стрельба и со  сторо­
ны городка. Покинув лагерь, Селестино вместе со своими бойца­
ми открыл ожесточенный огонь по преследователям.

Г роза тем временем стала стихать. Воздух тревожили только 
отдаленные раскаты грома да треск выстрелов. Плотно прижав­
шись к земле, Селестино продолжал отстреливаться.

v

Выстрелы разбудили Луиса Вентэро. Где-то недалеко дробно 
стучал пулемет. Ш ум нарастал с  каждой минутой. Чувствова­
лось, что стрельба приближается к поселку.

Вентэро услышал, как кто-то тяжело спрыгнул с забора. 
Вскоре раздался слабый стук в окно.

Вентэро присел на кровати. Дрожь пронизывала его тело. 
Неужели пронюхали обо всем, пришли арестовать и его? Нет, 
он так легко в руки не дастся!

Он наклонился и в ногах постели, под матрацем, нащупал 
что-то жесткое. Раздвинув слежавшуюся солому, он извлек ре­
вольвер, зарядил его и бесшумно, на цыпочках, стал подкрады­
ваться к выходившему во двор окну.

В стекло снова постучали. Вентэро прислушался.
—  Падре, салва ме! *
Вентэро распахнул ставни. Под окном, прислонившись к сте­

не, стоял Селестино. Губы его двигались почти беззвучно:
—  Я ранен, падре. За мной гонятся, скоро они будут здесь.
Несколько пуль врезалось в цоколь дома. Стреляли тут же,

за поселком. Яркие огоньки вспыхивали и гасли между ствола­
ми вековых сосен. Вентэро рывком открыл дверь и выбежал во 
двор. Сильные руки рыбака подхватили падающего Селестино...

* —  Отец, спаси меня!
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Расспрашивать было некогда. Вентэро поспешил к пристани, 
уложил Селестино на дно лодки и завел мотор. Лодка, подско­
чив, рванулась вперед и понеслась в море.

Поселок и береговые скалы скрылись в тумане.
—  Селестино, скажи хоть слово! Что случилось?
Селестино лежал без движения. И з его бедра сочилась 

кровь.
Вентэро не стал отдаляться от берега. В густом тумане лег­

ко было сбиться с  курса. У  самого же берега лодке в любое 
мгновенье грозила опасность налететь на подводные скалы. 
Вентэро правил наугад. Острое чутье рыбака и привычная доро­
га облегчали ему задачу. Вскоре моторка подошла к скалистой 
пещере Черного мыса.

При мутном свете масляного светильника в пещере, понурив 
головы, сидело человек тридцать партизан. Посасывая сигаре­
ты, они молчали. Слишком тяжела была для них потеря коман­
дира. Правда, отряд значительно пополнился, но не вернулся 
Селестино. Под градом пулеметного огня разведчики обыскали 
весь лес, но не нашли его. Х орош о, если погиб в бою; плохо, 
если попал в плен!..

Колеблющееся пламя коптилки передвигало на каменных сво­
дах черные тени. Снаружи прорывался в пещеру ветер. 
Туман постепенно рассеивался. Волны росли и с гулким плеском 
вливались через расщелину.

—  Будет шторм, —  пробормотал Санчез и снова опустил го­
л ову .—  Бедный Селестино!

Партизаны, освобожденные Селестино из лагеря, подкрепля­
ли свои силы. В лагере в течение многих месяцев они питались 
одной чечевичной похлебкой. Поэтому привезенная Вентэро ри­
совая каша показалась им такой вкусной, что огромный глиня­
ный кувшин был быстро опорожнен.

Сквозь плеск волн и шум ветра послышался легкий стук 
мотора. Ребята переглянулись и поднялись на ноги, всматри­
ваясь в искривленную щель, пропускавшую еле брезживший 
свет раннего утра.

Стук замер. Раздалась песня, тихая, еле различимая.
Вход в пещеру закрыла большая тень. Показался черный 

просмоленный нос моторки. Полуодетый Вентэро работал вес­
лом. На дне лодки лежал истекающий кровью Селестино.

В пещере воцарилась тишина. Лодка подошла к причалу. 
Старый рыбак бережно перенес сына на каменную площадку и 
склонился над ним:

—  Селестино, сынок, скажи мне хоть что-нибудь... Ты  ведь 
жив. Ты  будешь жить, правда? Ты  должен жить!
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Вентэро разодрал промокшую от крови одежду Селестино. 
Из раны еще бежала красная струйка.

Старик всхлипнул. Тут бойцы, вначале окаменевшие от не­
ожиданности, словно очнулись. Все кинулись помогать Вентэро. 
Рана Селестино была цромыта и перевязана. Пощупав пульс, 
Санчез стал успокаивать отца:

—  Все будет в порядке. Пульс, хороший. Селестино потерял 
много крови, но это не страшно. Он выздоровеет. Будь покоен, 
падре!

Его слова убедили Вентэро.
—  Сделайте все, что нужно, Санчез, позаботьтесь о нем! 

Завтра ночью я приеду его навестить. А  теперь мне пора. 
Боюсь, не стряслось ли дома чего. Они обстреливали из пулеме­
та весь поселок.

Вентэро спрыгнул в лодку и оттолкнулся от площадки, но, 
прежде чем направиться к расщелине, обернулся и проговорил:

—  Если что-нибудь случилось бы со  мной, то... Вы его, ко­
нечно, не знаете, но Селестино помнит Марсиано Пенья, рыбака 
из нашего поселка. Он заменил бы меня... Мы так условились. 
А ста ла виста! *

—  А ста ла виста, падре! —  дружно прозвучало в ответ, и 
Вентэро вышел в море.

На этот раз он решил сделать немного больший круг, чем 
по пути сюда. Туман окончательно рассеялся, и в утреннем 
свете ясно вырисовывался берег. Ветер становился все сильнее. 
О н дул с  моря. Багряный небосвод с  клочьями тумана у гори­
зонта предвещал шторм. Вентэро круто свернул и направил мо­
торку на Паламоссу.

Вдали уже виднелись серые домики поселка, белая песчаная 
полоса вдоль пристани и редкая рощица мачт рыбачьих барка­
сов. Наконец стали видны и маленькие моторные лодки и...

Вентэро приставил ладонь ко лбу, сощурился и стал всма­
триваться в одну точку на берегу. О т пристани отчалили три 
моторные лодки. Развернувшись веером, они взяли курс прямо 
на Вентэро. Его рука инстинктивно выключила мотор. Лодка 
по инерции еще немного продвинулась вперед, а потом, покачи­
ваясь на волнах, остановилась.

Нет, это  не рыбаки. Н е так рыбаки выходят в море. Их мо­
торки обычно идут друг за дружкой. В такую погоду, когда, 
того  и гляди, поднимется шторм, рыбаки вообще не вышли бы 
в море.

Лодки приближались с  предельной скоростью. На них уже 
вырисовывались неподвижные согнутые фигуры. Вентэро расте­
рялся. Что делать? Повернуть обратно в море? Н о далеко все9

*  —  Д о свиданья!
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равно не уйти: нехватит бензина. К тому же неизвестно, ищут 
ли они именно его, Вентэро. Возможно, здесь какое-то недора­
зумение...

Одна из лодок продолжала итти прямо на него, две другие 
свернули, явно окружая его, держась на расстоянии выстрела. 
Да, теперь было ясно: они гонятся за «им , но скрываться уже 
поздно.

Вентэро взялся за ставные сети и стал забрасывать их в мо­
ре как ни в чем не бывало. Он осторожно вынул из кармана 
заряженный револьвер и засунул за чулок.

Средняя лодка подошла совсем близко. На ней выключили 
мотор, и она плавно скользила по воде. Над бЬртом торчало 
семь голов и семь стволов автоматов. Вентэро вздрогнул и тут 
же почувствовал сильный толчок. Несколько рук цепко ухвати­
лись за просмоленный борт его моторки, и три фалангиста со­
скочили на дно ее.

—  Манос арриба! *
Два фалангиста направили дула автоматов на рыбака, тре­

тий принялся выворачивать его карманы.
—  Откуда едешь, проклятый?
—  Да вот хотел забросить сети подальше в море, а надви­

гается шторм. Думаю, здесь будет лучше...
—  Н у, и кого же ты собирался вылавливать? Не партизан

ли?
—  Сеньор, да разве партизаны водятся в море? М ного лет 

рыбачу, а ничего такого мне не попадалось.
— 1 А х, не попадалось! И даже сегодня ночью'? А  что это 

здесь за кровь?
Вентэро опешил. Только сейчас он разглядел кровь на дне 

своей лодки.
—  Не знаю, сеньор. Я сегодня в первый раз за несколько 

месяцев снова вышел в море. Не пойму, откуда она 
взялась.

—  Отлично, садись и показывай, куда ты их отвез, или 
же... —  Фалангист приставил дуло автомата к груди В ентэро.—  
Выбирай.

Тем временем подошли остальные лодки. Вентэро стоял, 
раздумывая, большой, сильный и спокойный, словно вечность 
отделяла его от смерти.

Изодранные в лохмотья тучи, только что лежавшие над го­
ризонтом, нависали теперь над самой головой. Рокот волн нара­
стал. Резкие порывы ветра гнали к берегу огромные массы воды. 
М оре загрохотало и закипело, уподобляясь гигантскому водо­
паду.



Вентэро решился:
—  Хорош о, сеньорес. Едем...
Одной рукой он ухватился за руль. Снова взвыл мотор. 

Л о д к а  описала круг и взяла курс на север. Трое фалангистов 
уселись позади Вентэро, держа автоматы наготове. За ними 
последовали остальные лодки.

Они приближались к мысу св. Себастьяна. Впереди начина- 
лась полоса подводных скал, к которым никто еще не ос мел и- 
вался приближаться в бурю. Разбиваясь о берег, волны взле­
тали высоко в воздух и рассыпались мельчайшей водяной 
пылью, застилая выщербленные скалы белым туманом. Вентэ­
ро правил, угрюмо глядя на дно лодки.

«Селестино, сынок, ты не умрешь... Тебе надо жить... Ты 
должен продолжать борьбу и победить...» —  думал старый 
рыбак.

Из клокочущего моря вдруг поднялась огромная, облеплен­
ная зеленоватыми водорослями скала. «П ора!» —  сказал про 
себя Вентэро.

М отор взвыл еще громче, зрачки фалангистов расширились 
от ужаса. Вентэро пригнулся и выхватил револьвер. Один за 
другим прозвучало несколько выстрелов. Лодка круто налете­
ла на мыс.

Послышался треск. Вентэро ощутил сильный удар в грудь 
Он перевернулся в воздухе и упал на мокрый камень. Руки его 
пытались ухватиться за гребень скалы, но пальцы только 
скользили по слизистым водорослям. Волна подхватила его и 
снова ударила о скалу. И тогда он почувствовал, что его затя­
гивает водоворот...

День спустя рыбаки нашли на берегу между св. Себа­
стьяном и Черным мысом несколько трупов.

Один из них рыбаки опознали.



М А Р К  С А Н Т Ь Я Г О  И Щ Е Т  В И Н Т О В К У

аленсийский залив блестел и пе­
реливался на солнце, как полу­
круглое зеркало, забытое вели- 
каном-цирюльником на восточ­
ном берегу Иберийского полу­
острова. О т легких дуновений 
ветра море лениво раскачива­
лось, на отмель набегали сон ­
ные волны и, перебирая ракуш­
ки, с тихим плеском впитывались 
в песбк.

Весной, после теплых мартов­
ских и апрельских дождей, на 

плодородной валенсийской равнине распускается такое множе­
ство цветов, что окрестности города становятся похожими на 
сплошной цветник. Моряки утверждают даже, что судам, пла­
вающим в Средиземном море, не нужен компас: капитаны-де 
ориентируются по запаху цветов, льющемуся с испанского по­
бережья.

Н о совсем иначе выглядит сама Валенсия. Если, миновав 
рисовые поля и апельсиновые рощи, въехать в город, создается 
такое впечатление, словно вы из благоухающего сада попали 
вдруг в душную баню. Тонкие кирпичные стены домов накале­
ны от солнца. Зелень можно встретить в немногих пальмовых 
аллеях, в зоологическом саду или в садах, окружающих виллы 
миллионеров, а цветы вы найдете здесь только в руках цветоч­
ниц.

Если же по кривым и узким улицам вы забредете в старый 
город, то зеленые тона вы увидите лишь на тусклых стеклах в
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Окошках сырых подвальных квартир, на кувшинах с  оливковым 
Маслом, которое ценится здесь дороже жизни, и на изможден­
ных лицах жителей, лицах, принявших от безысходной нужды 
оттенок позеленевшей бронзы.

В этой-то части города, на узкой и кривой, как кожура ба­
нана, улочке, родился и рос Марк, сын рабочего по фамилии 
Сантьяго.

Отец Марка был слеп. О н  потерял зрение на мадридском 
фронте после тяжелого ранения в голову. В 1936 году, когда 
столица Испании была в опасности, Сантьяго, тогда уже пожи­
лой человек, оставил родную Валенсию и добровольно вступил 
в ряды республиканской народной армии. Мать Марка спустя 
несколько месяцев погибла во время одного из налетов итальян­
ской авиации, которая ежедневно бомбила рабочие кварталы 
Валенсии.

Наемники генерала Ф ранко после трехлетней борьбы сло­
мили упорное сопротивление народной армии. Сантьяго в это 
время находился в госпитале. Фашисты бросили слепого респуб­
ликанца в концентрационный лагерь и мучили его там четыре 
года. Несчастного освободили только тогда, когда здоровье его 
было окончательно подорвано. Вернувшись в Валенсию, Санть­
яго нашел своего сына заметно выросшим. Жил мальчик у со­
седей, в семье старых республиканцев, все сыновья которых по­
гибли на фронте. Таких семей в Испании было много.

Отец и сын поселились в сыром и темном подвале на одной 
из тесных улиц старого города, где Сантьяго прожил большую 
4асть своей жизни. Вместе с ними в подвале водворился и тре­
тий жилец —  голод, не покидавший их ни на минуту.

—  Марк, —  сказал мальчику однажды отец, —  я знаю мно­
го хороших песен, но не могу один ходить по городу. Возьми 
гитару и пойдем со  мной. Попробуем заработать себе на хлеб.

—  Пойдем, отец, —  ответил Марк. —  Когда я стану боль­
шим .и начну работать, ты сможешь спокойно сидеть дома. 
Я  буду заботиться о тебе.

—  Это не так-то легко, сынок. Была бы республика— дру­
гое дело. А  теперь... Эх, Марк, ты еще слишком мало знаешь 
'жизнь.

И зо дИя в день бродили они по дворам богатых кварталов, 
по площадям и улицам Валенсии. Неприятная это была работа! 
Когда Марк с  отцом заходили в чей-нибудь двор, дети богачей 
издевались над ними. Случалось, что как раз в тот момент, ко­
гда старый Сантьяго, не закончив петь, поднимал свои незрячие 
глаза к окнам, какой-нибудь озорник, отогнув штору, набирал 
полный рот воды и выплевывал ее в лицо старику. А  иногда 
вместо блестящего дуро на асфальт падал кусок гнилого арбуза 
Или засохший кактук;.
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Эти выходки заставляли Марка дрожать от негодования- 
Если б он мог добраться до обидчиков! Н о  сделать это было 
нелегко, да он ничего и не добился бы: его попросту вышвыр­
нули бы из чужой квартиры, словно горшок с  ка'ктусом. Ему не 
оставалось ничего другого, как брать Слепого отца под руку и 
уходить.

И зо всех дней больше всего Марк любил воскресенье. В этот 
день они не скитались по дворам, а пели на городских площа­
дях. Там собирались свободные от работы люди и, держась 
группами, обсуждали разные новости.

Вокруг уличных певцов толпились рабочие, которые целую 
неделю гнули спины на рисовых полях, на фабриках и в садах 
крупных землевладельцев. В воскресенье они выглядели моло­
же, красивее и веселее, чем в другие дни. Сперва они спокойно 
слушали певцов, потом воодушевлялись и один за другим 'под­
хватывали песню.

Валенсия, наша гордость, нет числа твоим садам!
День придет —  твои деревья все плоды подарят нам.

Рабочим нравилась эта песня, и шапка -старика постепенно 
наполнялась медяками. Вечером, вернувшись домой, Марк и 
его отец ели душистый хлеб • с вареными морскими крабами. 
Им казалось тогда, что стены подвала стали светлее.

Однажды, когда люди в домах прятались от зноя за опу­
щенными шторами и на улицах не было ни души, отец сказал:

—  Марк, пойдем петь сегодня на пляж. Там загорают бо­
гатые люди. М ожет быть, нам посчастливится заработать на 
ужин.

—  Х орош о, отец.
На набережной через открытые окна домов доносилась му­

зыка. Один за другим мчались мимо автомобили. М оторы гу­
дели, как пчелы в ветвях цветущих акаций.

Пряча головы в тени огромных зонтов, на .пляже лежали 
обнаженные люди. Вдали покачивалась на волнах темная ры­
бачья лодка.

—  Станем сюда, под пальму,— сказал Марк отцу .—  Споем 
про наш город. Здесь много народу: песня, наверное, понра­
вится.

Старик положил шляпу на песок и начал петь.
Из-под пальцев полились тихие звуки гитары, чистые и про­

зрачные, как воды Средиземного моря.
С горячего песка поднялся длинный, словно высохший чело­

век, похожий на камышовую трость. Его костлявые пальцы 
были унизаны сверкающими перстнями. Он схватил камень и 
подбежал к певцам.

—  Попрошайки проклятые, кто разрешил вам петь респуб­

89



ликанские лесни? Убирайтесь прочь, или я расшибу вам го­
ловы!

Тяжелый камень шлепнулся в шляпу старика.
Песня оборвалась. Только пальцы Марка все еще дрожали 

на струнах гитары.
—  А х, ггы не слушаешься? Ну, так я покажу тебе!
Незнакомец ударил Марка кулаком по голове. Мальчик

упал на колени, но сейчас же вскочил, размахнулся и изо всех 
сил ударил обидчика по лицу гитарой. Зазвенели струны, и ги­
тара рассыпалась на мелкие куски.

Незнакомец на минуту остолбенел, потом пришел в себя и 
с яростью набросился на старика и на Марка, ловко уклоняв­
шегося от ударов. Слепой, потеряв равновесие, упал на песок. 
Марк помог отцу подняться и быстро потащил его прочь.

Когда они добрались до своего подвала, отец не был в си ­
лах держаться на ногах. Марк сжал голову ру*ками и поклялся:

—  Это вам не пройдет даром, негодяи!

У Марка не было теперь гитары, отец же чувствовал себя 
плохо и не мог подняться с  постели.

Ч то делать? К  кому обратиться? Где найти работу?
Марк обошел все .городские рынки, спрашивая торговцев, не 

нужен ли им весовщик, но никто не хотел с  ним разговаривать.
—  Пошел, пошел отсюда, паренек! Ж иво! Ты, наверное, вы ­

сматриваешь, что бы стащить.
—  Нет, я ищу работы, сеньор. Дома у меня больной отец, 

ему есть нечего...
—  Какое нам дело до твоего отца! —  пожимали плечами 

торговцы. —  Здесь не богадельня, а рынок.
На следующее утро Марк встал рано, постарался одеться 

как можно опрятнее и снова отправился на поиски работы. Он 
решил обойти парикмахерские. Огромные зеркала, блестящие 
бритвенные приборы и мраморные столики нравились ему дав­
но. Почему бы ему и впрямь не стать парикмахером?

В первую парикмахерскую его даже и не впустили. Хозяин 
второй встретил мальчика таким удивленным взглядом, что 
тот совершенно растерялся.

—  А х, ты хочешь учи ться?— смеялся хозяин парикмахер­
ск ой .—  Да ведь ты напустишь на моих клиентов насекомых! —  
О н  взял Марка за ухо и вытолкал его за дверь.

В третьем месте Марк увидел мальчика-ученика, сидевшего 
на ступеньках и всхлипывавшего.

—  Чего ревешь, глупый? Скажи-ка лучше, не нужен ли 
•твоему хозяину ученик?

—  Моему-то не нужен, нас и так двое. Я вот растапливаю
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плиту, убираю комнаты, хожу на \рынок за провизией. Каждый 
день хозяин колотит меня. Старший ученик выметает волосы, 
моет посуду и стирает чехлы. На его долю тоже что ви день до­
стаются побои. Жестокий человек наш хозяин, —  закончил 
мальчик, и слезы снова покатились у него из глаз.

—  Не плачь, пойдем со  мной. Найдешь другую работу...
—  Нет, не могу. Хозяин разыщет и убьет меня.

Спустя несколько дней в одной из гостиниц Валенсии раз­
бился мальчик-лифтер. Марк, ненароком оказавшийся у дверей, 
пробрался сквозь толпу любопытных и вошел ,в вестибюль. Он 
помог отнести пострадавшего в соседнее помещение и собрался 
бы ло уходить. Н о в этот момент какая-то старушка подозвала 
•его, погладила по голо,ве и спросила:

—  Т ы  брат этого мальчика?
—  Нет, —  ответил Марк. —  Я случайно шел мимо. Ищу 

работы.
—  Не будь ты таким оборванным, может статься, хозяин 

взял бы тебя в лифтеры. Пойдем, попробуем. Правда, жало­
ванья тебе здесь не будут платить, но ты будешь получать чае­
вые и что останется от еды.

Марку посчастливилось. Хозяин гостиницы вовсе не поже­
лал его видеть и приказал передать только, что принимает 
мальчика на работу.

Марка ' «грядили в ливрею с блестящими пуговицами, а на го­
лову надели ему шапочку, на которой золотыми буквами было 
выведено название гостиницы. Ему показали все помещения го­
стиницы, -лифт и научили, как обслуживать гостей. Уличный 
певец Марк Сантьяго стал лифтером. Его блестящие пуговицы 
и расшитая золотом шапочка вызывали зависть у всех малень­
ких разносчиков, учеников парикмахеров и носильщиков на 
вокзале. Н о жизнь Марка улучшилась не намного. Отец нее 
еще был болен. Мальчик каждый день приносил ему из гости­
ницы остатки еды и куски хлеба, но денег яа врача и лекарство 
не было. Марку давали чаевые, но этих денег нехватало даже 
на хозяйственные расходы.

Чтобы хоть немного подработать, Марк должен был выпол­
нять различные поручения. Часто ему приходилось носить с 
вокзала в гостиницу и из гостиницы на вокзал огромные баулы 
и чемоданы. Согнувшийся под тяжелой ношей, он .напоминал 
улитку, котбрая тащит свой дом на спине. Х орош о одетые сеньо­
ры гордо вышагивали вслед за ним и шутили над его выносли­
востью :

—  Настоящий осленок!
Марк стискивал зубы и молчал. О т ремней, врезывавшихся
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в кожу, руки его распухали и синели, словно от укуса скор­
пиона.

Однажды, возвращаясь с  вокзала, Марк проходил мимс> 
красной кирпичной стены цирка. Перед яркими афишами тол­
пился народ. Марк пробрался сквозь толпу и прочел:

«В воскресенье... бой  бы'ков... 500 пезет тому, кто победит 
дикого андалузского быка Барбаро...»

Марк еще раз перечитал эти слова и задумался. Что де­
лать? Отец все хворает, а денег на врача никак не удается- 
скопить. Может быть, попробовать? З а  500 пезет можно было 
бы снять для отца светлую комнату и вылечить его...

«Попытаюсь», —  решил Марк.
Через несколько минут Марк дрожащими от волнения рука­

ми приоткрыл дверь в 'контору цирка.
—  Чего тебе надо? —  неприветливо встретил его худощавый 

человек в белой соломенной шляпе. —  Билеты на галерку давно 
распроданы!

На мгновение Марк опешил. Где встречал он этого челове­
ка, длинного, как камышовая трость? О ! Ну, конечно! Это т о т  
самый, избивший отца на пляже! Да, да, это он! Н о М арк ви­
дел, что незнакомец не узнает его, и стал смелее.

—  Сеньор, мне билет не нужен. Я хочу сам участвовать в 
бое быков...

—  В бое быков! —  расхохотался долговязый, и лицо- 
его покрылось множеством мелких морщин. —  Сколько же 
тебе лет, дурачина? Да тебя не то что бык —  теленок забо­
дает!

Он трясся от смеха, будто в лихорадке. Обождав немного. 
Марк возобновил разговор:

—  Мне уже семнадцать. Я  кажусь моложе, потому что мал 
ростом. Н о если бы вы, сеньор, позволили мне, я показал бы . 
на что я способен.

—  А  знаешь ты, что Барбаро самый свирепый бык во всей 
Испании? Он справится с  тобой одним рогом! Если же ты  пу­
стишься наутек, зрители закидают тебя гн'илыми апельсинами. 
Ну, а теперь хватит. Убирайся-ка отсюда подобру-поздо­
рову!

Марк упрямо тряхнул головой.
—  Сеньор, вы избили моего отца, а теперь не даете ,мне за­

работать на его лечение. Я  .вам это припомню!
Он собрался уходить, но выпученные глаза долговязого 

словно пригвоздили его к месту. Сообразив, наконец, что перед 
ним тот мальчишка с  пляжа, долговязый бросился на Марка с 
поднятыми кулаками. Марк отскочил в сторону и побежал к 
выходу- Когда он открыл дверь, сильный удар ногой в спину 
вытолкнул его на улицу.
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Богачи Валенсии нетерпеливо ждали воскресенья, когда 
должен ‘был состояться бой быков. Фалангистские газеты пи­
сали, что республиканцы хотели уничтожить древние традиции 
испанского народа и потому во времена республики запрещалось 
лучшее развлечение испанцев —  бой быков. Только генерал 
Ф ранко, уверяли они, восстановил прежний блеск Испании.

Прочитав эти строки, валенсийские рабочие комкали газеты 
и швыряли их в мусорный ящик. А  в домах и виллах богачей 
готовились к долгожданному зрелищу. Служанки гладили .шел­
ковые платья и чистили стекла биноклей, чтобы сеньоры и сень, 
ориты могли получше разглядеть кровь и разодранную одежду 
тореадора.

Утром в субботу хозяин гостиницы послал Марка на вокзал 
встречать приезжих. П од огромной стеклянной крышей, шипя 
и выпуская клубы дыма, остановился мадридский скорый поезд. 
Марк в своей блестящей шапочке пробрался сквозь толпу по­
ближе к вагонам, чтобы быть на виду.

—  Эй, .паренек, ты, вероятно, ищешь нас, —  сказал кто-то 
за его спиной. Марк обернулся и увидел стройного плечистого 
человека. Он, улыбаясь, смотрел на мальчика.

—  Н у, Кончита, пойдем, —  обратился незнакомец к девуш­
ке, стоявшей рядом. —  Не отставай от нас. Ты  ведь тут впер­
вые.

—  Не бойся, отец. Мадрид побольше Валенсии, а я ни разу 
■еще там не .заблудилась.

Марк взялся, как обычно, за чемоданы.
—  О  нет, дружок, —  остановил его отец Кончиты. —  У ме­

ня достаточно .сил для нас обоих. Т ы  .лучше покажи нам дорогу 
в гостиницу.

Марк впервые видел, чтобы приезжие сами несли свои вещи. 
Это озадачило его. Он не мог понять, должен ли он обидеться
или счесть это за признак расположения к себе. Н о увидев сме­
ющиеся глаза девушки, он успокоился.

«О ни совсем не похожи на других», —  подумал Марк и повел
девушку и ее отца в гостиницу.

У  кассы цирка все еще толпился народ. Марк начал расска­
зывать своим спутникам, невесело глядевшим на стены огром­
ного амфитеатра, о .предстоящем завтра зрелище. Кончита вни­
мательно слушала его, а когда Марк упомянул о диком быке 
Барбаро, она повернула к отцу свою  кудрявую голову и упро­
сила:

—  Ты  слышал? Завтра на арену выпустят самого свирепо­
го в .Испании быка...

—  Ничего не поделаешь, дочка.

* * *
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В гостинице Марк .проводил новых постояльцев на шестой 
этаж, до дверей .их номера.

—  Если вам что-нибудь понадобится, позвоните, —  делови­
то сказал он. —  Меня зовут Марк Сантьяго. Не почистить ли 
вам башмаки?

—- Нет, Марк, мы привыкли делать это сал^и, —  сказал отец, 
Кончиты и опустил руку в карман. —  Тебе, наверное, нелегко 
здесь живется. Не обижайся, если я попрошу тебя взять немно­
го денег за то, что ты привел нас сюда.

Он вынул деньги и протянул мальчику. В таких случаях 
Марк обычно улыбался и вежливо благодарил, но на этот раз 
он так смутился, что не мог выговорить ни слова. Он подумал 
об отце, к которому нужно вызвать врача, подумал о темном 
подвале и постоянной нужде и, неожиданно для себя, слегка от­
толкнув руку с деньгами, гордо и спокойно сказал:

—  Спасибо, сеньор. Я не возьму денег. Не нужно... Я вам 
ничем не помог.

—  Возьми, возьми, —  уговаривал его приезжий. —  М ожет 
быть, матери твоей пригодятся.

—  У  меня нет матери, сеньор... Ее убили фашисты.
—  Фашисты? Не произноси этого слова, Марк. Если хо­

зяева твои услышат, что ты так говоришь, они засадят тебя в. 
тюрьму.

Марк окончательно растерялся. Он почувствовал, что крас­
неет до корней волос. Потоптавшись на месте, он направился! 
к двери.

—  Д о свиданья! Если вам что-нибудь понадобится, позво­
ните...

Марк спустился в вестибюль. Он впервые не принял чаевых» 
отказался от денег. Почему? Он и сам не знал хорошенько. 
Просто ему вдруг показалось совестным брать деньги от людей, 
которые по-человечески отнеслись к нему. Целый день Марк 
ждал, .что в дверях лифта покажутся новые постояльцы, но так 
и не дождался. Только поздно вечером, когда он сменил блестя­
щую ливрею на свои лохмотья, в вестибюле остановилась клет­
ка лифта !И ,из нее вышла Кончита. Мальчик, стыдившийся 
своей одежды, хотел спрятаться, но Кончита заменила его.

—  Марк, ты, наверное, уже освободился. Мне хочется немно­
го подышать свежим воздухом. Покажешь мне город?

—  О , с удовольствием!
Они вышли из гостиницы. Улицы были переполнены людь­

ми. .На темносинем небе мерцали звезды. В сумерках огромные 
здаийя напоминали сказочные дворцы.

Марк шел рядом с Кончитой, рассказывал ей о Валенсии» 
называл улицы и, ,наконец, остановился у своего подвала.

—  Теперь мне пора домой. 'Отец ждет меня. О н  болен.
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—  Отец? —  переспросила Кончита, и Марк рассказал ей все 
про своего отца.

—  Н е одному тебе живется плохо, Марк. Таких, как ты,, 
в Испании сотни тысяч. Тяжело стало жить в нашей прекрас­
ной стра'не!

Марк не понял, что хотела этим сказать Кончита. Он ре­
шил, что это обычное выражение сочувствия, красивые слова, 
за которыми скрывается равнодушие и которые .всегда были 
ему неприятны. Н о сейчас он не рассердился, потому что де­
вушка говорила как-то так, что о!н не мог на нее обидеться.

Прощаясь, Кончита .пообещала купить завтра билеты в 
цирк— себе и Марку. Ей не хотелось одной ходить по незнако­
мому городу. У мальчика загорелись глаза.

—  А  разве твой отец не пойдет? — спросил он.
—  Нет, он не может пойти вместе со  мной, —  ответила де­

вушка, и они расстались.

Рано утром в воскресенье жители Валенсии были разбужены 
звуками фанфар и барабанным боем. По центральной улице 
несли огромные плакаты, 1на 'которых был нарисован дикий бык 
Барбаро. Сейчас же следом за барабанщиками и фанфаристами 
началось пестрое шествие тореадоров. Многие из них уже не 
раз смотрели смерти в глаза, добывая свой скудный заработок. 
Богатые сеньоры и сеньориты аплодировали им и бросали из 
окон цветы. У кассы происходили Настоящие схватки из-за би­
летов. Впервые за несколько лет в магазинах были распроданы 
все цветы, все гнилые апельсины и все тухлые яйца.

В четыре часа пополудни открылись ворота цирка. Люди 
хлынули по улице сплошным потоком. Амфитеатр наполнился 
зрителями.

Внизу, рядом с  помещением для быков, собрались тореадо­
ры. Одетые в пестрые костюмы, с гибкими блестящими шпагами 
в руках, они допивали вино из бокалов, с деланной непринужден­
ностью переговариваясь друг с  другом. Загремела музыка. Т ол ­
па заволновалась. Начался парад. Тореадоры с  гордым и 
самоуверенным видом несколько раз обошли арену и ловко пере­
скочили через барьер, отделявший ее от амфитеатра. Прозву­
чал сигнал, двери приотворились, и на арену легкой рысцой 
выбежал бык. На мгновенье он остановился и поднял выгнутые 
рога, 'нюхая воздух.

Через барьер на арену прыгнул тореадор со  шпагой и крас­
ным плащом в руке. Бык испуганно отшатнулся и пустился бе­
жать. Из амфитеатра вслед ему понеслись дикие крики и свист, 
нагнавшие на него еще больше страха. Растерянное животное 
металось в поисках выхода. Его добродушные глаза перебегали
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с  предмета на предмет. В быка полетели камни и гнилые апель­
сины. Раздались нетерпеливые возгласы:

—  Долой! Назад его, в стойло! Давайте Барбаро!
Двери снова приотворились, и за ними скрылось миролю­

бивое животное, которое должно было растерзать человека или 
погибнуть.

Свист и крики стихли. Зрители вытянули шеи. Глубокая ти­
шина вскоре была прервана музыкой.

Разбрасывая во все стороны песок, на арену выбежал огром­
ный бычище. Его красные глаза горели, как угли, горячее ды­
хание расширяло ноздри, а с  губ стекала пена.

—  Барбаро! —  надрывалась толпа. —  Да здравствует Бар- 
баро!

—  Барбаро! Барбаро! —  кричал вместе со  всеми подросток, 
занимавший место в первом ряду амфитеатра, у самой арены. 
Э то был Марк. Взволнованный видом быка и неистовыми кри­
ками, он совершенно забыл о том, что рядом с ним сидит Кон­
чита.

Один из тореадоров плавно перемахнул через барьер и по­
шел навстречу быку. Взбешенное животное остановилось, роя 
копытом песок и злобно следя за человеком с красным пла­
щом, и вдруг угрожающе замычало. Амфитеатр замер. Н е ста­
ло слышно даже шуршанья шелковых одежд сеньор и сеньорит.

Сотни глаз жаждали увидеть растерзанное тело человека 
и кровь на арене, чтобы сохранить в памяти это впечатление до 
следующего боя быков.

Барбаро перестал мычать, фыркнул и, выставив рога, по­
мчался на своего противника. Тореадор размахивал красным 
плащом и не двигался с места.

Врагов разделяло уже только несколько метров... метр... и 
в тот самый момент, когда казалось, острые рога неминуемо 
пронзят грудь тореадора, он ловко увернулся от  удара. По 
толпе пробежало волнение, она зашумела, как лес от порыва 
ветра. Потеряв равновесие, Барбаро упал на колени, подняв о б ­
лако пыли. А  над его головой в руке тореадора развевался 
красный плащ. Поднялась буря аплодисментов. Беснующаяся 
толпа свистела и кричала:

—  Оле! Да здравствует Барбаро!
Подстрекаемый криками, бык встал на ноги, тряхнул голо­

вой и с ревом снова кинулся на тореадора.
Долго продолжался поединок, но все нападения Барбаро 

кончались неудачей. Отважный тореадор брал верх над разъя­
ренным животным с помощью неизменного хладнокровия и 
ловкости. Не раз уже острый клинок шпаги касался затылка 
Барбаро, приводя быка в еще большее исступление. Животное 
мчалось прямо на человека и вдруг неожиданно наносило рога­
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ми удар в сторону, чтобы вернее поддеть увернувшегося смель­
чака, но всякий раз страшные рога подхватывали только красный 
плащ тореадора.

Зрителям казалось, что Барбаро окончательно побежден. 
Они были раздражены, разочарованы и щедро награждали быка 
ругательствами, тухлыми яйцами и гнилыми апельсинами.

Дрожа от ярости, бык тяжело дышал, собирая силы для н о­
вого нападения. Тореадор, предвидевший свою победу, спо­
койно приблизился к быку и набросил на его рога красный плащ. 
На солнце сверкнул клинок шпаги. В этот момент прекратился 
град камней, яиц и апельсинов. Стало совсем тихо.

Марк, весь подавшийся вперед, смотрел на арену. На секунду 
он прикрыл заболевшие от солнечного блеска глаза. Вдруг слух 
его поразил крик ужаса, вырвавшийся из груди Кончиты:

—  Падре!
Схватив Марка за руку, девушка вскочила со своего места. 

Марк вгляделся в то, что происходило на арене, и поблед­
нел. Только сейчас он увидел, кто был этот бесстрашный то ­
реадор.

Бык неожиданно сделал несколько огромных скачков и вы­
бил шпагу из рук отца Кончиты. В следующее мгновенье один 
из острых рогов прижал тореадора к земле. Торжествующие 
крики зрителей подзадоривали быка. Он поднял своего про­
тивника на рога, подбросил в воздух и снова кинулся на него. 
Остальные тореадоры тщетно пытались отвлечь внимание Бар­
баро.

—  Спасите! —  снова раздался отчаянный крик девушки.
Марк больше не медлил. Он сорвался с  места и перескочил

через барьер. Схватив валявшуюся на песке шпагу, он стреми­
тельно подбежал к Барбаро и вонзил острый клинок в грудь 
быка. О н забыл обо всем на свете. Он забыл о том, что зака­
лывать быка разрешается только в открытом бою, направляя 
шпагу спереди, в определенную часть затылка... На его глазах 
погибал человек, погибал отец Кончиты. Необходимо было спа­
сти его!

Барбаро замычал, отпрянул и в предсмертных судорогах 
уткнулся мордой в песок.

Марк с трудом поднял тореадора и, сгибаясь под тяже­
стью, направился к барьеру.

—  Негодяй! Невежда! —  кричала толпа. —  Убить его! 
Убить!

На арену посыпался град апельсинов. Поднялся оглуши­
тельный шум. Н о это не остановило Марка. Он успел перенести 
раненого через барьер в ту минуту, когда на дощатую стенку 
всей своей тяжестью навалился издыхающий Барбаро. За барь­
ером Марка встретил тот же человек в соломенной шляпе,
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с тростью в руке, который несколько дней тому назад запретил 
ему участвовать в торриде.

—  Жалкий оборванец! Как ты  смел заколоть моего лучше­
го быка? Я  тебе кости переб'ью!

На голову Марка посыпались удары. В глазах у него по­
темнело; казалось, что он вот-вот упадет рядом с отцом 
Кончиты.

Раненый пришел в себя и с трудом встал на ноги, опи­
раясь о барьер. Под разорванным рукавом рубашки вырисовыва­
лись крепкие мускулы. Человек в соломенной шляпе отодвинулся 
подальше.

—  Лучше пойдем, —  сказал отец Кончиты Марку. —  Не то 
я убью кого-нибудь из этих скотов.

Окружавшая их толпа расступилась, и они беспрепятствен­
но покинули цирк. У выхода их ожидала Кончита.

—  Уйдем поскорей отсюда, —  сказала она. —  Пойдем к М ар­
ку: ведь в гостинице они могут найти нас!

Спустя полчаса Марк открывал двери своего подвала, про­
пуская необычных гостей. О н помог сделать перевязку отцу 
Кончиты и перенес их вещи из гостиницы.

С того дня, как в подвале поселился мадридский безработ­
ный Х улио Валдспенья со  своей дочерью Кончитой, на плечи 
Марка легла двойная забота. В свободные минуты он по не­
скольку раз в день бегал из гостиницы домой и обратно, чтобы 
принести больным чего-нибудь поесть. Х улио Валдепенья бы­
стро выздоравливал, но отец Марка слабел с  каждым днем.

Однажды вечером, возвратясь с  работы, мальчик нашел отца 
мертвым. У  его постели сидела Кончита. Девушка подняла на 
своего друга заплаканные глаза и попыталась утешить его:

—  Не горюй, Марк! Не падай духом!
Марк не ответил. О н растерянно смотрел в ок!но, в которое 

вливался белесоватый дневной свет. В комнату влетел заблу­
дившийся шмель и загудел, словЧю нечаянно задетая страна ги­
тары. Марк вдруг ощутил пустоту, огромную и необъятную, как 
высохшая степь Андалузии. Он упал на колейи возле кровати 
отца и горько заплакал.

Кончита, не двигаясь с места, глядела на своего друга.
«Грозы  благотворны, —  думала девушка. —  Перенося бурю, 

деревья становятся крепче».
Только когда рыданья Марка стали утихать, она положила 

ему руку на плечо.
—  Выйдем на воздух, Марк. Т у т  слишком душно.
Марк поднялся и молча последовал за девушкой. С полча­

са они ехали «а  трамвае, увозившем их за город.
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Дома смёнялись садами, куполообразные вершины пальм - 
апельсиновыми деревьями, розовые кусты —  маисовыми поля­
ми и грядками с земляными орехами. Марк не замечал ни улич­
ной сутолоки, ни домов, ни садов: он думал только об  отце.

Они сошли с  трамвая на самой окраине города. Сначала они 
шагали по тротуару, потом свернули на дорожку парка, зарос­
шую травой.

В лицо пахнуло теплым дыханием далекого моря.
—  Н е грусти, Марк, —  заговорила девушка, —  посмотри, как 

прекрасен мир. Как хорошо жили бы здесь люди, если б их ни­
кто не угнетал! Посмотри же, Марк, открой пошире глаза! Н е­
ужели ты не любишь *нашу родину, нашу Испанию?

—  И спан ию ?— отозвался Марк, словно проснувшись.—  
Да за что мне любить ее? За то, что я живу в сыром подвале, 
что* из-за тяжелых условий жизни умер отец? Скажи, Кончита, 
за что же буду я любить эту страну? Ведь изо всех оливковых 
и апельсиновых садов, изо всей этой красоты и богатства мне 
не досталось даже простого зеленого листа...

Марк горько усмехнулся. Кончита укоризненно покосилась 
на упрямый лоб своего друга.

—  Не говори так, Марк. Родина не виновата в том, что у 
тебя ничего нет. Виноваты люди.

—  Л ю ди? —  переспросил Марк, с  недоумением глядя на 
Кончиту.

—  Да, люди. Те, что захватили в свои руки все богатства 
и красоту земли. Люди, не дающие нам жить.

Точно под тяжестью дум, опустилась голова Марка. Потом 
он остановился и наивНо спросил:

—  Ч то ты хотела этим сказать, Кончита?
—  Я хотела сказать, что гораздо легче впасть в уныние и 

отвернуться от правды, чем разобраться во всем и начать 
борьбу.

—  Борьбу? Против кого, Койчита?
—  Против тех, кто нас угнетает. Против генерала Франко, 

против фаланги, против фашистской диктатуры. Как ты этого не 
понимаешь, Марк?

—  Н о как же я буду бороться? Голыми руками?
—  Ищи винтовку, Марк. Борись, как борются партизаны 

в Астурии, Каталонии, в Мадриде и Барселоне, в горах Гвадар- 
рамы и Сиерра Морены. Без борьбы не добудешь свободы. Ты 
думаешь, мой отец разъезжал бы по Испании тореадором, ес­
ли б нам не нужны были деньги, чтобы приобретать оружие? 
Н о я вижу, ты ничего не соображаешь. Э то хорошо, что ты так 
любишь своего отца. Н о семья и отец —  это далеко не все, что 
человек может любить. Весь испанский народ страдает от ига 
фашистов и погибнет, если мы не поможем ему. Разве тебе это
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безразлично? Мне Кажется, будь твой отец жив и здоров, он 
на твоем месте действовал бы Чначе.

—  Да, отец сражался на мадридском фронте. Он защищал 
Университетский городок. Он мнсго рассказывал мне о Мадриде. 
Скажи, Кончита, разрушенные дома уже восстановлены?

—  Нет, Марк. Герника в развалинах. По Мадриду ветер 
разносит пепел пожарищ. Не зажили и никогда не будут забыты 
раны, нанесенные народу насильниками. Достань винтовку и 
ступай на помощь, если ты любишь свободу, свою страну и 
свой народ. Не падай духом в трудную минуту, Марк. Муже­
ственные партизаны даже в застенках Фра'нко смело глядят в 
глаза смерти. Если мы хотим победить, мы должны быть твер­
дыми, как сталь. Дай мне слово, Марк, что ты станешь таким, 
что ты пойдешь с  нами!

—  Я не могу быть другим, Кончита...
Над городом зажглась вечерняя звезда, яркая, как далекое 

солнце. Легкий медвяный, сладковато-горький запах наполнял 
воздух. Кончита и Марк взялись за руки и пошли по направле­
нию к трамвайной остановке. Буря в душе Марка утихла. Он 
чувствовал себя так, словно после долгого блуждания непрогляд­
ной ночью по лабиринту тропинок он, наконец, выбрался, когда 
забрезжил рассвет, на верную дорогу и поднимался к вершине 
горы. Внизу простиралась его родная страна, прекрасная Испа­
ния, в которой было столько горя и разрушений, но которая 
дышала и боролась.

Марк и КоНчита проходили мимо парковой сторожки.
Н а выбеленной стене темнели торопливо написанные 

красной краской слова: «Долой генерала Франко! Долой
фалангу! Да здравствует народная демократическая респуб­
лика!»

Свежая надпись заканчивалась тремя заглавными буквами:
«П . К. э».

—  Что это значит, Кончита?
—  Это значит эль Партидо Коммуниста де Эспанья *. Раз­

ве ты никогда не слышал этого названия?
—  Слышал. Отец много рассказывал мне про Пятый ком­

мунистический полк, самый героический в дни гражданской 
войны.

—  Теперь они тоже герои. Они организуют партизанское 
движение и руководят им, руководят борьбой испанцев за свобо­
ду. Франкисты боятся их как огня, а народ слушает их с 
надеждой в сердце. Это смелые, замечательные люди, 
Марк.

* П а р т и д о  К о м м у н и с т а  д е  Э с п а н ь я  —  коммунистическая 
партия Испании.
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—  Кончита, а ты и твой отец тоже коммунисты?
■—  О  таких вещах не рассказывают.
Трамвайная остановка была уже близко, и тихий разговор 

их прервался.

На другой день по улицам Валенсии медленно двигалась не­
большая похоронная процессия. Марк Сантьяго тянул двухко­
лесную тележку, взятую им из гостиницы. В тележке, обычно 
нагруженной чемоданами богачей, полными шелков, золота и 
бриллиантов, лежало завернутое в старую простыню тело отца 
Марка. Позади шли только два человека: Хулио Валдепенья и 
его дочь Кончита.

Тяжелые металлические венки ,не гремели .в тележке, не бла­
гоухали вянущие цветы, не развевались по ветру длинные тра­
урные ленты с золочеными надписями. Рядом с останками 
бывшего рабочего, пламенного республиканца я  слепого улично­
го певца лежал только заржавленный заступ.

На цветы и венки у Марка не было денег. Даже если бы  
нашелся в Валенсии чудак, который купил бы все его убогое 
имущество, я  тогда Марку нехватило бы денег на венок. Он не 
мог заплатить и тех нескольких пезет, которые необходимы для 
покупки семи футов земли на одном из многочисленных клад­
бищ  города. Поэтому Марк решил похоронить отца на берегу 
залива, в дюнах, где находилось старое рыбацкое кладбище. На 
нем не было ни памятников, ни каменной ограды, но здесь зато 
никому ничего не надо было платить, ни у кого не надо было 
спрашивать разрешения.

Через два часа траурная процессия достигла прибрежных 
дюн. Марк засучил рукава, взял заступ и принялся за работу. 
Когда лоб его покрылся испариной, Х улио предложил сменить 
его:

—  Давай, Марк, я закончу. Т ы  устал.
Марк опустился на песок. Его мучило тяжелое, щемящее 

чувство. Через полчаса зароют в землю единственного близко­
го ему человека, для которого о>н жил и трудился. Странно —  
слезы больше уже не застилали Марку глаза. Он не ощущал 
отчаяния, разрывавшего вчера его сердце. Осталась только го­
речь, горечь и ненависть к тем, кто искалечил и преждевремен­
но свел в могилу его отца.

Так же, как отец, каждый день гибли сотня бедняков, так 
же погибнет и о'н, Марк, если покорится судьбе. Нет, он не по­
корится! Недаром дал он слово Кончите, открывшей ему глаза 
на жизнь. Н о с  чего начать, как бороться —  этого Марк еще 
не знал, и это  казалось ему самым трудным.
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-— Марк, я думаю, хватит, —  прервал его размышления Х у ­
лио, отбрасывая заступ и утирая рукавом пот со лба.

Марк уперся обеими руками в осыпающиеся края и спрыгнул 
в могилу. Кончита принесла охапку травы и подала ее Марку:

—  Мягче будет ему лежать.
Когда все было приготовлено, Марк принял из рук Хулио 

и Кончиты тело отца и бережно положил его на дно прохлад­
ной могилы. Накрыв углом простыни лицо покойного, он вылез 
из ямы и начал бросать туда землю. Среди прибрежных дюн 
вырос продолговатый холмик. Ветер с моря скоро засыпал его 
сухим песком.

В тот же вечер Х улио Валдепенья и Кончита уехали в М эд ­
рид. Они оставили Марку свой адрес.

В последнюю минуту на вокзале Кончита сказала ему:
—  Марк, если ты, все обдумав, решишься, приезжай к 

нам. Я  найду тебе работу... в горах Гвадаррамы. Только помни: 
никому ни слова об этом. Даже лучшему другу... Д о свиданья!

Засвистел паровоз. Кончита вошла в вагон, где ее ждал 
отец. Марк остался один на перроне. Он смотрел вслед поезду, 
который набирал скорость, бы стро удаляясь по блестящим рель­
сам. Когда красный фонарь, прикрепленный к последнему ва­
гону, исчез за поворотом, Марка охватило тоскливое чувство 
одиночества. Почему он не расспросил Кончиту подробней? 
Почему не посоветовался с ее отцом? Что теперь делать?

Покачиваясь, как пьяный, возвращался он в гостиницу. Н а­
верно, его уже хватились, потому что сегодня он отсутствовал 
слишком долго. Марк натыкался на прохожих, и те осыпали его 
ругательствами. Н о он ничего не слышал. Он шел, погруженный 
в раздумье. И вдруг ему пришла в голову счастливая мысль:

—  Вот дурак! Как это я раньше не догадался!..
О н  ускорил шаги, торопясь скорее попасть в гостиницу. Е го 

выбранили за долгое отсутствие, но он не обратил на это вни­
мания. Он думал только об одном. Все остальное казалось ему 
мелким и несущественным.

Вечером, как всегда, гостиница наполнилась фалангистами, 
съезжавшимися сюда с разных концов Испания.

Мальчику часто приходилось чистить их пыльную обувь. 
Не раз на этих вонючих сапогах Марк видел засохшие пятна 
крови. Он терпеть не мог такую работу, но в этот вечер он сам 
начал обходить номера, спрашивал:

—  Сеньоры, не нужно ли почистить вам сапоги?
—  Вот тебе полдюжины сапог! —  отозвались из-за первой 

же двери. —  Целую неделю они топтали рисовые поля Сильи и 
берега реки Хукар в погоне за партизанами...
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—  И не поймали?
—  Их не так-то легко поймать!
—  Как хорошо... Как хорошо, что сапоги ваши остались 

целы после такой дороги! Правда, они запылились, но я их 
вычищу так, что они заблестят, как новые. Не почистить ли 
заодно и автоматы, сеньоры? Я  вижу, они в глине и песке.

—  Ладно, вычисти и автоматы. Чтобы завтра к рассвету 
все было в порядке! С девятичасовым мы едем в Барселону. 
Говорят, в Каталонии тоже неспокойно.

—  Все будет в порядке, сеньоры. Когда вас разбудить?
—  В половине восьмого.
—  Успеете, вокзал совсем близко. Давайте-ка сюда и пат­

роны. Они тоже запылились. Буэнас ночес! *
Марк вошел в кабину лифта и спустился вНиз. Автоматы и 

патроны он завернул в кусок старого половика, а грязные са­
поги бросил в глубокую нишу на лестнице, где обычно ел 
свой обед и отдыхал. Там же он скинул костюм лифтера и на­
дел на себя одежду, оставшуюся после отца.

—  Прощай, Валенсия! Прощайте, темный подвал, лифт и 
грязные сапоги! —  радовался Марк, вскидывая на плечи драго­
ценную ношу. —  Марк Сантьяго больше не станет унижаться. 
О н  начинает борьбу за свободу своей родины. Скоро я буду с 
тобой, Кончита!

* —  Спокойной ночи!



У  Б Е Л О Г О  К О Л О Д Ц А

иняя гряда гор замыкала широ­
кую Андалузскую степь с юга. 
По горному склону, точно ста­
раясь спрятаться от зноя, изви­
валась почти пересохшая речуш­
ка. Под палящими лучами солн­
ца на ее каменистых берегах не­
жились одни скорпионы да 
мелькали изнуренные жаждой 
ящерицы. В период дождей сю ­
да приползали и добродушные 
черепахи, удивленно вращающие 
своими круглыми зрачками. 

В омутах плавали змеи, и над гниющими водами роились и жуж­
жали москиты, разнося по всем окрестностям малярию.

К  востоку от речной долины до самого горизонта тянулась 
холмистая степь, напоминавшая вдруг застывшую поверхность 
бурного моря.

Подобно гнездам стрижей, вдоль склона горы лепились вет­
хие крестьянские лачужки. Некоторые были выбелены известкой; 
другие, серые и замшелые, почти сливались с осыпающимся 
щебнем.

Эрмосо —  сдно из многочисленных селений, которые коль­
цом окружили Андалузскую степь.

Здесь, у подножья гор, человек строил свое жилище прямо 
на голой скале. Чтобы хоть как-нибудь просуществовать в этих 
местах, надо было каждый клочок земли использовать под ви­
ноградники, под инжирные и гранатовые сады или бахчи, где 
сажали арбузы и дыни.
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Поэтому каждое утро крестьяне верхом на ослах и мулах из­
меряли крутой каменистый путь от селения до своих карликовых 
участков на берегу реки. Посреди серовато-синей пустыни, в реч­
ной излучине, образовался настоящий оазис. Эта покрытая ви­
ноградниками, тенистыми оливковыми рощами и пышными пше­
ничными полями земля принадлежала сеньору Монте. На самом 
берегу, за высокой каменистой оградой стоял окруженный пер­
сиковыми и гранатовыми деревьями белый дом владельца име­
ния.

В нем жил сеньор Монте, его сын Ауизо, командир местного 
отряда фалангистов, и служанка Лауренсия, дочь одного из эр- 
мосских крестьян.

Неподалеку от дома сеньора Монте, за высокой степной тра­
вой, жалась к скале едва заметная крестьянская хибарка. Чело­
века здесь не радовали ни шелест сочной листвы инжира, ни 
янтарный блеск зреющего винограда, ни простертые к солнцу 
ветви персиковых деревьев. Здесь, в расщелинах горного слан­
ца, росли только колючие кактусы да хрустела под подошвами 
алпаргатос выжженная солнцем трава. В эту лачугу, похожую 
на небольшой овин, возвращались после тяжелого трудово­
го дня на несколько коротких ночных часов батраки сеньора 
Монте —  Эдуард Бласкез и его жена Изабелла.

Ближе к реке возвышался обвитый виноградными лозами 
гранитный столб. Здесь был устроен артезианский колодец. 
Другого источника питьевой воды поблизости от Эрмосо не бы­
ло. Никто не знал, почему этот коричневый, даже несколько 
мрачный на вид столб назывался Белым колодцем. Может быть, 
это название было связано с непрерывно бегущей светлой стру­
ей, стекающей в каменную выбоину. А  может быть, оно возник­
ло потому, что крестьянки Эрмосо так ценили прохладную во­
ду, которую бережно набирали каждое утро в глиняные кувшины 
и со смехом и песнями уносили вверх по крутой каменной лест­
нице.

Хибарка Эдуардо Бласкеза стояла в стороне от селенья, на 
самом солнцепеке. Днем она пустовала. Однажды, поднимаясь 
с кувшинами, полными воды, по каменной лестнице, женщины 
разговорились между собой:

—  Глянь на эту лачугу, у Белого колодца! Целый день в ней 
ни души. Уж сеньор Монте умеет выжимать соки, будьте спо­
койны! О т зари до зари гнут спины его батраки. Уж он ни 
минуты отдыха не даст никому...

—  О  матерь божия! Когда же, наконец, это кончится! —  
глубоко вздохнула другая женщина, останавливаясь, чтобы пере­
вести дух.

Третья, смахнув со лба крупные капли пота, сказала:
—  Будь Адольфо дома, старику не пришлось бы так тяж ­
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ко батрачить. Н о делать нечего! Сеньор Монте знает, что 
Адольфо —  коммунист и был командиром в республиканской 
армии. Бедный Адольфо! Наверное, и тебя вместе с бойцами 
Интернациональной бригады давным-давно сгноили во 
французских тюрьмах! А  сеньор Монте мстит твоему преста- 
релому отцу... Бедный Адольфо! Ведь какой был здоровенный
да славный парень!..

Седоволосая крестьянка вытерла слезы углом черного голов­
ного платка. Заметив это, одна из ее спутниц обратилась к ней:

  О  чем плачешь, глупая, о чем убиваешься? В наше ли
время поминать семью да любовь? Все очерствели теперь. За 
чем далеко ходить: та же Лауренсия, невеста Адольфо... П оду­
мать только —  прислуживает Монте! Говорят, что сын старого 
Монте, Луизо, живет с ней. А  когда мы были молоды... да по­
зволь себе девушка что-нибудь подобное!.. Да лучше уж смерть
у позорного столба!

—  Замолчи! —  толкнула болтунью в бок стоявшая рядом
женщина. —  Смотри, Аауренсия идет за водой!

—  За водой, которая освежит проклятую глотку Монте. 
Пойдем. Глаза бы мои не глядели. Дай срок, расправятся с ни­
ми со  всеми партизаны Фернандо!

Крестьянки подняли свои кувшины и, слегка покачиваясь, 
зашагали вверх по каменным ступеням.

Со стороны реки донесся нежный голос девушки:

Прогони мою печаль 
Т ы , бодрящая струя.
Чтоб легко летела вдаль 
Песня звонкая моя.

Поставив кувшин на край каменного колодца, Лауренсия лег­
ко наклонилась, набрала в горсть воды из позеленевшей от вре­
мени медной трубы и с жадностью напилась. Выпрямившись, она 
провела мокрой ладонью по загорелому лбу, обрамленному бле­
стящими черными косами. Струйки воды потекли по ее щекам. 
Лауренсия долго задумчиво глядела вдаль: казалось, взгляд ее 
ищет кого-то среди простора однообразной равнины. У подно 
жия далеких гор прозвучал выстрел. Лауренсия очнулась и под­
ставила пузатый кувшин под серебристую струю. Наполнив оба 
кувшина, девушка поставила один себе на голову и быстро заша
гала к дому сеньора Монте.

Навстречу ей по неровной пыльной тропинке ехал верхом на 
осле крестьянин. Лауренсия издали узнала его: это был Бла- 
скез. Болтая свисавшими почти до земли ногами в алпаргатос, 
он подгонял осла камышинкой:

  Ого-го, поторапливайся! Через час нам с тобой надо вер­
нуться на бахчу. Н у, не мешкай! Ого-го!
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Они встретились у самого дома Бласкеза.
— ■ Как живешь, Лауренсия? —  спросил старик.
Его морщинистое лицо и узкие, прищуренные от яркого солн- 

ща глаза осветились улыбкой изнемогающего от усталости чело­
века.

—  Как живешь? —  повторил он. —  Зайди к нам хоть на 
минутку! Навести мать. Она все хворает... Очень тяжелые при­
ступы лихорадки.

С  удовольствием зашла бы, Эдуардо, —  застенчиво по­
тупившись, ответила девушка. —  Н о не ждет ли меня сеньор 
Монте? Надоела мне его вечная брань!

—  Зайди, родная! Никто тебя не хватится. Сеньоры забрали 
с собой гончих и уехали в горы. Мы вернемся вместе. Н авью­
чим осла твоими кувшинами —  и тебе легче будет!

Н е дожидаясь ответа, Бласкез подогнал осла, который на­
слаждался прохладой, веявшей от кувшинов с водой.

—  Бурро, марча тэ *. Д о дома рукой подать, чего медлишь?
Лауренсия вошла вслед за стариком в пустынный двор. Из

лачуги, как обычно, не доносилось ни звука.
Пока Эдуард Бласкез привязывал и поил осла, Лауренсия 

«оставила свои кувшины в тень, чтобы уберечь воду от знойных 
лучей солнца. Возле потрескавшихся стен хибарки назойливо 
жужжали осы; они высматривали, куда бы им спрятаться от 
невыносимой жары.

Когда Бласкез открыл дверь, из хижины пахнуло сыростью 
и чем-то заплесневелым. После яркого дневного света здесь по­
казалось темно, и глаза вошедших только мало-помалу стали 
различать окружающие предметы.

В одном конце лачуги раскрывал широкую черную пасть за­
коптелый очаг. Над ним, словно одинокий зуб, торчал стальной 
крюк с подвешенным котелком. В углу стояло несколько пуза­
тых кувшинов, две лопаты, железные грабли и метла из олеан­
дровых веток. На полке была расставлена кое-какая глиняная 
посуда и виднелся каравай серого хлеба.

У  этой же стены под горой лохмотьев лежала на низких нарах 
Изабелла, жена Бласкеза. В другом конце, за плетеной перего­
родкой, помещалось зимнее стойло осла.

Изабелла лежала без памяти, с плотно сомкнутыми веками и 
пылавшим лицом. Ее лихорадило.

—  Эдуард, надо бы позвать врача, —  тихо сказала Лаурен­
сия.

—  Врача? О т нашего злополучного селенья до врача нуж­
но ехать целые сутки —  как же я смогу позвать его! Даже если 
<бы Монте освободил меня на два дня от работы —  на чем при­

* —  Ступай, осел!
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везу я врача, чем я с ним расплачусь? У меня нет ни единого 
медного дуро! Нет и не будет!

—  Н о, Эдуардо, как можно? —  заволновалась девушка. —  
Я дам тебе несколько пезет...

Больная пошевелилась и приоткрыла глаза. Узнав Лаурен- 
сию, она с трудом повернулась на бок и еле слышно проговорила:

—  Девочка моя, и ты пришла ко мне? А  вот Адольфо все 
нет. Неужто я умру, не повидав его? Ох!

Лауренсия подошла к больной, присела на край нар и осто­
рожно поправила свисавшие лохмотья.

—  Вернется, мама, не тужи! Полмиллиона непокорившихся 
ушли через Пиренеи во Францию. Я уверена, что и Адольфо с 
ними. Я не представляю себе, чтобы он не вернулся! Ведь столь­
ко республиканцев выдержало мучения в концентрационных ла­
герях и тюрьмах, а наш Адольфо не слабей других. Да, мама» 
я верю, что он вернется!

Слова Лауренсии успокоили больную, и она опустила уста­
лые веки. Лауренсия еще раз поправила покрывавшие больную 
лохмотья и поднялась на ноги.

Эдуардо сидел на камне у очага и закусывал. Черствый 
хлеб и оливки составляли его незатейливый обед. Заметив дви­
жение Лауренсии, он сказал:

—  Сейчас, доченька, я тоже тороплюсь! Погоди, доем эти 
маслины... Д о вечера далеко, а работа тяжелая.

Лауренсия не ответила. Мысли ее витали где-то далеко. С то» 
посреди хибарки, она смотрела через открытую дверь на слива­
ющуюся с горизонтом нежную синеву гор.

Наконец седоволосый батрак встал и, стряхнув со своих 
поношенных брюк крошки хлеба, позвал девушку:

—  Пойдем, хорошая моя! Вернется наш Адольфо, непремен­
но вернется...

Когда Бласкез поставил в плетенные из лыка корзины кув­
шины Лауренсии, оба они сели на осла, и Эдуардо при­
крикнул:

—  Марча тэ, бурро!
Спотыкаясь о кочки, осел побежал мелкой рысцой обратно' 

по той же тропинке к белому дому сеньора Монте.
У садовой ограды Бласкез остановил осла. Соскочив первым, 

он помог Лауренсии спрыгнуть и повынимал из корзины кувши­
ны с водой.

—  Итак, родненькая, я тороплюсь на бахчу. Сегодня надс* 
разрыхлить грядки под арбузную рассаду. До свиданья!

—  Мучас грасиас, падре! * Д о свиданья! Только бы хозяев 
не было дома!..

* —  Большое спасибо, отец!
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—  Н е беспокойся! Так быстро с гор не возвращаются, иди 
смелей!

Эдуардо Бласкез снова уселся на осла. Лауренсия с кувши­
нами нырнула в тополевую аллею, которая вела к особняку М он­
те. Белые с серовато-синим узором изразцовые кольца украшали 
подножия тополей. Между серыми стволами, образуя прохлад­
ный зеленый свод, переплетались лозы винограда. Только кое- 
где поблескивали солнечные зайчики.

Лауренсия открыла тяжелую железную калитку и опешила: 
во дворе стояли оседланные кони. Гончие собаки, высунув крас­
ные языки, бросились ей навстречу. Значит, сеньор Монте с сы­
ном уже вернулись! Лауренсия поставила один из кувшинов на 
землю и захлопнула калитку. Быстро перейдя двор, она вошла 
в кухню, дверь которой была почему-то распахнута настежь. 
Лауренсия настороженно прислушалась. В соседней комнате кто- 
то стонал. Стоны заглушались тяжелыми шагами и поэванивань- 
ем шпор. Не успела девушка расставить кувшины вдоль белой 
изразцовой стенки, как в дверях показался долговязый Луизо, 
оплетенный яркими фалангистскими ремнями. На одном из рем­
ней висел пистолет, на другом —  бинокль, на третьем —  план­
шетка. Узкий, почти разделенный надвое треугольником черных 
волос лоб Луизо прорезывали глубокие морщины, и от этого лоб 
казался еще уже. Остановившись на пороге, Луизо пытливо 
глядел на девушку.

—  Лауренсия, —  сказал он, прикрывая за собой дверь, —  
знаешь ты, что случилось?

—  Нет, сеньор, —  опустив глаза, ответила девушка.
—  Отец ранен.
—  Как! Сеньор Монте? Кто же его ранил, сеньор?
—  Пулевое ранение. Видимо, в него выстрелил кто-то из 

шайки Фернандо.
—  Как! Фернандо? —  еще больше удивилась девушка.
—  Состояние безнадежное. Скажи, —  продолжал Луизо, на­

клоняясь к девушке так, что она почувствовала на своих щеках 
его дыхание, —  где ты была? К  отцу бегала?

—  Нет, сеньор, —  робко возразила Лауренсия. —  Вы знаете, 
что без разрешения я не бываю в Эрмосо. Я ходила за водой.

—  Ты  была у Белого колодца? А  кого ты там видела?
—  Никого. На обратном пути Бласкез меня подвез.
—  О  чем же он говорил с тобой? —  глядя в упор на Лау- 

ренсию, допытывался Луизо.
—  О  чем? Кажется, ни о чем, сеньор. О  чем же ему гово­

рить со мной?
—  О  партизанах, об их командире Фернандо...
—  Нет, об этом я ничего не слышала.
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—  Ты  лжешь, Лауренсия, —  повысил голос Луизо. —  Т ы  
нагло лжешь своему хозяину! Во всем селении только и разго­
вору, что о партизанах.

Заложив руки за спину, Л уизо нервно зашагал взад и вперед 
по кухне. Лауренсия отвернулась лицом к стене и, закусив угол 
передника, еле сдерживала слезы. Луизо остановился, взглянул 
на девушку и сказал:

—  Лауренсия, не водись больше с Блаокезом, я против это­
го, пойми! Пора забыть прошлое. Адольфо никогда не вернется. 
Если я узнаю о том, что ты и впредь будешь общаться с Бла- 
скезом, я заточу вас обоих в Кабезо-Месадскую крепость. Там 
умеют размягчать даже гранит и учат любить Испанию во гла­
ве с генералом Франко. А  теперь, Лауренсия, вытри слезы! —  
стараясь говорить как можно более ласковым тоном, сказал Луи­
зо и, подойдя к девушке, взял ее за плечи и повернул к себе 
лицом.

—  Испугалась? Не бойся, детка. Я  ведь люблю тебя больше, 
чего кого бы то ни было на свете. Да, так мы говорили о Ф ер­
нандо. Скажи, что ты о нем знаешь?

—  Ничего... Знаю только, что это вождь партизан, что ои 
неуловим, вот и все.

—  Завтра мы его изловим. К нам будет послано подкрепле­
ние из окрестных селений...

Спохватившись, Луизо осекся, но тут же снова заговорил:
—  Скажи мне, однако, кто тебе рассказал о нем?
—  Никто не рассказывал.
—  Откуда же ты о нем знаешь?
—  Да я ничего больше о нем и не знаю. А  что он руководит 

партизанами, что он неуловим —  вы и сеньор Монте сами твер­
дите об  этом с  утра до вечера. Как же мне этого не знать? За­
ткнули бы вы мне уши —  тогда...

—  Лауренсия, ты переходишь границы вежливости, —  про­
ворчал Луизо и, сжав тонкие губы, снова зашагал из угла в 
угол. —  Ты  не ценишь моего отношения к тебе. Почему ты не 
хочешь понять, что твое будущее, твоя жизнь в моих руках? 
Стоит сказать мне слово —  и ты погибла. В тайных фалангисг­
ских архивах учитывается каждый твой шаг. Только за то, что 
ты якшалась когда-то с коммунистом Адольфо, тебя давным- 
давно можно было заточить в тюрьму или повесить. Со многи­
ми мы так и расправились, но тебя я взял под защиту. Я  на­
деялся, что верной службой моему отцу и мне ты искупишь за­
блуждения юности. Поэтому я и предложил тебе на выбор: 
тюрьму или наш Дом. Надеюсь, ты не забыла об этом?

Луизо замолчал и посмотрел в лицо девушке, которая не 
могла скрыть тревоги. Затем он улыбнулся и продолжал уже 
совсем другим тоном:
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—  Ладно! Расседлай коней, накорми собак и можешь 
тогда навестить своего отца. Поболтаешь с подружками. Ты  
ведь давно не была там. Только к вечеру возвращайся! 
Понятно?

Луизо ушел в соседнюю комнату, где лежал его раненый 
отец. Оставшись одна, Лауренсия, не раздумывая, переоделась 
в праздничное платье и выбежала во двор. Отведя коней в стой­
ла и бросив собакам еду, она вышла из ворот.

Девушка направилась к Белому колодцу, откуда по каменным 
ступеням можно было пройти в Эрмосо. Еще издали она уви­
дела, что у колодца стоит человек. Приблизившись, Лауренсия 
разглядела его. Это был странник. Заметив девушку, он вздрог­
нул, но тут же, овладев собой, обратился к ней с обычным при­
ветствием :

—  Буэнас диас, сеньорита! *
Старческий голос его был нетверд.
—  Буэнас диас! —  ответила Лауренсия. —  Не в Эрмосо ли 

вы направляетесь? Тогда нам по пути.
—  Прекрасно, девушка, прекрасно! Вот только утолю жажду, 

и пойдем. Старику нелегко взбираться в гору.
Подождав, пока странник напился, Лауренсия подставила ему 

плечо, чтобы он мог на нее опереться.
Они стали медленно подниматься по ступеням.
—  Скажи, девушка, —  нарушил молчание странник, —  кто 

живет вон в той хибарке за колодцем? Н у и домик! Чуть по­
больше раковины улитки...

—  Там живет Бласкез, батрак сеньора Монте.
Рука странника, лежавшая на плече Лауренсии, дрогнула.
—  Погоди, дочка, передохнем. Сердце пошаливает.
Девушка остановилась. Старик, тяжело дыша и не сводя глаз

с лачуги Бласкеза, свободной рукой держался за сердце.
—  Т ы  говоришь, Бласкез. Я  его знавал когда-то. Были у 

него жена и сын...
—  Да, отец! Жена его, Изабелла, сейчас почти при смерти. 

Ее замучила лихорадка. О  сыне же их, Адольфо, никто ничего 
не знает.

—  У  Адольфо, кажется, была здесь невеста. Х одят слухи, 
что теперь она служит у сеньора Монте и сошлась с его сыном 
Луизо...

Щеки Лауренсии вопыхнули.
—  Л ожь! Сущая ложь! —  возмущенно воскликнула она.
Странник замолчал. Лицо его покрылось мелкими каплями

пота. Его ноги неуверенно нащупывали стертые ступеньки ка­
менной лестницы. Лауренсия чувствовала, как усталый старик

* —  Добрый день, девушка!
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все тяжелее опирается на ее плечо. Он отдышался и снова заго­
ворил:

—  Слышал я, в горах опять появился Фернандо с группой 
партизан. Ты  ничего не знаешь об этом, родная?

—  Кое-что знаю, отец. Нынче был тяжело ранен старый 
Монте. Завтра фалангисты изо всех окрестных селений устраи­
вают облаву на Фернандо.

Старик остановился, снял руку с плеча Лауренсии и, присев 
у обочины дороги, сказал:

—  Дальше, родная, ступай одна. Я  отдохну. Старику трудно 
шагать в ногу с  молодой девушкой. Да благословит тебя 
господь! Д о свиданья!

—  Хорош о, отец. Я пойду. Мне нужно спешить. До сви­
данья!

Старик с неожиданной силой пожал протянутую на про­
щанье руку Лауренсии.

Солнце скрылось за горой. Д о заката было еще далеко, но 
Эрмосо уже погрузилось в синевато-серую тень сумерек. Жите­
ли Эрмосо никогда не видят из своего поселка солнечного зака­
та. Ближайшая гора, словно стена, загораживает западную 
часть горизонта. Правда, летом иногда парни и девушки взби­
раются на скалистую вершину —  поглядеть, как заходит солнце, 
но таких смельчаков находится немного. Зато все эрмоеские 
крестьяне могут наслаждаться сказочно-прекрасным в этих ме­
стах восходом солнца. Рано утром селение, залитое первыми 
лучами солнца, представляет собой действительно редкостную 
картину. Потому, вероятно, его и прозвали Эрмосо *.

Лауренсия уловила в воздухе запах оливкового масла-сыр­
ца —  верный признак того, что Эрмосо было близко. Аромат 
оливкового масла так характерен для испанских селений, что 
даже темной ночью, проезжая по незнакомым дорогам, по одно­
му этому запаху можно определить близость жилья.

Десятки тонких струек дыма сливались над крышами в одно 
сплошное облако. Каменистый склон горы, к которому жались 
в беспорядке белые и сероватые домики Эрмосо, напоминал 
свежую пашню, —  столько борозд оставили на нем потоки воды, 
лившейся в период дождей. Кое-где торчали острия обнаженного 
гранита, местами темнели красноватые полосы глинистого слан­
ца, постоянного источника пыли, когда сухо и дует ветер.

Лауренсии надо было пройти через все селение, чтобы до­
браться до лачуги своего отца. Осторожно шагая по наклонным, 
гладко отполированным подошвами пешеходов каменным пли­

там, которыми были вымощены улочки, она заглядывала в откры­
тые двери нищенских жилищ, откуда вместе с  ароматом горячего

* Э р м о с о  —  прекрасный.
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оливкового масла доносились нынче веселые песни и задорный 
смех. Казалось, горе, покинув Эрмосо, опустилось в долину, 
в белый особняк сеньора Монте. Да и сама Лауренсия почув­
ствовала радость, очутившись среди этих дорогих ей лачужек, 
в селении, где она родилась, росла, училась и не раз вместе 
с шустрым мальчуганом Адольфо взбиралась по скалам на 
вершину горы— посмотреть на солнечный закат. Хорош и родные 
места, сладок знакомый запах, легко дышится вечерами в горах!

Если б еще Адольфо был здесь!..
Возле белого домика, построенного на скале в самом центре 

селения, откуда открывался вид на всю долину, шумела толпа 
мальчишек. На белой стене алела крупная надпись, и к ней 
поднимались по приставной лестнице фалангисты,, вооруженные 
ведром со смолой и кистями.

—  Что случилось? —  опросила Лауренсия.
Женщина с грудным ребенком на руках, наблюдавшая эту 

сцену с порога своего дома, усмехнулась:
—  Н очью приходили партизаны, оставили надпись. Я-то не­

грамотная, но, говорят, здесь призыв к восстанию против гене­
рала Франко. Для нас это не редкость.

Один из фалангистов мазнул кистью по надписи, и тонкие 
струйки смолы потекли по стене.

Лауренсия продолжала свой путь. Добравшись до родного 
дома, она стукнула в дверь медным кольцам. Ей отворил отец.

—  Дочка, неужто ты? —  радостно воскликнул он. —  Дав­
ненько мы с тобой не видались!

Поздоровавшись с отцом, Лауренсия села у очага. Она рас­
сеянно отвечала на вопросы. Стараясь догадаться, о чем она 
думает, отец сказал:

—  Мать скоро вернется. Погнала коз в горы. Скинь платок, 
поговорим.

—  Нет, отец, у меня мало времени. Я хотела только... Ска­
жи, ты ничего не знаешь о Фернандо?

—  Ф ерн ан до?— удивился отец. —  Что могу я знать о нем? 
Не пойму, отчего ты опрашиваешь меня об этом.

—  Ночью партизаны были в Эрмосо. Я видела сейчас, как 
фалангисты замазывали смолой надпись...

Лауренсия пристально поглядела на отца. Тот растерялся, 
потом вдруг побагровел от гнева.

—  Н е к лицу это тебе, дочь! Тебя прислал сеньор Монте? 
Н еужто ты стала на путь предательства? Нет! Лучше сту­
п ай !—  показывая на дверь, кричал он. —  Ступай и не возвра­
щайся!

Лауренсия закрыла лицо руками.
—  Что ты, отец! —  прошептала она. —  Я не предательница. 

Партизаны ранили нынче сеньора Монте. Луизо сказал, что
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завтра фалангисты ждут подмоги, чтобы поймать партизан. 
Я  пришла сказать об этом кому-нибудь... Пусть им сообщат...

Отец Лауренсии шагнул к очагу и тихо, все еще недоверчиво, 
спросил:

—  Это правда, дочь?
—  Правда... Как ты мог подумать? О, горе мне!..
Лауренсия заплакала. Отец обнял ее и пытался успокоить.
—  Не плачь, Лауренсия. Я  только сейчас понял, как можно 

иногда по глупости обидеть родную дочь. Я тебе верю, не 
плачь! Пойду сейчас к друзьям, посоветуемся, как быть. Поси­
ди, мать скоро придет.

—  Нет, я не могу. Пора готовить ужин сеньорам. Это все, 
что я хотела... Теперь можно итти.

Девушка встала, вытерла слезы и поправила на голове пла­
ток. Отец свернул папиросу, потом оба они вышли на улицу, 
погруженную в сумерки. Далеко по ту сторону долины горы бы­
ли еще тронуты багрянцем заката.

Уже совсем стемнело, когда Лауренсия открыла калитку во 
двор сеньора Монте; окна в доме оветились белым светом кар­
бид овых ламп. В большой угловой комнате мелькала уродливая 
тень Луизо. Девушка прошла в кухню. Возле остывшего очага 
лежали, как всегда, собаки-ищейки. Узнав вошедшую, они лени­
во зевнули и, высунув языки, завиляли хвостами.

Лауренсия проворно развела в очаге огонь и принялась 
готовить ужин. Затем она наполнила кувшины вином, а вазы 
виноградом и персиками. Ей страшно было заглянуть в комна­
ты. Может быть, старый Монте уже умер? А  Луизо опять при­
станет с расспросами, о чем говорили в Эрмосо. Что это на него 
нашло неожиданное благодушие —  послать ее в гости к родите­
лям, да еще в такой день, когда отец его нуждается в уходе?.. 
Лауренсия только сейчас начала догадываться о хитрости Луизо; 
от волнения ее даже зазнобило. Нет, она ничего не скажет ему, 
ни единого слова!

За стеной звякнули шпоры. Лауренсия затаила дыхание. 
Дверь распахнулась и вошел Луизо. Лицо у него было желтое, 
как высохшая апельсиновая корка.

—  Лауренсия, наш дом постигло страшное горе! Отец 
скончался.

Лауренсия ответила не сразу.
Наконец, сделав над собой усилие, она сказала:
—  Я выражаю вам свое соболезнование, сеньор.
Луизо прикрыл дверь в комнаты, сел к очагу и, погладив 

. собаку, заглянул в лицо Лауренсии.
—  Ты чем-то взволнована. Дома стряслось что-нибудь?
—  Нет, сеньор. Отец с матерью совершенно здоровы.
—  Отец рассказывал тебе что-нибудь о Фернандо?

114



—  Нет, об этом и речи не было. Откуда ему знать!
—  А  другие рассказывали?
—  А  я ни с кем и не говорила. Торопилась домой.
—  Н у вот, какая ты неблагодарная! —  с упреком промолвил 

Луизо. —  В такую тяжелую для нашей семьи минуту я отпустил 
тебя к родным погостить, а ты даже не поинтересовалась, о чем 
говорят в селении. Ничего, завтра они все равно будут пойма­
ны. Подавай ужин! —  сухо и повелительно закончил он и про­
шел в столовую.

В то время как Лауренсия быстро поднималась по каменной 
лестнице к поселку Эрмосо, странник, сам словно превратив­
шись в камень, долго провожал ее глазами. А  между тем как 
ему нужно было бежать отсюда! Однако страх, что девушка 
может оглянуться, удерживал его на месте. Н о Лауренсия шла 
совсем спокойно. Видимо, убогий старик не вызвал у нее ника­
ких подозрений. Как только она исчезла за домами, незнакомец 
поднялся, взял свою палку, вернулся к Белому колодцу и, на­
пившись еще раз, спустился по звонким сланцевым плитам 
к пересохшему руслу реки. Здесь его скрыли от постороннего 
взгляда густые заросли олеандров. Кое-где ветви с тяжелыми 
темнорозовыми гроздьями загораживали ему дорогу. Раздвигая 
их или легко нагибаясь под ними, он продолжал свой путь. Его 
бодрая походка говорила об избытке сил. Резким взмахом он 
откинул полу своей нищенской одежды, извлек из-под нее ав­
томат и, вынув из карманов брюк запасные обоймы патронов, 
заткнул за пояс.

Когда дорогу ему преграждали прибрежные топи, он обхо­
дил их, держась за упругие ветви олеандров. Вспугнутые водя­
ные змеи с плеском уплывали в камыши. Птицы, пившие воду, 
вскрикивали и улетали в чащу. Только спокойные черепахи не 
двигались, если нога путника становилась на их панцырь. .

Там, где река, изгибаясь, вплотную подходит к горному мас­
сиву, незнакомец остановился. С обрыва он долго осматривал 
окрестности. Вокруг не было ни души. Спустившись к реке, он 
свистнул.

И з олеандровых зарослей вынырнули двое. Они подошли 
к пришельцу, пожали ему руку, и один из них спросил:

—  Н у как, Фернандо, жив и здоров? Прекрасно! Рассказы­
вай об успехах.

—  Некогда. Скорее в лагерь!
Все трое, вскинув автоматы, выбрались из речной долины и 

направились в горы. Лагерь партизан находился километрах 
в двадцати от Эрмосо. Чтобы попасть к нему, надо было пре­
одолеть несколько долгих крутых подъемов между гранитными
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остриями скал, по щебню, осыпающемуся под ногами. Н о особой 
осторожности требовало передвижение по открытым ложби­
нам. В сумерки легко было бы наткнуться на фалангистский 
патруль.

Фернандо и его спутники так быстро шагали по склонам 
гор, словно ни острый щебень, ни шипы горных растений не 
мешали им. Не смущал их и лабиринт тропинок. С автоматами 
наготове они прошли через все перевалы и спустя несколько 
часов уже подходили к лагерю, обливаясь потом и напоминая 
людей, только что выбравшихся из воды.

Близ лагеря их остановил патруль.
—  Мадрид»! —  произнес пароль Фернандо. Бойцы у з н а ­

л и  голос командира И приветствовали его:
—  Салуд, камарада! *
Лагерь партизан раскинулся на плоскогорье среди высоких 

скал. Громадные гранитные глыбы, все в трещинах и осыпях, 
с северной стороны поросшие сухим мхом, поднимались почти 
отвесно. В промежутках между этими природными стенами 
ютились зеленовато-коричневые шалаши из веток горного ку­
старника.

В наспех сложенных каменных очагах потрескивали горящие 
сучья. Здесь не приходилось опасаться, что пламя выдаст фа­
лангистам расположение партизан. Высокие скалы загораживали 
огонь от всего мира, и отсветы его терялись уже в десяти мет­
рах от лагеря.

Партизаны группами толпились у очагов. Одни беседовали, 
другие тихо напевали. Женщины кипятили в котлах чай, варили 
ослиное мясо и гороховый суп.

Кое-где между шалашами расхаживали вооруженные бой­
цы, веревочные подошвы алпаргатос делали их шаги бесшум­
ными.

Фернандо зашел в свой шалаш. Это была настоящая хижи­
на со  стенами из каменных плит и густым слоем веток вместо 
крыши. Положив автомат на жесткое ложе из хвороста, Ф ер­
нандо зажег светильник и сел на камень. Он чувствовал себя 
изрядно уставшим. Сняв кожаную флягу, висевшую на ветке, 
воткнутой в расщелину стены, он отпил глоток прохладного 
вина, затем встал, вышел из шалаша и потрепал по плечу за­
дремавшего у входа постового.

—  Не ждал меня сегодня?
Постовой смущенно вскочил и, подтянувшись, стал оправ­

дываться:
—  Товарищ командир, я и вправду не думал, что вы так 

быстро...

* — Привет, товарищ!
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—  Ладно, не объясняй, времени у нас мало! Позови 
главного врача отряда, а потом скажи всем командирам 
компаний *, чтобы они немедленно явились ко мне.

Повторив приказание, боец спросил:
—  Разрешите итти?
—  С тупай!— ответил Фернандо. —  Только поторопись. 

Дело срочное.
Боец исчез в темноте, а Фернандо вернулся в шалаш. О т­

стегнув планшетку и вынув карту, он развернул ее на коленях 
и принялся изучать все дороги, ведущие в Эрмосо из окрестных 
городов и селений.

Чуть пригнувшись, в шалаш вошел молодой человек высокого 
роста —  главный врач партизанского отряда, студент последнего 
курса Мадридского университета Филипо. Поздоровавшись, он 
сел рядом с Фернандо и спокойно спросил:

—  Готовимся к новой операции, товарищ командир?
—  Отгадал, —  улыбнулся Фернандо и опять сосредоточенно 

склонился над картой. —  Завтра выступим всем отрядом. Каж­
дой компании надо придать санитарный отряд с медикаментами. 
В горной больнице оставим только самых необходимых людей, 
а сам ты сегодня же ночью тронешься в путь.

—  Ночь хороша, товарищ командир. Рад прогуляться в та­
кую погоду. А  куда?

—  В Эрмосо, товарищ Филипо. Захвати с собой побольше 
хинина. В маленькой лачуге у Белого колодца живет наш друг 
Бласкез с женой. Она давно уже болеет малярией, сейчас ей 
совсем плохо. Нужно срочно оказать помощь. Старики совсем 
одинокие. Был у них сын Адольфо... —  Фернандо положил руку 
на плечо молодого врача и пристально поглядел ему в глаза. —  
Скажи, Филипо, твои родители еще живы?

—  Н е знаю, Фернандо. Когда я уходил в горы, они были 
в Мадриде.

—  Ты  их любишь, Филипо?
—  Очень!
—  Они, возможно, думают, что ты погиб.
—  По всей вероятности, Фернандо. Н о не будем говорить 

об этом.
—  Хорош о, не будем. Сам не знаю, почему я завел об этом 

разговор. Так тебе ясно задание?
—  Ясно, товарищ командир. Мне не впервые отправляться 

на помощь крестьянам. Сколько сот человек я поднял на ноги... 
Страшно подумать, что делается сейчас в испанских селениях! 
Малярия, трахома, туберкулез, голод... А  франкисты пируют и

* К о м п а н и я  —  рота.
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живут себе припеваючи. Для народа у них одно лекарство —  
плетка и автомат.

Знаю, Филипо. Именно поэтому мы и покинули свои 
семьи, —  чтобы спасти испанский народ. Ступай, друг, торо­
пись. На рассвете мы все пойдем в сражение.

Пожав друг другу руки, они простились. Фернандо задум­
чиво сидел у светильника, пока в шалаше не собрались все 
командиры отрядов.

Завтра из окрестных городков и селений в Эрмосо напра­
вляются карательные отряды фалангистов. Оттуда под коман­
дованием Луизо Монте они выступят против нас. Повидимому, 
на этот раз они твердо решили нас уничтожить. Нам надо пре­
сечь их планы в самом зародыше. Этой ночью наш батальон 
выступит в поход. В лагере останутся только больные и ране­
ные. Все, кто может держать винтовку, пойдут с нами. Каждая 
компания двинется своей дорогой. Мы устроим засады во всех 
горных ущельях и неожиданно нападем на колонны фалангистов. 
Первую компанию поведу я сам.

Фернандо взял карту, подробно ознакомил командиров с о б ­
щим планом операции и каждому дал отдельное задание. Покон- 
чив с этим, он отпустил командиров, чтобы они подготовили 
бойцов к выступлению, и вышел из шалаша, полного табачного 
дыма, на свежий воздух. У входа Фернандо встретил командира 
патрульного взвода, сообщившего ему, что пришли люди из 
Эрмосо предупредить партизан о завтрашнем нападении фалан­
гистов.

—  Скажи им, что нам уже известно об этом, —  спокойно 
ответил Фернандо. —  П усть возвращаются домой и будут на­
готове. Возможно, нам понадобится их помощь.

Командир патрульного взвода ушел.
Над пустынными грядами гор и глубокими ложбинами синел 

ночной небосвод. На юге светился золотом Орион, чуть запад­
нее переливалась разноцветными лучами вечерняя звезда. Где-то 
в долине верещала медведка. Этот монотонный звук напоминал 
журчанье горного ручья.

Фернандо накинул на плечи теплый шерстяной плащ и на­
правился к бойцам, спешно готовившимся к предстоящему 
походу.

Не по-обычному начался этот день в белом доме сеньора 
Монте. С рассветом сюда стали один за другим являться —  
кто пешком, а кто верхом —  местные фалангисты. Оставив му­
лов и ослов во дворе, они опешили к Луизо, садились за обильно 
уставленный яствами стол, распивали вино и ждали прибытия 
подкрепления. Незначительная горсточка местных фалангистов
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не осмеливалась выступить в горы одна. Время, назначенное для 
сбора, прошло —  подкрепление, повидимому, где-то задержива­
лось.

Лауренсия с посудой и кувшинами вина скользила, как тень, 
из кухни в столовую и обратно. Всегда блестевшие живые гла­
за ее сегодня были усталыми и тусклыми, под ними темнели 
круги. Смуглый румянец исчез со щек девушки. Казалось, она 
несколько суток подряд не спала.

—  Что с  тобой, Лауренсия? —  смеялся Луизо, поднимая бо ­
кал. —  Выпьем за нашу победу, за гибель Фернандо и всего его 
отряда! Лауренсия, возьми и ты бокал.

Все присутствующие встали и чокнулись. Одна только Лау­
ренсия поставила бокал, поданный ей Луизо, обратно на стол и, 
опустив глаза, сказала:

—  Я  не буду пить!.. —  и порывисто выбежала на кухню, 
громко хлопнув дверью. Сюда не доносился ни пьяный говор, ни 
бесстыдный смех. Здесь зато было слышно другое: в окно точно 
град стучал...

Лауренсия распахнула дверь во двор. Горячий воздух и яр­
кое солнце обожгли ей лицо. Г де-то далеко шла перестрелка.

Глаза Лауренсии загорелись надеждой. Выбежав в сад, она 
взобралась на каменную изгородь. Внизу, у излучины реки, на 
арбузной бахче Монте стоял 'осел Бласкеза, но самого старика 
не было видно. Вдруг из олеандровых зарослей вышли один за 
другим вооруженные люди и, рассыпавшись цепью, стали при­
двигаться к дому Монте. Чутье подсказало Лауренсии, что это 
не были фалангисты. Впереди шагали двое. Лауренсия узнала 
одного из них. Это был Бласкез. Он шел с ружьем наперевес. 
Другой был ей незнаком.

Лауренсия поспешно вернулась во двор и, созвав гончих со­
бак, заперла их в хлеву. Потом она снова побежала в сад. 
Слышно было, как в доме пьяными голосами орали песни.

Вскочив на изгородь, девушка сорвала с  плеч алый платок и 
стала размахивать им над головой. Не было никаких сомнений: 
это приближались бойцы Фернандо.

Партизаны окружили особняк Монте железным кольцом. 
Одна группа, вооруженная ручными гранатами и автоматами, во­
шла во двор, и девушка повела ее за собой. Никто не произнес 
ни слова.

Партизаны рассыпались под окнами, а Лауренсия, Бласкез 
и еще двое прошли на кухню. В этот момент дверь из комнаты 
открылась, и на пороге появился Луизо. Пьяными глазами он 
бессмысленно смотрел на Лауренсию. Это продолжалось не доль­
ше секунды.

—  Молчи, или ты умрешь! —  шопотом сказал один из пар­
тизан, подходя с наведенным автоматом к командиру фаланги­
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стов Эрмосо. Луизо побледнел. Делая вид, что хочет поднять 
руки вверх^ он ловко выхватил пистолет и выстрелил. В ответ 
на короткий выстрел раздалась очередь из автомата. Луизо кач- 
нулся и упал. Обхватив голову руками, медленно соскользнул по 
стенке на пол и партизан.

В соседней комнате зазвенели стекла, послышались крики и 
оглушительные разрывы ручных гранат. Сильная взрывная вол­
на распахнула дверь. Из комнаты повалил синий дым.

Партизаны ворвались в дом. Один из них подбежал к ране­
ному товарищу.

Крепись, Фернандо! Сейчас сделаем тебе перевязку.
Бласкез и Лауренсия бросились к Фернандо. Бласкез накло­

нился над ним, чтобы лучше рассмотреть рану. По густой черной 
бороде стекала тонкая струйка крови. Когда раненый очнулся. 
Бласкез заглянул ему в глаза И вздрогнул.

—  Адольфо! —  не помня себя, закричал он. —  Адольфо!
Да, отец, —  пересилив боль, ответил раненый. Старик

опустился на колени перед сыном, гл&дил его плечо и повторял 
шопотом:

—  Где ты был все эти годы, Адольфо? Где ты был, сынок?'
—  Я  сражался... за ваше счастье, отец.
Аауренсия крепко сжала руку Адольфо, потом прижалась- 

горячим лбом к его ладони. О т волнения она не могла найти 
слов. Посмотрев на нее и прикрывая от слабости веки, Адольфо^ 
тихо сказал:

—  Не надо ничего говорить, Лауренсия. Я все знаю. Вы 
должны пойти с нами в горы. Иначе наши враги... вас убыот...

Адольфо потерял сознание. Сделав ему перевязку, санитары) 
подняли его и вынесли в сад. Бласкез последовал за ними. 
В одной руке он держал винтовку, другой поддерживал Лаурен- 
сию.

Вечером, когда жители Эрмосо пришли в себя после дневных: 
потрясений и девушки побежали за водой к Белому колодцу,, 
дверь в хижину Бласкеза оказалась открытой настежь. В хижи­
не не было ни души, так же как и в белом доме сеньора Монте.



Д И Н А М И Т Е Р О С  *

аленькую хижину, где ж и­
ла семья рудокопов, освещала 
масляная коптилка. За покосив­
шимся столом сидели трое муж­
чин. Так, молча облокотившись 
на стол, сидели они уже долгое 
время. При тусклом свете коп­
тилки согнутые фигуры отбра­
сывали на стены причудливые 
тени. Синим пламенем горели 
в плите неровные куски камен­
ного угля.

В окна стучал дождь. Время 
от времени сидевшие поднимали головы, прислушиваясь, но ни­
кто не произносил ни слова. Теплый ветер с Бискайского залива 
принес столько влаги, что она беспрерывно лилась из туч вот 
уже четвертые сутки.

Наконец один из рудокопов повернул почерневшее от уголь­
ной пыли лицо и угрюмо посмотрел на дверь. Синий берет,
сползающий на затылок, обнажал его седые виски. Л об его был
изборожден морщинами. Ему можно было дать лет пятьдесят.

Продолжая прислушиваться к непогоде, он обернулся к т о ­
варищам и глухо проговорил:

—  А  что, если они не придут сегодня ночью, что тогда?
Двое других испуганно посмотрели на него.
—  Ч то ты сказал, отец? —  переспросил юноша с худым ли­

цом астурийца и черными, как смоль, волосами. —  Не придут?

* Д и н а м и т е р о с  —  динамитчики.
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Как это не придут? Все подготовлено, а ты говоришь: не при­
дут! Падре, этого не может случиться...

—  Молчи, А лонсо! Ты  еще слишком молод, чтобы понять, 
что значит перейти Кордильеры в такую ночь. Все реки А ст у ­
рии берут там начало. После таких вот ливней вода там не толь­
ко мулов и лю дей— целые скалы уносит в пропасть. Ты  вот, 
Алонсо, не знаешь, а говоришь.

А лонсо серьезно и почтительно смотрел на старика, кото­
рый старался подкрепить свои слова выразительными жестами. 
Н о, подумав немного, юноша снова заговорил:

—• Падре, ведь до сих пор случая такого не было. Всегда 
■они приходили во-время. Неужели именно теперь... из-за лив­
ня... Нет, я не могу этому поверить! Скажи, когда нам еще пред­
ставится такая возможность? В руднике дежурят наши люди. 
Один час —  и все было бы  сделано. А  если отложить... могут 
пронюхать, где спрятан динамит. И  тогда... Скажи, Альварес, —  
обратился он к третьему мужчине, —  разве я не прав? Я  думаю, 
вода их не остановит, разве что заставит немного опоздать.

Альварес достал из бокового кармана сигарету и прикурил 
от коптилки. У  него были огрубевшие от работы руки, в кожу 
въелась пыль железной руды.

—  Нет, ты не прав, Алонсо, —  сказал он. —  Многое зави­
сит от случайности. В гражданскую войну мы, астурийские ди- 
намитерос, рыли подземные ходы под окопами врага, набивали их 
динамитом и взрывали. Как-то вечером мне надо было .перейти 
через речку Мансанарес на сторону Каса де Кампо * и взорвать 
подземную шахту, над которой был штаб батальона франкистов. 
Целый день лил дождь. Когда я вышел на берег, все мосты 
были снесены. Река бурлила, как кипящий котел. Н о  боевое 
задание надо было выполнить. Я  бросился в волны и поплыл. 
И  вот в тот момент, когда я уже терял силы и начинал тонуть, 
я вдруг увидел ветку, свисавшую над водой, ухватился за нее
и выбрался на берег. Я остался жив и выполнил задание. Н о
ведь могло быть иначе...

—  Верно, —  подтвердил Эрнандо. —  Могло быть иначе...
Ветер во дворе завыл сильнее. Хлопнул ставень. Сквозь

шум дождя и вой ветра едва можно было расслышать стук в 
дверь. Эрнандо вскочил и поспешно отодвинул засов. В ком­
нату вошла женщина, насквозь промокшая от дождя. Она от­
ряхнула брезентовый плащ, вытерла ладонью лицо и спросила:

—  Ну, как дела? М ожно?
У  мужчин засверкали глаза.
—  Все в порядке, Ирина. Веди их сюда. Пусть обогреют­

ся, —  радостно шептал Эрнандо.

* К а с а  д е  К а м п о  —  предместье Мадрида.
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Женщина снова ушла. Альварес зажег потухшую сигарету и, 
улыбаясь, встал.

—  Удивительная у тебя жена! Огонь, б'рат, твоя Ирина. 
Все сделает! Где моей до нее —  пуглива, как заяц. И сама пе­
ретрусит и на меня страху нагонит. Алонсо, —  он придвинулся 
к младшему товарищу, —  будешь жениться —  выбирай настоя­
щую астурийку. Нам нужны бойцы...

Альварес не успел сказать всего, что собирался. Дверь опять 
отворилась, и в комнату вошла Ирина. Ее сопровождали двое 
мужчин, закутанные в плащи, с  которых струйками стекала на 
пол вода. Подняв сжатые кулаки, они по-военному приветство­
вали товарищей:

—  Салуд, камарадас!
А лонсо подошел к пришельцам и помог им снять мокрые 

плащи. Когда гости сели за стол, хозяин дома, Эрнандо, извлек 
из плиты металлический сосуд с горячим вином, разлил вино в 
глиняные кружки и предложил:

—  Пейте, друзья! Ирина, и ты Выпей. Так долго ждать в 
такую погоду —  не шутка. Замерзла, поди, дорогая?

—  Ничуть, Эрнандо, —  ответила, смеясь, жена. —  Я дрожа­
ла больше от волнения, чем от холода. Н у, правда, стаканчик 
можно.

О т горячего вина пришедшие мигом согрелись. Прислонив­
шись к стене, они курили сигареты.

—  Докурим и пойдем. Как бы ребята не замерзли там 
вместе с  мулами! —  заговорил тот, что постарше, выпуская 
клуб синего дыма.

—  С рассветом мы должны вернуться в партизанский ла­
герь. У  вас все в порядке?

—  Впервые, что ли.? —  проворчал Альварес. —  Все подго­
товлено как следует. Правда, ручаться никогда нельзя. В ж из­
ни всякое может случиться. Например...

—• Ладно, хватит рассуждать, возьмемся лучше за дело, —  
прервал его старый Эрнандо. —  Где носильщики?

—  В лощине, возле рудников, —  ответил один из пришед­
ших. —  Мы отправимся туда и будем ждать сигнала. На 
мулов наших можно погрузить целую тонну. Наберется ли 
столько?

—  Н е беспокойтесь. Понадобится —  так и две получите, —  
самоуверенным тоном заявил А льварес,— сумейте только уне­
сти. О  динамите не заботьтесь. Доставим его сколько угодно. 
А  вы делайте дело, ребята. Ч тоб на каждом железнодорожном 
пути, на каждом мосту ломали себе шею проклятые франкисты! 
Помните, как на мадридском фронте...

—  Довольно, Альварес, —  сказал Эрнандо. —  Вставайте, 
идем.



Все поднялись, набросили на себя плащи и вышли. Ирина 
посмотрела им вслед, закрыла дверь и глубоко вздохнула:

—  Х оть  бы опять все закончилось хорошо! Бедный Эрнан­
до, он так устал. Правда, другой жизни для него не существует...

В темноте они разделились. Те двое направились в сторону 
лощины, а Эрнандо, Альварес и А лонсо пошли к рудникам. 
Буря все еще продолжала свирепствовать. Острые капли дож ­
дя ударяли в лицо и стучали о брезентовые плащи. Н ош  разъ­
езжались на глине. З а всю дорогу ни одна живая душа не по­
палась навстречу рудокопам. Кругом все было погружено во 
мрак, только на пригорке, у входа в рудник, мерцала, как рас­
каленный уголек, маленькая электрическая лампочка.

На некотором расстоянии от рудника шахтеры остановились 
и тщательно осмотрели окрестности. Н е  заметив ничего подо­
зрительного, они продолжали путь и, наконец, дошли до входа. 
Опрокинутая водосточная труба стояла у ворот. Э то означало, 
что путь свободен.

Эрнандо три раза позвонил.
Кто там? —  спросил хрипловатый старческий голос.

—  Твои друзья, —  ответил Эрнандо.
—  Можете войти, —  сказал тот же голос, и маленькая двер­

ца в воротах открылась. Эрнандо, Альварес и А лонсо исчезли в 
руднике.

Они зажгли шахтерские лампочки и, спустившись в глуби­
ну подземелья, стали бы стро продвигаться вперед. Они шли 
по лабиринту шахты, спотыкаясь о куски железной руды, пока 
не достигли короткого ответвления. Здесь они начали расши­
рять ломом небольшое углубление в стене. Работали все трое 
молча. Только когда из углубления вывалился массивный кусок 
руды, Эрнандо отер пот со  лба и сказал:

—  Все в порядке. А лонсо, прикати вагонетку.
На рельсах загромыхала вагонетка. А лонсо и Альварес вы­

нимали из ниши пачки с  динамитом и осторожно укладывали 
в вагонетку. Нагруженную вагонетку медленно погнали по изви­
листым коридорам шахты. Так довольно Продолжительное вре­
мя они разъезжали .взад и вперед.

Наверху через дверцу в воротах, сгибаясь под тяжелой но­
шей, проходили темные тени. Они направлялись к лощине, где 
их ждали товарищи, сторожившие мулов. Наконец мулы были 
навьючены, и партизаны ушли в горы.

Эрнандо, Альварес и А лонсо задержались в шахте, чтобы 
припрятать до следующего раза остатки взрывчатых материа­
лов. Проверив динамит и запалы, они стали засыпать хранили­
ще. Когда работа близилась к концу, шахтеры вдруг резко вы ­
прямились, прислушиваясь. 'По темному подземелью ползли 
странные звуки, похожие на гул отдаленного боя. Динамите-
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оос вопросительно глянули друг на друга. Все бы\о понятно без 
слов. Они быстро потушили фонарики. Сквозь шум выстрелов 
каждый слышал биение собственного сердца.

Прошло несколько минут, показавшихся вечностью. Вдруг 
вдалеке блеснул слабый свет. Ряд темных силуэтов промелькнул 
в конце коридора, потом все снова погрузилось в темноту.

—  Они вернутся, —  шептал Эрнандо. —  Они могут найти 
нас... Алонсо, сынок, приготовь запал! К то знает... Скорей, 
скорей!

А лонсо встал на колени и руками стал отрывать наполови­
ну засыпанное углубление.

В темноте он нащупал пачку, вынул запал, соединил с дина­
митом... O f  волнения у него стучали зубы.

В конце подземного коридора снова блеснул свет- Тени на 
секу'нду остановились, как бы в раздумье, затем одна за другой 
двинулись в сторону рудокопов. Это были вооруженные фалан­
гисты. Впереди, под дулами наведенных на него винтовок, шел 
с  шахтерской лампочкой в дрожащих руках Старик-сторож.

—  Эрнандо! —  крикнул старик, увидев рудокопов. —  Я не 
виноват, поверь мне...

Его ударили прикладом в спину. Он застонал, и шахтер­
ская лампочка покатилась по сырой земле. Эрнандо подхватил 
ее и поднял высоко над головой. С вет упал на искаженны© зло­
бой лица фалангистов. Прислонившись к стене коридора, гордо 
и бесстраш но стоял Эрнандо.

—  Я знаю, что ты  не виноват,— сказал он старому сторо­
ж у .—  Т ы  герой, ты настоящий астуриец. Прощайте, друзья... 
Да здравствует свобода испанского народа!

И з стволов винтовок вырвались маленькие огоньки. Эрнан­
до, не выпуская лампы из рук, упал у стены. Свет погас, Алон­
с о  надавил рукой на запал...

Целый месяц шахтеры работали, чтобы отрыть взорванную 
шахту, и только когда работа была закончена, они поняли, что 
здесь произошло.



Н А  Р О Д И Н Е  Д О Н - К И Х О Т А

ели вы спросите меня, как 
выглядит южная провинция И с­
пании Ламанч, где начались ко­
гда-то странствия прославленно­
го идальго Дон-Кихота и его 
оруженосца Санчо Пансы, “от ­
ветить на это не так уж трудно. 
Вообразите обширное, покрытое 
волнами холмов плоскогорье, 
которое со  всех сторон окружа­
ют невысокие, но дикие горные 
хребты. Округлые холмы сплошь 
засажены вечнозелеными олив­

ковыми рощами. Если глядеть на эти рощи с  горной вершины, 
они напоминают огромную, одетую в серебристо-зеленые мун­
диры армию, застывшую перед началом парада. К этому на­
броску можно добавить отдельные крестьянские домишки с 
красными черепичными крышами, небольшие селения в долинах 
и большие отары овец и коз в горах —  и характерные черты 
Ламанча будут исчерпаны. Чтобы пейзаж получился более за­
конченным, в самом центре его мы нарисуем ветряную мельни- 
цу. Правда, теперь она не имеет былого значения. Не слышно, 
чтобы «то-нибудь принимал ветряную мельницу за великана и 
вступал бы с  ней в бой, хотя дон-кихотов на свете еще доволь­
но много.

Так вот, в одном из небольших селений Ааманча, в Торре- 
наево, —  было это уже после гражданской войны, —  жил бед­
ный крестьянин по имени Франсиско Гонзалес со своей до­
черью Лолой.
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Когда Франсиско с другими поселянами случалось заси­
деться вечером за стаканом вина, среди присутствовавших всег­
да находились озорники, которые непрочь были подшутить над 
стариком.

—  Франсиско, а что бы ты делал, если бы к твоей краса­
вице Лоле посватался вдруг сам генерал Франко?

—  Я  бы содрал с него шкуру, набил соломой и посадил на 
кол на радость людям и на страх птицам.

Мужчины от души хохотали и хлопали старика по плечу, но 
проказники не унимались.

—  Франсиско, ну, а если сейчас, пока ты выпиваешь тут с 
нами, в лачугу твою заберется эдакая двуногая крыса, вроде 
хозяина мельницы сеньора Торрадо, и унесет твою Лолу?

—  Сеньор Торрадо? Я  (бы живо его выкурил. Крысы не 
выносят огня.

Мужчины хохотали еще громче и чокались. Им нравилось» 
что Франсиско не лезет за словом в карман, и они часто 
приглашали его в свою компанию.

Н о  ФраНсиско не мог долго оставаться с ними. Летняя ночь 
пролетала быстро, а с восходом солнца старик вместе с Лолой 
должен был отправляться на мельницу своего хозяина Торрадо. 
Поэтому Франсиско и на этот раз рано попрощался, напялив 
на свою  седую гриву черную панаму.

—  Останься, Франсиско, —  пытались удержать его товари­
щи. —  Куда торопишься?

—  Домой —  помолиться богу, чтобы генерал Франко и сень, 
ор Торрадо поскорее свернули себе шеи. Правда, что-то не ве­
рится, что бог услышит мою молитву. Сеньоры, бог и прави­
тельство —  это святая троица. Они жить друг без друга не 
могут.

—  За твое здоровье, Франсиско Гонзалес!— кричали муж­
чины, поднимая стаканы.

—  И за погибель святой троицы, —  добавил Франсиско. —  
Амадео, пойдешь со  мной? —  Обратился он к черноволосому и 
угрюмому на вид юноше, который сидел . по другую сторону 
стола и молча прислушивался к чересчур смелым остротам 
старика.

Амадео смущенно потупился, скомкал в руках берет и встал.
—  Х орош о, Франсиско. Пойдем.
Они вышли на улицу. Лица им обдала сухая прохлада ис­

панской ночи. Светила луна. Крыши домов и оливковые сады 
казались покрытыми до самого 'горизонта серебряной пеленой. 
И з распахнутых узких Дверей покосившихся домишек пахло пле­
сенью и оливковым маслом. Н а площади Роз под переплетаю­
щимися лозами винограда тихо звенела гитара и журчали мо­
лодые голоса.
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В северной части городка под старыми дубами время от 
времени слышался однообразный крик мула. На стертых гра­
нитных ступенях домишек сидели мужчины и женщины, сонно 
грызли "миндаль и негромко беседовали.

—  Франсиско, —  заговорил, наконец, Амадео, робко глядя 
в лицо старика, —  можно я провожу тебя до дому?

—  Х оть  на край света, —  ответил Франсиско. —  С таким 
молодцом, как ты, прия'тно путешествовать. Почему ты так ред­
ко бываешь у Лолы? Она ведь всегда ждет тебя. Зайди хоть 
сегодня.

—  На мельнице мы встречаемся каждый день. А  домой за­
ходить мне неудобно.

—  Эх, Амадео, Амадео! Что вы за молодежь! Я  в твои го­
ды через трубу мог проникнуть в дом к девчонке, если дверь 
оказывалась на запоре. —  Он задорно рассмеялся и погрозил 
юноше пальцем. —  Н о через трубу все-таки не пробуй: застря­
нешь и подрумянишься там, как копченый индюк.

В доме Франсиско Гонзалеса было уже тихо. Старик взял­
ся  за старое медное кольцо и постучал.

Решетчатое окно приоткрылось, и  ясный девический голос 
спросил:

—  Кто там?
—  Пусти, Лола, и кстати поговори с  Амадео. Он хочет тебя 

видеть.
—  Н у что ты, отец, —  вяло запротестовал парень. Н о Ф ран­

сиско уже и след простыл. Амадео в смущении подошел к по­
луоткрытому окну.

—  Добрый вечер, Л ол а ,— сказал он, протягивая руку через 
решетку. —  Прости, что беспокою тебя так поздно!

—  Здравствуй, Амадео! Какое же тут беспокойство? Я  и 
так ждала бы отца...

Наступило неловкое молчание. Лола первая нарушила 
его. Она подошла вплотную к прохладной решетке и тихо 
спросила:

—  Амадео, ты хотел мне сказать что-нибудь?
—  Да... о твоем отце. Надо, чтоб он был осторожней. На 

свете много злых людей. А  у него —  что на уме, то и на язы­
ке. —  Амадео приблизился к окну и зашептал: —  Он, наверное, 
и не подозревает о наших делах, иначе вел бы себя по-другому. 
Ему невдомек, какую беду может он накликать не только на 
одного себя...

Прижавшись лбом к решетке, девушка отвечала тоже шопо- 
том:

—  И  я не раз думала о б  этом. Н о что делать? О  типогра­
фии никому нельзя говорить. Даже отцу. Я могу только по­
просить его, чтоб он придержал язык, да он не послушается.
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Такой уж у него характер, Амадео. Высказывать все, что на 
душе, он считает делом чести каждого человека.

—  Н о что-то надо придумать. Нельзя допустить, чтобы из- 
за его неосторожности погйбла наша типография!

—  Верно, Амадео, я непременно поговорю с  ним. Надеюсь, 
что смогу его как-нибудь убедить. Д о свиданья, Амадео!

—  Д о свиданья, Лола!
Амадео зашагал домой, на противоположный конец города. 

Улицы опустели, на площади Роз уже не слышно было голосов 
молодежи. Край неба на западе светился, как зеленое стекло. 
Была как раз та летняя пора, когда отблеск заката в Испании 
не гаснет до утренней зари.

С восходом солнца кто-то энергично постучал в окно А м а­
део. Ю ноша вскочил с постели и выглянул наружу. Под окном • 
стояли Франсиско и Лола.

—  Амадео, вставай, дружок. Т ы  что, не собираешься на ра­
боту? Хочеш ь, чтобы сеньор Торрадо помер с  голоду? Что ска­
жет генерал Франко, если узнает, что перестало биться сердце 
одного из его надежнейших слуг и защитников?

Амадео быстро оделся, сунул в карман краюху хлеба и вы­
шел. Отец и мать его еще спали.

Сквозь поношенную одежду пробирал утренний холодок. На 
восходе солнца в Ламанче прохладно даже в самый разгар лета. 
Обычно в этот ранний час с  гор спускаются потоки холодного 
воздуха.

Амадео поздоровался с  Франсиско и Лолой, и они вышли 
втроем из узенькой улочки. Медленно поднимались они по из­
вилистой тропинке на засаженный маслинами холм. На вершине 
его стояла мельница. Серые крылья ее издали напоминали сло­
манный крест, одним концом зацепившийся за облако. Рядом 
с мельницей на склоне холма виднелась красная черепичная 
крыша дома сеньора Торрадо. И з белой трубы шел густой дым.

—  Поди, поросенка жарят к завтраку, —  сказал Франсиско, 
втягивая в себя воздух. —  Бедняжка Торрадо, тяжело тебе, вид­
но, приходится. Куда-то ты, умирая, денешь все свои богат­
ства?

Ф рансиско весело подмигнул Амадео, молча шагавшему ря­
дом с  ним. Т о т  через силу улыбнулся и, опустив голову, стал 
вглядываться в тропинку, словно изучая серые камни, которыми 
был усеян склон. А  Лола, обычно щебетавшая не хуже птиц 
в оливковой .роще, казалась нынче грустной и подавленной. Г ла­
за у нее были красны, точно она не спала всю ночь.

Амадео посмотрел на девушку, и ему стало жаль ее. Зачем 
он сказал ей вчера о*б отце?

Мельница отбрасывала на косогор длинную серую тень. К ог­
да все трое дошли до этой не освещейной солнцем полосы.
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Франсиско остановился, окинул взглядом солнечную ширь Ла- 
манча и произнес:

—  Н у, глядите-ка, разве не напоминает эта мельница гене­
рала Франко, который, как черный крест, отгородил нашу 
жизнь от всего светлого и радостного? Как должно быть хоро­
шо за рубежом этого царства тени! Лолита, как ты думаешь, 
верно я говорю?

—  Думаю, отец, что ты даешь своему языку 'гораздо больше 
воли, чем надо. Разве ты не понимаешь, что можешь погубить 
своей болтовней всех нас? В тюрьмах Испании еще достаточно 
свободных мест, а цепные псы маленького африканца * рыщут 
кругом и только того и ждут, чтббы вцепиться кому-нибудь в 
горло. Если себя не жалеешь, пощади хоть нас!

Лола почувствовала, что слезы душат ее. Отец смотрел на 
нее с  возрастающим удивлением, перешедшим, наконец, 
в злость.

—  Ты, дочка, меня не учи! Слышать не хочу. Франсиско 
Гонзалес никогда не боялся говорить правду в глаза. И отве­
чу за свою правду я сам. Я, а не вы! Пойми это. Если мы будем 
бояться рот раскрывать, он у нас скоро зарастет, и превратимся 
мы в бессловесных рабов!..

Говорил он с большим жаром. Его глаза под густыми бровя­
ми разгорелись, пальцы были сжаты в кулаки. Лола слушала, 
не разжимая губ, и когда отец кончил, тихо молвила:

—  Здесь неподходящее место для таких разговоров. Н о, про­
шу тебя, отец, помни, что я сказала.

Молча они подошли к мельнице. Франсиско отьгскал ключ 
и отпер тяжелые, окованные железом двери. Изнутри повеяло 
прохладой и запахом плесени. По глинистой, изрезанной коле­
ями дороге съезжались крестьяне. .Мулы тащили нагруженные 
доверху возы и громко фыркали.

Во всем Ламанче начинался трудовой день.
Пока Лола сметала мучную пыль, а Франсиско приготовлял 

мешки, Амадео смазал оси трансмиссии и освободил тормоз. 
Серые крылья мельницы, обтянутые выцветшим полотном, по­
вернулись—  медленно, потом быстрей и быстрей. На фоне си­
него неба они описывали огромную дугу, бросавшую неспокой­
ную тень через оливковые сады, почти до самого Торре- 
наево.

Во двор постепенно прибывали возы. Крестьяне взваливали 
на плечи мешки с пшеницей и несли их на мельницу. Лучшее 
зерно они взвешивали и ссыпали в большой закром в углу 
пыльного помещения. Т о  была десятая доля, предназначенная
для сеньора Торрадо, —  плата за помол. Один из крестьян,

* А ф р и к а н е ц  —  одно из прозвищ генерала Франко.
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Педро Сиерра, высыпая в закром свою пшеницу, тяжело вздох­
нул, Франсиско засмеялся.

—  Ч то вздыхаешь? Прекрасная жизнь в Испании: госпо­
дам —  зерно, нам —  полова. Генералу Франко— десятина, чинов, 
нику взятка —* десятина, за помол —  десятина. А  тебе да о с ­
лу —  соломы вволю.

—  Врагу не пожелаю такой жизни, —  проворчал Сиерра.
—• О т черствого хлеба брюху потеха, —  продолжал зубоска­

лить Франсиско. —  Подумай, что бы ты делал, если б тебе при­
шлось, как сеньору Торрадо, съедать каждое утро по жареному 
поросенку? Через год ты б'ы отрастил себе такое пузо, что осел 
на двуколке не свез бы. А  ты, неблагодарный, еще недоволен 
судьбой!

Ф рансиско захохотал во все гОрло и случайно оглянулся.. 
За его спиной стоял сеньор Торрадо. В лице его не было ни 
кровинки. Е го одутловатые щеки дрожали от гнева, прищурен­
ные глаза злобно глядели на обоих собеседников. В правой 
руке он крепко сжимал тростниковую палку. Не сказав ни сло­
ва, он круто повернулся и засеменил к выходу.

—  Что ты  наделал, Франсиско! —  прошептал Педро Сиер­
ра. —  Теперь тебе не сдобровать.

—  Сказал то, что думал,— спокойно ответил Ф рансиско.—  
Будь в Испании меньше трусов, сеньоры боялись бы нас, а не 
мы их...

Тяжело вращались зазубренные мельничные жернова. Белым 
туманом стояла в воздухе мучная пыль. Франсиско достал из 
мешка полную горсть изжелта-белой пшеничной муки и ‘попро­
бовал ее на вкус. Педро Сиер)ра прошел к двери и, ^быстро вер­
нувшись, сказал:

—  Сеньор Торрадо отправился в Торренаево. Как бы не 
сообщил жандармам.

Ф рансиско возился около мешков и сделал вид, что не слы­
шит 'Взволнованных слов крестьянина.

Ни Лола, ни Амадео понятия не имели о том, что случилось. 
Когда мельница начала работать, они, как обычно, поднялись 
наверх, к главной трансмиссии, куда никто, кроме Франсиско, не 
заходил, и открыли заделанную в стене потайную дверцу. А м а­
део вынес из тайника маленький валик, коробку с  краской и 
простую раму самодельного шапирографа.

. —  Сегодня мы должны отпечатать воззвание партии к ла­
манчским крестьянам, —  сказала Лола, развертывая тугой сви­
ток восковки. —  На мельнице сейчас как раз Педро Сиерра. Он 
спрячет воззвания в мешок и передаст своей организации. 
Н адо торопиться. Листовки должны быть отпечатаны, пока он 
не уехал.
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Амадео положил на раму Шапирографа пробитую на пишу­
щей машинке восковку, разостлал под ней белый лист бумаги и 
прошелся валиком по восковке. Лола складывала отпечатанные 
листовки. Спустя некоторое время она сунула пачку воззваний 
за пазуху, сошла вниз и спрятала их в один из мешков Педро.

—  Я  оставила тебе подарок, —  со смехом сказала она кре­
стьянину.

У Педро затряслись руки. О н хотел рассказать Лоле о том, 
что произошло, но не успел — так быстро она убежала.

Педро Сиерра стал раздумывать, что же делать. Вдруг Т о р ­
радо действительно приведет жандармов? Что тогда? «Н е най­
дут, —  успокаивал он себя. —  В голову им не придет рыться 
в мешках». И  Педро пошел помочь Франсиско.

Н е прошло и часа, как в дверях появился сеньор Торрадо. 
Тростниковой палкой он показал на Франсиско и Педро.

—  Вот они, бунтари. Я  требую арестовать их и предать 
суду. Республиканцы проклятые!

Крестьяне, опираясь на мешки, оторопело глядели на жан­
дармов, которые подходили к ним с  винтовками в руках. Мель­
ница шумела, не переставая, и белая пыль садилась на темные 
мундиры.

—  З а хулу на 'генерала Франко и сеньора Торрадо вы аре­
стованы, —  прозвучал жесткий голос. —  Следуйте за нами.

Франсиско выпрямился, спокойно разглядывая жандармов.
—  Винтовками правде рта не заткнешь, —  сказал он. —  Не 

в ваших это силах, сеньоры. Этого не будет, даже если все ослы 
Испании станут жандармами. Н о  если за правду швыряют в 
тюрьму —  берите меня одного. Педро Сиерра тут ни при чем.

—  Это мы выясним,— сказал жандармский офицер и доба­
вил, обращаясь к Педро: —  Ссыпь свою муку в закром сеньора 
Торрадо и следуй за нами.

Педро некогда было раздумывать. Он подошел к своей по­
возке, погладил теплую морду мула и, подняв крепкими руками 
мешок, взвалил его на спину. В дверях взгляд его встретился 
со взглядом) Лолы, которая стояла на ступеньках лестницы и 
расширенными глазами глядела на происходящее. Только сей­
час Педро сообразил все. Мешок стал вдруг тяжелым, словно 
в него подложили свинца. Педро пошатнулся. Нота его зацепи­
лась за выбоину в полу, и он с  размаху упал. И з мешка посы­
палась белая, как снег, мука, и с  ней вместе выпал бумажный 
пакетик. Сиерра попытался спрятать его, но офицер вырвал па­
кет у него из рук.

—  Давай-ка сюда! Посмотрим, какой у тебя помол.
—  Не трогай, —  смело подняв голову, оказал Педро Сиер­

ра. —  Я  нашел это на дороге.
Лола повернулась и тихонько, как мышь, побежала наверх.
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—  Жандармы, —  шепнула она Амадео. —  В мешке Педро 
нашли листовки...

—  Они заметили тебя?
—  Нет.
—  Нам надо бежать!
О н открыл люк. Привязав конец длинной веревки к потолоч­

ной балке, Амадео заторопил Лолу:
—  Спускайся первая.
Вскоре девушка ощутила под ногами твердую землю. А м а­

део последовал за ней. Прячась за оливковыми деревьями, они 
сбежали с  холма-

Н очью загорелись дом и мельница сеньора Торрадо. Они 
пылали, как два огромных факела, бросая высоко в небо струи 
дыма и яркие искры. Жители Торренаево, сбежавшиеся на по­
жар, рассказывали, что по дороге на мельницу были разброса­
ны воззвания, а возле самой мельницы на верхушке ки'париса 
развевалось трехцветное знамя республики.



В О Г Н Е Н Н О М  К О Л Ь Ц Е

артизанский лагерь в горах Л е­
ванта постепенно погружался в 
сон. Люди дремали в шалашах 
из ветвей, располагались вокруг 
догоравших костров. Не спали 
только те, кто стоял в секре­
те да патрулировал вблизи ла­
геря.

Г руппы, выполнявшие бое­
вые задания, отошли уже да­
леко.

Из глубоких горных ложбин 
поднималась ночная темень, гу­
стая и теплая. Над верхушками 

сосен одна за другой загорались звезды. Скоро весь небосвод 
заблестел, словно расшитый драгоценными камнями различной 
величины и яркости.

Невдалеке от  лагеря, на крутом склоне, по которому сбегал 
рокочущий ручей, к ветвям деревьев были прикреплены длинные 
навесы. Т о  были конюшни для мулов. Возле деревьев суетились 
двое партизан —  Мартын и Родриго.

Пока они навьючивали на мулов пустые корзины из-под маи­
са и лука, животные сонно отряхивались, фыркали, беспокойно 
приникали мордами к земле в поисках росистой травы. Когда все 
было закончено, партизаны прыгнули в седла и направили му­
лов по каменистой тропе, которая, извиваясь, как змея, сполза­
ла с  горы в темную ложбину.

—  Попутного ветра!— крикнул им на прощанье погонщик 
мулов, возвращаясь к себе в палатку досыпать.
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Произнеся пароль и миновав сторожевые посты, оба парти­
зана с  автоматами наготове стали пробираться дальше. Надо 
было быть на-чеку: случалось, что франкисты незаметно под­
крадывались к самому лагерю. Правда, это всегда кончалось 
для них печально.

Мартын, левантский крестьянин лет сорока, был родом из 
ближайшего к лагерю селения и поэтому лучше других знал все 
окрестные горы, леса и дороги. Почти во всех партизанских опе­
рациях он выполнял обязанности проводника и справлялся с 
этим неплохо.'

В эту ночь ему вместе с Родриго, молодым валенсийским ра­
бочим, предстояло совершить двадцатикилометровый поход за 
продовольствием. Один из друзей Мартына, крестьянин, по­
стоянно снабжавший партизан вином, мясом и пшеничными ле­
пешками, должен был спрятать все это в условленном месте.

Путь их лежал через степь, и ехать днем было бы слишком 
рискованно.

Родриго выполнял такое задание впервые. Он приехал сюда 
из Валенсии только несколько месяцев тому назад. Отстав на 
несколько шагов от Мартына, он внимательно наблюдал за тем, 
что делается по левую руку, и время от времени оглядывался 
назад.

Мартын, зорко следивший за правой стороной дороги, не­
громко расхваливал свой Левант. Он рассказывал об их дере­
венском доме, откуда карательная экспедиция Франко выселила 
его семью за сочувствие партизанам. Так как это было сделано 
по одному голому подозрению, Мартына и его близких не рас­
стреляли, а только заставили покинуть Левант. Н о Мартын 
вернулся в родное селение и, как тысячи других крестьян, при­
мкнул к тем, кто борется за свободу Испании.

—  Пусть проклятые франкисты не думают, что мы сдадим­
ся, —  горячо заключил Мартын. —  Я  знаю, что значит сдаться. 
Э то —  рабство, нищета, смерть. А  мы должны победить! Свя­
тая Мария, вели приготовить для этих негодяев хорошую баню 
в пекле...

—  Мария и пекло вряд ли помогут, —  отозвался Родриго с 
усмеш кой.— Уж лучше будем полагаться на нашу священную 
ненависть да на автомат! Не так ли, Мартын?

—  Пусть будет так, —  в свою  очередь, усмехнулся пожилой 
крестьянин и стал ударами пяток подгонять мула: —  Не пряди 
ушами, лентяй, а прибавь-ка шагу! Вот доедем, тогда и покор­
мим тебя.

Разговор на время прервался. Х орош о было ехать в этой 
глубокой тишине. Изредка нежно и протяжно шумели под вет­
ром деревья. Родриго вспомнилось его собственное недалекое 
прошлое. Работа в подполье, преследования, бегство из Вален­
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сии —  все это было словно только вчера. Если бы крестьяне не 
вывезли его из города на возу, спрятав глубоко в сено, сидел 
бы он теперь в каком-нибудь тюремном подвале, а то и лежал 
бы в земле.

Радость, большая радость охватила его при мысли, что он 
жив и может продолжать борьбу за дело коммунистической 
партии, за дело всего испанского народа...

Мартын и Родриго ехали уже несколько часов. Ложбина и 
лес кончились. Здесь была граница партизанской области Л е­
ванта. Перед всадниками раскинулась каменистая степь, порос­
шая высокой сухой травой. Кое-где попадались деревья.

Вдруг издали донеслись звуки тягучей заунывной мелодии: 
какой-то запоздалый крестьянин изливал свое горе в песне. 
Партизаны остановились, прислушиваясь.

Мартын чуть было не начал подтягивать, но во-время опом­
нился и, проведя рукой по лбу, стал смотреть на звездное не­
бо. Среди множества мерцающих точек взгляд его мигом нашел 
Полярную звезду, светившуюся почти над самой его головой.

—  Родриго, —  сказал он, —  поедем напрямик.
Родриго ответил кивком головы и тронул поводья. Под копы­

тами мула слегка потрескивала степная трава. Казалось, невиди­
мым пламенем была охвачена вся степь, вся ширь испанской 
земли.

«Д а ведь и правда, —  подумал Р одриго,— Испания горит 
невидимым огнем народной борьбы. Настанет день, и пламя это 
взметнется высоко и поглотит всех угнетателей народа...»

Скоро они выехали к пересохшей реке и продолжали путь 
по ее руслу. Деревья попадались все чаще, река становилась 
уже, берега ее круче. Степь начинала переходить в предгорье.

—  Теперь не так уж далеко, —  заметил Мартын. —  Н о вот 
погляди, —  он показал рукой на зеленоватый край неба на во­
стоке, —  утро тоже не за горами. Чертовски коротки в это вре­
мя ночи, Родриго.

—  Давай поторопимся, а? —  предложил Родриго и, не до­
жидаясь ответа, стал подгонять своего мула.

По узкой тропе, извивавшейся между лишайников, низких 
кустов и камней, они поднимались все выше и выше. В утрен­
них сумерках уже начали вырисовываться контуры гор и бли­
жайшие предметы. Мартын, ехавший впереди, направил своего 
мула прямо на скалы, вершины которых торчали над дере­
вьями.

В  лесной чаще они спешились и повели мулов на поводу. 
Вскоре путь им преградила отвесная скала. Трава внизу была 
чуть примята.

—  Здесь! —  радостно воскликнул Мартын, подходя к серой 
каменной плите. — Помоги-ка мне!
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Совместными усилиями они сдвинули плиту, прикрывавшую 
отверстие небольшой пещеры, какие десятками встречаются в 
скалистых горах. Родриго с  трудом пробрался сквозь узкую 
щель. Внутри было просторно и прохладно. В полутьме он на­
ткнулся на мешки с  продовольствием. Т у т  же стояло несколько 
глиняных кувшинов с вином. Э то богатство он стал торопливо 
выволакивать из пещеры, в то время как Мартын навьючивал 
поклажу на мокрые спины мулов.

—  Хватит, —  сказал, наконец, Мартын. —  Остальное пусть 
останется до другого раза.

Они завалили вход в пещеру, а затем тщательно осмотрели 
окрестность. Убедившись, что все в порядке, партизаны пусти­
лись в .обратный путь.

Заря занималась над горами. Ночная мгла медленно отсту­
пала к западу. Одна за другой гасли звезды. Только на востоке, 
почти в самой середине зардевшегося полукруга, все еще мерца­
ла, дрожа, утренняя звезда Аврора.

В лесу было сумрачно, но когда оба всадника достигли бе ­
рега реки, по степи уже разливалось прозрачное сияние утра.

—  Мы можем ехать всю дорогу по руслу, —  сказал М ар­
тын. —  Река приведет нас к нашим горам. Этот путь трудней, 
зато безопасней.

Они спустились на дно реки, продолжая наблюдать за обо ­
ими берегами. Там, где они были повыше, партизаны спешива­
лись и шли поверху, чтобы лучше видеть, что делается кругом.

Солнечные лучи позолотили верхушки редких дубов. Ноги 
мулов вязли в мягком речном иле. Животные тяжело дышали 
от усталости и еле-еле продвигались вперед. Пар шел от их 
лоснящихся спин, пригретых лучами утреннего солнца.

Река долго извивалась по ровной местности, но вот впереди 
показался скалистый холм. Русло в этом месте превращалось 
в глубокую, наполненную водой каменную щель, круто свора­
чивавшую влево.

Партизаны остановили мулов. Мартын осторожно выбрался 
на берег.

—  Родриго, ты жди здесь, а я проползу до холма, погляжу, 
все ли в порядке. Вброд здесь не пройти. Мулов придется вы­
таскивать на берег.

М артын скрылся в высокой траве. Слышно было, как потре­
скивают, ломаясь, сухие стебли. Потом стало тихо. Только му­
лы сопели и фыркали, отбиваясь от  слепней.

Вдруг из-за скал донеслись громкие голоса, плеск воды и 
смех. «Купальщики! —  с  досадой подумал Родриго. —  Удастся 
ли нам проскользнуть незамеченными?»

Снова послышался треск сухой травы. Мартын возвращался 
с разведки.
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—• Что там такое? —  нетерпеливо спросил Родриго.
Мартын приложил палец к губам. И, только приблизившись 

вплотную, сказал:
—  Гражданская гвардия! Пять франкистов. Четверо купают­

ся, пятый сидит на берегу с автоматом. Что делать?
Родриго наморщил лоб, напряженно обдумывая создавшееся 

положение. Их задача была —  доставить в лагерь продоволь­
ствие и ни в коем случае не ввязываться в стычки с  врагом. 
Н о избежать столкновения здесь было, кажется, невозможно. 
А  опыт партизанской борьбы учит, что при встрече с против­
ником побеждает тот, кто смело и решительно нападает первым.

—  Я думаю, выход у нас один, —  прошептал, наконец, Род­
риго. —  Мы должны уничтожить их.

—  А  не попытаться ли взять их живьем? —  также шопотом 
ответил М арты н.— Ты  ступай на тот берег, чтоб отрезать им 
путь к отступлению. Я  пройду здесь и начну первым. Помни: 
без крайней нужды не стреляй. Договорились...

Они разошлись и стали осторожно продвигаться вперед 
каждый по своему берегу.

Не чувствуя никакой опасности, франкисты спокойно пле­
скались в затененной воде.

Родриго занял выгодную позицию, с которой были хорошо 
видны оба берега. Секунды казались ему часами. Наконец на 
том берегу из густой травы поднялась мужественная фигура 
Мартына. Приложив к плечу автомат, он крикнул:

—  Руки вверх!
Купальщики окаменели с  поднятыми кверху руками. Они 

глядели друг на друга, растерянно улыбаясь. Н о тот, на берегу, 
повернулся, чтоб ответить огнем.

Родриго прицелился. Короткая автоматная очередь, как кну­
том, стегнула прозрачный утренний воздух. Франкист Остался 
неподвижно лежать на месте. Снова наступила тишина. Только 
далеко за степью, в горах, отозвалось гулкое эхо.

Родриго вскочил и, держа автомат наготове, стал подходить 
к реке.

Из допроса пленных выяснилось, что это был один из мно­
гочисленных секретов, которые со  всех сторон окружали парти­
занский район. В ожидании утренней смены франкисты реши­
ли немного освежиться.

Смена могла подойти каждую минуту, и партизаны, не меш­
кая, пустились в путь.

Родриго понукал мулов и пленных —  они шли впереди, а 
Мартын время от времени взбирался на берег и в бинокль ос­
матривал окрестности. Наконец он увидел небольшую группу
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франкистов, спешивших по степной дороге. Вот они подошли к 
реке... Вот рассыпались цепью и свернули сюда... Вероятно, они 
услышали выстрелы, а теперь, найдя следы копыт на речном 
иле, окончательно убедились в том, что партизаны недалеко.

Д о лагеря был еще порядочный кусок пути. Партизаны по­
совещались и решили, что Родриго попытается довести мулов 
с тяжелой поклажей и пленных до леса и скрыться там, а М ар­
тын задержит неприятеля.

Из добытых трофеев Мартын взял .ручные гранаты и не­
сколько обойм патронов для автомата. Затем он занялся выбо­
ром позиции. Родриго вскоре исчез за речной излучиной, а враг 
подходил все ближе.

Несмотря на все предосторожности, франкисты не заметили, 
что в двухстах метрах от них блестит ствол автомата. Мартын 
нажал на спусковой крючок и дал по цепи врага длинную оче­
редь. Двое франкистов были уб'иты наповал, остальные залегли 
в траве и открыли беспорядочную стрельбу.

Мартын спустился на дно реки и, отступая, пробежал не­
сколько сот  метров. Затем он опять вскарабкался на скалистый 
берег.

Враги сделали попытку окружить партизана. Несколько 
франкистов перешли на другой берег. Положение становилось 
серьезным. Они могли заметить Родриго с  пленными, и тогда 
был бы конец всему.

М артын решился на хитрость. Чтобы отвлечь все внимание 
противника на себя, он вьгскочил из-за камней и, отстреливаясь, 
стал короткими перебежками подбираться к невысокому холму, 
поросшему кустами и лишайником. В желтом море высохшей 
травы холм этот казался маленьким островком.

Х итрость удалась: франкисты последовали за Мартыном. 
Пули жужжали над головой, скашивая траву. Мартыну каза­
лось, что не уйти ему живым отсюда. Наконец он добежал до 
холма и спрятался в кустах за камнями.

Противник развернулся широкой дугой и сомкнул кольцо 
вокруг зеленого островка. Одному из франкистов пришла в го­
лову мысль поджечь степь с наветренной стороны.

Над высокой сухой травой взметнулись длинные языки 
пламени. Клубы дыма свивались в причудливые гирлянды. 
Огонь, потрескивая, полз вперед. Жар становился нестерпимым.

«Ч то делать?» —  в отчаянии подумал Мартын.
И  вдруг вспомнил он далекий Советский Союз, Сталина и 

тех героев, которые разорвали фашистское кольцо смерти, со­
мкнувшееся вокруг Сталинграда, и освободили мир.

Через несколько секунд от пламени отделился человек с 
автоматом и гранатой в руках. Он казался живым факелом. Он 
бежал в ту сторону, куда по степи катились клубы желтого ды­
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ма. Сквозь дым он увидел черное от копоти лицо франкиста. 
Мартын размахнулся и бросил гранату. Раздался оглушитель­
ный взрыв, но Мартын даже не пригнулся к земле —  он про­
должал бежать.

Наконец у него перехватило дыхание, и он упал на траву, 
которая тут же загорелась. Только теперь Мартын заметил, что 
одежда на нем горит, и почувствовал нестерпимую боль...

Собрав остаток сил, он затушил огонь и стал медленно полз­
ти к реке. Левое плечо ныло —  в нем был, наверное, осколок 
гранаты.

Скатившись с  отлогого берега, Мартын потерял сознание.

Вскоре партизаны-разведчики, во главе с Родриго спешив­
шие к нему на помощь, нашли его там. Они застали и франки­
стов, все еще обстреливавших горевший холм, и обрушили на 
них огонь своих автоматов.

Когда товарищи делали в горах перевязку Мартыну, степь 
еще пылала огромным костром.

—  Придется искать другую дорогу, —  сказал, приоткрывая 
глаза, Мартын. —  В выгоревшей траве Трудно будет скрыть 
следы...



Л Ю Д И  З А  К О Л Ю Ч Е Й  П Р О В О Л О К О Й

исенте Биенавентэ родился на 
самой окраине Мадрида. Отец 
с матерью работали на кера­
мической фабрике, и неудиви­
тельно, что у маленького Висен- 
тэ очень рано появился интерес 
к лепке.

Нищенский заработок роди­
телей не позволил послать Висен- 
тэ в школу, поэтому его началь­
ным образованием занялся отец. 
Он научил сына читать и пи­
сать и вскоре с радостью заме­

тил, что мальчик наблюдателен и одарен большими способностя­
ми к рисованию. Н о самым любимым занятием Висентэ была 
лепка. Он лепил из уличной грязи и вырезал из дере­
ва разные фигурки, приносил их домой и выставлял на под­
оконнике. Отец тихонько наблюдал за этим и радовался, что 
у него растет достойный преемник, который скоро поступит на 
фабрику, и тогда —  как знать !— бы ть может, семья их, нако­
нец, перестанет нуждаться. Н и о  чем большем старый Биенавен­
тэ не осмеливался мечтать. Сыну его нехватало начального об ­
разования, а он понимал, что без школы в жизни далеко не 
уйдешь.

Однажды, когда отец с матерью были на работе, Висентэ 
взял ведро с  водой, лопату и вышел из дому.

Посреди пыльной улочки, не покрытой асфальтом и не замо­
щенной булыжником, мальчик стал рыть глубокую яму. Выко­
пав большие комья глины, Висентэ размочил их в воде и при­
нялся за работу. Когда К нему подбежал дворник, на краю ямы
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уже сушились застывшие в беге лошади, старики с трубками 
в зубах, женщины, несущие на голове тяжелые корзины с углем, 
всякие фантастические звери и птицы. Вначале дворник бранил­
ся и грозил юному скульптору метлой, но потом сменил гнев на 
милость, погладил мальчика по голове и сказал:

—  Вишь, какой мастер! А  меня сделать сумеешь?
—  Сумею,—  ответил мальчуган, взяв в руки большой ком 

глины. —  Только обещай ничего не говорить отцу!
—  Ладно,—  усмехнулся дворник, вынимая изо рта трубку.—  

А  ты обещай мне, что не будешь больше ямы рыть посреди 
улицы. Глину можешь брать со  двора.

Н о Висентэ уже не слушал его. Прищурив глаз, он наблюдал 
за дворником, а пальцы его тем временем разминали глину. 
Опершись на длинную метлу, дворник глядел, как работает 
мальчуган, и посасывал свою  трубочку. Висентэ был в восторге. 
Впервые перед ним стояла живая модель! Дворник' получился 
действительно наславу. Даже сам старик признал, что кусок 
красной глины принял форму по его образу и подобию. Кончи­
лось все тем, что новый приятель Висентэ взял лопату и, пока 
скульптурное произведение мальчика подсыхало на солнце, зако­
пал вырытую посреди улицы яму.

Висентэ собрал все, что вылепил, и отправился домой. В этот 
же вечер к отцу пришел дворник.

—  Гляди-ка,—  сказал он, показывая на свой глиняный двой­
ник.—  В школу надо бы послать! Мастер бы вышел.

—  Мастер!— горько усмехнулся Биенавентэ. —  Вон сотни 
таких мастеров бегают по улицам. А  где денег взять? Ничего, 
подрастет —  на фабрике будет работать. Доля-то наша 
такова...

Они проговорили до глубокой ночи, выкуривая трубку за 
трубкой и по-всякому рисуя друг другу будущее Висентэ. А  на 
следующий день, придя с работы, Биенавентэ протянул сыну 
большой пакет белого порошка.

—  На, чико, и не возись больше с грязью на улицах. Эта 
штука получше, чем красная глина. Только не трать все зараз: 
это дорого стоит.

Новый мир открылся для Висентэ. Отец научил его, как ра­
ботать с гипсом, ч вскоре фигурки из грязи и глины уступили 
на подоконнике место красивым белым фигуркам.

Как-то раз, при очередной нехватке денег, мать тайком от 
Висентэ взяла несколько гипсовых фигурок и отнесла на рынок. 
Вернулась она, сияя от счастья и гордости: на дне корзинки ле­
жал большой кусок белого хлеба, виноград и стручки зеленого 
перца

—  Ешь, Висентэ! —  весело сказала сна. —  Это ты зара­
ботал.
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С этих пор Висентэ стал помогать семье зарабатывать на 
хлеб насущный. Отец откладывал пезету за пезетой и, когда 
пришла осень, подозвал мальчика к себе и сказал ему:

—  Ну, сынок, пора в школу. Работать будешь по вече­
рам, как приготовишь уроки. Первое время как-нибудь пе­
ребьемся.

Н овость эта не обрадовала Висентэ. Он даже пытался 
возразить.

—  Почему же другие не учатся? —  с удивлением спросил 
он и, закладывая пальцы, перечислил почти всех своих 
друзей.

Н о отец был неумолим.
Так Висентэ начал ходить в школу. В свободное время он 

много читал и продолжал лепить свои фигурки.
Ш ли годы. С  помощью отца в подвале, где складывали 

уголь, Висентэ устроил себе небольшую мастерскую. Однажды 
мать привела с базара какого-то пожилого человека, державшего 
подмышкой одну из фигурок Висентэ. Поглядев на маленького 
мастера и помещение, в котором тот работал, незнакомец груст­
но покачал головой:

—  Бедновато. Так у тебя ничего не получится. У меня тоже 
есть мастерская. Если хочешь, пойдем покажу. Понравится —  
будешь работать у меня. Я бы помог тебе стать на правильный 
путь.

В черных больших глазах Висентэ сквозило некоторое недо­
верие. Н о незнакомец, держался так просто и сердечно, при­
глашал к себе с такой искренностью, что подозрения мальчика 
рассеялись. Он погасил коптивший светильник, немного приодел­
ся и вышел из дому вместе с незнакомцем.

С того дня Висентэ перестал работать в темном подвале и 
все свободное время проводил в скульптурной мастерской своего 
нового друга, которая находилась почти в центре города.

Когда установилась республика, Висентэ сразу же поступил 
в художественную школу. Н о вскоре вспыхнул преступный фа­
шистский мятеж). Все пошли на фронт сражаться против генера­
ла Франко. Защищать Мадрид ушел и отец Висентэ и даже 
старик-дворник. Висентэ считал себя уже взрослым. Он все по­
нимал. Нападение фашистов омрачило его светлые мечты о бу­
дущем. И он не видел другого выхода, как взяться самому за 
оружие. Вместе с другими студентами он оставил школу и пэше \ 
на фронт.

Отец был тяжело ранен и после лечения в военном госпи­
тале вернулся домой инвалидом. А  Висентэ посчастливилось 
пройти целым и невредимым сквозь ряд кровавых боев. Через 
год его приняли в члены Испанскои коммунистической партии 
и назначили комиссаром батальона.
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Его часть, испытанную во многих сражениях, перебросили 
в Каталонию, где они форсировали Эбро. Висентэ защищал от 
франкистов Барселону, а позже под давлением превосходящих 
сил противника отошел со  овоей частью к границе Франции. 
В одном из последних боев пал командир, и Висентэ Биенавентэ 
принял на себя командование батальоном.

Когда республиканские части перешли французскую границу, 
Висентэ, как и все остальные республиканцы, был арестован и 
заключен в концентрационный лагерь: сперва здесь же, возле 
Средиземного моря, а потом их отправили на побережье Бискай­
ского залива. Там, неподалеку от города Олсрон, был располо­
жен концентрационный лагерь, носивший название «Cam p du 
G urs».

В этом лагере находилось в заключении около сорока тысяч 
человек. Больше всего было здесь испанцев.

Темные и серые бараки были переполнены людьми. Сквозь 
дырявые крыши, покрытые обрывками толя, в дождливое время 
струями текла вода. Заключенные ходили полураздетыми, так 
как фронтовая одежда постепенно изнашивалась. Зимы многие 
не выдерживали. Мертвых зарывали на берегу реки, и вскоре 
там вырос целый лес крестов.

Побережье Бискайского залива справедливо считается одним 
из самых сырых мест в Европе. Здесь теплые испарения гольф- 
стрема встречаются с потоками холодного воздуха, идущими от 
снеговых вершин Пиренеев. Плотные тяжелые облака непрерыв­
но сползают с  гор.

Низина, в которой располагался огромный, опутанный колю­
чей проволокой лагерь, почти всегда была полна воды. В период 
дождей лагерь напоминал севший на мель караван барж.

Висентэ Биенавентэ в одном отношении повезло: вместе
с ним в этот лагерь были направлены многие бойцы из его ба­
тальона. По привычке они, так же как на фронте, обращались 
по всякому делу к нему. Никем не назначенный, никем не вы­
двинутый, он стал руководителем своего батальона и в новых 
условиях —  за колючей проволокой.

В первые же дни Висентэ обнаружил, что возле самой изго­
роди можно выкопать много красной глины., Он с  товарищами 
взялся за работу. Глину смешали с болотной сухой осокой. По­
лучился отличный материал для лепки. И Висентэ принялся 
лепить.

Вскоре перед бараком выросла большая фигура воина-рес- 
публиканца. В левой руке он сжимал винтовку, а правую прости­
рал к Пиренеям. Глядя на эту фигуру, дышавшую несокруши­
мой силой и бесстрашием, каждый невольно останавливался и
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смотрел на синеющие вдали вершины Пиренеев, за которыми 
была родная страна. Испания, где было пролито столько крови, 
оставлено столько надежд, звала своих сыновей не забывать 
долга перед родиной и здесь, за колючей проволокой, ' думать 
о  завтрашнем дне, о грядущих боях и победах, закаляться и го­
товиться к ним.

Как-то раз бойцы из батальона Висентэ собрались ехать на 
ближайшую станцию Олорон за свежей соломой для лагеря. 
Висентэ решил воспользоваться этим, чтобы завязать связь 
с внешним миром.

Ранним утром несколько автомашин выехало из лагеря 
в Олорон. На станции жандармы разбили заключенных на две 
группы: одна выгружала из вагонов большие кипы соломы, дру­
гая на машинах свозила солому в лагерь.

Висентэ остался с той группой, которая работала на станции. 
Улучив минуту, когда жандармы отправились в буфет хлебнуть 
вина, Висентэ выпрыгнул из вагона и, не замеченный никем, 
пробрался в депо. Железнодорожники возились около паровоза. 
Узнав, что Висентэ из концентрационного лагеря, они поброса­
ли работу и, закурив, начали расспрашивать его о последних 
боях в Испании, о том, почему республиканцы не победили, и 
о жизни в лагере.

—  Н ас можешь не опасаться,—  сказал один из рабочих, 
показывая свой партийный билет.—  Если бы все французы дей­
ствовали так, как мы, коммунисты, вы не сидели бы здесь, а 
жили бы у себя на родине, в свободной Испании.

Железнодорожники обещали помочь заключенным продукта­
ми и книгами. Были записаны имена товарищей, кому адресо­
вать посылки.

—  Когда получите, хорошенько проверьте их. Постараемся 
обвести цензуру вокруг пальца,—  многозначительно улыбаясь, 
сказал тот железнодорожник, который показывал свой партий­
ный билет. —  А  как сегодня? Сможешь захватить что-нибудь 
с собой? Например, книгу?

—  П опробую,—  ответил Висентэ.—  Х отя  у входа в лагерь 
жандармы обычно всех тщательно обыскивают.

—  Т ы  уж как-нибудь! Т о , о  чем я думаю, переслать по поч­
те очень трудно. Иди к вагонам —  я туда принесу.

Висентэ попрощался и вернулся к товарищам.
Вскоре вышли из буфета и жандармы. Они развалились на 

траве и подняли опор о том, на Францию или на Советский 
С ою з нападет в первую очередь Гитлер.

Наконец железнодорожник, разговаривавший с Висентэ, при­
шел посмотреть, в порядке ли вагоны. Висентэ попросил у не­
го закурить.

^ 0  Ж ан Г р и ва  Н 5



Пожалуйста,—  ответил рабочий и вместе с папиросой про­
тянул Висентэ бумажный пакет.—  Это история партии боль­
шевиков...

Спрятав пакет за пазуху, Висентэ закурил дрожащими ру­
ками и отошел за вагоны. Сердце его сильно билось, но не от 
страха —  от глубокой, волнующей радости. С  ним была теперь 
самая драгоценная в мире книга! И если бы даже у него отняли 
ее, он все равно жил бы только для борьбы, о которой она рас­
сказывает. Мысли его и вся жизнь принадлежат партии и тому 
дорогому и любимому человеку, который выпестовал эту пар­
тию и руководил ею.

И Висентэ представил себе этого человека, его ласковые и 
умные глаза. В далеком северном городе, склонившись над ра­
бочим столом, он думает о будущем своего народа и всего чело­
вечества. В те трудные дни, когда к Мадриду подходили раз­
бойничьи полки генерала Франко, на весь мир прозвучали сло­
ва: «...освобождение Испании от гнета фашистских реакционеров 
не есть частное дело испанцев,— а общее дело всего передового и 
прогрессивного человечества». Каждый республиканец хранил 
в сердце эти благородные слова, они горели там неугасимым 
пламенем, потушить которое могла только смерть. С  большой 
гордостью и любовью простые люди на всем земном шаре 
произносили это имя, звучащее чисто и остро, как твердый 
металл, —  С т а л и н .  И теперь Висентэ держал в руках книгу, 
написанную этим великим человеком!

Он взглянул на Пиренеи. Как неприступная стена, синеют 
они на фоне закатного неба. Там, за ними —  родина, близкие 
люди... Н о в глазах Висентэ не было тоски. Глядя на него в 
эту минуту, можно было поверить, что республиканцы станут 
еще крепче и, перейдя, наконец, через эти горы, снова окажутся 
по ту сторону Пиренеев и освободят свой томящийся в рабстве 
народ.

Только под вечер, когда на небе уже зажигались звезды, а 
из тумана выплыла луна, большая и красная, заключенные вер­
нулись в лагерь. Ограду из колючей проволоки, серые бараки и 
фигуры людей окутывала густая мгла, подымавшаяся с болот. 
Ветра совсем не было. Словно чего-то устыдившись, поник на 
конце высокой мачты у входа в лагерь трехцветный француз­
ский флаг. У  подножия мачты стоял часовой с винтовкой. Его 
синевато-серая шинель сливалась с вечерними сумерками и тума­
ном, и было такое впечатление, что под обвислым флагом в воз­
духе непонятно как держалась одна винтовка.

Висентэ радовался густому туману и сумеркам. Стоявший 
у входа жандарм, поеживаясь от сырости, открыл ворота. Он
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стал пересчитывать людей, сбился со счета, выругался и начал 
сначала. Тыча каждого пальцем в грудь, он громко считал:

«Ш есть, семь, восемь...»
Когда он прокричал: «по баракам!», Висентэ облегченно

вздохнул.

В темных бараках их ждали товарищи, наварившие полный 
жестяной бак черной, как деготь, чечевичной похлебки. Висентэ 
незаметно вынул пакет и спрятал его под тонкий слой соломы, 
на которой спал. Он налил в свой котелок пресную похлебку, 
но есть не хотелось. Радостное волнение все еще не улеглось. 
Он отодвинул котелок, обдумывая, кому бы это поручить: надо 
было перевести драгоценную книгу с французского на испан­
ский язык и переписать в нескольких экземплярах.

Висентэ не г.ришлось долго думать. У  него был здесь надеж­
ный человек, на которого он мог целиком положиться. Это был 
старик-учитель из города Тортоса, Изидоро Арконада.

После ужина заключенные, как обычно, уселись на соломе, 
и тут пошли разговоры: одни вспоминали военные эпизоды, дру­
гие рассказывали о доме или тихонько напевали фронтовые пес­
ни. Висентэ подозвал Изидоро Арконада и показал ему свое 
сокровище. Изидоро откинул со лба пышные седые волосы, по­
правил спустившиеся на нос очки и прочел заглавие книги. Руки 
его задрожали. Висентэ понял, что Изидоро переживает то же, 
что только что пережил он сам.

—  Где ты ее взял, где нашел, Висентэ?—  радостно спраши- 
вал Изидоро и, словно не веря своим глазам, легко, кончиками 
пальцев, стал перелистывать страницу за страницей.

В тот вечер они долго сидели, обсуждая, как бы получше 
организовать большое и опасное дело.

Когда каждая деталь была продумана и все было решено, 
И зидоро ушел спать. Висентэ спать не хотелось. Он вышел 
из барака.

Н очь была свежа. С колючей проволоки капала роса, побле­
скивая в тусклом свете фонарей. В сторожевой будке дремал 
солдат, зажав между коленями винтовку. Едва виднелись вдали 
зубчатые вершины Пиренеев. Луна сыпала легкое серебро: 
не достигая земли, оно задерживалось в мягком пухе тумана. 
Если бы фонари не освещали колючую проволоку и сторожевые 
будки за ней, можно было бы подумать, что это Испания с  ее 
серебристым лунным светом и необъятной шириной дали.

Висентэ подошел к фигуре воина-ресг.убликанца, возвышав­
шейся перед бараком, прислонился к ее подножию и, глядя 
в сторону Пиренеев, тихо сказал:

—  Мы освободим тебя.

10*
147



* * *

Посторонний человек не заметил бы в жизни лагеря никаких 
перемен.

Все так же в будках за колючей проволокой в установленные 
часы менялась стража. Все так же сидели в проходах между сек­
торами жандармы в черных накидках, с карабинами в руках. 
Время от времени они нагибались, поднимая с земли камень 
или кусок кирпича, чтобы швырнуть в смельчаков, переговари­
вавшихся через ограду. Иногда на асфальтированном шоссе, 
пересекавшем территорию лагеря, появлялся комендант этого 
странного городка: высокий худой майор жандармерии. На его 
кривых ногах блестели кожаные гетры. С  ним рядом шагала 
громадная овчарка. Это были редкие минуты, когда жандармы 
отводили глаза от заключенных, вскакивали и, вытянувшись, 
стояли в стойке «смирно» до тех пор, пока гетры начальника и 
хвост его собаки не исчезали за поворотом. После этого жизнь 
продолжалась своим чередом.

Н о так казалось только с поверхности. На самом же деле 
в лагере шла напряженная работа.

В бараке Висентэ с утра до вечера, с книгой в руке, расха­
живал Изидоро Арконада и спокойным тихим голосом дикто­
вал фразу за фразой. Сидевшие «а  полу товарищи тщательно 
записывали каждое слово. Через несколько месяцев перевод 
истории партии с  французского на испанский близился к концу. 
Надо было торопиться —  книгу с нетерпением ждали другие 
группы бойцов Интернациональной бригады.

Пока Изидоро работал со своими помощниками, у входа в 
барак дежурил бывший связной Висентэ Биенавентэ— Филиппа 
Чапи. Он пришел в республиканскую армию в последние меся­
цы войны прямо со школьной скамьи. Мальчик показал себя 
на фронте настоящим бойцом —  смелым и сообразительным. 
Когда Висентэ стал командовать батальоном, он взял его к се­
бе в связные.

В лагере Филиппа обычно давали задания, выполнение ко­
торых требовало ловкости, смекалки и отваги. Маленький Фи- 
липпэ очень гордился доверием товарищей.

Наконец настал день, когда перевод был закончен. Несмотря 
на то, что Изидоро все это время работал по многу часов в сут­
ки, он словно помолодел. Порой ему казалось, что он находится 
не в лагерном бараке, а в своей школе, среди внимательных уче­
ников, жадно ловящих каждое его слово. Продиктовав послед­
нюю фразу, он поблагодарил своих помощников и сказал:

—  Это была, пожалуй, самая трудная, но и самая приятная 
работа в моей жизни...

Переписанные экземпляры взяли на хранение Изидоро А рко-
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нада, Висентэ Биенавентэ и Филиппа Чапи. Висентэ вынул по­
ловицу на том месте, где спал, и, раскопав немного землю, 
зарыл пачку синих тетрадей, завернутых в кусок толя. Это были 
резервные экземпляры на тот случай, если другие попадут в ру­
ки жандармов. Изидоро и Филиппа тоже держали свои тетра­
ди в потайном месте, вынимая их только перед самыми заня­
тиями.

В батальоне Висентэ случилось радостное событие: с почты 
сообщили, что на имя нескольких товарищей прибыли посылки. 
Собравшись в назначенное время у ворот, адресаты выстрои­
лись и под конвоем пошли к почтовому отделению.

—  Изидоро Арконада!.. Висентэ Биенавентэ!.. Филиппа Ча­
пи!.. —  выкликали через открытое окошко.

Почтовый чиновник в присутствии жандарма проверил содер­
жимое посылок, но ничего подозрительного не обнаружил. Изи­
доро получил книги —  историю Франции в твердом массивном 
переплете, романы Ги де Мопассана и... стихи Верлена. В посыл­
ке Филиппа лежали тюбики зубной пасты, мыло и одеколон. 
Больше всех повезло Висентэ: олоронские друзья прислали ему 
консервы, сахар, масло и конченое мясо. В отдельном маленьком 
свертке были сигареты и табак.

Весь батальон высыпал из бараков, чтобы встретить това­
рищей. Посылки приходили не часто. А  так как неписаный за­
кон лагеря требовал делиться всем поровну, то большой инте­
рес к посылкам был вполне понятен. Особенно ребята обрадо­
вались табаку и сигаретам: в лагере их не выдавали.

Войдя в барак, Висентэ тщательно обследовал посылки, —  
намного тщательнее, чем это сделал почтовый чиновник. Его 
внимание прежде всего привлекла «История Франции». Он 
надрезал переплет и нашел наклеенное на картон воззвание фран­
цузской коммунистической партии. Открыв нижний глухой ко­
нец тюбика с зубной пастой, он иголкой проверил содержимое 
и наткнулся на что-то твердое. Это было завернутое в станио­
левый листочек письмо, напечатанное на папиросной бумаге. 
Рабочие депо станции Олорон сердечно приветствовали заклю­
ченных и выражали уверенность в том, что общая борьба фран­
цузского и испанского народов увенчается победой и доблест­
ные республиканцы смогут, наконец, вернуться к себе на родину.

Как стемнело, все заключенные собрались в бараке Висентэ 
и, покурив после ужина, хором начали петь фронтовые песни. 
Из серого барака в полуночную тьму голоса поднимались, как 
стая беспокойных пт1щ. Они облетели весь лагерь, перепорхну­
ли через колючую ограду и понеслись к Пиренеям. Стража 
в будках заволновалась, жандармы закрыли уши своими черны­
ми капюшонами, мрачно глядя в слепую ночь. Так могли петь
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только люди, которых ничем не запугаешь: ни холодом, ни го­
лодом, ни карцером, ни террором. Страх мучил охранников, они 
с нетергением ждали прихода смены, чтобы поскорее уйти туда, 
где не слышно песен этих непонятных людей.

Надвигавшаяся на мир гроза, наконец, разразилась. Ги г 
леровская Германия, поглотившая Саарскую область, Австрию 
и Чехословакию, запустившая свои острые когти в Испанию, 
неожиданно напала на Польшу. Англия и Франция под напо­
ром общественного мнения были вынуждены вступить в войну 
с Германией.

В эти дни в концентрационном лагере чувствовалось большое 
оживление. Опять начали строить пулеметные гнезда. Гарнизон 
пополнили, и теперь повсюду виднелись синевато-серые мунди­
ры и черные жандармские накидки. Частым явлением стали 
обыски и аресты.

Как -то Висентэ был вызван к начальнику лагеря. Несколько 
конвоиров повели его. У  дверей кабинета ждали своей очереди 
многие республиканцы. К  начальнику впускали по одному. Н и­
кто из вошедших не возвращался. Наконец настала очередь Ви­
сентэ Биенавентэ.

За дубовым письменным столом в кабинете сидел, скрестив 
кривые ноги и уткнув нос в исписанный лист бумаги, худоща­
вый майор. Он долго делал вид, словно вовсе не замечает во­
шедшего, потом притянул к себе плеть, лежавшую на столе, и, 
не глядя на Висентэ, спросил:

—  Висентэ Биенавентэ? Бывший командир батальона?
—  Да, —  спокойно и гордо ответил Висентэ. —  Что нужно 

вам от меня?
—  Лично мне,—  сказал начальник лагеря,—  лично мне от 

вас ничего не нужно! Н о Франции, но французскому народу...— 
постукивая твердым концом плети по столу, он пытливо 
взглянул в лицо Висентэ и продолжал таким тоном, будто сам 
не верил своим словам: — Франция оказала вам гостеприимство, 
дала вам пищу и кров. Пришло время отблагодарить нашу стра­
ну, помочь ей... Мы снаряжаем экспедиционный корпус, кото­
рый поедет на финляндский фронт для борьбы с Советским 
Союзом. Вместе с финской армией этот корпус должен будет 
занять Ленинград. Одновременно армия генерала Вейгана, ко­
торая в полной боевой готовности ждет на Ближнем Востоке, 
займет Кавказ и вонзится в советскую землю, как нож в сало...

Когда майор говорил своим сухим, трескучим голосом, было 
такое впечатление, будто под столом ломают лучины.

—  Н о вы ведь находитесь в состоянии войны с гитлеров­
ской Германией?— прервал его Висентэ.—  Почему Франция не
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открывает военных действий на германском фронте, а хочет 
напасть на Советский Сою з?

—  Это стратегия, — не сразу ответил майор. —  Когда мы 
разобьем Советский Союз, Германия будет окружена, и мы лег­
ко справимся с нею. Вы командир. Вам должно быть понятно, 
что борьба против Советского Союза является частью плана, 
разработанного нашим генеральным штабом против гитлеровской 
Германии...

—  Я  все-таки не понимаю, зачем я вам понадобился.
—  Нам нужна ваша помощь. Конституция Франции не поз­

воляет призывать в армию иностранцев. Н о вы вместе со своим 
батальоном можете подать прошение о том, чтобы вас зачислили 
в экспедиционный корпус, который отправится в Финляндию. 
После победы вы станете французским подданным и будете 
пользоваться всеми нашими свободами, как любой француз. Ну, 
что вы об этом думаете?

—  Что я об этом думаю? —  с удивлением переспросил Ви­
сентэ Биенавентэ.—  Мы, испанские республиканцы, думаем так 
же, как французский народ.

—  Означает ли это, что вы согласны?
—  Это значит, что никогда, ни при каких обстоятельствах 

мы не будем воевать против Советского Союза! Это все,—  су­
рово закончил Висентэ.—  Могу итти?

Опираясь на ручки кресла, майор стал медленно приподни­
маться.

—  Это измена!—  закричал он.—  Вы предаете Францию!
—  Уж если мы будем искать предательство, —  спокойно воз­

разил Биенавентэ,—  то найдем его здесь, в плане вашего гене­
рального штаба.

В воздухе просвистела плеть. В ту же секунду с шумом 
распахнулась дверь и вбежало несколько жандармов. Они схва­
тили Висентэ, скрутили ему руки и поволокли в темный кори­
дор. Его втолкнули в комнату с решетками на окнах. Здесь уже 
было полно людей. Лица их, со следами побоев, говорили о том, 
что они прошли тот же путь, что и Висентэ.

Когда комната была переполнена доотказа, за окнами загу­
дела автомашина. Жандармы предложили арестованным поки­
нуть помещение.

Все шли с гордо поднятыми головами. Ни окрики, ни удары 
не могли разрушить молчаливой сплоченности этих людей.

В окружении жандармов арестованные сели на грузовики. 
Загудели моторы, и машины выехали на асфальт. Они напра­
вились, повидимому, в сторону карцера.

И тут произошло нечто неожиданное. Один из арестован­
ных запел «Интернационал». Над его головой взлетели резино­
вые дубинки, но песня не оборвалась, ее подхватили другие.
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К ограде из колючей проволоки сбегались заключенные, под­
нимая руки в знак международного антифашистского привет­
ствия. I ими звучал все шире, к поющим постепенно присоеди­
нился весь лагерь. Весь лагерь пел, продолжал петь и тогда, 
когда машины уже исчезли за бараками карцера...

Первые три дня арестованным не приносили ни воды, ни 
пищи. Люди сидели на неструганом грязном полу неподвижно, 
чтобы сохранить остаток сил. Над их головами в темной дву­
скатной крыше светились щели, сквозь которые, как лезвия 
шпаг, пробивались тонкие лучи солнца.

Труднее всего было обойтись без воды. К вечеру второго 
дня многие потеряли сознание. Арестованные стучали кулаками 
в стены и в дверь, просили воды, но никто им не отвечал. Н а­
конец дверь открылась, и в карцере появились жандармы с ду­
бинками. Они начали избивать заключенных за нарушение ти­
шины. Они били даже тех, кто не был в состоянии подняться.

Через некоторое время после того, как они ушли, солнечные 
шпаги, пронизывавшие крышу, исчезли и г.о сухим доскам за­
стучал дождь.

Сколько раз эти люди, отрезанные от всего мира, прокли­
нали серые тучи, которые, проливаясь дождем, превращали бо­
лотную трясину в непроходимую топь! Сегодня же арестован­
ные с  надеждой поднимали свои воспаленные от жажды глаза 
к широким серым щелям. Крупные капли, задерживаясь на кра­
ях досок, долго блестели и медленно тянулись книзу, словно
боясь упасть и затеряться в этой толпе жаждущих. Н о все же,
одна за другой, они отрывались от крыши и, пропитанные за­
пахом смолы, падали в протянутые ладони.

Медленно подошел вечер. Дождь все лил, как из ведра 
Пол, на котором спали арестованные, насквозь прюмок.

Около полуночи звякнули ключи. В карцер вошли жандар­
мы. Их командир сказал:

—  Вы, кажется, пить хотели? Следуйте за мной.
Их вывели в темноту, где хлестал дождь, и поставили под

водосток. Мощная ледяная струя лилась на непокрытые головы. 
Черигз минуту все прюмокли до нитки.

—  Пейте скорей, ворчал командир. —  В вашем распоряже­
нии только полчаса.

Прикрываясь накидкой от дождя, он вынул часы и посветил 
на них карманным фонариком.

Поздно ночью, когда измученные люди задрюмали в бараке, 
недалеко раздались выстрелы и крики. Снова загремели ключи, 
и в карцер ворвались жандармы. Всех выстроили в ряд и прове­
рили: недоставало пяти заключенных.
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Осмотрев барак, жандармы обнаружили, что пол в одном 
из углов взломан и в болотистой земле выкопан ход. Через не- 
го-то и бежали те пятеро, решившие либо умереть, либо вернуть 
себе свободу. Троим из них удалось сделать подкоп под колю­
чей проволокой и скрыться, четвертого ранили, а пятого 
убили.

С утра в карцер прибыли саперы —  исправить попорченную 
ограду и пол в бараке. Т о  были простые люди, в прошлом ра­
бочие и батраки. Они с малых лет привыкли к тяжелому труду. 
Поглядев на повреждения, старший из них —  сержант —  лукаво 
улыбнулся, говоря:

—  Крепко забивать не станем, не беспокойтесь.
Завязалась непринужденная беседа. Узнав от арестованных

о событиях последних дней, сержант задумчиво покачал головой.
—  Да, они на это способны,—  он показал рукой на дверь, 

за которой время от времени гремели по камням сапоги жан­
дармов.—  Н о не думайте, что этого хотим мы, что этого хочет 
наш народ.

В знак дружбы он приказал своим саперам незаметно доста­
вить сюда только что полученный завтрак. Солдаты передали 
его через дыру в полу. Потом вместе со строительными материа­
лами были принесены еще хлеб и вода.

Пока Висе!гтэ сидел в карцере, его заменял Изидоро А рко­
нада. Старый учитель не прекращал занятий по изучению исто­
рии большевистской партии.

Висентэ Биенавентэ вернулся в свой барак через месяц. 
Он еле держался на ногах. Бледный, со впалыми щеками, целы­
ми днями лежал он на жесткой соломе. 1 оварищи отдавали ему 
все лучшее из того, что получали сами, но и это лучшее было 
почти несъедобно.

Биенавентэ хирел. Он редко вставал, а гулял по лагерю, 
только опираясь на чью-нибудь руку.

Пришла и прошла весна. За колючей проволокой зашумело 
лето, жаркое и плодородное. Однажды Филиппэ Чапи и Изидо­
ро Арконада долго думали вдвоем, чем бы помочь Висентэ.

—  Н адо рискнуть,—  сказал, наконец, Филиппэ.—  Я сегодня 
выберусь из лагеря, дойду до ближайшего селения и попыта­
юсь достать у добрых людей хлеба.

—  А  если поймают?
—  Н у что ж, просижу месяц в карцере, как Висентэ, или 

в тюрьме. Это неважно. А  Висентэ надо поддержать.
—  Лучше пойду я,—  сказал старик, поднйв белую, как цве­

тущий миндаль, голову.
—  Нет, я моложе, да и ростом поменьше. Мне легче будет
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пролезть через колючую проволоку. Да потом это и мой прямой 
долг —  я ведь его связной!

Филиппа тщательно готовился к ночному походу. Всю вто­
рую половину дня он бродил возле колючей ограды, пока не 
нашел место, через которое легче всего было выбраться. Н а­
брав полные карманы камней, он стал швырять ими в фонар­
ный столб. Разбить лампочку было не так уж просто. Он бро­
сал больше часа, рука начала уставать. Наконец что-то хлоп­
нуло, и на землю посыпались осколки стекла. Выглянувший 
из будки часовой так ничего и не понял.

Вечером товарищи Филиппа собрались неподалеку от этого 
места, стали петь испанские песни и плясать. Двое охранников 
подошли к ограде и закурили, с удовольствием глядя на бес­
платное зрелище.

Филиппа заткнул за пояс пустой мешок.
—  Проводишь меня, Изидоро?
—  А  как же иначе?—  ответил Изидоро, поправляя спол­

завшие на нос очки.—  Х оть  бы все сошло благополучно!
Висентэ ничего не знал об опасном походе Филиппа. Он ле­

жал на полу и спокойно слушал, как в другом конце барака 
ребята пели фронтовые песни.

Филиппа и Изидоро вышли и еще раз осмотрели все кру­
гом. Электрическая лампочка не горела, ограда в этом 
месте была погружена в темноту. Филиппа протянул другу 
руку.

—  Будешь меня ждать?
—  Буду,—  сказал Изидоро.—  Буду ждать всю ночь. Поста­

райся вернуться до рассвета.

Филиппа не пошел по шоссе, где можно было столкнуться 
с  конными жандармскими патрулями. Он пробирался полем. 
Трава была мокрая от росы, и цветы пахли так сильно, что ему 
вспоминались долины Каталонии, ее разукрашенные цветами 
пригорки.

Ветер дул со стороны Пиренеев прямо в лицо Филиппа. 
Стоило ли возвращаться в этот вонючий лагерь, в топкое боло­
то, в голод и холод, где каждый не знал, что с ним будет зав­
тра? Ведь когда-нибудь все оставшиеся в живых снова перей­
дут Пиренеи и присоединятся к тем, кто с оружием в руках 
борется за свободу Испании. Так не лучше ли сегодня же, раз 
уж ему посчастливилось выбраться из лагеря, пойти напря­
мик —  через синюю стену гор, через границу, навстречу борь­
бе и победе?

Н о он вспомнил своих товарищей, старого учителя Арко- 
иада, который не сомкнет нынче глаз, дожидаясь его возвраще­
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ния, вспомнил Висентэ Биенавентэ, чью жизнь необходимо бы­
ло спасти...

Филиппа присел на минуту на край канавы отдохнуть. Он 
сидел и думал, глядя то в  сторону Пиренеев, то через поля в 
низину, где находился лагерь.

Стук копыт вернул его к действительности. Филиппэ при­
жался ко дну канавы и замер. Патруль проехал мимо. Когда 
топот затих, Филиппа намочил руки росой, обтер горячий лоб 
и поднялся. Решение было принято —  об этом говорила его 
уверенная походка.

Была глубокая ночь, когда Филиппа подошел, наконец, к 
селению. По сторонам появились первые дома. Ни одно окно 
не светилось. О н свернул в узкую улочку и вдруг остановился: 
в темноте сквозь густые ветви акации блеснул луч света. Ф и ­
липпа раздвинул ветви и за освещенным окном увидел сидев­
шего у стола человека средних лет, по всей видимости крестья­
нина. Т от  ужинал, время от времени заглядывая в газету. Ф и­
липпа тихо постучал в окно. Прижавшись лбом к стеклу, че­
ловек посмотрел в ночь. Он увидел маленькую, почти детскую 
голову Филиппа и открыл окно.

—  Чего ты хочешь, паренек?
Филиппа коротко рассказал незнакомому крестьянину, что 

он пришел из лагеря за хлебом, что опасно болен его коман­
дир 1И что в эту же ночь ему надо попасть обратно.

Пробормотав что-то под нос себе, крестьянин открыл 
дверь.

—  Подожди меня здесь. Я постараюсь достать побольше. 
Жена! —  он обернулся к тонкой занавеске, разгораживавшей 
комйату.—  Вставай и накорми гостя ужином!..

Он взял мешок Филиппа и ушел, заперев дверь на ключ 
Из-за занавески вышла женщина в поношенной одежде. Она 
приветливо поздоровалась, в свою очередь обо всем расспро­
сила Филиппа и поставила на стол ужин.

—  Тяжело вам, беднягам, приходится, сказала она, вздох­
нув и присаживаясь рядом с Филиппа. —  Нам тоже нелегко. 
Гитлер нападает на Францию, а наши генералы посылают 
солдат воевать против России.

Хозяйка рассказала Филиппа, что ее сын Пьер зачислен в 
экспедиционный корпус. В порту мобилизованные отказались 
сесть на пароход и были все арестованы...

Она расплакалась. Вытирая концом платка свои мокрые 
щеки, она глядела на незнакомого гостя с такой задушевно­
стью, будто тот был ее сыном.

Чувствуя на себе этот сердобольный взгляд, Филиппа живо 
вспомнил свою мать, с таким трудом определившую его в шко­
лу. Где-то она теперь? Может быть, вот так же сидит за сто-
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лом и плачет о своем сыне? А  может быть, она в концентра­
ционном лагере? Может быть, даже... умерла?

Ключ повернулся в замке. В комнату вошел хозяин. Он 
сбросил с плеч мешок, вытер вспотевший лоб и сказал:

—  Тяжело. Не донесешь. Жена, положи еще чего-нибудь 
ребятам на закуску. Я пойду запрягу лошадь.

Ночь подходила к концу, когда они добрались до окрест­
ностей лагеря. Дальше ехать было нельзя. Филиппэ должен 
был слезть и исчезнуть.

—  Будет нужно, приходи опять, —  сказал на прощанье 
угрюмый крестьянин, проехал еще несколько шагов рядом с Ф и­
липпэ, затем круто повернул и пустил лошадь рысью.

Филиппэ скрылся в высоких хлебах. Согнувшись под ношей, 
он шел в сторону лагеря. Предстояло самое трудное: попасть 
в него.

Недалеко от цели Филиппэ остановился перевести дух. В о­
круг была тишина. Темные бараки за колючей проволокой еле 
виднелись в рассветной мгле. Свивавшийся на болотах туман 
густел и вот уже начинал окутывать поле, где отяжелевшие 
от росы колосья умывали смелого паренька.

Филиппэ не медлил. Он быстро перебежал через дорогу, 
приник к земле и пополз, одной рукой волоча за собой мешок. 
Он легко пробрался через первое заграждение и очутился в 
«мертвой зоне». Совсем слившись с землей, Филиппэ с минут)' 
прислушивался. И з травы перед самым его носом выпорхнул 
жаворонок и стрелой взлетел к посветлевшему небу.

С  мешком на спине Филиппэ, как улитка, полз вперед по 
мокрой траве к тому самому месту в ограде, через которое он 
несколько часов тому назад покинул лагерь. Наконец руки его 
прикоснулись к холодной, влажной от росы колючей проволоке.

Два нижних ее ряда были перерезаны, а острые концы 
отогнуты. Филиппэ сразу догадался, чья это работа. Он про­
толкнул в отверстие мешок. В ту же минуту из-за барака вьпполз 
Изидоро. На его седых волосах блестела роса. Пожав руку Ф и­
липпа, он подхватил мешок. Еще несколько мгновений, и оба 
исчезли в бараке.

Здоровье Висентэ быстро улучшалось. Скоро он уже сам 
руководил своей группой, изучавшей историю партии. Эту ра­
боту приходилось проводить все осторожнее, так как в бараки 
часто врывались жандармы, производя обыски и аресты. Мало 
того: к заключенным засылали теперь предателей.

Однажды в сектор батальона Висентэ прибыли двое испан­
цев в потрепанной фашистской военной форме. По справкам 
это были беженцы из франкистской Испании. Они рассказали
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г.ро жизнь по ту сторону Пиренеез, про тамошние концентра­
ционные лагери. Рассказали, что заключенные там разбиты на 
рабочие батальоны и отправлены в горы —  строить укрепления 
на французской границе. Им двоим удалось в темную дождли­
вую ночь оставить свой батальон и бежать во Францию. Фран­
цузские пограничники задержали их и направили сюда. Рассказ 
этот не возбудил никаких подозрений.

Вновь прибывших несколько раз вызывали к коменданту. 
Возвращаясь, они жаловались на французских жандармов и 
даже довольно громко проклинали их, чем завоевали еще боль­
шее доверие товарищей.

Начало лета было дождливым и серым. Только когда ветер 
приподнимал клубы тумана, под ними вырисовывались горба­
тые шины Пиренеев.

Вода наполнила реки. Коричневый от глины поток яростно 
катился вперед, поддерживая желтоватую пену, кое-где выходя 
из берегов и оставляя после спада воды на зеленой траве крас­
новатый ил.

Глинистые болота и луга, сжатые продолговатыми пригор­
ками, стали похожи на озера. Везде журчали ручьи, а земля 
дымилась, как после пожара. Пар, поднимаясь в воздух, сли­
вался с низкими облаками, которые тихо скользили над седыми 
болотами, задевая верхушки деревьев и крыши домов.

В то утро лагерь был закутан желто-серым туманом так 
плотно, что его не было видно даже с дороги. Стража дремала 
в своих сторожевых будках. Кругом была непролазная грязь, 
и заключенные не выходили из бараков.

Люди батальона Висентэ, закончив изучение истории пар­
тии, собрались для заключительной беседы. Изидоро, как обы ч­
но, шагал взад и вперед по бараку, выслушивая вопросы и да­
вая немногословные, но исчерпывающие ответы. Двое беженцев 
тоже сидели тут, внимательно наблюдая за ходом занятий.

Вдруг на шоссе раздались глухие шаги. По стуку сапог 
можно было определить, что это идут строем жандармы. Ф и- 
липпэ Чапи приоткрыл дверь, но ничего не смог разглядеть 
сквозь густой туман.

Колонна остановилась перед сектором батальона Висентэ. 
Послышалась отрывистая команда, и жандармы, сорвав с плеч 
короткие карабины, стали бегом окружать бараки. Захлопнув 
дулами карабинов оконные люки и оставив постовых у дверей, 
они ворвались к заключенным. В это же время несколько жан­
дармов снаружи ударами каблуков и прикладами разбивали в 
куски статую республиканцу.

Дверь ближайшего барака стремительно распахнулась, и на
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пороге со связанными за спиной руками показался Изидоро 
Арконада. Старика вытолкнули с такой силой, что он упал а 
грязь и не мог подняться. Один из жандармов схватил Изидо­
ро за руку, другой —  за седые волосы. Так его и потащили 
по камням и грязи к выходу из сектора, где уже стояли нагото­
ве автомашины.

И зо всех бараков вытаскивали связанных республиканцев. 
Среди них был и Висентэ Биенавентэ.

Н о тут произошло то, чего не ожидали ни заключенные, ни 
жандармы. В бараках соседних секторов почти одновременно 
раскрылись двери, и наружу хлынули сотни республиканцев и 
бойцов Интернациональной бригады. Они хватали камни, 
вырывали жерди из ограды, разделявшей сектора, и спешили 
на помощь.

В воздухе мелькали камни, комья грязи, палки. Т о и дело 
ь тумане раздавались выстрелы.

Ожесточенный бой скоро прекратился. Жандармы в изо­
дранных накидках спешили вскарабкаться на автомашины. На 
одну из машин втащили Изидоро Арконада. Старый учитель 
был уже мертв. Он лежал на грязном полу грузовика, а из-под 
его разорванной рубахи выглядывала тетрадь в синей обложке. 
Жандармы выхватили ее и изорвали в клочья.

В суматохе из батальона Висентэ исчезли оба испанских бе­
женца. Никто не заметил, куда они девались.

Скоро на шоссе показалась вооруженная колонна, во много 
раз больше первой. Это шла рота солдат, возглавляемая коман­
диром. Колонну сопровождал священник. Она остановилась 
напротив сектора батальона Висентэ и построилась в две ше­
ренги. После краткой речи командир предоставил слово свя­
щеннику. Т от благословил смелых защитников отечества и сво­
боды и призвал солдат выполнить приказы командира и быть 
героями при уничтожении врагов.

Он кончил. Раздалась команда зарядить винтовки.
Все заключенные столпились у колючей проволоки. Висентэ 

Биенавентэ, которого отбили в схватке, поднятый на руках над 
толпой, обратился к солдатам: «Д а здравствует французский 
народ! Солдаты с нами!» Заключенные запели «Марсельезу».

Солдаты стояли как вкопанные, ни одна винтовка не под­
нялась. Командир рюты вместе со священником метался вдоль 
рядов, то  бранясь, то уговаривая. Н о солдаты не двигались, креп­
ко прижимая к себе винтовки.

Видя, что все кончилось позорным провалом, командир по­
дал команду об уводе роты. Ему пришлось повторить ее не­
сколько раз. Только когда затихли последние звуки «Марселье­
зы», солдаты повернулись, вскинули на плечи винтовки и 
ушли.
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После этого лагерь ожидал дальнейших репрессий. Участи­
лись побеги. Часовые начали открыто проявлять сочувствие к 
заключенным: заметив ночью беглеца, запутавшегося в густых 
заграждениях, они поднимали проволоку и помогали ему вы­
браться из лагеря. Среди бела дня открыто переговаривались с 
республиканцами через колючую ограду, угощали их сига­
ретами.

Охрану через несколько дней сменила новая воинская часть. 
Она состояла из ополченцев —  усатых французских рабочих, 
крестьян и ремесленников. Первое время они смотрели на заклю­
ченных с некоторым недоверием, но оно скоро исчезло.

Присланные саперы принялись за восстановление разру­
шенной ограды. Теперь на них не полагались, каждую сапер­
ную группу сопровождал жандарм. Н о восстановить ограду 
между секторами так и не удалось: в проволочных переплете­
ниях каждый день появлялись новые ходы. В секторе батальо­
на Висентэ Биенавентэ вместо разломанной жандармами фигу­
ры республиканского бойца выросла другая. Она все так же 
призывала не забывать Испанию, помнить о продолжающейся 
борьбе.

Республиканцы чувствовали свою силу, а жандармов трево­
жила собственная слабость. Они боялись даже солдат: как 
знать, что скрывается под этим сине-серым армейским мунди­
ром? Опыт последнего столкновения был слишком горек, чтобы 
пытаться повторить его еще раз. Видимо, поэтому ожидаемых 
репрессий пока не было.

Причиной тому в известной степени явилось и катастрофи­
ческое положение на фронте. Гитлеровские танки и моторизо­
ванные дивизии прошли Арденнские горы, форсировали реку 
Маас и, глубоко вклинившись в Северную Францию, старались 
окружить английские и французские военные соединения во 
Франции.

Тяжелое положение на фронте порождало, с одной стороны, 
настроение капитуляции и твердое желание сопротивляться —  
с другой.

Народ во главе с коммунистической партией открыто и ост­
ро критиковал политику правящих кругов.

Часть французской и английской армии во Фландрии бы­
ла разбита, другой части удалось эвакуироваться в Англию. 
Очистив тыл, фашистская армия с еще большим ожесточением 
рванулась к центру Франции и в середине июня достигла Па­
рижа.

В эти трагические дни испанским республиканцам, находив­
шимся в концентрационном лагере, роздали лопаты и отправили 
их в сопровождении жандармов на разные участки фронта —  
строить укрепления. На их место привезли арестованных комму-
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нистов Бельгии и Голландии, политических эмигрантов и мно­
жество женщин и детей.

Н о строители укреплений скоро вернулись в лагерь. Не 
встретив организованного сопротивления со  стороны француз­
ской армии, гитлеровцы стремительно продвигались вперед и 
приближались к Бордо, где находилось капитулировавшее 
французское правительство. Из лагеря можно было ежедневно 
наблюдать в небе немецкие самолеты. Все признаки говорили о 
том, что враг недалеко.

Что делать? —  этот вопрос волновал каждого заключен­
ного.

Висентэ Биенавентэ получил указание коммунистической 
партии в критическую минуту выбраться вместе с надежными 
людьми из лагеря и соединиться с  французским движением Со­
противления или же перейти Пиренеи и влиться в ряды испан­
ских партизан. И Висентэ начал действовать.

Разбив бойцов на группы, он для каждой наметил команди­
ра. Днем сушили хлеб и готовили карты пограничных районов. 
Каждую ночь лагерь покидала очередная группа, направлявшая­
ся в сторону Пиренеев. Наконец пришел черед Филиппа Чапи 
и Висентэ Биенавентэ. Они решили бежать в одну ночь, только 
по разным дорогам, и встретиться близ городка Олорон, чтобы 
дальше итти вместе.

К закату на шоссе показалось много беженцев. Тысячи фран­
ц узов—  те, кто не хотел оставаться в гитлеровской неволе,—  
бросали свои насиженные места и спешили к Пиренеям, словно 
надеясь, что на последней пяди французской земли их сможет 
спасти какое-то чудо. Они шли запыленные и усталые. Мужчи­
ны несли на плечах большие узлы, а женщины прижимали к 
груди маленьких детей, накрывая их платками. Порой толпу 
пешеходов расшвыривали тяжело нагруженные лимузины. П ро­
клятья неслись им вслед.

Лагерная стража с тревогой вглядывалась в эту живую ла­
вину, стремившуюся к Пиренеям. Охранники не замечали, что 
время от времени от колючей ограды отделяется тень, теряю- 
щаяся в людском потоке. Они думали о своих городах и селах, 
о  женах и детях, оставленных там.

Филиппа Чапи со  своей группой был уже на свободе. Висен­
тэ собирался последовать его примеру. Приподняв половицу, он 
вынул из тайника пачку синих тетрадей и спрятал под одежду. 
Там же, заботливо прикрытый, лежал его полевой бинокль. Он 
повесил его на шею, как делал всегда перед боем, и вышел к 
бойцам:

—  За мной, товарищи!
Темнота сгущалась. Облака почти лежали на крышах ба­

раков. На мгновенье Висентэ остановился у фигуры республи-
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канца, как всегда показывавшего рукой на Пиренеи. А  гор сей­
час не было видно. Они погрузились в густую непроглядную 
тьму.

Висентэ снова подумал о своей родине. Она тоже была по­
гружена в темноту глубокой ночи. Эта ночь опускалась и над 
Францией —  ночь, несущая с  собой рабство и уничтожение, 
ночь, не дававшая дышать и жить. Единственно возможная 
жизнь теперь была в борьбе за свободу испанского и французско­
го народа. Другой жизни Висентэ не представлял себе.

На станции Олсрон было полно народу. Тысячи людей толк­
лись на железнодорожных путях, запруженных длинными со­
ставами. С  открытых платформ в темноту глядели стволы ору­
дий, грузовые автомашины, походные кухни; за платформами 
стояли запломбированные вагоны с боеприпасами, винтовками 
и пулеметами. Все, что было так необходимо фронту, находи­
лось здесь, в глубоком тылу, неведомо когда и откуда приве­
зенное. Возле некоторых вагонов сгибались и разгибались фи­
гуры железнодорожников, но никто не интересовался, что они 
делают. Часть жандармов охраняла билетную кассу и здание 
вокзала от возбужденной людской толпы, остальные окружили 
пассажирский состав, впереди которого пыхтел паровоз. Вагоны 
были переполнены доотказа, люди сидели даже на крышах. 
Через цепь жандармов то и дело прорывались новые пассажи­
ры, бросали вещи, которые пронесли на своих плечах десятки 
километров, и старались ухватиться за подножки вагонов.

Висентэ, отделившись от толпы, пошел к железнодорожни­
кам, возившимся у запломбированных вагонов. Ему хотелось 
разыскать своих олоронских друзей или хотя бы узнать про их 
судьбу... Н о он не мог задерживаться, за городом ждали его 
бойцы, надо было спешить, чтобы успеть в этой суматохе 
скрыться в горах и начать новую жизнь.

Из одного вагона через дверную щель пробивался тусклый 
свет железнодорожного фонаря. Висентэ остановился.

—  Товарищ! —  тихо сказал он, прильнув к двери вагона.
Фонарь потух. Глядя в ночную тьму, железнодорожник

встревоженно спросил:
—  Кто там? Что нужно?
Висентэ узнал этот голос! Он принадлежал человеку, кото­

рый дал ему когда-то книгу, спрятанную и сейчас у него на гру­
ди. Висентэ назвал свое имя.

—  Как? —  радостно отозвался все тот же голос. —  Из ла­
геря?

Железнодорожник спрыгнул на землю и обнял Висентэ.
—  Хорош о, что не остались. Х орош о! —  И, точно угадав
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мысли Висентэ, добавил: —  Маршалы предают, генералы без­
действуют. Ничего не поделаешь, надо воевать самим.

Он показал на полный оружия вагон.
—  На фронте нехватало, солдаты выпускали последние пат­

роны, а здесь, у Пиренеев, бери сколько хочешь. Дивизии мож­
но вооружить. Н о теперь мы за это возьмемся, брат. Гитлеру 
ничего не оставим. И Петэну тоже. Ты  слышал уже, что слу­
чилось?

—  Ч то? Я  ничего не знаю!..
—  В Бордо заключили перемирие. Они хотят отдать фран­

цузский народ в фашистскую кабалу! Н о это им не удастся! 
Народ еще не сказал своего слова. Он его скаж ет—  вот с  этим 
оружием в руках... А  ты теперь куда —  в Испанию?

—  В Испанию. Группа ждет за городом, остальные уже в 
горах.

—  Нам не хотите помочь! —  с упреком сказал старый же­
лезнодорожник.

—  Здесь будете действовать вы сами.
—  Сами-то сами. Мы, конечно, будем действовать. Н о  у нас 

маловато командиров. Люди есть, оружия хватает, а вот хоро­
ших руководителей маловато. А  у вас их больше, чем нужно...

Висентэ задумался. Нелегко ему было решиться на это —  
оставить друзей и боевых товарищей, идущих через горы на 
родину. Наконец он протянул старому железнодорожнику руку.

—  Ладно. Пойду провожу своих, а там вернусь. Уговори­
лись?

—  Уговорились!
И старик крепко пожал руку Висентэ.
Г руппа Висентэ, получив винтовки, ушла в горы, где ее ждал 

уже Филиппэ Чапи. Они встретились на рассвете в лесной ча­
ще, куда не раз приезжали из лагеря рубить дрова. Увидев, что 
бойцы Висентэ вооружены с  головы до  ног, Филиппэ просиял 
от счастья.

Принесенного оружия хватило на всех. Филиппэ роздал его, 
затем разложил костер и стал готовить завтрак.

На вершине горы, на ветвях большого дуба была охотничья 
будочка, в которой сидели два наблюдателя, следя за дорогами. 
Дым от костра медленно поднимался кверху и рассеивался сре­
ди пышных верхушек деревьев. Висентэ Биенавентэ взобрался 
на дуб.

—  Ступайте завтракать, —  сказал он наблюдателям. —  Вам 
скоро в путь. Я тут поб'уду.

Он поднес к глазам бинокль. Над окрестными дорогами 
стояла пыль. П о ним все еще лился поток беженцев. Франция 
была отдана без боя, предатели в Бордо бросили к ногам Гит­
лера всю страну! Только французский народ они не могли сло­
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мить. Н арод поднимался. Поднимался, смелый и гордый, для 
новой борьбы.

Висентэ посмотрел в другую сторону. Там находился оку­
танный колючей проволокой, осевший в трясину его бывший 
концлагерь. Вон сектор его батальона... Вон виднеется статуя, 
изваянная им. Там, на болоте, за колючей проволокой остались 
самые тяжелые дни Висентэ, остался его друг Изидоро А рко- 
нада.

В прозрачных стеклах бинокля опять появилась фигура рес­
публиканца с винтовкой и поднятой рукой, и Висентэ подумал: 
«Прощай, Изидоро Арконада, и все, все, кому не суждено итти 
вместе с нами! Мы уходим, чтобы винтовками, геройством и 
кровыо изваять другую статую —  свободу испанского и фран­
цузского народа...»

Группа Филиппа Чапи уже готова была выступить. Висентэ 
Биенавентэ спустился с  дуба и пожал руки всем товарищам.

—  Д о свиданья по ту сторону Пиренеев, в свободной Испа­
нии! Счастливо, Филиппа!

Партизаны скрылись в лесу. Висентэ несколько минут смот­
рел вслед им, затем повернулся и твердыми шагами направился 
к Олорону.

В траве сверкала утренняя роса. На ветках деревьев прыга­
ли, распевая, птицы. Сизые тучи постепенно окутывали верши­
ны гор.

11*



ПО Т У  С Т О Р О Н У  П И Р Е Н Е Е В

П о с в я щ а е т с я  
памяти зам ученною  франкист ами  

'  партизана 
К р и с т  и н о  Г а р с и я .

есь вечер они шли вверх по юж­
ному склону Сиерра Невады. 
Слева поднимался самый высо­
кий пик этого горного хребта —  
Пико дель Муласэн. Сдвинув на 
свой снежный затылок мохна­
тую  шапку облаков, он как бы 
злорадствовал: «Э х вы, рожден­
ные ползать, напрасно мучае­
тесь! Где вам добраться до мо­
их величественных вы сот!»

А ю ди карабкались и соскаль­
зывали, хватались за выступы 

скал, подавали друг другу руки и снова карабкались вверх. Не 
останавливаясь, час за часом поднимались они все выше и выше.

Впереди шел вооруженный отряд. Одежда на бойцах была 
изорвана о камни и колючий кустарник; головы их были покры­
ты синими беретами или зелеными сомбрерос.

Отыскивая себе дорогу в крутых ущельях среди скал, сле­
дом за ними медленно тянулась вереница погонщиков мулов со  
своими навьюченными поклажей четвероногими друзьями. З а ­
тем шли женщины и дети, а все шествие замыкал такой же во­
оруженный отряд, как и в авангарде.

Горная вершина придвигалась все ближе. Словно устыдив­
шись своей несправедливой иронии, Пико дель Муласэн заку­
тался в облачное покрывало. Сквозь серую мглу луна осыпала 
скалы легким серебряным блеском.

Далеко внизу все еще слышалась стрельба. Эхо повторяло 
выстрелы в горах. Женщины и дети вздрагивали и с тревогой
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оглядывались. Иногда казалось, что пулемет трещит тут же, над 
их головами.

Звуки выстрелов постепенно удалялись и, наконец, стихли. 
Долины наполнились черными ночными тенями и тишиной, той 
тишиной, от которой клонит ко сну бойцов, утомленных в сра­
жении, и которая на несколько часов заставляет забыть смер­
тельную опасность и тяготы завтрашнего дня.

Люди шли и засыпали на ходу, падая на острые камни. 
Шаги их становились все тяжелее, продвижение вперед —  все 
медленнее. Старших детей матери крепко прижимали к себе, 
чтобы те в полусне не свалились в темную бездну. Младших 
сажали на мулов и привязывали к вьючным корзинам. Самых 
же маленьких мужчины несли на своих широких плечах. Нащу­
пывая копытами неровную горную тропу, спотыкались и фыр­
кали усталые мулы, а погонщики тихо понукали и бранили их.

Стало холодно. Земля покрылась белыми кристаллами инея. 
Горные ручьи уже не шумели, не грохотали, как д н е м ,  а пере­
ливались отчетливо и ритмично.

Полоща ноги в прохладных водах Рио Насимэнто, а головой 
упираясь в цветущие сады Гренады, как грозное сказочное чу­
довище, лежала гряда Сиерра Невады. Изнеможенные люди 
сделали привал в гуще сумрачных елей, недалеко от полосы 
снегов. Мулов развьючили и пустили пастись: между деревьями 
росла сочная трава. Мужчины набрали сухого валежника, раз­
вели небольшие костры и расселись кругом. Из вьючных кор­
зин вынули краюхи черствого хлеба, соленые маслины, а для 
детей достали сушеный инжир. Пламя жадно пожирало сухие 
ветви. Его теплое дыхание, как ласковая ладонь, касалось уста­
лых век. После скромного ужина почти все заснули.

Положив головы на материнские колени, казавшиеся им 
мягче подушек, дети засыпали с  медовыми винными ягодами во 
рту. Сон бывает иногда слаще самого вкусного на свете лаком­
ства, но сладость его может узнать только тот, кто смертельно 
устал.

О т массивного серого камня, глубоко вросшего в землю у 
самого костра, порывисто отделился человек невысокого роста, 
с большими беспокойными глазами.

—  М акарио!— положил он руку на плечо одного из муж­
чин.—  Эй, Макарио Родригес! Ты  что, тоже уснул?

Т от, к кому он обращался, вздрогнул и поглядел на него.
—  Нет, Александро Ортэга. Глаза щемит, но что-то не 

спится. Сижу и думаю.
—  Ладно, подумаем потом вместе. А  сейчас надо расставить 

посты. К то знает...
—  Трудное дело, товарищ командир. Уж очень все 

устали.
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Возьми погонщиков мулов. Они не участвовали сегодня в
бою.

—  Единственный выход, Александре.
Макарио Родригес пошел будить погонщиков, давно уже 

крепко спавших. Александре Ортэга снова уселся на твердую 
спину камня.

Прямо перед ним в лесу открывалась широкая просека —  
след пронесшейся здесь когда-то снежной лавины. Отсюда был 
виден западный склон горы. Глядя вдаль, Александро напевал 
тихонько:

Дай приют борцам, Сиерра Невада,
Скалы настежь распахни, как двери!
Вражеские пули не настигнут 
Тех, кого укроешь ты в пещере.

Выставив часовых, Макарио вернулся к костру.
Товарищ командир, все в порядке... Теперь и тебе пора 

отдохнуть.
J Нет, я не усну сейчас. Нынче день для меня не обыч­

ный...
—  День рождения?
—  Нет, Макарио, ты не отгадаешь. Вот в такую же ночь, 

ровно шесть лет тому назад, я оставил свою родную Астурию , 
темную хижину моего отца-углекопа. Я  был тогда совсем еще 
молод. Никто не поверил бы, что мой партизанский отряд, с о ­
стоявший из таких же юнцов, как я, не давал покоя фаланги­
стам в течение целого года. Н о  потом они напали на мой след. 
Отца моего и мать расстреляли, было схвачено много товари­
щей, а мне удалось бежать. Долгое время я скрывался там же, 
в горах, несколько раз заглядывал в опустевшую лачугу углеко­
па... Наконец однажды ночью срубил два деревца, инжирное 
и гранатное,— они росли у нас в саду возле колодца, —  поджег 
нашу хибару, чтобы ничего не досталось врагам, и ушел из 
тех краев. В Сантандерских горах я нарвался на фалангистов, 
преследовавших большой партизанский отряд басков. Сначала 
меня хотели расстрелять. Н о  так как я выглядел совершенным 
мальчишкой и упорно твердил, что не имею никакого отношения 
к партизанам, мне поверили наполовину и заменили смертный 
приговор концентрационным лагерем. Тех, кто не был расстре­
лян, кто не умер с голоду и вынес все истязания, через полго­
да отправили на Пиренеи —  строить укрепления вдоль француз­
ской границы. В одну из грозовых ночей мы целой группой пе­
решли границу. Во Франции нас арестовали и снова заключили 
в концентрационный лагерь, недалеко от Бискайского залива. 
Там находились тысячи бойцов бывшей республиканской ар­
мии и Интернациональной бригады...

166



Макарио слушал, не спуская глаз со  своего командира. Алек­
сандре впервые рассказывал о себе. Н икто из партизан их от­
ряда до сих пор не знал, откуда родом этот невысокого роста, 
выносливый и строгий человек. Макарио познакомился с ним 
около года тому назад в партизанском штабе. Их обоих напра­
вили в Андалузию руководить этим отрядом. Много раз они 
глядели смерти в глаза, добивались побед, терпели неудачи и 
преодолевали невероятные трудности. Подкрепляясь прохладным 
вином у костра в промежутках между боями, партизаны расска­
зывали о своей жизни, о родной стороне, о близких. Александро 
был отзывчив, радовался со  всеми или мрачнел, если речь 
шла о чьей-нибудь беде, но о себе никогда не говорил ни 
слова.

—  Как же ты снова попал в Испанию, Александро?
—  Э то долгая история. Во французском концентрационном 

лагере товарищи обучили меня грамоте и письму. Я прочел мно­
го замечательных книг, которые написали великие вожди рево­
люции Ленин и Сталин. Это приходилось делать тайком, чтобы 
не пронюхали жандармы. Вскоре я стал членом коммунистиче­
ской партии. Мы учились и готовились к новым боям. Да, сидя 
за колючей проволокой... Когда гитлеровские войска оккупиро­
вали Францию, нас послали углекопами в шахты. Я  попал в де­
партамент Г ар. Нас заставляли работать от зари до зари, с  нами 
обращались, как с рабами. Мы не покорились, мы взорвали не­
сколько шахт и ушли в горы. Там мы присоединились к свобод­
ным сынам Франции и вместе с ними начали борьбу не на 
жизнь, а на смерть с фашистскими оккупантами. Победа под 
Сталинградом была и нашей победой. Мы стали еще смелее. 
Редкому железнодорожному составу удавалось уйти из департа­
мента Гар на восточный фронт. Не знаю, как это случилось, 
но мне доверили руководство всем партизанским движением в 
департаменте. И когда пришла победа, добытая в жестоких бо­
ях, я, конечно, радовался, но понимал, что еще не все наши вра­
ги побеждены. По ту сторону Пиренеев скрывались те, кто бе­
жал от справедливого суда свободолюбивых народов. Наша ро­
дина стала змеиным логовом европейской реакции... Не удив­
ляйся поэтому, Макарио, что сегодня я с вами. Я снова пере­
шел Пиренеи и поклялся отложить в сторону мою винтовку 
только тогда, когда Испания будет свободна. Вот как, старина!.. 
В эту ночь исполняется ровно шесть лет, как я не был в родных 
местах. Ш есть лет!.. A sturias, tie rra  querida... *

Александро поднял руку, на которой светился кружок ком­
паса, и показал на северо-запад.

—  Гляди, Макарио, вон там Астурия, мой родной край. Че-

* «А стурия, любимая земля» —  слова партизанской песни.
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ловек чем-то похож на иглу компаса. Т а  стремится к северу, че­
ловек же —  к своей родине. Н о ты, может быть, не так остро 
переживаешь это? Ты  ведь здешний. Тебе не приходилось по­
кидать места, где ты родился и вырос...

—  Как ты можешь так говорить, Александро? — горячо вос­
кликнул Макарио. —  Правда, я простой крестьянин, я не умею 
как следует писать и читать, но разве мысли и чувства у нас 
с тобой не общие? Будь это иначе, я 'б ы  не сидел этой ночью 
в горах Сиерра Невады с винтовкой в руках, а спокойно спал бы 
в своей хижине, а с первыми лучами солнца отправлялся рыться 
в виноградниках ненасытного тьерратьенэнтэ *. Нет, Александ­
ро! Я  оставил дома жену, детей, свой бедный скарб и пришел сю ­
да, где я каждую минуту могу умереть. Я так же, как и ты, люб­
лю свою  родину и свободу! Вспомни, Александро: несколько ме­
сяцев тому назад мы проходили по горам Сиерра Морены и по 
знойным степям Андалузии. Как-то вечером я глядел на пере­
сохшую долину, и сердце у меня сжалось. За одну единственную 
каплю воды там расплачиваются пОтом и слезами. Крестьяне 
тысячами умирают с голоду и работают, как невольники, чтобы 
у нескольких сеньоров были закрома, полные пшеницы, хлева, 
полные свиней, и карманы, полные звонкого серебра. Сеньоры 
и пальцем не пошевельнут для того, чтобы наша земля стала 
плодородной, чтобы каждый мог положить себе в рот кусок 
хлеба, заедая его сладкой винной ягодой! Н о когда мы побе­
дим, Александро, эти степи превратятся в сады. Мы отнимем 
землю у тьерратьенэнтэ и отдадим ее тем, кто век свой взрых­
лял и перекапывал чужую землю, у кого сейчас нет ничего, кро­
ме сгорбленных спин и мозолистых рук. Когда закончится ббрь- 
ба с угнетателями и народ станет свободным, мы начнем борь­
бу с природой. Мы запрудим горные реки и по каналам доста­
вим влагу к жаждущим полям. Там, где сейчас козы и овцы с 
трудом отыскивают чахлый стебелек травы, будут гнуться ви­
ноградные лозы, зашумят рощи оливковых, персиковых и ин­
жирных деревьев. На огородных грядках будут зреть земля­
ные орехи. Рабочие пришлют нам массу разных машин... Алек­
сандро, я не читал умных книг. Я  не знаю, может быть, жизнь 
станет тогда еще прекрасней, чем я могу вообразить... Н о только 
так, как сейчас, оно не останется. Вот о  чем я думаю день и 
ночь, Александро. О б этом думают и все наши, здесь, в го­
рах, и там —  в скупых, неплодородных долинах...

Макарио умолк и мрачно глядел на красные угли костра. 
Александро обнял своего друга за плечи.

—  Это не пустые мечты, Макарио, это наше будущее. Я т о ­
же часто задумываюсь о нем. Придет время, и мечты наши ста-

* Т ь е р р а т ь е н э н т э  —  крупный землевладелец в Испании.
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нут явью... Может быть, ты и я этого не увидим, но испанский 
народ увидит!..

Макарио поглядел на Александре своими ясными глазами.
—  Т ы  герой, Александро.
—  Не надо так говорить. Я  только стараюсь выполнять 

свой долг. Героизм —  когда совершают больше, чем требует 
долг.

—  А  разве ты не делаешь этого?
—  Нет. Мы должны освободить Испанию от фашистского 

гнета, а мы еще не освободили ее...
Наступило молчание. Вышла из облаков луна, все кругом 

посветлело. Александро взглянул на часы.
—  Отдохнем немного, и снова в путь. Д о  рассвета нам надо 

перевалить через хребет и выбраться на западный склон Сиер- 
ра Невады. Разместим в нашей базе женщин и детей и вырабо­
таем план новой операции. Ляг пока вздремнуть, Макарио. Я  те­
бя разбужу. Буэнас ночес!

Они разошлись.
Стояла глубокая тишина. Только горные ручьи, сбегая в до­

лины, пели свои полночные песни.

Этой ночью штаб фалангистов в Гренаде напоминал муравь­
иную кучу, в которую бросили камень. И з городка Орхива, рас­
положенного на южном склоне Сиерра Морены, километрах 
в пятидесяти от Г ренады, пришли взбудоражившие всех 
вести.

Среди бела дня большая группа партизан окружила горо­
док, уничтожила почти весь местный гарнизон фалангистов, 
взорвала копи и спокойно удалилась в горы. Вместе с партиза­
нами, захватив с  собой скот и пожитки, ушло несколько десят­
ков крестьянских семей.

За последние месяцы такие набеги партизан в окрестностях 
Гренады были не редкостью, но на сей раз это произошло в не­
обычайной обстановке, днем, и нанесло фалангистам огромный 
ущерб.

—  С  рассветом послать в горы два самолета на разведку и 
два батальона фалангистов с  горными мортирами. Уничтожать 
всех поголовно... и детей!.. Слышите? А  главаря, если возмож­
но, захватить живьем. Мы используем его для других це­
лей. Понятно? Ну, действуйте и докладывайте о ходе опе­
рации.

Коронэль * Морсильо, побагровевший от злости, швырнул 
телефонную трубку и нервно зашагал по комнате.

* К о р о н э л ь  —  одно из высших офицерских званий.
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—  Адъютант! Усилить охрану штаба, выслать в город пат­
рули! Ступайте.

Адъютант выскочил за дверь.
Возле письменного стола в мягком клубном кресле сидел 

человек с совершенно голым черепом и тяжелым подбородком; 
глаза его бегали из стороны в сторону. Он молчал и только без­
остановочно барабанил короткими пальцами по столу. Взглянув 
на взволнованного коронэля, он спросил его;

—  Это ваше окончательное решение?
Говорил он с сильным иностранным акцентом.
—  Да, барон фон Эйсберг... простите, сеньор Чичаро хотел 

я сказать...
Чичаро вскинул подбородок, как коза, занозившая себ'е язык 

острым шипом.
—  Мой коронэль, вы все никак не можете запомнить моей 

теперешней фамилии. Извините, что я указываю вам на это. Но 
ваша забывчивость может доставить нам большие неприятности. 
Если б вы читали заграничные газеты, вы бы это поняли. Они 
там почти все раскрыли. И  то, что армию Франко обучают быв­
шие гитлеровские генералы. И  то, что в военной промышленно­
сти и лабораториях работают немецкие специалисты, что в И с­
пании скрываются тысячи национал-социалистов из руководя­
щих кадров нашей партии. Теперь может появиться новая сен­
сация. Вообразите, что оказал бы каудильо *, если бы коммуни­
сты подняли крик, и не без основания, что у фалангистов ра­
ботают советниками бывшие гестаповцы. Н адо быть осторожней, 
мой коронэль! Всякая оплошность может повредить нашей поли­
тике.

Сеньор Чичаро сделал особое ударение на последней фразе.
—  Я  это понимаю, сеньор, —  начал оправдываться коронэль 

Морсильо. —  Постараюсь не допускать в будущем подобной 
ошибки...

Сеньор Чичаро успокоился и подошел к большой карте И с­
пании, висевшей на стене. Синими флажками на ней были от­
мечены районы, где действовали партизаны. Сеньор Чичаро кос­
нулся кончиком карандаша, окрашенного в коричневый цвет, 
места, на котором чернели буквы: Сиерра Невада.

—  Видите ли, мой коронэль, мне кажется, что ваш план не­
достаточно продуман. У  меня большой опыт в борьбе с бело­
русскими партизанами. Надо, во-первых, распорядиться, чтобы 
карательные отряды сожгли возле Сиерра Невады все дерев­
ни, поддерживающие партизан. Мужчин расстрелять, женщин 
и детей отправить в концентрационные лагери и ликвидировать 
их там без шума. Против партизан развернуть энергичное на-

* Так фалангисты называют Франко.
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отупление, поддержанное артиллерией и самолетами. Одновре­
менно использовать и ловушки. Для этого надо подыскать на­
стоящих людей. У  вас, наверное, найдутся еще кое-какие остат­
ки «голубой дивизии». В боях под Ленинградом они многому 
научились... Ч то вы скажете о моем предложении?

—  Ясно, ясно. Э то неплохая идея! Н о, скажу откровенно, 
это потребует массы хлопот. И к тому же... не знаю, насколько 
дело серьезно.

—  Как, вы еще сомневаетесь, мой коронэль? Да эти дре­
весные жучки исподволь подточат все основы вашего государ­
ства! А  трудностей бояться не надо. «Черная работа —  белый 
х л е б !»— так нас учил когда-то фюрер.

Сеньор Чичаро тяжко вздохнул и прикрыл свои круглые 
глазки, словно предаваясь далеким и приятным воспомина­
ниям.

Коронэль Морсильо посмотрел на него, выпрямился и, взяв 
со  стола красный карандаш, обвел на карте район Сиерра Н е­
вады и перечеркнул крестами все деревни, оказавшиеся внутри 
красной черты.

—  Х орош о, пусть будет по-вашему. Иначе ваша «голубая 
империя» рухнет в один неприятный для нас день, как обруши­
лась наша «третья империя». Все эти поселки я велю уничто­
жить. Хотел бы я знать, откуда эти проклятые геррильерос возь­
мут теперь продовольствие и пополнение... Н о слушайте, сеньор 
Чичаро! Блестящая мысль!..

Он пригнулся к уху сеньора Чичаро и стал что-то нашепты­
вать. Подконец оба расхохотались.

—  Н у, что вы скажете?
Сеньор Чичаро резким движением вскочил на ноги и с яв­

ной завистью пожал руку коровэля.
—  Вы —  гений! И отлично, должен я сказать, разбираетесь 

в нашем деле. Сразу видно, что когда-то вы прошОш хорошую 
школу в Германии. Идея великолепная, мой коронэль... Только, 
учтите, нужна строжайшая тайна.

Коронэль Морсильо уселся за письменный стол. Кончив пи­
сать приказ, он вызвал адъютанта.

—  Приготовить завтрак! Достаньте вина... самого лучшего —  
из гренадских подвалов!..

—  Понятно, господин коронэль. Разрешите итти?
—  Ступайте!

С самого утра дул южный ветер. Горячее дыхание Сахары, 
перелетавшее через Гибралтарский пролив, обжигало кожу. Вы­
сохший горный лишайник выставлял свои ежовые иглы и жа­
лил партизан сквозь веревочные подошвы алпаргатос. С неимо-
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верными усилиями люди продвигались вперед. На берегу ручья 
они сделали короткий привал, чтобы утолить жажду, но через 
несколько минут двинулись дальше. Каждый шаг был дорог. 
Третьи сутки они не знали ни сна, ни отдыха. Надо было мино­
вать центральную долину Сиерра Невады, чтобы выйти из ок­
ружения. Позади все время была слышна канонада и сухая тре­
скотня пулеметов. О т взрывов снарядов разрушались вдали ска­
лы Муласэна. Люди коронэля М орсильо старались выполнить 

■ приказ своего начальника.
В вечерних сумерках загорались в долине сухие кровли 

крестьянских лачуг, огонь пожирал маленькие деревни.
Крестьяне уходили в горы. Они брели от одного холма к 

другому, собирались в кучки и мрачно смотрели на пламя, бу­
шевавшее внизу.

Те, у кого еще с  гражданской войны были припрятаны вин­
товки, доставали их из тайников и перекидывали через плече. 
Х отя  патронов было немного, но оружие сразу внушало их вла­
дельцам особенное чувство ответственности. Они отдавали распо­
ряжения, организовывали людей, а сами появлялись неизменно 
там, где грозила наибольшая опасность. Никогда еще скалы Си­
ерра Невады не скрывали столько преследуемых. На пресле­
дователей обрушивались сверху каменные лавины, и не одна 
жизнь фалангиста прервалась от метко пущенной партизанской 
пули.

Отряд, которым руководили Александро Ортэга и Макарио 
Родригес, быстро увеличивался. Новых партизан тщательно ис­
пытывали, чтобы в отряд- не пробрались люди случайные или, 
чего надо было опасаться, шпионы и предатели. Для новичков 
надо было доставать оружие.

Многие спускались в долины, откапывали зарытые во дво­
рах ^винтовки и вооружались ими. Большей же частью оружие 
было спрятано в расщелинах окрестных скал.

К вечеру партизаны выбрали для ночлега небольшую кот­
ловину в горах, с краев которой можно было обозревать все 
окрестности. Вокруг котловины расставили часовых, а на гор­
ные тропы выслали патрули. Александро и Макарио рас­
положились в прохладной пещере, развели костер и, склонив­
шись над картой, стали обдумывать дальнейший план дей­
ствий.

Вдруг послышались быстрые шаги. Кто-то приближался в 
сумраке, спотыкаясь об осколки гранита. Александро и Мака­
рио переглянулись.

—  К то идет? —  строго спросил часовой у входа.
—  Командир патруля Мигуэль Морено. Надо срочно 

поговорить с командиром. Очень срочно. Можете его разбу­
дить?

172



—  Он не спит. Подождите, я доложу.
Часовой прошел в пещеру через вход, прикрытый снизу бре­

зентом, чтобы не был заметен огонь.
—  Товарищ Ортэга, с  вами хочет поговорить командир па­

труля Мигузль Морено.
—  Пусть войдет.
Когда Мигуэль Морено присел у костра, откинув широкий 

шерстяной плащ, стало видно, что это еще совсем подросток. 
Он положил вкнтозку на колени и вытер ладонью вспотевший 
лоб, продолжая часто дышать.

—  Тсзарищ  командир, в нескольких километрах от лагеря 
мы встретили партизанский отряд, который хочег к нам при­
соединиться.

—  Ладно, почему ты не привел их сюда, Мигуэль?
—  Их много, человек шестьдесят. Все они на мулах и хорошо 

вооружены.
—  Что же они говорят?
—  Ми хефэ *, они заладили только одно: отведи да отведи 

их к самому командиру.
, —  Где же они остались?

—  Там, возле нашего патруля- Ж дут вас для переговоров.
—  Ч то скажешь, Макарио? —  спросил Александро у своего 

заместителя.
Макарио сосредоточенно глядел на огонь костра и ответил 

не сразу:
—  Шестьдесят хорошо вооруженных людей были бы непло­

хим пополнением для нас. Должно быть, это опытные партиза­
ны. Естественно, что они не хотят довериться нашему патрулю. 
Александро, я пойду и все улажу.

—  Н о они сказали, что будут говорить только с команди­
ром, —  вмешался Мигуэль Морено.

—  Ладно, схожу сам, —  решил Александро Ортэга.
О н накинул на плечи плащ, автомат повесил на шею и на­

дел берет.
—  Посмотрим, что за люди. Если окажутся хорошими ре­

бятами, Макарио, примем их «  себе.
—  Не ходи один, Александро! Возьми с  собой бойцов. 

Я  сейчас позову...
—  Нет, не нужно. Пусть отдохнут. Там ведь наш патруль. 

Пошли, Мигуэль!
Мигуэль поднялся с озабоченным видом. Юноша только не­

давно начал партизанить, но успел уже выполнить ряд ответ­
ственных заданий. Он был родом из Гренады и ушел в горы 
после того, как фалангисты арестовали его отца и мать, рабо­

* —  Мой начальник.
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тавших в подполье. В Гренаде у него оставался дядя и несколь­
ко друзей. Отправляясь в город на разведку, он останавливался 
у кого-нибудь из них. После таких его походов в отряде всегда 
появлялись свежие газеты и масса новостей.

Александро Ортэга вышел из пещеры. Мигуэль замедлил 
шаги, как бы собираясь что-то добавить, но ничего не ска­
зал и последовал за командиром. Его мучило одно подозре­
ние, но он решил не говорить об  этом, чтоб его не сочли 
трусом.

—  Я пойду вперед, товарищ Ортэга. Тропинка узкая. Не 
отставайте от меня.

—  Ладно, Мигуэль. Ступай вперед. Ты  смелый парень. П од­
растешь немного— назначу тебя командиром разведчиков. Ты  
хотел бы?

—  Да, товарищ Ортэга. Мне это дело по душе.
Они довольно долго спускались по склону горы. Вокруг бы­

ла непроглядная ночная темень. Ветер доносил из долины за­
пах гари. Наконец возле скалы Мигуэль остановился.

—  Товарищ Ортэга, они совсем близко. Не пойти ли мне 
одному? Я  скажу, пусть несколько человек придет к вам сюда.

—  Да, так вернее. Я  буду ждать вон на той ели.
Александро Ортэга присел на ствол поваленного дерева, от­

ломил еловую веточку и принялся медленно, по одной, обрывать 
острые иглы.

В лесу затрещали сучья. Глаза Александро, привыкшие к 
темноте, различили на фоне неба силуэты людей, которые мель­
кали между стволами. Не показалось ли это? Нет, шаги при­
ближались. Возле большой скалы, за которой исчез Мигуэль, 
посыпался вниз щебень. Было такое впечатление, что там про­
исходит борьба. Вдруг тишину прорезал звонкий крик Мигу- 
эля Морено.

—  Назад! Товарищ командир, назад! Патруль... перебит...
Короткая автоматная очередь заглушила его голос. Алек­

сандро схватился за автомат. Н о в тот же момент со всех сто­
рон на него налетели вооруженные люди. Сильные руки сжали 
горло. Удар по голове —  и горы, деревья, движущиеся челове­
ческие фигуры —  все смешалось, потеряло для него форму и 
смысл.

Когда Александро Ортэга пришел в сознание, он долго не 
мог понять, что же произошло. Он лежал на глиняном зловон­
ном полу в маленьком помещении, похожем на гроб. В углу в 
куче гнилой соломы возились крысы. У  самого потолка светле­
ло узкое прямоугольное отверстие, затянутое железной ре­
шеткой.
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«Т ю рьм а!» —  промелькнуло в голове Александро. Он 
начинал постепенно припоминать случившееся. «Проклятые 
негодяи!»

Звякнул ключ. С  визгом приоткрылась тяжелая дверь. В тем. 
ной щели показались два вооруженных фалангиста.

—  Встать! На допрос! —  раздался резкий голос.
Александро с трудом поднялся и шагнул к двери. Голова

кружилась и болела. Было такое ощущение, что горло все еще 
сжимают железные пальцы.

—  П роворней!— произнес все тот же скрипучий голос.
Они прошли несколько коридоров и, наконец, остановились

у ярко освещенного входа.
—  Сеньор коронэль, разрешите? —  подобострастно спросил 

один из охранников, просунувшись в дверь.
Ответом было небрежное движение руки. Дверь распах­

нулась, и Александро втолкнули в большую светлую ком­
нату.

З а столом сидел худощавый человек в офицерской форме 
фаланги. Черные дужки очков еле держались на его обвислых 
ушах. Л об резко выступал вперед, темные, беспокойно бегающие 
глаза глубоко западали. Револьвер и плеть лежали у него под 
рукой на столе.

Под столом, уткнувшись мордой в передние лапы, дремал 
огромный лохматый пес. Когда вошел Александро, он поднял 
голову, втянул широкими ноздрями воздух, лениво зевнул и 
снова положил морду на лапы.

—  Садитесь, сеньор Александро, —  сказал фалангист, пока­
зывая на стул. —  Будем знакомы —  коронэль Морсильо.

Он протянул руку, но Александро сделал вид, что не заме­
тил этого. О н  сел на стул и спокойно посмотрел в лицо коронэ­
ля, которое было все в мелких морщинах, словно увядший ка­
пустный лист.

—  Знаете ли вы, что весь ваш отряд захвачен сегодня 
ночью? Все, до единого человека... И это благодаря моим пар­
тизанам! —  Коронэль усмехнулся. —  Скажите, как они вам по­
нравились? Разве не молодцы?

«Неужели это правда, все схвачены? И Макарио... Нет, нет, 
этого .не должно было случиться!» Александро стиснул зубы, 
чтобы подавить крик, и закрыл глаза ладонью. Почему не мог 
умереть только он один, отдать свою  жизнь за них?..

Коронэль внимательно наблюдал за Александро.
—  Да, так оно бывает всегда, если люди хотят прошибить 

стену головой. Скажите, сеньор Ортэга, неужели в Испании так 
уж плохо живется, что вы сами лезете в петлю? Говорите, 
прошу вас. Что же вы молчите? Мне вы можете смело дове­
риться.
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Александро ответил не сразу.
—  Не понимаю, почему вы спрашиваете меня об этом. О  мо­

их взглядах вы можете судить по моим действиям.
—  Н о взгляды людей меняются. Я сам был когда-то убеж­

денным республиканцем, а сейчас...
—  Стали палачом республики, —  подсказал Александро.
—  Вы взволнованы и не соображаете, что говорите. Решает­

ся вопрос о вашей жизни и смерти, —  строго произнес коро­
нэль. —  Понятно ли вам, что выход у вас...

—  Только один, —  прервал его Александро. —  Меня убьют. 
Ч то ж, я готов к этому.

—  Есть и другой выход —  в том случае, если вы захотите 
стать нам полезным... полезным своей родине... Если вас не 
удовлетворяет настоящее положение, помогите нам...

—  Грабить крестьян, сжигать их жилища? Преследовать 
каждую свободную мысль, угнетать миллионы людей в интере­
сах маленькой горстки?!

—  Н о разве такой порядок только в Испании? Повсюду 
ведь так: в Америке, Англии, Африке, Индии... Так было и так 
будет. Это закон истории. А  вы еще верите в чудеса, что ге­
нерал Франко может быть свергнут... Дурачье! Да если он уй­
дет, то не по желанию народа, а с нашего ведома. М ы-то оста­
немся! Сколько государств поддерживает нас! И почему бы им 
поступать иначе? Где еще найдут они такие богатые залежи 
свинца? А  наши ртутные копи! А  железная руда, леса пробко­
вого дуба, апельсины, оливки... Все это сейчас в руках иностран­
ных монополий. Естественно, что они поддерживают нашу по­
литику. И волки сыты, и овцы целы.

—  Эти овцы мечтают со временем прибрать к ру­
кам всю Европу и Латинскую Америку! —  добавил Алексан­
дро.

—  Вы хорош о разбираетесь в нашей политике. Только по­
этому я так долго разговариваю с вами.

—  Х орош о разбираться не значит поддерживать.
—  Англия и Америка нас великолепно понимают и поддер­

живают. Режимом Франко они весьма довольны. Они прекрас­
но понимают, что с установлением республики все богатства 
страны перейдут в руки народа. Пропадут концессии, которые 
принадлежат англичанам и американцам, пропадет возможность 
устраивать воздушные и морские базы для войны против С о­
ветского Союза и государств народной демократии. Франция? 
Без ее тогдашнего нейтралитета мы бы не выиграли граждан­
ской войны. Генерал Франко >в большом долгу перед Блюмом 
и Даладье. Так в о т — все против вас. Здравый смысл видит 
жизнь и будущее именно такими, какими я их рисую вам. 
Я  предлагаю вам работать с нами, помочь очистить нашу про-
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винцию от партизан. Мы все простим и дадим вам все, что вы 
только пожелаете.

—  Существует две Франции, две Америки, две А нглии,—  
стараясь сдержать себя, сказал Александро. —  Также суще­
ствуют и две Испании. Мы и вы. Н арод и его угнетатели. Вам 
не победить народ...

—  Молчать, негодяй!— прогремел голос коронэля. Собака 
вскочила на все четыре лапы, ощетинившись и свирепо глядя на 
врага своего господина. В  воздухе мелькнула плеть. Острая боль 
ожгла Александро.

Он схватил было стул, замахнулся, но в руку его вцепился
пес.

Боковая дверь, приоткрытая в продолжение всего разгово­
ра, распахнулась настежь, и на пороге появилась плотная фигу­
ра барона фон Эйсберга.

—  Сеньор Чичаро! —  обратился к нему разъяренный коро­
нэль. —  Я  не желаю разговаривать с  камнями Сиерра Незады! 
Начнем?

—  С удовольствием, мой коронэль.
Коронэль нажал небольшую кнопку возле стола. Вошли два 

охранника.
—  Связать руки! —  крикнул коронэль, повернувшись к Але­

ксандро. —  Если ты готов забыть народ, свободу и республику 
и решаешься служить нам, раскрой свой рот.

—  Н е бывать этому.
—  Тогда умрешь.
—  Пусть. Народ бессмертен, он отомстит вам.
Снова просвистела в воздухе плеть. Удар следовал за уда­

ром, и вскоре Александро лишился памяти.

Он очнулся от переполненного кошмарами сна в  той же са­
мой камере, где провел первую ночь.

Нельзя было определить, как долго он спал. Крысы в 
углу грызли гнилую солому. Через окно пробивался далекий 
рассвет.

Александро попытался приподняться, но не смог. В голове 
гудело, каждое движение вызывало невыносимую боль в изра­
ненных ногах и спине. Он вытянулся на сыром глиняном полу 
и стал наблюдать за огромным пауком, который ткал у потолка 
серую паутину.

Шаги... К то-то приближается к двери... Зазвенел ключ, и в 
камеру вошел священник в сутане, с  крестом и евангелием в ши­
роко разведенных руках. Рукава сутаны делали его похожим 
на коршуна.

—  Грешник, не спишь ли ты ? —  спросил он. —  Обратимся
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к господу с молитвой, чтоб сатана не бросил твою душу по­
сле смерти в адский огонь.

Александро равнодушно глядел на незваного гостя. Свя­
той отец выставил указательный палец, как незажженную цер­
ковную свечку, и продолжал:

—  Грешник, покайся! Если ты совершил преступление про­
тив государства и генерала Франко, этим самым ты согрешил 
и перед господом. И бо в священном писании сказано, что наши 
правители —  божьи наместники здесь, на земле. Молись и кай­
ся перед лицом всевышнего. Для тех, кто унизится, раскроют­
ся врата царства небесного.

—  Я верю в мой народ, свободу, республику. Нет у меня
другого бога!

—  Грешник, не богохульствуй! Народ полон греха, его ж дут 
адские мучения. А  свобода и республика —  это слова, которые 
нашептывает тебе на ухо сатана...

Александро не мог больше выдержать. Превозмогая боль,, 
он оперся на руки и сел на полу.

Священник отступил, захлопнул евангелие и перекре­
стился.

—  Чорт бы тебя побрал с твоими адскими муками, неснос­
ный ханж а!— гулко прозвучал в камере полный ненависти го­
лос Александро.

Святой отец поспешил выскользнуть в коридор.
Оставшись один, Александро снова забылся.
Разбудила его чья-то сильная рука, теребившая его за плечо:
—  Александро Ортэга!
—  Да, я готов...
—  Говори тише, Ортэга. Вот письмо. —  Тюремный надзи­

ратель сунул в руку Александро небольшой орешек, добавив: —  
Это передал мне вчера вечером сын покойного брата, Мигуэль 
Морено. Он ждет ответа. Торопись, они скоро придут, —  оч мах­
нул на дверь.

Надзиратель ушел. Александро осторожно надкусил орех. 
Скорлупа легко распалась на две половины. Александро развер­
нул тонкую папиросную бумажку, намотанную на графит­
ный стерженек. Г лаза жадно проглатывали еле заметные 
буквы.

Что-то застлало ему глаза. Первый раз в жизни Александро 
заплакал, заплакал, как ребенок, припав лицом к сырому тюрем­
ному полу. Сквозь густые облака и мрак неизвестности пробил­
ся солнечный луч, озаривший весь мир. Они были живы! Все! 
И Макарио и Мигуэль... Они клялись продолжать борьбу до 
полной победы.

Александро схватил графит и написал на обратной стороне 
записки:
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«Твердость моя неизменна. Они убьют меня —  через час, 
.может быть раньше. Это меня не страшит. Не одну, а тысячу 
жизней отдал бы я за свободу Испании. Продолжайте бороться, 
друзья! Лучше умереть стоя, чем жить на коленях. Да здрав­
ствует коммунистическая партия! Мы победим!»

Александро свернул бумажку и положил ее в пустой орех. 
.Липкие края скорлупы плотно прижались друг к другу. Алек­
сандро подполз к дверям камеры и тихо постучал. Надзиратель 
приоткрыл дверь и взял орех.

В другом конце коридора послышались гулкие шаги.
Александро Ортэга в последний раз взглянул на светлую 

полоску неба.
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Ж АН ГРИВА

Жан Грива (псевдоним Жана Карловича Фолманиса) родился в 
1910 году в Курземе (б . Курляндской губернии), в семье батрака.

О т своих родителей маленький Жан впервые слышит о  событиях 
1905 года. Его отец и мать не стояли в стороне от  этих событий, они. по­
страдали от царской карательной экспедиции. В душе впечатлительного Жа­
на с детства зреет ненависть к притеснителям трудового люда. Окончив 
волостную школу, будущий писатель батрачит у кулаков, затем переезжает 
в Ригу.

В городе он поступает в ремесленную школу учеником-печатником. Усло­
вия в этой школе характерны для буржуазной Латвии: в мастерских нет ни 
вентиляции, ни мыла, ни кипятка; ученики нещадно эксплуатируются 
как подсобная рабочая сила. В результате всего этого вспыхивает первая 
в буржуазной Латвии ученическая забастовка. Руководит ею Жан. Его вы­
зывают даже к министру просвещения, который обещаниями и угрозами 
пытается сорвать забастовку. Чтобы сломить упорство юношей, правитель­
ство ликвидирует ремесленную школу, выбрасывает на улицу молодых пе­
чатников. Жану Фолманису, как вожаку забастовщиков, всюду отказывают 
в работе по специальности. В 22-летнем возрасте он вынужден поступить 
в типографию на должность... рассыльного мальчика. Этот эпизод из своей 
жизни Жан Грива отразил в очерке «Стачка».

В 1930 году Жан Грива вступает в нелегальную комсомольскую орга­
низацию, а в 1933 году вместе с одним товарищем работает в подпольной 
типографии. В 1934 году Жан Грива становится членом коммунистической 
партии.

В 1937 году он вместе с другими добровольцами едет в Испанию, что­
бы помочь республиканцам в их благородной борьбе против Франко.

Жан Грива, как артиллерист батареи имени Коларова в 1-й Сла­
вянской группе тяжелой артиллерии, участвует во многих боях от Пирене­
ев до Пособланко, Талаверы и Алмадены, в боях за Мадрид и в последних 
боях на каталонском фронте. Т ут же, на передовой линии, создавался фрон­
товой журнал «Ф уэго» («О го н ь »), печатавшийся затем в одной из тыло­
вых типографий. Жан Грива принимает участие в работе редакции этого 
журнала.

181



Свой первый рассказ на испанскую тему —  «М аксильо» —  Жан Грива 
пишет на артиллерийской позиции около Пособланко, в промежутках между 
артиллерийскими дуэлями, у своего 152-миллиметрового орудия.

Затем Жану Грива приходится испытать жизнь заключенного в огром­
ном французском концентрационном лагере под Перпиньяном, куда поме­
щали бывших бойцов испанской республиканской армии. Марсельские ра­
бочие тайком доставили в лагерь книгу Сталина —  «Краткий курс истории 
В К П (б )»  на французском языке. Коммунисты организовали перевод этой 
книги, чтобы все заключенные могли с ней познакомиться. Труд товарища 
Сталина был переведен и на латышский язык.

Жизни бывших бойцов испанской республиканской ар,мии во француз­
ском концлагере посвящен рассказ Г рива «Люди за колючей проволокой».

Осенью 1940 года Жан Грива в числе других бойцов Интернациональ­
ной бригады —  уроженцев Эстонии, Латвии, Литвы, Западной Белоруссии 
и Западной Украины —  приобретает советское гражданство и возвращается 
на родину.

С первых дней Великой Отечественной войны Жан Г рива принимает в 
ней. активное участие. Командиром отряда истребителей он борется с пара­
шютными десантами врага, защищает переправы на Даугаве, участвует в 
боях под Таллином, в боях под Ленинградом. Когда сформировалась ла­
тышская стрелковая дивизия, Жан Г рива был переведен туда и стал коман­
диром разведчиков. В одном из боев под Старой Руссой он получил тяже­
лое ранение.

В 1946 году в периодической печати Советской Латвии появляются 
рассказы Жана Грива: «Эстремадурский пастух», «М аксильо» и «Малень­
кий продавец вина». Они сразу же обратили на себя внимание латышской 
литературной общественности. Написанные с большой искренностью, со 
знанием жизни и быта Испании, ее национального своеобразия и истори­
ческих особенностей, проникнутые тонким чувством природы, эти рассказы 
согреты горячей любовью к героическому испанскому народу, живейшим 
сочувствием к его мужественной борьбе против режима фашистского палача 
Франко.

Первый сборник рассказов Жана Г рива об Испании -—- «По ту сторону 
Пиренеев» —  вышел почти одновременно на латышском языке в Латгосиз- 
дате и в русском переводе в Лениздате в 1948 году.

В настоящем издании этот сборник дополнен тремя новыми рассказами: 
«В  огненном кольце», «Добровольцы» и «Л юди за колючей проволокой».
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