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Он любил Русь...
Г о р ь к и й

Писатель большого разнообразия жанров, редкого 
обилия тем и даже избыточной пестроты стиля, Лесков 
неизменно сохраняет творческое единство и цельность 

^  в своём глубоком интересе к жизни русского народа. 
Ф Это чувство обеспечило писателю выдающееся знание 
рЛ своей страны, её нравов, истории, искусства, поэзии и 
(V\ языка. Старая Россия, крепостная и пореформенная, 
”4% раскрылась в его записях не только со всеми своими 

недугами и р а н ^ и , но и в замечательной красоте её 
тружеников, героев и «праведников». «Я отмечаю 
такие явления, по которым видно время и веяние 
жизненных направлений массы», — писал о своих твор­
ческих задачах Лесков. В своих книгах он развёрты­
вал широкую картину своей родины во всех её необъят­
ных просторах. «Припоминаю Русь такую, как я её 
знаю, — писал Лесков в 1871 году, —  от Чёрного моря 
дб. Белого и от Брод до Красного Яру...» Сколько пей­
зажей и типов вмещали в себе эти пространства! 
В каких только направлениях не изъездил их влюблён­
ный в страну свою писатель! Он подолгу жил в Орле, 
Киеве, Пензе, Петербурге, хорошо изучил Москву, был 
3 Новгороде, Пскове, Оренбурге, Одессе, знал прикас­
пийские солончаки и плёсы Поволжья, посещал При­
балтику и острова Финского залива. Он видел киргиз­
ские степи, покрытые «серебряным морем» пушистого 
ковыля, , и Ладожское озеро с грустной Карелой и 
густозелёным Валаамом. Он любовался древней пло­
щадью, где '«|fe^^biA.JH H H H £_ обнимал бронзового



Пожарского», н с восхищением художника вычерчивал 
контуры своего любимого древнего города над днепров­
ской кручей, придавая ему подчас обличье средневеко­
вой миниатюры: «Сады густые и де|рева таковые, как 
по старым книгам в заставках пишутся...»

Страстный. читатель и неутомимый собиратель древ- 
HOCToii, он никогда не замыкался в библиотеку, музей, 
рабочий кабинет. Он ра.0отал с открытыми окнами на 
жизнь и современность, он любил широкйе горизонты 
II ветры больших дорог. Столь близкая Лескову лите­
ратурная профессия не представлялась ему уединён­
ной и неподвижной. Он связывал её не с письменным 
столом, а с'кибиткой и баркой. Писателя он мыслил 
всегда в разъездах, в движении, на новых местах, 
путешественником, туристом, «очарованным странни­
ком». Он не переставал советовать молодым литерато­
рам «выезжать из Петербурга на службу в Уссурий­
ский край, в Сибирь, в южные степи — подальше от 
Невского!» Он рекомендовал им ездить не спеша, 
задерживаясь в пути, любуясь пейзажами и всматри­
ваясь в быт, медлительно вбирая в свою творческую 
память виды и типы, песни и говоры. «Железные доро­
ги —  большое препятствие к изучению России», —  
шутил в 70-х годах Лесков, совершавший в молодые 
годы деловые разъезды в тарантасах и возках, плавав­
ший с переселенцами по Оке и Каме на паромах и 
баржах. «Этому делу обязан я литературным творче­
ством,— говорил Лесков профессору-филологу А. И. Шляп­
кину, •— здесь я получил весь запас знания народа 
и страны».

Здесь же, ласомненно, положил начало Лесков 
редкостным богатствам своей литературной речи, 
вобравшей в себя разнородные диалекты Орлов­
щины, Украины и Заволжья вместе с  отголосками 
разнообразнейших профессий и ремёсел русского трудо­
вого люда. «Бот этот народный, вульгарный и вычурный 
язык, которым написаны многие страницы моих работ,— 
рассказывал своим друзьям Лесков, —  сочинён не 
мною, а подслушан у мужика, у полуинтеллигента, у 
краснобаев, у юродивых и святош... Ведь я собирал 
его много лет по словечкам, по пословицам и отдель­
ным выражениям, схваченным на лету в толпе, на бар­
ках, в рекрутских присутствиях и монастырях... Я вни-



мательгю и много лет прислушивался к выговору и 
произношению русских людей на разных ступенях их 
социального положения». Так созд^Ался живой словарь 
великорусского языка с его свое^рам ейш им н наречи­
ями, акцентами, интонациями, нё^^чьными и намерен­
ными шутливыми искажениям^ бо«(^йш ий запас 
звучащей русской речи, за 1упй)Ченн&ш;д^ Собрание 
сочинений Лескова. /  ' ,  \

Отсюда особый интерес, цй,сателя\^ \еографии 
родЯой страны, его повыщенное- -внимание ik учёным 
путешествиям по Сибири, /СреДне1й-"А!^кй° Приамурию. 
В начале 60-х годов он принимает участие в 
работах географического общества, где общается с 
такими знаменитыми географами, как П. П. Се.м£цов- 
Тянь-Шанский, с такими организаторами дальних и 
новых окраин, как Н. Н. Муравьёв-А 1̂ ё к и й . Здесь же 
он слуншет доклады о Сибири и киргизских степях, о 
краях Сыр-Дарьинском и Заилийском. Впоследствии он 
живо интересовался русскими путешественниками-нссле- 
дователями, Миклухой-Маклаем и Н. М. Пржевальским. 
С первым из них он полемизировал, вторым восхи­
щался, высоко ценя его «полные живого и любопытного 
содержания сообнщния». «Пржевальский передаёт в 
своих рассказах живую природу, —  писал в 1886 году 
Лесков, —  в них видны плоть и кровь виденных им 
народов». Это был близиггй Лескову метод изучения 
мира, — жйвое и конкретное описание природы и на­
селения, нравов и промыслов, говоров и пе1сен. Всё это 
сообщало его страницам особый «народоведческий» 
колорит, нечто от старинного географического словаря, 
где обстоятельно описаны губернии, уезды, города, 
крепости, форпосты, слободы, заставы, станицы, зи­
мовья — вся родина с её природой и культурой.

Лесков превосходно знал прошлое своей страны. 
И не только в знаменитых событиях и прославленных 
образах минувшего, но и в его малозаметной повсе­
дневной жизни, в его скромных и забытых фигурах, 
обойдённых историей и преданием. Биографии старин­
ных русских людей, окружавший их быт, их воззрения 
и драмы не раз сообщали ему волнующие темы для 
рассказов. Особенно привлекали внимание Лескова 
Москва XVI—XVII веков и весь петербургский период. 
Он собирал разнообразные документы о правитель­



ственной и частной жизни старой России/ служившие 
ему для художаственной работы и учёных публикаций. 
Писателя особенно занимают события культурной жизни 
и творческие натуры отечественной старины. Он публи­
кует в «Русской мысли» статью о литературном памят­
нике XVI века — * прописях Тихона, единственный 
эремпляр которых хранится в Оксфордском музее. По 
отзыву Лескова, эти «осторожные и строго прочувство­
ванные рассуждения насквозь проникнуты чисто русским 
мировоззрением практического и своеобразно вышко­
ленного русского мыслителя того времени...»' Так же 
привлекают его и старинные «удальцы», люди действия, 
пр1едприимчивые и отважные землепроходцы и завоева­
тели, оставившие в народе живую память о своих 
смелых замыслах и самоотверженных подвигах. Лесков 
знал старинные «скаски», в- которых «бродяжные герои» 
XVII— XVIII веков «повествовали о своих странствиях 
и приключениях, об удали в боях и о страданиях в пле­
ну у чужеземцев», пытавшихся отклонить их «от 
любви к родине и привлечь дарами в своё подданство», 
по отважные пленники отвергали все соблазны иностран­
цев и оставались непоколебимо верны своему отечеству, 
вызывая в своём позднейшем описателе чувство глубо­
кого преклонения.

Лесков был 1прев1осх 10дным1 знато1ко<м русской литера­
туры. Страстный и жадный читатель, неутомимый тру­
женик слова, он знал такие старинные па?4ятники, как 
«Поучение Луки Жидяты» и «Х ^ ти е протопопа Авваку­
ма», «Записки» Посошкова и послания Нила Сорского, 
проповеди Кирилла Туровского, речи Стефана Явор­

ского и трактаты Милетия Смотрнцкого. О позднейших 
мастерах русской поэзии н"~ художественной прозы он 
оставил ряд сжатых и метких суждений. Его пленяет 
«самый возвышенный в своих помыслах поэт русский 
Пушкин», которого он смело ставит на первое место в 
мировой литературе. Он советует одной художнице; 
«Прочтите всего Пушкина, а потом Шекспира», а в 
«Моцарте и Сальери» jm e r  основ для своей эстетики. 
Но особенно любил Лесков Лермонтова —  поэта 
«с идеей «Пророка», с стремлением итти не к похвалам и

' Прописи попа Тихона (литературный памятник XVI века). 
«Русская мысль», 1890,- II, 148— 153.



жизнерадостности, а к страданиям и к тому,, чтобы его 
поносили: «Смотрите, как он наг и бледен —  как пре­
зирают все его!» К литературной оценке здесь приме­
шивался и автобиографический момент.

Одним из любимых авторов Лескова был, несомнен­
но, Готоль, о котором он даже написал биографический 
рассказ. Это был его образец, неизменно восхищавший 
яркой окрашенностью слова и графической чётко­
стью образов. Лесков особенно ценил «Тараса Бульбу» 
с его богатырями-казаками, эпическими битвами за 
Русь, изощрённой польской готикой и вольной ширью 
украинских степей. Незадолго до смерти он говорил: 
«Кащ: художественное произведение я ставлю «Тараса 
Бульбу» выше «Мёртвых__ душ». Лесков, несомненно, 
ощущал в Гоголе замечат^ьного писателя-филолога, со­
биравшего материалы для словаря великорусского язы­
ка и проделавшего смелый опыт сочетания в своей прозе 
двух стихий родной речи: северной и украинской.

Из современных романистов Лесков особенно ценил 
Л. Н. Толстого, который, по его словам, всех смелее п 
всех лучше 'быразил в «Войне H_jviHpe» «незримый дух 
народа». Он признавал Тургенева* «превосходным писа­
телем» и любил его за «правду представлений» и на­
стоящее искусство слова. Он хотел посвятить «памяти 
Ф. М. Достоевокого» свои очерки «Обнищеванцы» и 
выставил эпиграфом к ним слова автора «Мёртвого 
дома»: «Нашему народу можно верить —  он достоин 
доверия». Лесков оставил ряд восхищённых отзывов о 
Г ерц ^е, высоко ценя «Записки доктора Крупова» и 
«Кто вгщоват?» Пленяла его и сила таланта Писемско­
го, которого Лесков называл «богатырём».

Личные отношения, иногда очень близкие, связывали 
его с  крупнейшими писателями: До'гтоевским, Л. Н. 
Толстым, Турген^ьш , Гончаровым, Писемским, Мель­
никовым-Печерским, Алексеем Толстыги и Чеховым. 
Эти дружеские отношения Лескова с русскими мысли­
телями и поэтами делают высокую честь его уму, 
знаниям, талантам и личности.

Из современных поэтов Лесков высоко ценил Некра­
сова, стихи которого о русской крестьянке ставил рядом 
с пушкинскими: «Одному из наших поэтов внушён его 
вдохновением тип женщины, которая «В беде не сробеет, 
спасёт, — Коня на* скаку остановит, —  Б горящую



избу войдет»; другой бессмертный, доколе звучит рус­
ское слово, написал Татьяну... Нам ли падать духом, 
когда перед нами хоть бы только эти два могучие типа, 
которые мы взяли у наших поэтов, —  один твёрдый, 
как выносящая в,се непогоды бронза, другой нежный, но 
крепкий, как мрамор, от которого светлые рефлексы 
падают одинаково на мураву и на мусор, не отнимая 
свежести у муравы и не пачкаясь низменной перстью, 
ибо вся эта персть ниже лучезарного света души, про­
изнесшей: я буду верна тому, в чём я поставлена». 
Такими замечательными строками откликается Лесков 
на одну из больших тем русской литературы —  о при­
звании женщины.

Особенно писатель ценил, изучал и даже собирал 
народную поэзию. Историк литературы профессор Ле]^а 
Барт писал: «Лесков знал такое множество народн'ь1х 
сказаний, притч, легенд, какого я не встречал у присяж­
ных фольклористов. Не было секты, учения, ереси, 
которых бы он не изучил до тонкости... Он орудовал с 
этим материалом, как учёный исследователь фолькло­
ра-...» И ою страницам художественных! произведений 
Лескова мы знаем, с каким тончайшим искусством он 
разрабатывал эти народные мотивы в своих произведе­
ниях, иногда придавая нм значение главного компози­
ционного приёма целой повести.

Наряду с поэзией Лесков увлекался и народной 
живописью. Он изучал древние фрески XI века, иконы 
новгородс1ко1го, московского, устюжского, строгановско­
го письма, знал работы Андрея Рублева и Ушакова, 
ценил палешан. Религиозная живопись” 'старой  Руси 
правильно воспринималась им как великое народное 
искусство. Такое новое понимание этой творческой от­
расли начинало слагаться в эпоху литературных выступ­
лений Лескова. «Русская иконопись XVII столетия 
носит яркие признаки чисто народного характера во 
всех мельчайших подробностях как в переводах, так и 
в самой технике, — писал в 1863 году один из истори­
ков русского искусства. —  Не только жития русских 
святых написаны полной национальной об^становке, 
нередко даже византийские сюжеты переносят зрителя 
и костюмами, и зданиями, и даже типами лиц на рус­
скую народную почву. Нельзя! полагать, чтобы одно 
чисто религиозное значейие цкриописи было в состоянии



так глубоко вкоренить её в сознание народа...» Она не 
была «каким-то мёртвым, антихудожественным и анти­
национальным ремеслом». Напротив, народность была 
почвой, «на которой должны были развиваться силы 
искусства»'.

К народному искусству Лесков правильно относил и 
художественные ремёсла и всю кустарную npq- 
мышленность русских посадов и деревень. Писатель 
дорожил этой деятельностью народа, в которой сказы­
валась его мысль и фантазия. По поводу плана истории 
русского искусства он писал; «Всё кустарничество надо 
иметь й памяти и рассказать живо, с знанием дела и с 
интересом»... «Промышленность есть душа местносДи. 
Надо показать не только то, что тут делается, но и то, 
чтб с удобством могло бы делаться, да не делается, и 
почему это не делается». Лесков прекрасно знал и рус­
ский лубок, и книжки ярмарочной литературы, и 
московские песенники, и старинные лечебники.

Но от книги его всегда влакло' к  жизни. «Я' очень 
люблю литературу,— писал в 1871 году Лесков,—  но ещё 
более люблю живого человека с его привязанностями, 
с его нервами, с его любовью к высшей правде». В этих 
кратких словах сказалась целая творческая программа. 
Живой человек и его «правда» —  вот ведущие темы 
Лескова, органически и неразрывно слитые в его созда­
ниях. Одарённость, нравственная сила, героичность 
русского национального характера —  вот доминанта 
его образов и сюжетов. Трёх праведников требовала 
древняя мудрость для оправдания ,и спасения целого, 
города. И Лесков, согласно этому завету, признаёт 
такими носителями правды и чести в современной Рос­
сии писателя Льва Толстого, хирурга Н ^И . Пирогова 
и собирателя народных сказаний, этнографа^П. И. Якуш- 
кина.

Тема русской женщины, вызвавшая столь взволно­
ванные строки Лескова о некрасовской Дарье и пушкин­
ской Татьяне, всегда привлекала его творческое внима­
ние. Недаром его первая повесть —  «Житие одной 
бабы» —  уже ставит эту| тему в плане крестьянского 
быта. Гораздо позже, в 1886 году, Лесков опубликовал 
обстоятельное письмо Н. Й. Пирогова о роли и деятель-

'  Г. Ф и л и м о н о в ,  Палех. «День», 1863, № Зэ, стр. 9.
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иости русских женщин в Крымскую кампанию. Оказы­
вается, под руководство!!! знамбнитого хирурга действо­
вало целое «общество сестёр». Несмотря на недоверие 
командования и противодействие отсталой медицинской 
администрации, русская женщина в тяжёлых условиях 
работы на театре военных действий оказалась, по 
заключению Пирогова, на замечательной высоте. Ра­
ботая в осаждённой крепости, в переполненных бараках, 
среди тифозных эпидемий, «среди страдальцев, валяв­
шихся где попало», сёстры пироговской общины вели 
«все дела присмотра за уходом больных с таким так­
том, энергией и совестливостью, что полученный успех 
оказался блестящим». С ноября 1854 года, когда после 
битв при Альме, Инкермане и первых бомбардировок 
Севастополя крымские госпитали были переполнены 
ранеными, и до конца осады, во время которой труд­
ность врачебного дела не переставала расти, доброволь­
ные санитарки принимали на себя главное бремя ухода 
за пострадавшими. Многие из них пали жертвами при- 
/гипчивых госпитальных болезней. Одна из сестёр, 
«простая и необразованная, посещала по собственному 
желанию наши форты и была известна, как героиня. 
Она помогала раненым на бастионе, под самым огнём 
неприятельских пушек». Другая — женщина из петер­
бургского общества. К- М. Бакунина, стала вскоре 
для всех сестёр общины «примером терпения и неустан­
ного труда. Чем более встречала она препятствий на 
своём пути, тем более высказывала она ревности и 
энергии». Когда явилась необходимость перевести часть 
раненых в госпитали Перекопа, Пирогов предложил 

/ 4  Бакуниной взять на себя руководство этим трудным 
транспортом. «Бакунина безоговорочно приняла моё 
предложение, — сообщает великий хирург, —  и испол­
нила его с полным самопожертвованием. В больших 
сапогах и в бараньем тулупе она тащилась пешко.м по 
глубокой грязи и сопровождала мужицкие телеги, бит­
ком набитые больными и ранеными; она заботилась, 
насколько было возможно, о страдальцах и ночевала с 
ними в грязных, холодных этапных избах»'.

Этот отзыв Пирогова о русской женщине, которая 
«дышала истиной» и «точно составляла слиток всего

' Загробный свидетель да женщин. «Ист. весте.», 1886, XI,



возвышенного», замечательно соответствует циклу рас­
сказов Лескова о русских «праведниках».

Так наблюдал, изучал и отражал в своих записях 
Лесков природу и историю родных просторов, фантазию 
и мудрость своего народа в его поэзии и живописи, в 
его знании и этике. Многочисленные очерки Лескова, 
его повести и рассказы составили богатейшее собрание 
материалов для суждения о России XIX века во всём 
.многообразии её народностей, сословий и типов. Хо­
рошо знакомый с безотрадными фактами отсталости и 
бескультурья масс в старой России, Лесков безошибоч­
но прозревал выдающуюся одарённость и великое при­
звание народа, который «до сих пор обрабатывает 
землю гостомысловым - орудием, лечится сажей из 
печи...»; «но почем знать, может быть, этот на­
род лучше литераторов способен вотировать прекрас­
ные законы, войну и мир, кредит и т. д.». Эта 
вера Лескова в культурно-политическое будущее его 
нации творчески воплотилась в его любимо.м образе 
«очарованного странника» —  крепостного вершника 
Ивана Флягина. Вокруг этого героя расстилаетря чу­
десная география и колоритная этнографическая быто- 
пись России, в движении, действии, красках и борьбе: 
артистическое восприятие родины здесь становится дей­
ственным и боевым, а в поэте и страннике пробуждает­
ся защитник родной земли, охваченный активной лю­
бовью к ней и неукротимой ненавистью к её врагам. 
Своего странника Лесков сближает с излюбленным 
образом народной фантазии — Ильёй Муромцем. Кре­
стьянский сын или «старый казак», сидевший сиднем 
тридцать лет и три года и в оковах недуга, стал мо­
гучим оборонителем отечественных рубежей и светлым 
строителем родной земли. В былинах Илья как бы 
воплощает самый характер русского народа, осуще­
ствляя в ратных подвигах с товарищами-богатырямн 
общинный склад и совместный труд крестьянства. 
К этому образу близок и центральный герой Лескова, 
отражающий в.месте с традициями русской народной 
поэзии большие исторические тревоги современной 
эпохи. В нё.м же полнее всего сказалось основное убе­
ждение его автора в «многосторонности и талантливо­
сти русского человека».

Проникновенное знание родины и понимание её тру-



дового люда — именно этим Лесков особенно привлёк 
к себе внимание Горького. «Он писал не о мужике, не 
о нигилисте, не о помещике, а всегда о русском чело­
веке, — отмечает Горький в своих записях к «Истории 
русской литературы». — Каждый его герой —  звено в 
цепи людей, в цепи поколений, и в каждом рассказе 
Лескова вы чувствуете, что его основная дума —• дума 
не о судьбе лица, а о судьбе России». Он мог подчас 
итти неверными путями, — «но он, Лесков, пронзил 
всю Русь». В этом —  его неумирающее; значение. Вот 
почему, по словам Горького, Лесков принадлежит к 
«первейшим из русских писателей». Его знание кре­
стьянской песни и говора всех сословий, его глубокая 
житейская эрудиция в делах и людях страны, его без­
граничная любовь к родному «пейзажу и жанру» 
сообщили творчеству Лескова значение одного из са­
мых выразительных и сильных изображений русского 
народа.
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Н А  Г О С Т О М Е Л Ь С К И Х  Х У Т О Р А Х

В начале XIX века на глухом погосте Лесок Кром- 
ского уезда Орловской губернии в семье сурового и 
властного отца Димитрия происходила семейная драма. 
Молодой попович Семён Дмитриевич, предназначенный 
родителем к той же пастырской деятельности в закром- 
ских Степях, какую несли здесь все его ближайшие 
предки, неожиданно явил вольномыслие й своенравие 
в духе горестной притчи о блудном сыне. Закончив 
курс учения в Севской семинарии, юный богослов на­
отрез отказался действовать на поприще своих пра- 
отцев и был изгнан из отчего дома грозным батюшкой 
«без куска хлеба за пазухой халата» (как свидетель­
ствуют семейные предания). Неунывающий и стойкий 
в своих решениях Семён Дмитриевич Лесков (уже но­
сивший фамилию по своему родовому селу) решил 
пробивать себе жизненную дорогу независимо. В на­
чале 20-х годов он служит в Петербурге, где, по фамиль­
ным воспоминаниям, якобы сближается с Рылеевым и 
Бестужевым. Последнее обстоятельство не подтвер­
ждается документами и, видимо, относится к биографи­
ческим легендам. Достоверно лишь сведение о переводе 
Семёна Дмитриевича 13 июля 1825 года из Петербурга 
на Кавказ «по управлению питейных сборов». Но от­
сюда его потянуло на родину, и 31 августа 1827 года 
он увольняется из казённой палаты и возвращается в 
Орловскую губернию. Здесь скромный питомец уездной 
«поповци» вскоре женится на девице из дворянской 
семьи Алферьевых, Марье Петровне. В -селе Горохове,



принадлежавшем её ближайшим свойственникам, в ка­
менном двухэтажном доме с колоннами и фронтоном 
4/16 февраля 1831 года у молодых Лесковых родится 
первенец — сын Николай, будущий писатель

«У  меня был отец —  большой замечательный умник 
и дремучий семинарист, в которого, однако, влюбилась 
моя мать, чистокровная аристократка», —  сообщал 
Н. С. Лесков в одном из своих -писем. Впрочем, в дру­
гих записях он гораздо сдержаннее сообщает об «ари­
стократизме» своего рода по материнской линии: «Были 
из Алферьевых писатели, поэты, профессора, гене­
ралы, —  но больше всего чиновники и мелкопоместные... 
старого родового дворянства в родах Алферьевских нет». 
Происходили опп ие «от знаменитого итальянца Аль- 
фнери», как любили говорить тщеславные представи­
тели этого рода, а получили свою фамилию от русского 
простонародного имени Алфёр, как установил под конец 
жизни сам Лесков®. Братья его матери носили скром­
ное родовое звание: «из обер-офицерских детей». Неза­
долго до смерти, в 1893 году, Лесков скептически гово­
рил о своей родовитости, весьма выразительно определяя 
своих предков: «попы и дворянская захудаль». Впрочем,

 ̂ Лесков различно указывал дату своего рождения. В статье 
«Достопамятные орловцы» он назвал первым годом своей жизни 
1833. Тот же год назван и в рукописной биографии, правленной его 
рукою, о  чём в момент смерти Лескова сообщил обладатель этой 
рукописи А. (В: Арсеньев. Ему тогда же возразил в печати некий 
В. Ш,, заявивший: «У  меня и.меется собственноручно написанная 
iioKouHiJM И. С. «Заметка о с^бе самом», в которой гаигрится: ро­
дился 4-го февраля 1831 г.» По аттестату же, выданному Лескову 
24 марта 1883 огода министром народного просвещения А. И. Де- 
ляновым на основе его служебного формуляра и где возраст его 
указан: «пятидесяти четырех лет», — год рождения его опреде­
ляется, как 1829. Этот год имеет в виду Лесков и д письме к 
И. С. Аксакову, от 9 декабря 1Ь81 года, указывая, что- в момент 
работы над «Некуда», то есть в 1864 году, ему было 25 лет (оче­
видная описка вместо 35.)

2 Вероятно, Лескову была известна заметка в энциклопедиче­
ском словаре Плюшара: «Алферьевы, Олферьевы. Русский дворян­
ский дом. Родоначальником оиого был некто Олферий (Aliieri), 
ьыехавший из Италии» (Энциклопедический лексикон Плюшара, П, 
45). Возможно, что эта словарная справка вдохновила Лескова на 
очерк «Геральдический туман. Заметки о родовых прозвищах». 
Б этих «заметках» Лесков исходит из книги Е. Карновича «Родо­
вые прозвания и титулы гв России и с.чияние русских с  иновемцами» 
(СПБ, 1886), но эпизод с Алферьевыми, видимо, связан х  указан­
ным словарным источником.



дед Л< Koua по матери, Пётр Сергеевич Алферьев, прй- 
надл1 1 .1 к московской ветви этой фамилии, отличав- 
пгейсг образованностью. Он служил в войсках, вышел 
в OTCi. ику в скромном офицерском чине и с 1818 года 
упр,о.1 ял орловским имением помещиков Страховых. 
Это Пыл, по свидетельству его внука, прекрасный хо­
зяин, начитанный и справедливый, стремившийся даже 
искоренять суеверия в крестьянской среде. Это просве- 
штельство он, правда, проводил довольно крутыми ме­
рами: народных знахарей и гадателей он подвергал 
сечению, садил на цепь, отдавал в солдаты, заключал в 
смирительные дома. Во всём этом, несомненно, сказы­
вались воззрения врем§ци, но, видимо, и сам горохов­
ский управитель, судя по описаниям его внука, не был 
свободен от тех черт властности и суровости, которые 
не раз проступают в семейной хронике Алферьевых и 
Лесковых '.

На одной из дочерей этого энергичного сельского 
хозяина, Наталье Петровне, женился один из семьи 
владельцев поместья, которым управлял Алферьев, — 
Михаил Андреевич Страхов. В их доме, родился Лесков 
и здесь частично провёл свои детские годы. Другая 
дочь Петра Сергеевича, Александра, стала женою круп­
ного дельца-англичанина Шкотта, который позднее сы­
грал видную роль в биографии Лескова. Третья же из 
сестёр Алферьевых, Мария Петровна, заключила, по 
тогдашним понятиям, наименее блестящий брак, она 
вышла за маленького чиновника из семинаристов Семё­
на Лескова. Но это был одарённый человек с ориги­
нальным характером, широкими умственными интере­
сами и большими духовными запросами.

Об отце своём Лесков неизменно отзывается как 
о «человеке очень умном, много начитанном и знатоке 
богословия». Окружающие ценили его за «правдивость 
и основательность». Семён Дмитриевич читал старин­
ные книги, переводил Горация и Ювенала и рассказы­
вал сыну исторические анекдоты (которые впоследствии

‘ «Дворянский бунт в Добрынском приходе». — Брат Петра 
Сергеевича — Василий Сергеевич Алферьев (то есть двоюродный 
дед Лескова) известен .несколькими публика-циями, преимущественно 
по на,родным обрядим, песням и гаданиям. Примечателен этот инте­
рес близкого родственника Лескова к этнографии, фольклору и ли­
тературе (уже в 30-х годах).



служили ему литературным материалом)'. Он умел бо ­
роться и отстаивать свои права. Лесков в 1878 году 
вспоминал, как орловский архиерей Никодим сдал в 
рекруты сына бедной сестры его отца; за это, сообщает 
Лесков, «мой отец, человек решительного и смелого 
характера, отплатил ему сурово». Лесков навсегда за­
помнил «страшный гнев отца на Никодима» и общую 
неприязнь его домашних к чёрному духовенству. Гра­
жданскую службу Семён Дмитриевич предпочитал вся­
кой другой и в этом смысле даже составил для своего 
пятилетнего сына, будущего писателя, особое наставле­
ние. Оно, несомненно, свидетельствует о живой мысли 
и моральной озабоченности составителя этой духовной 
записи. Невидимому, по складу своего ума писатель 
пошёл в отца.

По характеру же своему, страстному и непреклон­
ному, Лесков, согласно семейным преданиям, был весь 
в мать. Марье Петровне была свойственна «суровость 
и властность», черты характера, о которых не раз 
встречаются упоминания и в мему'арах современников 
о Лескове. Её энергия и деловитость были настолько 
известны, что в холерный год «Лесчиху» избрали в 
старосты и казначеи сельской церкви их прихода

Находившийся некоторое В|ремя в отставке, Семён 
Дмитриевич Лесков, обзаведясь сёмьёю, поступает в 
1832 году снова на службу— в орловскую судебную па­
лату, сначала по гражданскому, а вскоре затем по уго­
ловному отделению, где обнаруживается его одарён­
ность. «При его невероятной наблюдательности и 
проницательности» (свидетельствует его сын) он «про­
слыл таким уголовным следователем, что его какие-то 
сверхъе|Стественные способности прозорливости дали ему 
почёт и уважение...» Д о конца 30-х годов семья Л еско­
вых живёт в Орле, где проходят детские годы писателя.

' Анекдот об имп. Александре I. «Ист. вчстн.», 1890, VII.
® Сохранившиеся фотографии М. П. .Песковой (1813— 1886) пе­

редают крупные и энергичные черты лица с орлиным носом и 
острым взглядом; у двух же её сестёр — А. П. Шкотт (1811— 
1886?) и Н. П. Константиновой-Страховой (1809— 1879) —  мягкие 
очертания и добродушные выражения лиц; приветли;й и довольно 
красив их брат' С. П. Алферьев ((1'806— 1884). Судим по семейной 
группе, снятой в Киеве в 1873 году Д о с . лит. музей,’ 2062—70, 
2736).



«Наш дом в Орле был на Третьей Дворянской улнце 
н стоял третий по счёту от берегового обрыва над ре­
кою Орликом», —  вспоминал Лесков. Это был большой 
деревянный дом с открытым видом на глубокий овраг 
и просторный степной выгон с казёнными магазинами. 
«Тут по утрам шла солдатская муштра и палочный 
бой, — самые ранние картины, которые я видел и на­
блюдал чаще всего прочего», —  рассказывает Лесков. 
Он никак не мог привыкнуть к этому избиению солдат 
«и всегда о них плакал». Впоследствии рекрутчина ни­
колаевского времени не раз служила темой Лескову и 
даже вдохновила его на один из его лучших рассказов, 
«Человек на часах», с незабываемым образом солдата 
Постникова, награждённого розгами за высокий подвиг 
альтруизма. Об этой поре и об этих нравах Лесков мог, 
как мы видим, судить и по первым впечатлениям дет­
ства.

Лескову было восемь лет, когда в жизни семьи про­
изошла важная перемена, отразившаяся на всём разви­
тии мальчика. Отец его, недовольный своим мате- 

^риальным положением по службе, «забредил полями и 
к огородами, купил хутор и пошёл гряды копать». В ян- 

I ?Ъаре 1839 года Семён Дмитриевич вышел в отставку, 
 ̂^ освя ти в  себя хозяйственной деятельности в приобре- 
' тённом им селе Панине. Оно находилось в хлебородной 

местности, близ большого тракта на древний город 
Кромы, упоминаемый в летописи уже в 1147 году. 
В XVII веке он стал ареной борьбы первого самозванца 
и Болотникова с правительственными войсками. Лесков 
не раз называет это историческое место в своих произ- 

>  ведениях. Он вспоминает и мелководную Сухую Недиу, 
впадающую в реку Крому у самого городка. Расстояние 
до Орла исчисляется отсюда тридцатью тремя верстами; 
до сельца Лесковых от губернского центра можно было 
доехать в пять-шесть часов.

«Восторг мой не знал пределов, когда родители 
мои купили небольшое именьице в Кромском уезде, — 
вспоминал Л есков.— Тем же летом мы переехали из 
большого городского дома в очень уютный, но малень­
кий деревенский, дом с балконом, под соломенною кры­
шею». Началась новая жизнь мальчика, поставившая 
его в непосредственное общение с крестьянским людом 
и природой средней полосы России.
2 Л. Гроссман 7 7



Первые художественные произведения Лескова по­
мечены малопонятным для большинства читателей под­
заголовком: «Из гостомельских воспоминаний». Так обо ­
значены и рассказ «Язвительный», и очерк «Ум своё, 
а чорт своё», и крестьянский роман «Ж итие одной 
бабы». Всё это —  предания родных мест ппсателя. 
Гостомля — узенькая речка в южной части Орловской 
губернии, откудя^ош ёл род Лесковых. По берегам её 
раскинулись живописные хутора, с такой любовью вос­
созданные начинающим беллетристом 60-х годов 'с их 
«здоровой и сильной природой», пахучей сиренью, рас­
цветающей под самыми окнами домиков, изобильной 
рожью да кон/!)плёю вдоль всего короткого течения 
Гостомли, а главное с «нашими девами морочными» — 
живыми прообразами ранних крестьянских героинь 
Лескова *.

По воспоминаниям писателя об именьице Панине, 
«местность была из рода тех, которые издавна ещё на­
зывали «дворянскими гнёздами». Вокруг нас в кучке 
жило много крупного и мелкопоместного дворянства... 
Князь Трубецкой представлял собою настоящую родовую 
аристократию, а семейство Ивановых умственную. У Ада- 
дуровых пили, а мой отец и Илья Кривцов «чудили». 
Оба были люди очень умные, жили анахоретами и изны­
вали в тоске... Отец мой всё читал книги и хандрил».

Культурным, центром считалось семейство Ивановых, 
жившее в селе Зиновьеве. Мать была ближайшей род­
ственницей писателю Масальскому. Её четыре дочери 
отличались большой начитанностью. «Им, — рассказы­
вает Лесков, —  я обязан первым знакомством с литера­
турою, которая потом для несчастья моей жизни скоро 
обратилась в неодолимую страсть. Страсть эта поддер­
живалась и питалась довольно большою библиотекою 
Масальского, .перевезённою в Зиновьево». Это книго­
хранилище сыграло огромную роль в развитии Л еско­
ва —  это был его первый «университет».

В крепостной глуши Кромского уезда, где Лесков 
жил на переломе детства и отрочества, окружённый

' В 1868 году, в первой редакции «Соборян», Лесков тепло 
вспомнил ласковые орловские сады,, в которых проводил своё дет­
ство и где лакомился очень вкусными и красивыми яблоками осо ­
бого сорта — «Добрьпй крестьянин».



дворовыми, кормилицами и нянюшками, широко быто­
вали легенды о разбойниках и странниках, предания 
старины, тёмные поверья, сказки «страшные и много- 
греишы'е». О барских затеях недавнего прошлого и о 
жестоком «тиранстве» знаменитых покровителей ис­
кусств слышал в детстве Лесков от няни своего младшего 
брата, бывшей крепостной актрисы графов Каменских'. 
Народной речи дети учились и у няни будущего писа- 
тел5  ̂ Анны Степановны Каландиной. Бабка по матери, 
Александра Васильевна Алферьев^ из московского 
купеческого рода Колобовых, «женщина старого века», 
питавшая неодолимую страсть к путешествиям по 
орловским «пустыням», знала напамять множество 
местных историй и сообщала их внуку вместе с личны­
ми воспоминаниями о нашествии французов и побеге 
из Москвы. «Она думала всегда простонародно,—вписал 
о ней Лесков, —  и удержала некоторую простонарод­
ность в речи». Старый кучер рассказывал мальчику 
замечательные случаи своей орловской службы. «Феа- 
кийцы не слушали так Одиссея, как слушал я кучера 
Илью Васильевича», —  вспоминал впоследствии Лесков. 
Не ^меньшее впечатление произвёл на него и гостомель- 
ский мельник дедушка Илья, открывший городскому 
мальчику неведомый ему, «полный таинственной пре­
лести мир» народной сказки с водяными, домовыми и 
лешими. «Все эти живые и занимательные истории име­
ли тогда для меня полную вероятность, и их густое, 
образное содержание до такой степени переполняло 
мою фантазию, что я сам был чуть ли не духовидцем». 
Сказки дедушки Ильи навеяли впоследствии Лескову 
его поэтическое раздумье о родном пейзаже и фоль­
клоре: «Лесные родники осиротели бы, если бы от них 
были отрешены гении, приставленные к ним народною 
фантазией».

\

•
' Писатель, как известно, изобразил её в «Тупейном художни­

ке». Портрет её находим и в другой рукописи Лескова. «Мы за­
бавлялись под надзором няньки Любови Анисимовны, высокой 
тонкой и очень худой старушки из отставных актрис «каменского 
театра»... Её длинный, необыкновенно тонкий нос был в своё 
время главным виновником определения её на сцепу для 1̂ лаго- 
родных ролей... У Любови А(нисимовны была свойственная её преж­
нему званию артистическая слабость к вину...». «Соколий перелет». 
Ш :ЛА, 36/63-2.



Замечательных рассказчиков находил он и в мона­
стырях, куда сопровождал свою бабушку; «у  меня были 
демократические связи с пустынными плебеями», с «кра­
сивыми послушниками, хранителями сказаний и напе­
вов старины». Эти крестьянские юноши-затворники 
рассказывали увлекательные истории, полные небылиц,', 
слушать которые летними ночами было «нестерпимо инте­
ресно». Неудивительно, что под конец жизни Лесков со ­
бирался писать очерк «Разбойник Худеяр» по народным 
преданиям Орловской губернии. «Худеяр-то ведь наш, 
орловец», — сообщает он в своих письмах в 1890 году.

Так уже^в ранние, годы возникла столь характерная 
для Лескова любовь к народной сказке с её затейливой 
выдумкой и узорным словом, богатством приключений 
и народной яркостью образов.

Но эту чудесную старую сказку стала рано воспол­
нять безотрадная действительность николаевской Р ос­
сии. Лесков навсегда запомнил свои детские впечатле­
ния от «страшного по своим ужасам голодного года» 
(1840) — горе крестьянского двора, когда закалывали 
единственную корову, смерть четырёхлетней девочки 
Васёнки, «и унылость, и отчаяние, и стоны, и неимо­
верное мужество...» Незабываемым впечатлением дет­
ства Лескова оказался приезд к ним в эту грустную 
пору тётки Пелагеи Дмитриевны с её подругой — анг­
личанкой Гильдегардой. Целью их было лечить больных 
крестьян («которых было полдеревнн и которые валя­
лись и мёрли в своих промозглых избах без всякой 
помощи»). Как ни ограничены были возможности такой 
филантропии в условиях вымирающей крепостной де­
ревни, две эти женщины, прибывшие на помощь «во 
всеоружии своей духовной мощи и знаний и с запасом 
потребных лекарств», прбизвели сильнейшее впечатление 
иа девятилетнего мальчика и вызвали у него первое 
смутное представление о высоком нравственном по- 
/[виге. Вечером обе женщины под аккомпанемент приве­
зённой «концертины» пели английские канты. «Я был 
поражён и тихой гармонией этих стройных звуков, так 
неожиданно наполнивших дом наш, а простой смысл 
дружественных сЛов песни пленил моё понимаргие»... 
Этот вечер, по свидетельству Лескова, оказал влияние 
на всю жизнь. Здесь не только жизненный источник его 
прекрасного рассказа «Ю доль», но, вероятно, и первое



пробуждение той этической озабоченности, которая в 
художественном плане дала замечательные образы 
лесковских «праведников».

Весьма примечателен ранний интерес Лескова к 
живописи и, в частности, к иконописи, что впоследствии 
так ярко сказалось на его творчестве. В маленькой де­
ревянной церкви села Добрыни, которая считалась при- 
хс^ской для обитателей Панина, десятилетний Лесков 
обратил внимание на одно изображение. Вспоминая в 
80-х годах «добрыиский храм», ои записывает: «Я по­
мню удивительный образ, помещавшийся внизу под 
местной богородичной иконой. Он назывался «чрево 
пространное небес»; и ему ставили свечки беременные 
бабы». Как характерны для Лескова и эта чуткость к 
народному искусству, и эта острая память, сохраняю­
щая через сорок лет во всей чёткости и яркости его 
раннее художественное впечатление.

Рано узнал Лесков и те условия гнёта, в каких на­
ходились миллионы русских людей, не признававших 
официальной церкви. ^

«Гостомельские хутора, на-:Д<в^рых я родился и 
вырос, со всех сторон окружены большими раскольни­
чьими селениями. Тут есть и поповщина и беспоповщи­
на разных согласий и даже две деревни хлыстовщины 
(Большая Колчева и Малая Колчева), из которых лет 
около двенадцати, по распоряжению тогдашнего прави­
тельства, производились бесчисленные выселения на 
Кавказ и в Закавказье. Это ужасное время имело силь­
ное влияние на мою душу, тогда ещё- очень молодую 
и очень впечатлительную. Я полюбил раскольников, 
что называется, всем сердцем н сочувствовал им без­
гранично...» Со временем эти ранние впечатления вы­
росли в большую тему его зрелого творчества и отрази­
лись на его лучшем создании— «Запечатленном ангеле».

Таково было первое знакомство Лескова с родным 
народом в его песнях, сказаниях и муках. Впечатли­
тельный ребёнок, выросший в деревне, поставленный 
самими условиями быта небогатой помещичьей семьи в 
постоянное общение с дворовыми и крепостными, прово­
дивший с ними ночную конскую пастьбу, здесь воспри­
нимавший и чудесные образы народной фантазии, и 
первые проявления безььсходного деревенского горя, 
мог считать'себя близким русскому крестьянству.



в  1863 году, противопоставляя своё знание сель­
ского люда описаниям современных журналистов, 
Лесков писал; «Я смело, даже, может быть, дерзко 
думаю, что я знаю русского человека в самую его 
глубь, и не ставлю себе этого ни в какую заслугу. 
Я не изучал народ по разговорам с петербургскими 
извозчиками, а я вырос в народе *, на гостомельском 
выгоне, с  казанком в руке, я спал с ним на росистой 
траве ночного, под тёплым овчинным тулупом, да на 
замашной панинской толчее за кругами пыльных / за­
машек, так мне непристойно ни поднимать народ на 
ходули, ни класть его себе под ноги. Я с народом был 
свой человек, и у меня есть в нём много кумовьёв и 
приятелей, особенно на Гостомле, где живут бородачи, 
которых я, стоя на своих детских коленях, в оные бы­
лые времена отмаливал своими детскими слезами от 
палок и розог. Я был этим людям ближе всех поповичей 
нашей поповки, ловивших у крестьян кур и поросят во 
время хождения по приходу. Я стоял между мужиком 
и связанными на него розгами... Я не верю, чтоб попо­
вич знал крестьяниплЯкедюче, чем может его знать сын 
простого, бедного помещика».

Сквозь литературную полемику здесь просвечивает 
живая картина детства Лескова в его соприкосновении 
с орловским крестьянством, о чём начинающий писа­
тель вспоминает с подлинным волнением и любовью.

Таковы были ранние годы Лескова. Природа с'редне- 
[/усской чернозёмной полосы, крестьянский быт и народ­
ные сказания Орловского края — вот детские впечат­
ления, которые привели его впоследствии к первым 
художественным опытам. Лесков-рисатель пошёл от 
Гостомли, от её пейзажа, типов и песен.

II
О Р Л О В С К И Е  Г О Д Ы

в  1841 году Лесков поступил в орловскую гимна­
зию.. Его готовили к ней разнообразные педагоги — 
отечественные и чужеземные. В отличие от многих пи­
томцев той эпохи, писатель сохранил тёплые воспомина-

Подчёркнуто Лесковым.



N
ния о своих первых домашних наставниках. Он на­
всегда/ запомнил француженку-гувернантку «мамзель 
Хальт, которую звали у нас «халда» и которая при­
несла нам nepBfjie примеры добра и благородства».
В рассказе «Томление духа» дан трогательный образ 
гувернёра, оказавшего глубокое моральное влияние на 
своих воспитанников. Рассказ имеет подзаголовок «Из 
отроческих воспоминаний», но ряд подробностей в нём ■ 
лишён автобиографического характера. Своему герою 
Лесков только придал имя и прозвище одного из своих 
гимназических надзирателей. В остальном рассказ 
скомпаиован свободно, отчасти, может быть, под влия­
нием Герцена, которым увлекался Лесков, но само на­
строение маленьких героев, несомненно, характерно для 
отроческих лет Лескова.

Домашним обучением мальчика ведал учитель 
Иосиф Арсеньевич, «исключённый за буйственные по­
ступки из философского класса семинарии». Лесков не 
без юмора изобразил его под другим именем в рас­
сказе «Пугало». Из всех своих наставников он едва ли 
не выше, всех ценил друга своего отца — Евфимия 
Андреевича Остромысленского (или Остромысленного), 
который впоследствии служил ему отчасти прообразом 
для его типов русского духовенства. Дьяконский 
С1>ш подготовил Лескова к поступлению в гимназию. 
«Меня привели туда девяти лет в первый класс и по­
садили на одну скамью с  младшим братом (П. И.) Якуш- 
кина», который как раз перед тем вышел из орлов­
ской гимназии! Другим одноклассником Лескова был 
известный впоследствии физик К. Д. Краевич.

Губернская гимназия отталкивала своих питомцев 
направлением своего преподавания. «В сороковых годах, 
когда я учился в школе, — вспоминал через полвека 
Лесков, — нам внушали, что Венгрия совершает пре­
ступление, отстаивая свою независимость... Мальчики, 
ничего не понимавшие в политике, выслушивали эти 
внушения, но плохо им верили и от чистых детских 
сердец сочувствовали венгерскому народу, из среды 
которого тогда являлись мученики и герои»’ . Уже под 
конец своей жизни (в 1891 году) Лесков писал, что

' Ответ р€дакции венгерского журнала «Madyar Szalon» 23 мая 
1894 года. ЦГЛД, 36— 136-8 .



ему как писателю «надо было снять с себя путы, опу­
тывающие с детства дворянское дитя в России».

Мало способствовал нравственному развитию школь­
ника |И его «домашний», частно-пансионский быт: 
«Я учился в орловской губернской гимназии в первом 
классе. Это было в начале сороковых годов. Мне тогда 
только исполнилось десять лет. Родители мои были не­
богатые дворяне и имели свою деревушку в Кромском 
уезде. Называлась деревушка Панин. Хутор. Отец с 
матерью и маленькие братья с сёстрами там и жили, 
а меня привезли в августе в Орёл и «сдали в гимна­
зию», а на квартиру поставили к повивальной бабке за 
безводной рекой Перестанкою. У бабушки этой был 
сын гимназист третьего класса, назывался Никишень- 
ка...» Бабка получала за своё искусство от орловского 
купечества много денег и «даров» — живности, мучно­
го и молочного. «Так с материальной стороны нам было 
очень хорошо, но зато не было нам' никакого нравствен­
ного воспитания, а порчи было множество»'.

Тяжелы были и условия школьного быта. В своих 
статьях 60-х годов Лесков с грустью вспоминал тесные 
и душные классы орловской гимназии. Невозможные 
условия школьного режима нередко отражались и на 
нравственной жизни учащихся: «Мы поневоле при­
учались пользоваться неправомерным кулачным правом, 
равнодушием к нужде ближнего' и даже взяткою за ме­
сто», —  вспоминал впоследствии Лесков различные 
«грустно-смешные сцены» во время гимназических пере­
мен. ! I '

Жестоки были и воспитательные приёмы. Любителей 
вольной причёски «остепеняли суровыми мерами при со ­
действии сторожей, которым приказывали «обрывать пат­
лы», что сторожа и исполняли, производя стрижку «наро- 
чито тупыми и необыкновенно щиплющими ножницами»®.

' «Как я учился праздновать. Из детских воспоминаний писате­
ля». ЦГЛА, 36— 122.

2 Из СВОИХ педагогов Лесков запомнил директора орловской 
гимназии А. Я. Кронеберга, иирпектора П. А. Азовкина и учителя 
немецкого я э̂ыка В. А. Функендорфа. Одного из гимназических 
надзирателей звали «Иваном Яхо.злевичем, от учеников же он имел 
прозвище Коза». Это имя и проэв1ание послужили, как известно, 
писателю в рассказе «Томление духа». В «Умершем СОСЛОВЬй» 011 
называет и учителя орловской гимназии В. И. Фортунатова. Из то- 
варищей своих он называет ещё П. Н, Анциферова, служившего 
впоследствии по министерству юстиции.

и



Ценные впечатления шли не от школы,, а от книги. 
Лесков рано стал увлекаться чтением. Впоследствии, в 
одну из своих служебных поездок в начале 60-х годов, 
найдя в Пскове одну старинную книгу из «потаённой 
староверческой литературы», изданную в Львове в кон­
це XVIII века, он узнал в ней сборник увлекательных 
сказаний, пленивших его в ранние годы. Оказывается, 
отец Лескова брал её у своего приятеля орловского купца 
Андросова. Я не помню ни одной книги, которая бы 
по моим тогдашним понятиям могла представлять ин­
терес, мало-мальски равный содержанию этой книжки, 
заставлявшей меня плакать и вскакивать ночью от 
образов страшного Иуды и чудовищной картины ада 
с беседующими в нём людьми ветхого завета». Целая 
полоса творчества Лескова восходит к этим впечатле­
ниям от легенд и апокрифов, которыми он «упивался» 
на исходе детства.

В гимназические годы Лесков перечёл почти всю 
богатую библиотеку жившей в Орле племянницы пи­
сателя Масальского, А. Н. Зиновьевой. «Так началось 
моё умственное развитие»,— отметил впоследствии сам 
писатель. Можно предположить, что его первые инте­
ресы были связаны с русской историей, поскольку М а­
сальский был автором романов из эпохи Петра I, Биро- 
иа и др. Ж ивое и внешне занимательное изложение 
автора «Стрельцов» могло произвести известное впечат­
ление на Лескова и послужить образованию его собствен­
ного эпического стиля; увлекательные и драматические 
приключения -Дон-Кихота (роман Сервантеса Масаль­
ский перевёл с испанского на русский), быть может, 
стали первой литературной школой будущего творца 
«Очарованного странника». Следует отметить также, 
что в старости он с восхищением вспоминал «в детстве 
читанное путешествие Марко Поло», а в одной из ста ­
тей 1862 года' рассказывает, как орловские гимназисты 
зачитывались Сенковским.

Возникший ещё в* добрынском приходе интерес к 
народной живописи продолжал развиваться и в орлов­
ские годы. «Когда в Орле в дни моего отрочества 
расписывали церковь Никития, — вспоминал в 1878 го­
лу Лесков, —  я ходил туда любоваться искусством 
местных художников».

В ранние годы Лесков наблюдает и оригинальные



типы старой русской провинции, которые послужат ему 
через несколько десятилетий материалом для обрисов­
ки его любимых героев. Когда один из читателей Л е­
скова заявил ему в J875 году, что его «русский Дон- 
Кихот» Рогожин в «Захудалом роде» несколько «утри­
рован», писатель сослался на тех чудаков, которые 
часто встречались в мелкопоместных губерниях, как 
Курская н юго-западные уезды Орловской, где он ро­
дился и вырос: «Дон-Кихот лицо, почти списанное с 
памятного мне в детстве кромского дворянина и поме­
щика 17 душ, Ильи Ив. Казюлькина, который вечно 
странствовал, а приют имел у Анны Н. Зиновьевой. Он 
был очень благороден и честен до того, что требовал, 
чтобы у него в указе об отставке после слов «холост» 
было дописано: «но детей имеет». Он служил попечите­
лем хлебных магазинов и замёрз в поле, изображая 
среди метели Манфреда...»’
' В младших классах гимназии Лескову пришлось 
пережить перелом в жизни. С годами отец его заметно 
терял жизненную энергию и волю к борьбе. Его сель­
скохозяйственной деятельности мешали неурожаи, гро­
зы, падежи, всевозможные противодействия и неудачи, 
сообщившие понемногу его характеру, по свидетельству 
сына, ту пассивность и вялость, которая весьма плачев­
но отразилась на благосостоянии семейства. Семён 
Дмитриевич переводил римских поэтов в те трудные 
годы, «когда, —■ вспоминал Лесков, — матери нечем 
было платить за нас в училище, ни обувать наши но­
жонки (буквально)». Семья узнала годы нужды. Время 
это совпало с отрочеством Лескова. А вскоре стряслась 
и катастрофа: скончался Семён Дмитриевич, оставив 
вдову и шестерых детей

Ранняя смерть отца оборвала гимназический период 
лесковской биографии. «Осиротел на 16-м году” и остал-

' Письмо И. С. Аксакову] 23 марта 1875 года. ЦГЛА, 1197/4.
- Лесков имел двух сестёр — Наталию, в монашестве Генна­

дию |(1836— 1920), и Ольгу, «  замужестве Крохиму (1837— 1890), и 
трёх братьев: Алексея (1837— 1909), Василия (1844— 1872) и Ми­
хаила (1841— 1̂889).

3 Точная дата смерти отца Лескспа неизвестна. 11 марта 
1848 года орловское дворянское депутатское собрание слушало де­
ло о дворянстве надворного советника Семёна Дмитриевича Л ес­
кова с потомством по прошению его от П) феврали 184/ года



ся совершенно беспомощным, — писал Лесков в своей 
автобиографии. — Ничтожное имущество, какое оста­
лось от отца, погибло в огне. Это было время знаме­
нитых орловских пожаров. Это же положило предел и 
правильному продолжению учёности. Затем — самоуч­
ка»'. Впрочем, по рассказу сына писателя, А. Н. Леско­
ва, «причины ухода из гимназии надо искать в кипучем, 
ярком и своенравном темпераменте моего отца и его 
большой ие по возрасту начитанности, в его соблазни­
тельной надежде, что жизнь на воле, вне тяжёлой 
обстановки орловской школы 40-х годов прошлого 
столетия даст ему возможность отдаться любимой им 
книге».

Но и жизнь продолжала учить Лескова его буду­
щему искусству. Родной город дал ему немало впечатле­
ний для его творчества. Здесь Лесков ознакомился с 
бытом и нравами патриархального купечества, с его 
показным благочестием и жестоким барышничеством; 
особенно поразили его специалисты по хлебной ссыпке 
с их амбарами, барками, артелями. «Самый страшный 
из кулаков, —  писал он впоследствии, — «ссыпной кулак» 
в старинном, насиженном гнезде кулачества — Орле». 
Бывал Лесков по праздникам в монастырской слободке, 
где знакомился с особым укладом старинной жизни и 
своеобразными характерами. В одном из своих мемуар­
ных очерков Лесков рассказывает, что: он в детстве на 
Орловской монастырской слободе встречал «многостра­
дальных духовенных», которые его «необыкновенно ин­
тересовали» своей «жалкой приниженностью и сослов­
ной оригинальностью». Это имело больиюе значение для 
его творчества. «Благодаря орловской монастырской 
слободке, —  вспоминал Лесков, —  я знал, что среди 
страдающего и приниженного духовенства русской церк­
ви не все одни «грошевики, алтынники и блинохваты», 
каких выводили многие повествователи, и я дерзнул 
написать «Соборян».

и постановило вручить соответственную дворянскую грамоту «сыну 
его Николаю Лескову» {очевидно, за смертью самого просителя). 
Полагаем, что отец писателя скончался в июле 1847 года, так 
каК этот месяц указан в письмах Лескова как время ежегодных 
оемейных помппок по Семёну Дмитриевичу. (Письмо И. С. Акса­
кову. 1 января 1875 года. ЦГЛЛ, 1197/4.)

' «О  себе самом». «Киижки недели», 1900, V,



Привлекали внимание Лескова и характерные фигу­
ры поляков, сосланных в Орёл после событий 1830 года. 
Это было первое живое знакомство с историей Полыни, 
которая займёт впоследствии заметное место в его по­
мыслах и образах.

Уличная жизнь старой русской провинции знакомила 
подростка с народными обычаями и развлечениями. Он 
наблюдал гусиные бои на Кромской площади и кулач­
ные битвы мещан с семинаристами на льду Оки. 
В «банные дни» его развлекал мужик с крупным вени­
ком на шесте, ходивший живой рекламой по улицам, 
заманчиво зазывая обывателей криком: «Потру, попарю!» 
Он видел «огромное серое деревянное здание с фальши­
выми окнами, намалёванными сажей и охрой», — ста­
рый крепостной театр графов Каменских, о котором 
ходили разные слухи и предания: прочно хранилась 
память о невиданной роскоши его постановок и рабо­
владельческих нравах его основателей, особенно в от­
ношении юных актрис. Лесков помнил и старинных 
антрепренёров, державших после Каменского орловский 
театр, — Турчанинова и 'Молотковского.

Орловская губерния была первым питомником заме­
чательного русского языка Лескова, сообщив ему вме­
сте с богатым основным фондом родной речи и своеоб­
разные местные речения, которыми писатель позже 
охотно пользовался в своём творчестве, нередко разъ­
ясняя в подстрочных примечаниях редкие термины и 
необычайные обороты Кромского или Мценского уездов. 
Он высоко ценил это словесное богатство родного края 
и под конец жизни не без гордости писал, что «писате­
лей Орловская губерния дала не меньше, а может быть, 
больше других (кроме Воронежской)», как и многих 
«даровитых людей для сцены».

Около двух лет прослужил Лесков в орловской па­
лате уголовного суда. О поре своей службы в Орле 
он писал в 1891 году В. Л. Иванову, своему тог­
дашнему сослуживцу (впоследствии редактору «Орлов­
ских ведомостей»). Письма эти Лескова интересны не 
только как один из редких источников, освещающих 
наименее известный нам период лесковской . био­
графии, но и как свидетельство поразительной «творче­
ской памяти» писателя, через тридцать с лишним лет 
художественно и ярко воспроизводящего типы, замашки



и особые «словечки» старого провинциального «приказ- 
ниче|7тва». Он называет среди своих товарищей моло­
дости И. М. Георгиевского, О. В. Марковича, Лаврова, 
Жданова, Журавлёва, мимоходом воссоздавая служеб­
ный мирок старого Орла'.

Первая служба Лескова не прошла бесследно для 
его творчества. Около трёх лет он сАужил в уголовном 
суде, то есть изучал, записыва:л,-'и разбирал дела об 
убийствах, кражах, поджогах, подл^бгазс, отравлениях 
и пр. Юный канцелярский служитель Пр?ццёл довольно 
обширный курс практической кримйнДли^йки, раскрыв­
ший ему в живых образах и.п^/'длииныжхАР^ах острые 
случаи житейских взаимоотношевий- ш ’жестокие изло­
мы человеческих характеров. ' Э т о и ,  ду­
мается, плодотворная школа для будущего писателя, ко­
торая могла впоследствии сообщить уверенность за­
рисовкам «Леди Макбет Мценского уезда», «Расточите­
ля» и других лесковских изображений преступного 
мира.

Среди имён орловских однокашников Лескова, на­
званных им в письме к В. Л. Иванову, особенное 
значение имеет фамилия Марковича. Это, вероятно, 
известный украинский этнограф Опанас (Афанасий) 
Васильёвич Маркович. Он был выслан в Орёл за при­
надлежность к киевскому обществу кирилло-мефодиев- 
цев, как один из участников «Костомаровской истории» 
1847 года, и служил делопроизводителем в губернатор­
ской канцелярии («дабы наблюдение за ним было удоб­
нее»). Лесков отмечал впоследствии, что «обязан ему 
всем своим направлением и страстью к литературе». 
Очевидно, с воздействием этой «характерной и милой 
личности пана Опанаса» связан интерес Лескова 
к фольклору и украинской литературе. Молодой канце­
лярист уголовного суда бывает в кружке Марковича, 
где знакомится и с М. А. Вилинской (несколько позже 
женою Опанаса Васильевича, известной с 1857 года под 
псевдонимом «Марко iBobhok».)

' Из некролога В. Л. Иванова, напечатанного в  «Орлойских гу­
бернских ведомостях» 1900 года, № 96, можно судить и об усло­
виях первой службы Лескова. Иванов, постушш на службу в 
1845 году, состоял некоторое время простым канцелярским чинов­
ником и служил без жалованья, а потом получал по рублю в 
месяц.



Украинцы, жившие в Орле, увлекли Лескова «оболь­
стительными рассказами о красоте Киева и о поэтиче­
ских прелестях малороссийской жизни». Неудивительно, 
что юного орловца начинает непреодолимо тянуть «к чер­
вонной Украине, под тень её тополей и черешен, 
к её барвинкам, к Днепру, к святыням Киева.»

Вскоре его мечта осуществляется. «Меня в литера­
туре считают «орловцем», но в Орле я только родился 
и провёл мои детские годы, а затем в 1849 году пере­
ехал в Киев», — писал впоследствии Лесков. Киев и стал 
«духовной родиной» писателя.

III
Н А  У К Р А И Н Е

Сейчас же по приезде в Киев молодой орловец по­
чувствовал атмосферу большого города с его культур­
но-политической жизнью. «История, по которой были 
арестованы в Киеве несколько лиц, в числе их покой­
ный Т. Г. Шевченко, была у всех на устах в 1849 году, 
когда я мальчиком приехал из Орла в Киев и поселил­
ся у дяди моего, профессора Алферьева».

Лесков сразу попадает в круг университетской ин­
теллигенции и проникается её интересами. Но Киев 
оказался для него «университетом» в том именно 
смысле, какой придавал впоследствии этому слову дру­
гой великий самоучка —  Горький. Из «большой дерев­
ни», каким был Орёл 40-х годов, молодой Лесков попал 
в древний исторический город с высокими художествен­
ными ценностями и напряжённой культурной жизнью. 
Природа Украины и колоритный быт населения с его 
героическими воспоминаниями и мелодическими песня­
ми в свою очередь пленили Лескова. «Город этот мне 
очень дорог, t— писал почти через полвека, в 1894 году, 
умирающий Лесков, — нравится по красоте, по воспо­
минаниям юности». Вне всякого сомнения, Украина и 
Киев сформировали его художественное миросозерца­
ние, раскрыли ему его подлинное призвание. На- 

• учные запросы, мир искусств, солнечный пейзаж и жи­
вописные нравы — вот чем Украина воспитала буду­
щего писателя. Из мира провинциальной судебной



волокиты OH выходит понемногу на большие пути 
современной культуры.

Этому прекде всего способствовала та учёная сре­
да, в которую сейчас же по приезде попал Лесков. 
Лядя его, профессор терапии Т/ергей Петрович Алферь­
ев, был видным представителем киевской универсйтет- 

. ской корпорации. В начале 50-х годов он состоял дека­
ном медицинского факультета, в Севастопольскую кам­
панию был командирован в Южную армию. В его доме 
Лесков приобщился к наиболее просвещённому кругу 
тогдашнего киевского общества. Здесь он встречался 
«почти со всеми молодыми профессорами тогдашнего 
ущверситетского кружка», нисколько не разделявшими 
«общего поклонения бибиковскому циническому деспотиз­
му». Лесков, «несмотря на едва начавшуюся юность, 
пользовался от некоторых из них благорасположением 
и даже доверием». Молодые учёные раскрыли перед 
ним заманчивые перспективы знания. Неудивительно, 
что многие методы научного исследования легли впо­
следствии в основу лесковского творчества.

Особенное впечатление произвёл на юношу даро­
витый Н. И. Полянкевич, читавший в университете 
эициютопедию права. Это был . хороший имузьжант и жи­
вописец-любитель, мечтавший в молодости посвятить 
себя всецело искусству. Посланный за границу совер­
шенствоваться в юриспруденции, он предпочитал посе­
щать картинные галлереи и концерты. Законоведение 
вместо искусства —  такова была драма его жизни. 
В Киеве он жил уединённо, считался необщительным и 
лишь по временам проявлял неожиданный дар замеча­
тельного рассказчика-юмориста. Этот внутренний кон­
фликт учёного и художника мог так же заинтересовать 
Лескова, как и живой дар весёлой импровизации моло­
дого философа права.

Значительное влияние па развитие Лескова мог 
оказать и государствовед и историк Н. Д. Иванишев. 
Ученик знаменитого философа права Савиньи, слушав­
ший в Берлине лекции одновременно с Т. Н. Гранов­
ским и Н. В. Станкевичем, он рано заинтересовался 
историей и культурой славянских народов; изучая в 
Праге под руководством Ганки, Шафарика и Палацко- 
го чешские древности, Иванишев убедился в необходи­
мости сравнительного толкования славянских законода­



тельств для понимания древнерусского права. Он был 
одним из главны.х деятелей киевской археологической 
ко.миссии и считался основателем науки русской юго- 
западной истории. Интересом к славянству и русскому 
юго-западу Иванишев, вероятно, заразил и своего воль­
нослушателя. Писатель вспоминал впоследствии киев­
ского слависта и как «острослова» университетского 
кружка.

Лесков эпизодически слушал курсы криминалиста 
С. О. Богородского, профессора сельского хозяйства и 
лесоводства И. Ф. Якубовского, слушал, вероятно, и 
магистра всеобщей истории А. И. Ставровского (о ко­
тором обронил впоследствии иронический отзыв). Ш - 
конец он знал и А. И. Селина, блестящего лектора по 
кафедре русской словесности, замечательного чтеца 
шекспировских трагедий (о нём, впрочем, Лесков также 
отозвался впоследствии не без иронии'). Знал Лесков 
и государствоведа И. М. Вигуру, учившегося в Берлине 
и Гейдельберге; по возвращении из-за границы моло­
дой доцент заговорил было с кафедры о конститу­
циях и парламентах, но, получив от начальства 
внушение, сосредоточился всецело на департаментах, 
ордена;^ и мундирах. Одно время он преподавал русскую 
словесность ”.

Из киевских учёных, стоящих вне университета, 
сильное впечатление произвёл на Лескова экономист 
Д. П. Журавский. Он разработал в 40-х— 50-х годах 
интересный проект постепенного освобождения крестьян 
от крепостной зависимости. Лесков называл его «пер­
вым освободителем крестьян» и неоднократно писал о 
нём в своих рассказах, повестях и статьях. «Он едва

' А. И. Селин был сотоварищем Ф. И. Буслаева по Моско.в- 
скому университету. В своих вОспомияаниях Буслаев изображает 
его в постоянной позе мочалавокого Гамлета, беспричинным «миро­
вым скорбнико'м» и пр. «Впоследствии из него рышел красноре­
чивый професЕор. Студенты любили его. На публичных лекциях в 
Киеве он производил эффект». (Ф. И. Б у с л а е в ,  Мои воспомина­
ния. М., 1897, 41.)

2 Б. М. Эйхенбаум высказал предположение, что Лесков знал 
и представителя «киевского филологизма» Н. Костыря (Избр. соч. 
Лескова, М.—Л., 1931, LIV]). Вполне возможен интерес молодого 
Лескова к этому направлению; но уже в 1851 г., то есть в начале 
пребывания Лескова в 4Сиеве, Костырь переехал в Харьков. Сам 
писатель нигде не называет Костыря.



ли не первое живое лицо, которое в дни юности моей 
в Киеве заставляло меня понимать, что добродетель 
существует не в одних отвлечениях». Он навсегда 
остался для Лескова «борцсгм de tacfo за право чело­
века в России в самую глухую пору». Письма Ж урав­
ского о крестьянской реформе Лесков подготовил к 
печати, снабдив их краткой характеристикой этого 
«превосходнейшего из лю дей»'. Лесков знал некроло­
гическую статью Ю. Ф. Самарина, высоко оценившего 
киевского статистика за его необычайную трудоспособ­
ность, живую мысль и тёплые побуждения; ведя спар­
танский образ жизни, Журавский тратил всё, что сбе­
регал, на выкуп крепостных и действительно сумел на 
свои скудные доходы освободить из рабства более деся­
ти крестьянских семейств. «Только после смерти его, — 
пишет Самарин,— раскрылись лучшие стороны его души 
и скромное величие этого человека». Д. П. Журавский 
умер в Киеве в 1856 году, ие признанный и еле заме­
ченный, но за гробом его в слезах шли выкупленные 
им дворовые. Для Лескова, чуткого к такому «скром­
ному величию», биография Ж уравского стала живой 
легендой,-а личность— одним из воплощений его люби­
мого типа «красивой души».

Таков был круг учёных знакомств молодого Лескова. 
Они ,свндетельствуют о разнообразии его интересов, 
о напряжённых поисках жизненного пути, о юношеской 
(разбросанности его влечений и запросов. Но дгГже такое 
случайное прикосновение к университетской науке рас­
ширяло познания одарённого «самоучки» и оставляло 
свой след на его развитии.

Не менее значительным было и общение с универ­
ситетской молодёжью. В «верхнем саду» Лесков прово­
дит целые ночи в беседах со студентами «о Канте и 
Гегеле»: в одной из первых повестей Лескова упоми­
нается университетский город, где он «выучился петь 
одну латинскую песню, прочитал кое-что из Штрауса, 
Фейербаха, Бюхнера и Бабёф®, увлекался «Горем от 
ума» («все военные мне представлялись Скалозубами, 
а штатские Молчалиными»). К киевскому периоду от-

' «Из глухой поры. Переписка Д. П. Журавского и два письма 
Л. А. Нарышкина, 1843— 1847 годы» (ЦГЛА, 36i/49). Журавский 
выведен под своей фамилией в «Захудалом роде», упоминается в 
«Фигуре» и других произведениях Лескова.

3 л. Гроссман



носится и первый интерес Лескова к Герцену: «Я с рай- 
ней юности, как большинство людей всего нашего поко­
ления, был жарчайшим поклонником таланта этого 
человека, который и доныне мне представляется и че­
ловеком глубоких симпатий и человеком крупных даро­
ваний»,— писал Лесков в 1863 году.

Наряду с наукой магически действовал на молодого 
Лескова и широко раскрывшийся ему в Киеве мир 
искусств. Его пленили здесь замечательные образцы 
архитектуры и живописи •— византийский стиль древней 
Софии и блестящий образец рококо в Андреевской церк­
ви Растрелли, фрески и мозаики Софийского собора, 
старинная лаврская иконопись, весь живописный и пё­
стрый городок на печерском склоне, изящные очертания 
Кирилловского мбнастыря. В Софийском соборе, описы­
вал впоследствии Лесков, «мы осмотрели гроб Яросла­
ва и древние фрески, которые только тогда очищали 
от слоя штукатурки и реставрировали. Из Софийского 
собора мы прошли на террасу Андреевской церкви. 
Я пришёл в безумный восторг от лёгкого фасада этого 
грациозного храма, и особенно от вида, который от­
сюда открывается на Подол и пологую часть Задне­
провья».

В начале сороковых годов оживилось изучение ста­
ринных росписей Киева. Известный художник-археолог 
Ф. Г. Солнцев возобновил стенную живопись в лаврском 
Успенском соборе. Тогда же ' были открыты в Софии 
фрески XI века (по определению Солнцева, «древняя 
живопись альфреско, которою храм сей был расписан 
при Ярославе»). «В Киеве, — вспоминал впоследствии 
Лесков, — в то время проживал академик С.-Петербург- 
(Ской, академии художеств, акварелист Михаил М акаро­
вич Сажин. Он составлял для Дмитрия Гавриловича 
(Бибикова) акварельный альбом открытых при нём 
киевских древностей...» Всё это развивает в Лескове 
вкус к живописи, архитектуре, истории, археологии, 
из него начинает вырабатываться писатель-искусствовед. 
В одной из своих повестей Лесков изображает юношу, 
который знакомится с народным живописцем, занятым 
где-то под Киевом росписью стен и купола собора: 
«В нём я видел, или лучше сказать чувствовал, посланца 
по мою душу йз того чудного, заветного мира искусства, 
который вдруг стал мне своим — и манил, и звал меня



к себе...» Это едва ли не - перелом, пережитый самим 
Лесковым в его киевские годы.

Он был хорошо знаком с художественными мастер­
скими древнего города. Впоследствии Лесков вспоминал 
своего друга, художника петербургской академии Ивана 
Васильевича Гудовского, который «пришёл в Петер­
бург» из киевской лаврской школы. Сын казака из 
Пирятина, Гудовский «ещё в отрочестве своём был при­
везён в Киево-Печерскую лавру и, во внимание к за­
меченным в нём художественным наклонностям, отдан 
для научения живописи в лаврскую иконописную ма­
стерскую». В то время мастерской этой ведал некий 
Принарх, который «писал в иконном роде довольно 
приятно, строгоньким, но довольно округлым монастыр­
ским рисунком, в мягких тонах и нежными лассиров- 
ками». Это был и превосходный живописец-педагог: 
лаврская нжола при нём процветала: «здесь не только 
«тонко» работали, но и недурно держали учеников, так 
что у них был свой товарищеский дух и предания, не­
сколько напоминавшие дух школ старинных монастыр­
ских маэстро. Некоторые ученики Иринарха переходили 
из его школы в Академию и там оказывались хорошо 
подготовленными по рисунку и отличались добрым 
чисто художественным настроением, делавшим их хоро­
шими товарищами и приятными людьми в дальнейшей 
жизни».

Лесков бывал и в лаврской типографии, к заведую­
щему которой оц «часто хаживал учиться гальванопла­
стике». Он увлекается искусством «реставраторства» по 
тонким работам над древними фресками киевских собо­
ров. Вне всякого сомнения здесь, в Софии и в Лавре, 
окреп тот художественный интерес писателя к ста­
ринной иконописи, которым определилась целая полоса 
его позднейшего творчества.

В киевские годы своей биографии Лесков отлично 
овладел украинским языком, которым широко пользо­
вался впоследствии в своих' произведениях. Интерес к 
украинской поэзии, возбуждённый в юном орловце ещё 
Опаиасом Марковичем, теперь сильно возрастает. Раз­
личные предгставители «малороссийской» культуры были 
знакомы и близки Лескову. Шевченко \н Костомаров, 
Кулиш и Марко Вовчок, Квитко-Основьяненко и Котля- 
ревский с его «Энеидой», известный украинский актёр

зг>



Соленик — вот о ком не раз писал автор «Печерских 
антиков», обнаруживая свою незаурядную «ю го-за­
падную» эрудицию. Он знает «Шельменко-денщика» 
и «Москаля чаривника». Он любит живую, весёлую ук­
раинскую «мову», которая облегчает ему впоследствии 
постановку и разрешение сложных стилистических про­
блем.

Так же свободно овладел Лесков и польским язы­
ком, широко распространённым в старом Киеве. 
«Я с ранней юности моей жил между поляками, в крае, 
где польская цивилизация тогда очень уважалась», — 
писал он впоследствии. Это уважение, '^несомненно, 
разделялось и юным орловцем. Он живо заинтересовал­
ся польской литературой и с увлечением изучал её. Не­
сколько позже он с глубокой укоризной писал; «У  нас 
едва десятый знает два стиха из Мицкевича, да слыхал 
о существовании Корженевского, Крашевского, Одынца 
или Сырокомли». Для Лескова это были близкие и лю­
бимые авторы. «...Увлекаюсь в свободные минуты поль­
ской литературой, — говорил он в 1860 году, —  какие 
силы в ней есть! Например, Сигизмунд Качковский, 
Корженевский, Крашевский, про поэтов уж и не го­
ворю...»' Отсюда и ранний интерес Лескова к южным 
и западным славянам: украинцам, полякам, чехам, во 
многом определивший до конца его творческие запросы 
и устремления. Киев и Прага были его любимыми горо­
дами. Он высоко ценил не только украинскую поэзию 
и польскую беллетристику, но несколько позже пере­
водил и пропагандировал у нас создания чешского эпо­
са. Здесь корни того художественного «панславизма», 
которому впоследствии слулгил Лесков, здесь истоки

' О. в. Корженевский с 1834 по 1838 год состоял при Кие1Вском 
упи'верситете адъюнктом кафедры латинского языка и рилских 
древностей. Лесков мог слышать о  нём в кругу киевских профес- 
сорор. Из романов другого польского писателя —  И. Крашезс.чо- 
го —I Лесков выпустил под своей редакцией в 1876 году «Фа/зо- 
ритки короля Августа П1». В своём путевом дневнике 1862 года 
Лесков ссылается на книгу Крашевского «Воспоминания о Полесьп, 
Вольгии и Литве». Следует отметить, что к концу жизии Лесков 
отошёл от этих увлечений своей молодости. Польская литература 
второй половины XIX века уже мало увлекала его; «Польская 
беллетристика, — писал он в 1888 году, —  представляет зауряд­
ность И) отнюдь не являет теперь таких оригинальных и ярких 
талантов., какими обладает современная русская литература».



его позднейших интересов к таким деятелям, как Хомя­
ков, Самарин, Ив. Аксаков.

В Киеве Лесков узнал и полюбил новую бытовую 
среду, столь не похожую на великорусскую деревню и 
«северный уезд», — юго-запад с его пёстрым населе­
нием и яркими красками. Этот многоцветный стиль 
украинской жизни, её разноплемённость и речевое 
разнообразие, исторические предания, артистичность 
старины, фрески и пещеры, контрактовые ярмарки н 
подворья богомольцев — всё это глубоко вошло в со ­
знание Лескова и отразилось в его творчестве.

Он, несомненно, горячо полюбил «Киевскую Русь», 
о которой не раз писал с восхищением. Современная 
Украина прельщала его и «цветущей сиренью, и виш­
нею около белой хаты», и красочным нарядом своих 
жителей, и нравом своего «вежливого парубка»: «его 
девушка целую зиму изображает собою  своего рода 
прядущую Омфалу, а он вздыхает у её ног... Это уже 
люди, которым доступны и нужны душевные нежности». 
Лесков особенно ценит звучную украинскую песнь, 
«чистую, как дар лесных дриад».

Влюблённый в Киев, Лесков хорошо изучил qro 
историю. Впоследствии он любил вводить в свои романы 
характерные черты колоритной киевской старины. Так, 
и биографии одного нз своих героев он отмечает, что 
его дед «был киевским магистратским войтом незадолго 
до noj^pii этп.м городом привилегий, которыми он поль­
зовался по магдебургскому праву». Городское само­
управление было установлено в Киеве в 1499 году и 
упраалиеио лишь при Николае Г, Лесков ещё застал 
в Кмсмю немало свидетелей и живых следов старин­
ного «вольного» города.

В свои художественные мемуары Лесков внёс восхи 
щёнпые описания «этого милого города в его дорефор 
менмом виде с изобилием деревянных домиков» 
«с тихим Печерском и облегавшими его урочищами» 
«которые были застроегЙ)! как попало, но очень живо 
писно...» Он ценил как художник надбережцые хатки 
над днепровской кручей, придававшие «прекрасному 
киевскому пейзажу особенно тёплый характер», и свое­
образные нравы населения, сохранявшие подчас в своём 
быту отпечаток «стародавнего запорожского духа...»

«Я жил в Киеве в очень многолюдном месте между



двумя храмами — Михайловским и Софийским — и тут 
ещё стояли тогда две деревянные церкви. В праздники 
здесь было так много звона, что бывало трудно выдер­
жать, а внизу по всем улицам, сходящим к Крещатнку, 
были кабаки и пивные, а на площадке балаганы и ка­
чели». В этом нетрудно уловить тот пёстрый, лубочный, 
ситцевый, ярко простонародный стиль, как бы сочетаю­
щий «храмовое» с «ярмарочным», церковную парчу с 
балаганным кумачом, который нередко окрасит впослед­
ствии писания Лескова.

■ Город незабываемых эстетических впечатлений ока­
зался для Лескова и чудесным фоном для «молодых 
годов» его биографии. Здесь Лесков страстно отдался 
своим порывистым влечениям к жизни во всём богат­
стве её соблазнов и радостей. «В Киеве жизнь велась 
довольно бурная, —  записал со слов Лескова профессор 
И. А. Шляпкин, — и здесь Николай Семёнович отдал 
общую дань молодости». В мемуарных рассказах и очер­
ках Лескова рассыпано немало намёков и указаний на 
весёлую жизнь и беспечные нравы старого Киева.

В киевские годы Лесков устраивает и свой семейный 
быт. В начале 50-х годов он женился здесь на Ольге 
Васильевой, от которой 23 декабря 1854 года у него 
родился сын Димитрий, от этого же первого брака он 
имел дочь Веру, родившуюся в 1856 году. В Киеве же 
Лесков сочетался вторым браком с Екатериной Сте­
пановной Савицкой (по первому браку Буб 1Ювой), 
женщиной замечательной красоты; от неё имел сына — 
Андрея Николаевича Лескова, известного «лесковиста», 
автора мемуаров о своём отце и ценных комментариев 
к его письмам и рассказам.

Браки Лескова не были счастливы, и сам он, види­
мо, не проявлял большой склонности к семейной жизни'. 
«Николай Семёнович был человек подвижной, нервный, 
увлекающийся, — писал И. А. Шляпкин. —■ Частная его 
жизнь не была счастливой: много было и семейного 
горя и материальных недостатков».

Суровые требования жизни лишь урывками дают 
возможность Лескову наслаждаться искусство.м, приро­
дой и фольклором. В основном он продолжает тянуть 
свою чиновничью лямку, впрочем, с присущей ему энер­
гией и с заметными успехами. «Очень молодым челове­
ком, почти мальчиком, я начал мою службу в Киеве



под начальством Алексея Кирилловича Ключарёва, ко­
торый впоследствии служил директором департамента 
государственного казначейства», — вспоминал впослед­
ствии Лесков. Это был суровый и сухой формалист. Он, 
видимо, оценил способности юного Лескова и назначил 
его, «едва лишь начавшего службу и имевшего всего 
21 год отроду», на трудную и ответственную должность 
делопроизводителя по очередному воинскому набору. 
Ему приходится разъезжать по Украине, работать в 
провинциальных рекрутских присутствиях по производ­
ству набора, осматривать тюрьмы, пересылочные остроги 
и этапные дворы. Всё это сообщ ает ему «большое 
обилие впечатлений и запас бытовых сведений», кото­
рые не раз послужат ему в его творческой работе.

В одной своей, ранней заметке он описывает удру­
чающие условия арестантского быта в глухих местах 
старой Украины. Здесь сама жизнь сообщала Лескову 
лк1 териалы для потрясаюищх страниц его позднейших 
повестей. Он вспомнит в одном из своих рассказов свою 
раннюю деятельность по организации рекрутчины на 
Украине — печальную работу «в суровой казённой об­
становке огромной полутёмной комнаты, каждый кирпич 
которой наверно можно было бы размочить в пролив­
шихся здесь родительских и детских слезах»'.

По к записи 1 ТИХ впечатлений Лесков обратится 
-иачит! , 1 1 . 1 1 0  позже, нередко через двадцать— тридцать 
|гт, и процессе художественной обработки далёких вос­

поминаний молодости. В свои киевские годы он (как при­
знавался впоследствии) «и в отдалённых думах не имел 
заниматься писательством». Он вращается в кругах 
видной киевской администрации, находится в приятель­
ских отношениях с чиновниками особых поручений при 
киевском генерал-губернаторе, принимает участие в ве­
ликосветских спектаклях. Но русская действительность

• Лесков передавал свс1им близким, что служба в киевской ка­
зённой палате и в уездных рекрутових присутствиях сообщила 
ему богатый материал для его произведений: «Полное бесправье 
бедных и низших слоёв общестт^а, тайный суд, публичное наказание 
кнутом и розгами, побеги рекрутов, ловля и сдача в рекруты кого 
попало, подкупы, торговля людьми, зачётными квитанциями, — 
всё это, подлежа(в1иее ведению палат,*го>тлича1вшихся разношёрстны­
ми представителями, стремившимися к наживе, выделяло типы для 
беллетриста». —  В. Н., Поправки к некрологу Н.. С. Лескова, «Н о­
вости», 1895, № '82, Заметка, вероятно, написана дочерью писателя.



переходного времени пробуждает в нём публициста, 
очеркиста, корреспондента, фельетониста, то есть ж ур­
налиста различных стилей, сквозь пёструю манеру кото­
рого уже явственно проступает будущий выдающийся 
художник слова. «Писательство началось случайно», — 
записал впоследствии в своей автобиографии Лесков, 
он к нему не стремился и не ставил его своей жизнен­
ной целью. Но, как всегда, творческое призвание ока­
залось сильнее всех соблазнов служебной карьеры и 
официального благополучия.

Какой же «случай» раскрыл замечательному писа­
телю его подлинное жизненное призвание?

I V

Н А  Б А Р К А Х  Ш К О Т Т А

Крымская война, в которой Лесков не принимал 
непосредственного участия, но о которой не раз вспо­
минал в своих рассказах, была ему хорошо известна. 
В начале и в конце кампании он работает в рекрут­
ских присутствиях и таким образом принимает непо­
средственное участие в деле пополнения действующей 
армии. В 1856 году его дядя, профессор С. П. Алферьев, 
командируется в места расположения Южной армии для 
борьбы с тифом'. С этим, вероятно, был связан позд­
нейший интерес Лескова к санитарно-госпитальной .сто­
роне севастопольской обороны, к Н. И. Пирогову и 
первым русским «сёстрам» на фронте. Во всяком случае 
эту переходную эпоху в жизни русского общества Л ес­
ков считал! критической и в своей биографии. После 
Крымской кампании, по его свидетельству, в русском 
общв(Стве заметно .сказался «поворот молодых людей 
с бюрократической дороги на дорогу торговую, промыш­
ленную, ремесленную». Сокращение штатов в граждан­
ской и военной службе вместе с учреждением многочи­
сленных акционерных обществ и компаний способствовало 
обращению молодого поколения от чиновничьего попри­
ща с его «самовознаграждением», то есть взятками, 
к промышленному труду или коммерческой службе, то

' Отчёт об этой командировке, был напечатан в «Военно-медИг 
цинском .журнале» 1856, 1857 и 1859 годов,



есть «к честному заработку». «Всем сердцем сочувстпо- 
вали мы готовности некоторых молодых людей отречься 
от служебной карьеры и искать дела в другой сфере, 
в занятьях частных», — писал вскоре Лесков. Но найти 
приложение своим силам в этой новой области было 
нелегко.

«Дворянская кличка» чрезвычайно мешала искателю 
частной службы... «Несмотря «а  некоторое знакомство 
с отечественною торговлей, невзирая на знание многих 
местностей родного края», Лесков неизменно встречал 
в промышленном кругу советы обратиться к раскрытой 

•перед ним государственной деятельности.
Лескову пришлось наблюдать и подлинные драмы 

на этой почве в среде молодой интеллигенции конца 
50-х годов. Он рассказывает о двух молодых киевлянах, 
пришедших в поисках коммерческой службы в* Одессу 
и попавших в портовые рабочие. Лесков так и оставил их 
с ящиками апельсинов за спиной «между носильщи­
ками, которые подтрунивали над слабосилием учёных».

К счастью, самому Лескову удалось преодолеть 
предубеждение деловых кругов против новой «разно­
чинной русской молодёжи». В автобиографии он при­
даёт особенное значение своему знакомству с известным 
публицистом и чиновником по особым поручениям при 
киевском генерал-губернаторе, с С. С. Громекой: это 
был одни из тех, кто привлёк его к литературе. По 
С1и|детс.’1 ьству самого писателя, «сближение это имело 
решите.’1 ыюе значение в дальнейшей судьбе Лескова»; 
но примеру Громеки, он оставил дсазённую службу для 
частной, а вскоре после этого стал писать и публици­
стические статьи.

В октябре 1857 года Лесков подаёт в отставку и 
поступает на частную службу к своему родственнику 
Александру Яковлевичу Шкотту. Это был муж его 
родной тётки — Александры Петровны Алферьевой. 
Он принадлежал к семейству обруселых англича^, по­
селившихся ещё в начале XIX века в Москве. Отец его, 
«старый Джемс Ш котт», как называет его Лесков, 
управлял огромными имениями Нарышкиных и Перов­
ских и стремился ввести культурные нововведения в 
отсталое крепостническое хозяйство. Он пытался заме­
нить примитивную соху и тяжёлый украинский плуг 
«в пять волов» лёгкими пароконными плужками Смай^



ля, а из беструбных изб переселить крестьян в камен­
ные дома с печами, трубами и деревянными полами. Не 
Б сё ему удавалось привить старой русской деревне, и, 
далеко не выполнив своих хозяйственных планов, он 
оставил службу и поселился в Леонть’евском переулке, 
где жена его рекомендовала московскому дворянству 
англичанок-воспитательниц. Управление имениями На­
рышкиных и Перовских перешло к его четырём сыно­
вьям, в том числе и к Александру Шкотту, дяде Л еско­
ва. Это был, по свидетельству племянника, «человек 
очень благородный и добрый, но своеобычный. Он 
любил вежливость» и пр.' Он продолжал культуртрегер­
ские традиции своего отца, построил первую в Пензен­
ской губернии паровую мельницу, стремился смягчить 
жестокую практику насильственного переселения кре­
постных из срединных губерний в степные пустыни.

«...Прежде чем быть литератором, я был человеком 
коммерческим, — писал Лесков 27 ноября 1874 года 
И. С. Аксакову, — я служил у Скотт и Вилькинс; я 
правил самостоятельное дело, получая около 6 т. р. в 
год; мною всегда были довольны, и я, смею сказать, 
знаю Россию, как свои пять пальцев».

На службе у Шкотта Лесков после Украины узнаёт 
новые огромные области своей родины. Главным местом 
его пребывания, после Орла и Киева, становится Пенза, 
или, точнее, село Райское Пензенской губернии, где 
было сосредоточено управление имениями Нарышкиных 
и Перовских под началом А. Я. Шкотта^. Об этом го­
роде, весьма мало благоустроенном в середине столетья,

> в  одномкз своих писем Лесков называет А. Я. Шкотта «чело­
веком дивных . способностей», «историческим главноуправляющим 
1'р Перовских, получавшим до со,рока тысяч жалованья». (Письма к 
М. Г. Пейкер. ЦГЛА, 2062/9.)

2 В 1939 году в пензенской газете «Сталинское знамя» была да­
на полоса под заго-ловком; «Называлось наше село —< Райское». 
Здесь были помещены отрывки из «Загона» Лескова и воспомина­
ния стариковнколхоэников села (например, «Почему бабы неулыба- 
ми прозывались») и Огатья К. Стразова «В тёмном царстве». 
В ней пензенская губерния определялась как «с)дно из самых 
тёмных отделений великодержавного загона» и описывалось время 
владения селом Райским помещика Всеволожского. Семидесяти- 
пятилетяий колхозник Г. Обликов вкпоминал тягостную жизнь 
крестьян села Райского!: «Нас окружали сЬ всех сторон помещики. 
С запада был Шагаев, с  востока —  ’Кутукоз, с севера —  Шкотт, 
с юга — Катков. Кругом петля...»



г

сохранялись в рассказах Лескова довольно унылые 
отзывы, резко контрастирующие с  его восхищёнными 
зарисовками Киева и украинскими пейзажами. Отсюда 
в течение трёх лет Лесков беспрерывно разъезжает по 
всему Поволжью от Астрахани до Рыбинска и далее 
по Мариинской и Тихвинской системам до Петербурга. 
Неоднократно ему приходится бывать и в Москве. 
Всюду жизнь сталкивает его с разнохарактерными ти­
пами и посвящает в свои курьёзы и драмы. Повсемест­
но Лесков соприкасается с народом и пристально всма­
тривается в его быт и характер. В среднем и нижнем 
■Поволжьи он знакомился с  башкирами и татарами и 
мог основательно \1 зучить конское дело, впоследствии с 
таким знанием и колоритностью описанное в «Очаро­
ванном страннике»'. После киевского «запада» он узнает 
степной восток с его бескрайными горизонтами и раз­
ноплемённым населением.

Разнообразны были функции Лескова как контр­
агента Шкотта. Он сопровождает большую партию кре- 
стьян-переселенцев из Орловской губернии по Оке и 
по Волге к Жигулёвским горам н в саратовские степи, 
Лесков навсегда запомнил эту ужасающую операцию— 
стон, стоявший по деревням, спешную распродажу скуд­
ного крестьянского хозяйства, тяжёлые сцены «навеч- 
иой разлуки» и, особенно, жестокое бедствие самой 
переправы — вошь, беспощадно поедающую всю массу 
подневольных пассажиров переселенческой барки. По 
личным неостывшим впечатлениям конкретно и обстоя­
тельно описывает Лесков в статьях 1861 года процесс 
переселения крестьян со старого пепелища длинным 
обозом. «Тянутся они долго, долго. Не одного старика, 
не одного мпаденца зароют по дороге, а сами всё 
тянутся журавлиною вереницею...» «Я был свидетелем 
большого переселения крестьян из Орловской губернии 
к Жигулёвским горам и в саратовские степи. Часть 
переселенцев отправлялась по Оке на барках, а осталь­
ной части было предоставлено итти обозом. Те, на долю 
которых выпал сплавной путь, смотрели на свою «на­
грузку» на суда, как на тяжкую обиду и на ужасное 
горе; а дорогою набрались с ними всякого горя и те.

' Пензенский уезд (в южной части Пензенской губернии) так­
же славился крупными конскими заводами.



кто сопровождал их по Оке и Волге. Плач, сетования, 
ссоры и побеги не прекращались во всё время плава­
ния». Так раскрывались перед Лесковым подлинные 
картины горя народного, впоследствии послужившие 
ему для таких его рассказов, как «Продукт природы».

Но не всегда на долю Лескова выпадали такие 
трудные задания. Бывали поездки, развлекавшие его 
общением с новыми людьми, обилием свежих впечат­
лений о нравах, быте, языке целых областей России. 
«Ехали мы к Макарью на ярмарку, —  сообщ ает в од­
ном из. своих ранних очерков Лесков. — Тарантас был 
огромный, тамбовский. Сидело нас,пятеро — я, купец 
из Нижнего Ломова, приказчик одного астраханского 
торгового дома, два молодца, состоящие при этом же 
приказчике, да торговый крестьянин из села Головин- 
щины... По обыкновению все мы вскоре перезнакоми­
лись и сблизились, как способны сближаться в дороге 
только русские люди. Разговоры у нас ни на минуту не 
прекращались...» Деревни, станции, постоялые дворы, 
встречи и речи — всё это сообщает Лескову богатей­
ший запас пословиц, местных словечек, народног© язы-' 
ка, эпизодов и типов, которые лягут вскоре в основу 
его творчества'.

Характерен для этих «годов странствий» Лескова и 
другой эпизод, изложенный им в одной ра1йней авто­
биографической записи: «Я выехал из Москвы в Пензу 
с двумя попутчиками: саратовским купцом и одною м о­
лоденькою провинциальною актрисою. Дело было зц- 
мой, так после Николы, а уж были ухабцы. Ехали мы 
в рогожном возке, купленном нами сообща в Москве». 
Возок на Рязанском тракте перевернулся, сломался, и 
путникам пришлось заночевать в раскольничьей деревне 
и присутствовать при родах в избе «бракоборов».

Всё это послужило Лескову для яркого мемуарного 
очерка, освещающего целый период его биографии.

Так жизнь формировала будущего писателя, знатока 
своей страны, её типов, нравов и языка. «Мне не при­
ходилось пробиваться сквозь книги и готовые понятия

> Когда за- несколько дней до смерти Лескова его спросили, 
что служило ему главным материалом для произведений, он отве­
чал: «Впечатления от 6— 7 лет моей коммерческой службы, когда 
мне приходилось по делам странствовать по России; это с.змое 
лучшее время моей жизни, -кск-да я иного видел -и ж-ил легко».

Н



к народу и его быту (говорил Л есков). Я изучал его 
на месте. Книги были добрыми мне помощниками, но 
коренником был я. По этой причине я не пристал ни к 
одной школе, потому что учился не в школе, а на бар­
ках у Шкотта»,^

Но деловые поручения и разъбзды не оторвали Ле­
скова от книги; напротив, они сблизили его с всевоз­
можными офенями, книгоношами, букинистами, а затем 
и с крупными московскими книгопродавцами. «Останав­
ливаясь, как требовали дела, то в одном, то в другом 
месте, иногда довольно подолгу, я в свободное время 
много читал и покупал интересовавших меня старых и 
новых сочинений», —  сообщал Лесков. В нём уже ска­
зывается будущий собиратель Книжных редкостей.

В одном из своих неизданных рассказов Лесков 
вспоминает лавку известного книгопродавца и остро­
слова Кольчугина на Никольской. «Я любил копаться 
в книжных грудах этого склада и часто проводил там 
довольно долгие часы, то перегляДывая книги, то бесе­
дуя с большим оригиналом, которому принадлежал
магазин»'.

Письма, которые Лесков посылал из различных мест 
своих деловых разъездов своему патрону, заслужили 
лестный отзыв известного публициста и политико-эко- 
нома II.'if.H Васильевича Селиванова  ̂—  он пригнал их 
Ли. тойнымн нечаш, а в авторе «пророчил писателя». 
() 111011|)ем(41ио па литературные способности Лескова 
обращает внимание приятель его дяди Алферьева про­
фессор анатомии А. П. Вальтер, ученик Пирогова и 
ассистент лейб-медика Мандта в медико-хирургической 
академии. Автор многочисленных научных трудов, он 
охотно выступал с популярными лекциями и журналь­
ными статьями. С 1860 года он стал издавать в Киеве 
еженедельную газету «Современная медицина», в кото-

> «Московское цривидеиие», (ЦГЛА, 36/37.
2 Литературный редактор газеты «Сталинское, знамя», издаю­

щейся в Пензе, А. Храбровицкий, работающий над изучением свя­
зей Лескова с Пензенским краем, сообщил мне :в письме от 12 сен­
тября 1944 г. сЬои сомнения в правильности указания А. И. Фаре- 
сова на Илью Вас. Селиванова; «соседом Шкотта в Райском был 
Ф. И. Селиванов (см. «Загон»), а И. Селиванов жил в другой части 
Пеизеяской губернии, в Саранском уезде, тогда как Райское на- 
ходило-сь в Городищенском». ,



рой сам писал передовые статьи, отчеты и обозрения. 
Вальтер, риднмо, считал необходимым привлекать к с о ­
трудничеству в своём специальном органе и «люде 1 1 , 
не принадлежащих к медицинской корпорации», как 
Н. Лесков (так сказано в редакционном примечании 
к его первой статье): «Медицинская статистика |и ги­
гиена много бы выиграли, если бы медики и не медики, 
знакомые с русскою жизнью, открыли руководящим орга­
нам науки ряд своих наблюдений». Отвечая на такое 
задание, Лесков и поместил в отделе фельетонов меди­
цинской газеты несколько статей — «О рабочем классе», 
о врачах рекрутских присутствий и полицейских участков. 
Он борется в них за понижение «ужасающей цифры 
смертности» русского населения, за установление начал 
общественной профилактики (медиков уместнее призы­
вать не к одру больного, а к чертёжному столу архитек­
тора, для правильной планировки строящихря зданий 
в гигиеническом отношении), особенно он отстаивает 
рациональное устройство' мест заключения и мест обу­
чения; резко обличает возмутительное взяточничество 
врачей рекрутских присутствий и полиции.

Эту новую деятельность Лескова поддерживал и 
другой киевский учёный — профессор физиологии и 
анатомии Н. И. Козлов. В 1845— 1853 годы он читал в 
Киеве историю медицины — предмет, которым всегда 
интересовался Лесков (собиравший впоследствии ста­
ринные лечебники, травники и п р .)'.

Одновременно начинающий автор помещает, статьи 
в «Указателе экономическом» на темы близко знакомого 
ему коммерческого быта России и посылает корреспон­
денции из Киева в «Петербургские ведо.мости»®.

Близость Лескова к Громеке, который, судя по рас-

' Рассказ «Загадочное происшествие в сумасшедшем доме» 
Лесков писал, по его словам, в интересах медицинской науки.

2 Начало литературной деятельности Лескова, но свидетельству 
его сына, было связано с «питейными бугггами», захвалгившими 
Пензенскую губернию. Лесков откликнулся на них своим первым 
публицистическим' опытом «Очерки винокуренной промышленности. 
(Пензенская губерния)». Дата: «Г. Одесса, 28 апреля 1860 г.».
Подпись: «Николай Лесков». Ста1тья была опубликована в «Отече­
ственных записках», 1861, IV. Сохранился оттиск с  собственно­
ручною надписью автора: «Лесков, 1-я проба пера. С этого начата 

' литер[атурная] работа. 1860 г.»: А. Н. Лесков: Страяич1{а из био- 
•графии Н. Q  Лескова». «Сталинское знамя», 1945, № 44.



сказу самого писателя, имел на него сильное влияние, 
сказалась и на литературной деятельности молодого 
очеркиста'. К сожалению, этот «восприемник» Лескова 
относится к разряду тех авторов, которых французы 
называют «дурными учителями». За уроки его писателю 
пришлось заплатить дорогой ценой. Следуя по его сто­
пам, Лесков рано допустил в своей деятельности круп­
ные ошибки, иа искупление которых потребовалась 
почти вся его жизнь.

Основным пороком публицистики Громеки бцла не­
устойчивость его политической программы: под видом 
умеренного либерализма он проводил реакционные воз­
зрения и, демонстрируя «сочувствие реформам», вёл 
непримиримую борьбу с «нигилизмом». Административ­
ная деятельность Громеки, который служил жандарм­
ским офицером, городничим, начальником отдела 
министерства внутренних дел, а впоследствии губерна­
тором, придавала узко правительственный характер 
ьсем его «прогрессивным» высказываниям. К счастью, 
Лесков сумел преодолеть это дурное влияние Громеки 
в своём зрелом творчестве, но это случилось далеко не 
сразу. Многое в статьях и романах молодого Лескова 
следует объяснять воздействием на него его первого и 
столь мало подходящего литературного наставника- (на 
которого он сам ссылается и в своих статьях 
1863 года).

Но литературные дебюты Лескова были свободны 
от тех теней, которые уже в 1861 году начинают на­
бегать на его статьи”, а весною 1862 года приводят к 
1>езкому кризису его едва начавшуюся писательскую 
деятельность.

Осенью 1860 года Лесков поступает в канцелярию 
киевского, подольского и Волынского военного' генерал- 
губернатора, но проводит в ней лишь около двух меся­
цев: литературное призвание уже решительно берёт

' Именно Громеку Лесков считал до конца своим литератур­
ным «восприемником». В кражой -автобиографической справке в' 
письме к П. И. Вейнбергу И мая 1890 года Лесков, между прочим, 
сообщает: «Служ-ил в гражданакой службе очень мало и увлечён 
в литературу Громекою -в 1860 г-оду». ЦГЛА, 4369/П.

 ̂ См., например,; статью «О замечательном, но неблаготвооном 
направлении некоторых со(времвииых писателей», «Русская речь» 
1861, № 60.



верх над иными попытками жизненного устройства'. 
Общее оживление эпохи зовёт к широкой, свободной 
деятельности. «Было новое царствование, начинались 
новые порядки; веяло радостной свежестью, —  ожидали 
освобождения крестьян и даже поговаривали уже о 
гласном судопроизводстве. Всё новое, сердца горели...» 
В январе 1861 года Лесков переезжает в Петербург, 
чтобы всецело отдаться журнальной работе. Со дня' на 
день ждали опубликования манифеста об освобождении 
крестьян; открылась «эпоха реформ», в идейном плане 
шли полным ходом «шестидесятые годы».

V
В П Е Т Е Р Б У Р Г Е

Лесков начинал свою писательскую деятельность как 
журналист, хроникёр, корреспондент-очеркист. В пер­
вые годы он публикует почти исключительно небольшие 
статьи по различным актуальным вопросам русской 
жизни начала _60-х годов. Общественное оживление 
этих лет ставит перед начинающим писателем новые 
проблемы не только в публицистическом, но и в чисто 
жанровом плане. Лескова влечёт не к беллетристике, 
а к своеобразной фактографии: «Пора нам отвыкнуть 
от мысли, что предметом литературы должно быть что- 
нибудь особенное, — пишет он в одной из статей 
I860 года, — а не то, что всегда перед глазами и от 
чего мы  ̂все страдаем прямо или косвенно». В отличие 
от своей позднейшей деятельности, столь связанной 
с искусством, в эти первые годы своей журнальной ра­
боты писатель интересуется преимущественно вопро­
сами текущей экономики, общественной гигиены, народ­
ного просвещения. Одна из его, первых статей носит 
название «О  рабочем классе», другая «О найме рабочих 
людей», затем 'следуют «Торговая кабала» и «О  наёмной 
зависимости». Он откликается на темы крестьянского

' Имеется; впрочем, свидетельс'гво, что Лесков, «не дождав­
шись обещанной должности, покинул службу через два месяца и 
отправился, искать счастья в Петербург, где занялся литерату­
рой». — В. Н., Поправки, к некрологу Н. С. Лескова. «Новости», 
1895, № 82. ,



расселения, народного здоровья, искоренения пьянстйй, 
тюремного устройства, винокуренной промышленности. 
Статьи Лескова написаны в полном соответствии с на­
строением деятелей «реформы», в духе умеренно про­
грессивном, но вполне свободном от каких-нибудь реак­
ционных тенденций. С чувством горечи и обиды он 
пишет о тех «тяжёлых отношениях, в которые у пас 
поставлен труд к капиталу, работник к хозяину» и ot 
которых должно освободиться «новое поколение рабо­
чих людей». Он возмущается принципом «нанялся — 
продался», который безраздельно господствует в дво­
рянстве, купечестве и в правлениях новейших акционер­
ных обществ. Он горячо протестует против «плантатор­
ских» проектов некоторых помещиков «обрабатывать 
поля солдатским трудом», то есть устанавливать таксы 
оплаты и вводить новый вид подневольной работы: 
Россия перестала быть рабовладельческой страной, это 
не Виргиния иЧге Лузутания. Лесков негодует по поводу 
условий женского наёмного труда, предоставляющего 
неограниченные и постыдные возможности «хозяйскому 
праву». Он пишет о «неправомерном преобладании 
одного сословия над другим» п горячо призывает к ува­
жению «неотъемлемых прав человеческой свободы».

Одновременно он выдвигает задачу общекультурно­
го и художественного воспитания народа: «Нужно про­
лить в массы свет разумения, нужно очистить их вкусы, 
нужно указать им другие наслаждения, вне кабачной 
атмосферы, ...а всё это достаётся только образованием 
часе и допущением их к участию в эстетических на­
слаждениях. Воскресные школы, народные театры, клу­
бы, лектории и примеры воздержанности — вот источ­
ники отрезвления рабочего класса... —  Здесь только 
нужно дейстаовать с любовью и энергией. Смерть не 
ждёт и жизнь не должна ждать...»

Некоторые из этих очерков раскрывдют нам основы 
ранней эстетики Лескова с её демократическим и со­
циальным уклоном. Он выдвигает новые задачи для 
русской литературы (изображение рабочего быта в це­
лях его улучшения), он отвергает изысканные, велико­
светские темы, напоминая о тех удручающих условиях 
жизни русских рабочих, перед которыми бледнеют опи­
сания 'вертепов в «Тайнах Парижа». «Зрелище нище­
ты» потому необходимо в искусстве, что «оно знакомит

4 Л. Гроссман 49



йас с бытом наших меньших братин, возбуждает к ним 
участие и даёт возможность подать нм руку помощи 
во-время и кстати».

Об этом, по мнению Лескова, необходимо' постоянно 
напоминать тем представителям «образованного сосло- 
ьия», которые, «оберегая свою эстетику, оставляют бед­
ный народ безгласно страдать». Для устранения этого 
зла необходимо совместное выступление писателей, 
экономистов, особенно же медиков, «которым жилища 
рабочего народа и образ его жизни знакомы более, 
нежели провинциальных львов и аристократии». Указа­
ние па литературные и научные пути для исцеления 
социальных язв современности характерно для Лескова 
и предопределяет его дальнейшие «культуртрегерские» 
позиции в идейной борьбе 60-х годов; но для первых 
лет его деятельности весьма показательно его отталки­
вание от «барской», «салонной», «аристократической» 
эстетики, как и его (^тстаивание драв городской нищеты 
и рабочего люда на особое внимание к ни.м общества, 
науки и искусства.

Таким социальным задачам вполне соответствуют 
литературные симпатии и интересы Лескова-очеркнста. 
Он цитирует Белинского, сочувственно называет Салты­
кова-Щедрина, восторженно отзывается о Роберте Оуэ­
не; «Мы благородно восторгаемся слухами о человеко­
любивом британце, который воспитывал людей в New 
Lanark’e и с лёгкой руки которого в Англии начали 
развиваться кооперативные ассоциации... Роберт Оуэн, 
справедливо уважаемый за его честную гуманную на­
туру, отвергал уместность самого наказания, видя в 
преступнике выражение общественной испорченности, 
и заботился перевоспитать его и приучить к труду 
в New Lanark’e '» .

Лесков искренне увлёкся оживлением общественных 
интересов конца 50-х и начала 60-х годов; он н позже 
считал это время «тёплыми весенними днями люде 1 (

' В одной пз своих статей '80-х годов Лесков ' вспоминает 
. «п^имепителя па практике чисто социалистических теорий 

Ньго-Ленарке» Роберта Оуэна, «которым редко кто из пас — моло­
дёжи сороковых годов — пе вдохновлялся до упоения»; сведения о 
нём получались преимущественно- «по, изданиям А. И. Герцеил». 
О «высоких стремлениях Роберта Оуэна» Лесков писал и В одной 
из передовых статей «Северной пчелы» (1862, № 90).



нашен поры». Только С диференциацией течений и 
групп, с выступленпем деятелей крестьянской демокра­
тии, «нигилистов», с появлением революционных про­
кламаций, а затем и с наступлением политических по­
кушений  ̂ Лесков резко меняет своё отношение к 
передовой современности. Но пора его литературных 
дебютов проходила в полном соответствии с обществен­
ным оживлением начала 60-х годов, хотя и в строгих 
границах законности.

В основном направление Лескова можно характери­
зовать как «легальный» либерализм. Он ратует в сущ ­
ности за проведение в жизнь прокламированной сверху 
реформы. Никаких уклонов в сторону революционной 
тактики, никаких отклонений от почтительной лойяльно- 
сти к правительству. Он против «крепостников», но 
нисколько не за «крестьянские восстания». Он при­
надлежит к промежуточному слою «благомыслящих
людей».

Первые публицистические опыты молодого писателя 
намечают путь к его позднейшему беллетристическому 
письму. Уже в его ранних статьях мы встречаем подчас 
личные воспоминания автора, иллюстрирующие или
освещающие текущую общественную проблему, — 
приём, который со временем приобретёт характер 
основного метода Лескова-повествователя («Рассказы 
кстати»). Корреспонденции и заметки начинающего
писателя представляют интерес и как материал для его 
будущего творчества, как первые летучие эскизы и 
беглые наброски его позднейших рассказов. Статьи о 
тюремном быте подготовляют «каторжные» главы 
«Леди Макбет», публицистика на темы о женском 
труде и парижские корреспонденции ведут к «Обойдён­
ным», заметки о безобразиях и произволе рекрутских 
присутствий предвещают будущие страницы «Владыч­
ного суда» и отчасти «Овцебыка» (эпизод с малолет­
ними рекрутами).

Первые опыты журнальной работы Лескова имели 
успех. Столичные редакции принимают его статьи и 
ждут продолжения работы. Молодой литератор полон 
замыслов и планов. Живой портрет Лескова в момент 
его вступления в литературу — в один из его наездов 
из Киева в Петербург в 1860 году — оставил нам его 
будущий библиограф П. Быков.



«Й сидел в приёмной [редакции «Экономического 
указателя»] как раз против двери редакторского каби­
нета. Из неё вышел среднего роста, плотного сложения, 
красивый молодой человек, лет около тридцати. Про­
фессор [И. В. Вернадский] познакомил нас, и Лесков 
вперил в меня взгляд, слишком внимательный, от кото­
рого мне стало как-то не по себе. Но в общем новый 
мой знакомый производил впечатление обаятельное. 
Таким предстал предо мною Лесков. Мне было в выс­
шей степени приятно выйти с ним вместе из редакции 
и вести беседу, в которой сказывалась его необычайная 
деловитость, серьёзность не по возрасту.

— Сейчас, —  между прочим поведал он мне, —  я 
стремлюсь показать людям жизнь, какова она есть, а 
скоро выступлю и как «изящный словесник». Увлекаюсь 
ь свободные минуты польской литературой...»

В январе 1861 года Лесков переезжает в Петербург. 
В литературных кругах его ждал тёплый приём. Апол­
лон Григорьев первый «усмотрел» в его писаниях бел­
летристические способности и в этом направлении 
старался поддержать молодого автора. Критик «О те­
чественных записок» Дудышкин, редактор журнала 
А. А. Краевский, публицист С. С. Громека привлекают 
Лескова к широкой литературной работе: он начинает 
печататься в газетах «Северная пчела» и «Русская 
речь», в журналах «Отечественные записки», «Время», 
«Книжный вестник».

Настоящим органом Лескова вскоре стали «Отече­
ственные записки», но наиболее отвечающими его сим­
патиям и склонностям были, несомненно, журналы «поч­
венников» — «Время», а затем и «Эпоха» братьев 
Достоевских, в которых он довольно активно работал. 
В этих изданиях провозглашалось, что спасение не в 
отвлечённых учениях, а «в почве и в народе», «в нашей 
умственной и нравственной самостоятельности», и что 
первостепенное значение в народной жизни имеет 
искусство; всё это соответствовало слагающимся воз­
зрениям Лескова и оказало своё влияние на его 
позднейшее литературное развитие. Неудивительно, что 
он принял участие и в журнале идейного вдохновителя 
Достоевских — Аполлона .Григорьева, еженедельнике 
«Якорь» («вестнике общественной жизни, литературы, 
театра, музыки и худож еств»), выходившем в 1863—



|Я*)Г) годах. Известные интересы творца «органической 
критики» к проблеме народности в искусстве, к фоль- 
K.iopy, духовным стихам, древней иконописи и церков­
ному зодчеству могли отразиться на росте склонностей 
II вкусов Лескова.

Некоторые из своих очерков начинающий писатель 
продолжает печатать и в петербургском журнале «Ука­
затель экономический», выходившем под редакцией про­
фессора И. В. Вернадского. Воспитанник Киевского 
университета, Вернадский здесь занимал в 40-е годы 
кафедру политической экономии и был, вероятно, лично 
знаком Лескову. -Это был автор крупных исследований, 
вышедших преимущественно в 50— 60-х годах («Поли- 
гпческое равновесие и Англия», «Романское начало 
и наполеониды», «Об итальянской политико-экономиче­
ской литературе до ХТХ века» и др.). Лесков настолько 
сблизился с Вернадским как со своим редактором, что 
по приезде в Петербург поселился на его квартире.

«Одновременно со мною, — рассказывал вскоре Л ес­
к ов ,—  жил у него репетитор его сЬина чиновник Нечи- 
иоренко», посвящавший свои дни «разноске из дома в 
дом по Петербургу герценовского «Колокола». Незадол­
го перед тем Нечипоренко был в Лондоне, где Герцен 
отнёсся к нему с большим вниманием и доверием. Он 
корреспондировал из Петербурга в «Колокол» и со ­
стоял членом тайного общества «Земля и воля», ставив­
шего себе задачей руководить повсеместным восстанием 
крестьян, недовольных манифестом 19 февраля. ВиЛре 
затем, летом 1862 года, Нечипоренко был арестован по 
делу 32-х («О  лицах, обвиняемых в сношениях с лон­
донскими пропагандистами») и умер в крепости. В его 
лице Лесков познакомился с революционером 60-х го­
дов, который вскоре послужил ему для изображения 
«нигилиста» в биографической повести и в памфлетиче- 
ском романе. Это было новое явление русской действи­
тельности, новый тип современной жизни, несомненно 
заинтересовавший начинающего писателя.

Из дома Вернадского раскрывались, таким образом, 
перед Лесковым два пути: в петербургское политиче­
ское подполье начала 60-х годов, где действовал Нечи­
поренко, и в такие научные объединения, как политико- 
экономический комитет русского географического обще­
ства (в котором Вернадский был одним из деятельней­



ших членов). Лесков предпочёл второй путь, более от­
вечавший его склонностям. Обширный жизненный опыт 
даёт ему возможность выступить здесь по весьма акту­
альным вопросам — о заселении пустопорожних земель, 
об определении наиболее экономически выгодного 
способа освобождения крестьян. Лесков выступает 
перед такими слушателями, как Н. Н. Муравьёв-Амур­
ский, И. В. Вернадский, М, И. Венюков, П. П. Семёнов 
(впоследствии Тянь-Шанский), В. П. Безобразов, 
Е. П. Ковалевский, А. И. Левшин, Е. И. Ламаиский, 
Серно-Соловьевнч и др. Правительственной системе 
«колонизации» он противопоставляет хорошо знакомую 
ему частную или «коммерческую», предлагая предо­
ставить «передовым колонистам или ходокам», то есть 
представителям самих переселенцев, право выбора мест 
для их нового жительства. Ходок —  живой человек, — 
отстаивает Лесков систему «свободных» переселений,— 
«он всё сообразит, всё расскажет...»

Всё это незаметно подготовляет будущие художе­
ственные страницы Лескова. В своём первом рассказе 
среди сочных образцов народной речи он вспомнит и 
особенно оговорит «язык членов с.-петербургского по­
литико-экономического кодмитета», который тоже послу­
жит ему при описании «хуторного хозяйства» и «.мелко­
поместных деревень». На заре своей деятельности Л ес­
ков преимущественно экономист. В начале 60-х годов,— 
вспоминал через двадцать лет Лесков в своём романс 
«Соколий перелёт» (1883), — в Петербурге усердно за­
нимались политической экономией, «которую тогда 
вводили в моду Вернадский, Безобразов, Бабст и Моли- 
нари»'.

' В. П. БезобразоЬ был в конце 50-х годов редактором «Вест­
ника географического общества» и «Сборника статистических све­
дений о России», а в 60-е годы высггунил с работами о  поземель­
ном кредите (1861), о денежном обращении (1863)-и с «Очерками 
нижегородской ярмарки» (1865). —  Н. К. Бабст с 1857 года про­
фессор политической экономии М осковского универс1ггета; в 50-е 
годы издал труды: «Речная область Волги» (1852)', «География и 
отатистика России» (1857), «Об украинских ярмарках», «О свободе 
труда» и др.; в 1858 году напечатал с®о1и путевые письма «От 
Москвы до Лейпцига», вызвз'вшие 'рецензию Добролюбова в «С о­
временнике», 1859, XI. —  Гюстав Молинари — бельгийский эконо­
мист, автор известного курса по'литической эконо'мии, вышедшего 
в I860 году на русском языке; с кс1нца 50-х годов стз'Новится



круг столичных знакомств Лескова пе перестаёт 
расширяться. Его общительность, острое перо и дар жи­
вой беседы открывают ему двери крупнейших редакций. 
Его сожитель Нечипоренко вскоре сообщал (в официаль­
ном показании), что через Лескова он познакомился 
с братьями Курочкиными ((Василием —  переводчиком 
Беранже, и Николаем — известным журналистом), с 
1'ромекой, Мельниковым-Печерским, Писаревским (ре­
дактором «Русского инвалида»). Траверсе (служащим 
государственного контроля, знакомым Бакунина и Гер­
цена). Видимо, Лесков ввёл Нечипоренко и в редакции 
ёженедельинка «Бек» и обновлённой после смерти Бул­
гарина «Северной пчелы», которая с 1857 года считалась 
умеренно либеральным органом. «Редакция «Пчелы», — 
сообщал впоследствии Л есков,— состояла тогда (то есть 
в 1862 йоду) из (Павла) С. Усова, П. И. Мельникова 
(Печерского), П. И. Небольсина, Н. П. Перозио, 
С. Н. Палаузова, В. В. Толбина, И. Н. Шиля, К. П. Ве­
селовского и меня...» На фотографической группе, изо­
бражающей членов редакции «Северной пчелы», помимо 
всех названных лиц, мы види.м также известного педа­
гога К. Д. Ушннскбго, Артура Бенни, Петра Усова и 
А. Г. Ро.тчева. По своей работе во «Времени» и «Эпохе» 
Лесков, как мы видели, входит в круг братьев Д остоев­
ских, по участию в «Отечественных записках» сближает­
ся с А. А. Краевским и С. С. Дудышкиным, которого 
особенно ценит за литературные советы и указания; 
по сотрудничеству в еженедельнике «Век» вступает в 
редакционные отношения с его издателями: А. В. Дру­
жининым и П. И. Вейнбергом.

Но особенное значение для Лескова получила его 
встреча с одним из самых своеобразных участников пе­
тербургской журналистики. Через Нечипоренко Лесков 
сблизился с филологом, инженером и журналистом 
Артуром Бенни, историю которого из5южнл впослед­
ствии в своей биографической повести «Загадочный 
человек»; этого «гражданина вселенной» Лесков изобра­
зил и в своём первом романе «Некуда» в лице револю-

постоянным сотрудником «Русского! вестника» и «Московских 
ведомостей»; посетил Россию в I860 и 1864 годах. Упоминание 
этих имён Лесковым в ромаие 1883 года свидетельствует о его 
интересе к этой специальной литературе в начале 60-х годов.



ционера Райнера. Сын католического патера, родив­
шийся в Польше, по национальному происхождению 
полуангличанин, полуеврей, Бенни, несомненно, подей­
ствовал на Лескова прежде всего своими передовыми 
убеждениями: лишь незадолго до их знакомства, вес­
кою 1861 года, он приехал в Петербург из Лондона, 
где был близок к Герцену, который совершенно зачаро­
вал его; «это человек необычайной мягкости, —  расска­
зывал Бенни Лескову, — сердечный, гуманный, способ­
ный выслушать всякое чужое мнение, и совсем не такой 
яростный, каким его видят иные в его статьях». Из 
таких бесед возник почтительный интерес, молодого 
Лескова к основателю «Колокола». Впрочем, весною 
1862 года Бенни отошёл от своих «лондонских» воззре­
ний и даже открыто написал об этом Герцену. Разоча­
ровался он и в своих надеждах на скорый революцион­
ный переворот в России. Эти колебания придали Бенни 
в литературных кругах некоторую «загадочность», а в 
политических по|родили люжную версию о его «шпион­
стве». Лрама жизни этого обаятельного человека, 
вызвавшая живейшее сочувствие ряда знавших его 
лично русских писателей — Тургенева, Герцена, Л ес­
кова, Страхова, Боборыкина, Салиаса, — разрешилась 
в 1868 году, когда он был убит в рядах гарибальдий­
цев в сражении под Ментаной. Лружба с ним была 
одним из сильных и отрадных событий личной биогра­
фии Лескова '.

В литературном отношении такое же значение имело 
знакомство Лескова с писателем П. И. Мельниковым- 
Печерским, одним из членов редакции «Северной 
пчелы». В его лице молодой Лесков находит ценного 
литературного руководителя. Это был замечательный 
художник-учёный, историк и архивист, археолог и 
этнограф, обладающий мягкой и сочной кйстью живо­
писца, и при этом замечательный знаток образного 
народного слова. На вопросы читателей, где он изучил 
так народный язык, Мельников отвечал: «На барках,

' Че-рез тридцать лет,, в 1891 году, Лесков с неизменным 
теплом и любовью вспоминал; «Мне было 29 яет„ когда мы жили с 
Бенни, и он мне на ночь переводил подс'грочно' Лонгфелло, без 
которого! он не кончал дня. Это истинный поэт!..» Дружба с «зага­
дочным человеком» на,в!сегда оставила светлый след в памяти 
писателя.



в скитах да на мужицких полатях». Это была родствен­
ная школа для Лескова. Мастер путевых очерков, ли­
тературных отчётов о служебных командировках, 
беллетристических этюдов о провинциальном купечестве, 
чиновничестве и раскольничестве, Мельников и по тема­
тике, и по манере привлёк к себе пристальное внимание 
молодого киевского корреспондента. Можно считать, 
что именно Мельников открыл перед начинающим 
автором новые творческие пути, далеко уводящие от 
статеек «Экономического указателя» и «Современной 
медицины».

Лесков не раз признавал это «учительное» значение 
Мельникова-Печерского в своём литературном развитии, 
особенно в области раскольничьих тем и усвоения жи­
вой народной речи для бытового диалога и характер­
ной сценки.

Через Мельникова-Печерского сказалось и первое 
воздействие на Лескова одного из видных литературных 
«учителей» его, В. И. Даля. Это был близкий друг 
Мельникова, которому будущий автор «В лесах» помо­
гал в составлении знаменитого словаря великорусского 
языка. У казака Луганского' (псевдоним Даля) Лесков 
учился анекдотичности сказа, прибауточностн языка, 
картинному бытовизму, забавному искажению речи для 
особой раешной или лубочной простонародной прозы. 
Несомненно заинтересовал Лескова и словотворческий 
дар Даля, сказавшийся даже в его лексиконе. Близки 
были молодому писателю и сокровищницы пословиц, 
собранные казаком Луганским, и его богатые народными 
речениями сказки. «Не сказки сами по себе были мне 
важны, а русское слово, которое у нас в таком заго­
не», — писал о своих фольклорных опытах Даль. Нужно 
было познакомить читателя «с народным языком и го­
вором, которому открывался такой вольный разгул и 
широкий простор в народной сказке».

Конечно, воздействие этих новых «учителей» лишь 
постепенно сказывалось на литературной манере самого 
Лескова, видоизменяя его корреспондентский и очер­
кистский стиль полухудожественного репортажа в кра­
сочную и забавную прозу его позднейших живописных 
сказов. Но этот подлинный «стаж » Лескова-художни- 
ка начался с приезда его в Петербург, когда общество 
киевских профессоров и поволжских контрагентов



Шкотта сменилось личным общением молодого журна­
листа с такими писателями, как Достоевский, Мельни- 
ко'в-Печерский, Аполлон Григорьев, а служебные и д е­
ловые интересы 50-х годов уступили место живым и 
острым запросам столичных редакций начала 60-х го­
дов.

V I

Д Р У Ж Б А С Ш Е В Ч Е Н К О

К периоду журнальных дебютов Лескова в Петер­
бурге относятся его встречи и беседы с Шевченко, к о ­
торые отвечали его «южнорусским» интересам н тесно 
переплетались с его «всеславянскими» симпатиями и 
чаяниями.

Первые сведения о Шевченко Лесков мог получить 
ещё в Орле, от украинского фольклориста Опанаса 
Марковича, оказавшего на него столь сильное влияние. 
В киевские годы Лесков уже хорошо узнал творчество 
Шевченко, но лично с ним ему удалось познакомиться 
лишь незадолго до смерти поэта.

Летом 1859 года Шевченко, возвращённый за год 
перед тем из ссылки, пробыл некоторое время на Украи­
не, откуда вскоре был выслан в Петербург без права 
возвращения на родину. У нас нет точных сведений о 
тогдашнем местопребывании Лескова. По в начале 
1860 года, посетив Петербург (ещё до окончательного 
переезда на север), Лесков уже часто навещает Ш ев­
ченко и принимает его у себя.

Украинский поэт жил в доме Академии художеств 
в узкой колшате с антресолями, обставленной по-спар­
тански. Внизу у окна Шевченко работал за мольбер­
том, наверху он писал: так разделялась его тесная 
квартирка на мастерскую художника, где стоял стол 
с книгами и эстампами, и «литературный кабинет Шев- 
ченко-поэта» с небольшим столом для писания.

Зимой I860 года Шевченко хлопотал об издании 
псалмов, переложенных им на украинский язык. «Всег­
да озабоченный», он заходил к Лескову, жившему где- 
то в центре, по дороге из Александро-Невской лавры 
на Васильевский остров. Он, видимо, охотно совещался 
с молодым литератором о задуманной книге. Их, ие- 
со.мненно, сближала любовь Лескова к Украине и к



украинскому народному творчеству, его знакомство с 
поэзией Шевченко, общие их украинские друзья — 
Опанас Маркович и другие писатели, историки, худож ­
ники или фольклористы юга.

В конце января 1861 года Лесков переехал нз Кие­
ва в Петербург и «тотчас отправился поклониться поэ­
ту» и передать ему приветствия от их общих украин­
ских знакомых. Шевченко расспросил о каждом нз них 
н с особенной грустью отозвался о больном художнике 
Иване Васильевиче Гудовском, у которого жил в 
1859 году в Киеве. «Говоря о Малороссии и о своих 
украинских знакомых, поэт, видимо, оживал: болезнен­
ная раздражительность его мало-помалу оставляла и 
переходила то в чувство той тёплой и живой любви, 
которою дышали его произведения, то в самое пылкое 
негодование, которое он, по возможности, сдерживал». 
Речь, очевидно, шла и о запрете поэту въезжать в пре­
делы родной Украины.

На столе лежали составленные Шевченко украинские 
книжки для народа — букварь и «грамотка». Он с тре­
вогой н болью говорил об этих учебниках, написанных 
для родного крестьянства, с которым осуждён был жить 
Б разлуке. Тяжёлая болезнь обостряла тоску по роди­
не. «Вот пропадаю», —  говорил поэт, жалуясь на боль 
в грудн и на жестокую одыш ку.— «От як бы до весны 
дотянуть! —  сказал он после долгого раздумья, — 
да на Украину... Там, може 6, и полегшало, там, 
може б, ещё хоть трошки подыхав».

Но Шевченко оставалось жить не больше месяца. 
Утром 27 февраля, узнав об его смерти, Лесков с дру­
гим знакомым и земляком поэта, А. И. НечиЬоренко, 
отправился в Академию художеств. В академической 
церкви стоял на чёрном катафалке гроб поэта, обитый 
белым глазетом, а красноватый отсвет от штор на ок­
нах падал на спокойное лицо покойного. Три художника 
зарисовывали почившего «кобзаря», а псаломпгнк у из­
головья гроба медленно и тихо читал переложенные по 
койннком на родную - речь «воздыхания библейского 
поэта-царя». “

На другой День, 28 февраля, в той же церкви состоя­
лось отпевание. По впечатлениям Лескова, «и на тре­
тий день лнцо поэта оставалось удивительно благооб­
разным. Огромный лавровый венок окружал его благо­



родное чело...» Певец солнечной Украины был временно 
погребён среди снегов петербургского кладбища.

Всё это глубоко взволновало Лескова. Он оставил, 
несомненно, одно из лучших описаний отпевания Ш ев­
ченко в Академии художеств и погребения его на Смо­
ленском кладбище; в русской печати именно он отме­
тил общеславянский характер понесённой утраты: «Зна­
чение Шевченко известно всякому, кто любил родное 
славянское слово и был доступен чему-нибудь высокому, 
изящному». Очень знаменательно внимание Лескова 
к «равноправью» украинского языка, как бы установлен­
ному в момент смерти великого национального поэта. 
«Как поэтическая деятельность Шевченко останется в 
числе лучших страниц малороссийской словесности, — 
писал он, — так и самый день его погребения навсегда 
останется знаменательным в истории украинской пись­
менности и гражданственности. Любимейшая мечта по­
эта сбылась и громко заявила своё существование. Мало- 
российское слово приобрело право гражданства, раздав­
шись впервые в форме ораторской речи над гробом 
Шевченко. Из девяти напутствований, сказанных над 
могилою поэта, шесть были произнесены на малороссий­
ском языке. Из остальных трёх речей две были прсгиз- 
несены по-русски и одна по-польски, как бы в знамение 
общего горя Славян, прцшедших отдать последний долг 
малороссийскому поэту-страдальцу».

Особенное впечатление на Лескова произвела речь 
Н. И. Костомарова. В тот же день, вернувшись с клад­
бища, Лесков написал корреспонденцию в московскую 
газету «Русская речь»: «Последняя встреча и последняя 
разлука с Шевченко». Это ценный мемуарный очерк, 
мимо которого не пройдёт биограф поэта. Лесков от ­
мечает значение потери, понесённой украинской литера­
турой «в эпоху её возникновения, в день рождения 
«Основы», которой покойный поэт сочувствовал всей 
душою...» Весь очерк Лескова о последней главе био­
графии Шевченко проникнут глубокой любовью автора 
к украинской поэзии и озарён увлекавшей его идеей о 
дружбе и союзе всех славянских литератур.

В мае 1861 года тело Шевченко было перевезено 
на Украину и полребено в 'Каневе, на высокой круче над 
Днепром. Лескову была хорошо знакома и эта послед­
няя могила Шевченко на высоте Чернечьей горы, кото-



[>ую OH не раз посещал и запечатлел в своих позДииХ 
записях. Прочитав летом 1882 года в одной газете, что 
«могила Шевченко забыта и заброшена», Лесков отве­
тил специальной статьёй, основанной на личных вге- 
чатлениях от его поездок на Украину.

«Я бываю в._Каневе почти каждый год, потому что 
там в этом городе и в его уезде у меня есть близкие 
родные, у которых мне приятно отдохнуть летом.
В этом же Каневском уезде находится прелестный пу­
стынный женский «монастырёк», по прозванию «Ржи- 
щевский», казначеею которого состоит моя родная се­
стра инокиня Геннадия. Туда приходит много кансв- 
ских крестьян, с которыми мне случалось разговари­
вать. Поэтому я коротко знаю, как относится малорос­
сийский народ к «Тарасовой могиле», я сам её посе­
щал не далее, как прошлым летом».

Лесков признаёт, что могила Шевченко действитель­
но осыпается и на ней обветшал крест, но она усилен­
но посещается, как любимое место вечерних прогулок 
народа. Её следует укрепить, но не ограждать, чтобы 
не затруднять «живой народный прибой к ней».

«М есто могилы Тараса, — продолжает Лесков, — 
прекрасное и вполне поэтическое, вид за Днепр отсю ­
да — широкий, вольный и вдохновительный, и простые 
души, которые так понимал и горячо любил Шевченко, 
влекутся сюда неодолимою потребностью «посумовати 
с батьком». Поднявшись сюда прошлым летом с братом 
моим Михаилом Лесковым и с нашим родственником 
Н. П. Крохиным, мы встретили здесь редкостной кра­
соты молодую малороссийскую девушку с грудным 
ребёнком. Она имела вид очень убитый, и мы с нею 
заговорили, сказав прежде себе: «Вот и Катря!» Оказа­
лось, что встреченная нами красавица и в самом деле 
называется Катерина и что у неё такое же самое горе, 
какое было у воспетой Шевченком Катри. То есть го ­
ре это было —  ребёнок, спавший на её руках, «поки­
нута дитына»... Мы ей дали, что могли, и оставили её 
плакать на Тарасовой могиле...»'

Это ценная страница в беспокойной истории «Шев- 
ченковой гробницы», не раз отражавшей великие сотря­
сения времен». Мы можем восполнить лесковское опи-

' «Забыта ли Тарасова могила?» «Нов. вр.», 1882, 2338.
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сание Каневского холма в 1882 году сведениями о eio 
состоянии весною 1944 года по сообщению киевского 
корреспондента «Известий» (№ 58): «Канев — святыня 
украинского народа. Здесь на Чернечьей горе, что воз­
вышается над Днепром, покоится прах великого сына 
Украины Тараса Шевченко.

Более двух лет место это было мёртвым. Ступеньки, 
ведущие к могиле Тараса, заросли травой.и бурьяном. 
Немецкие вандалы осквернили дорогую могилу. Пре­
красный музей разграблен, расхищены ценнейшие экс­
понаты. Как только советские войска освободили Ка­
нев, жители города, два года не имевшие права при­
близиться к этому месту, вновь поднялись на Чернечью 
гору. Они привели могилу в порядок, расчистили пло­
щадку, произвели мелкий ремонт зданий музея.

Сейчас, в связи со 130-летием со дня рождения 
Т. Г. Шевченко, к могиле великого Тараса ежедневно 
приходят колхозники, бойцы и школьники, жители рай­
онного центра. Десятки венков возложены на могилу.

10 марта в Каневе у могилы поэта состоится митинг, 
посвящённый его памяти».

Снова услышит «батько» рассказ о страданиях сво­
его народа, беспримерный по ужасу и глубине испы­
танных унижений и мук.

В своих произведениях Лесков не раз обратится к 
биографии и творчеству Шевченко. Он цитирует поэта 
в «Старинных психопатах», он обнаруживает хорош'^е 
знакомство с его запрещёнными стихотворениями «Сон», 
«Кавказ», «К памятнику». В архиве Лескова сохранил­
ся листок с записью: «Лиризм Тараса Шевченко счи­
тается очень замечательным и проявлен он всего силь­
нее будто бы в его недозволенном у нас стихотворе­
нии, где скорбь лирика объемлет даже «месяц», кото­
рый одинок...» (следует украинский текст) '.

Лескова волнует биография Шевченко, особенно в 
её невыясненных трагических обстоятельствах. «При­
водит в содрогание, —  писал в 1882 году Лесков, — 
рассказ о том, как Ф. М. Достоевский был телесно па- 
казан, но мне удивительно, что ни в одном рассказе о 
судьбе покойного Тараса Шевченко не упомянуто о том, 
как он подвергся подобному же обращению от Льва



Алексеевича Перовского. Между тем я слыхал об этом 
от самого покойного Тараса и от мужа моей тётка 
англичанина Шкотта, управлявшего имениями Перов­
ского» '.

В истории общения русских и украинских писателей 
эти встречи Лескова с Шевченко и та благоговейная 
память о нём, которую до конца хранил автор «С обо­
рян», представляют значительный эпизод и примеча­
тельную главу. Она войдёт со временем в летопись 
творческой дружбы двух народов, нх литературного 
общения, культурной близости и общих исторических 
судеб.

Образ Шевченко до конца кранился Лесковым среди 
дорогих его сердцу воспоминаний. В  литературных ме­
муарах писателя украинскому поэту была бы, несомнен­
но, отведена особая лирическая глава.

VII
М О С К О В С К И Й  К Р У Ж О К

«я  не москвич, но немножко знаю Москву, — пи­
сал в 80-х годах Лесков. — Я бывал в ней много раз н 
однажды прожил безвыездно целый год. Это было во 
время издания графинею Салиас «Русской речи». 
Здесь, по мнению самого Лескова, он по-настоящему 
начал свою литературную карьеру ®.

Ещё из Петербурга он корреспондировал, как мы 
видели, в московскую газету, выходившую под редак­
цией Евгении Тур, то есть Елизаветы Васильевны Са­
лиас де Турнемир. Это был орган московской либераль­
ной оппозиции, то есть старой культурной и «независи­
мой» Москвы, слегка фрондирующей против официаль­
ного Петербурга. В «Русской речи» ближайшее участие 
принимали виднейшие профессора М осковского универ­
ситета — Ф. И. Буслаев (которому Лесков посвятил в 
70-х годах свой рассказ «Некрещёный поп»), Н. С. Ти- 
хонравов, С. М. Соловьёв, сотрудничали здесь и 
И. Е. Забелин, Д. И. Каченовский, П. И. Бартенев, 
М. И. Семевский, М. П. Драгоманов, из беллетристов

’ Оба случая, воторые упоминает Лесков, не считаются дока­
занными и относятся к области биографических легенд.

2 «.Московское привидение». ЦГЛЛ, 36,'37. ,



и поэтов А. Й. Левитов, В. А, Слепцов, Д. Д. МинаеН 
и др. Лесков вспоминал впоследствии Салиас и весь 
«московский кружок», который, впрочем, признавал 
«плохой школой для молодого, не бездарного-, но мало 
воспитанного и приготовленного к литературе челове­
ка», каким он считал себя. Но через эту школу он всё 
же прошёл, и её необходимо учесть для правильного 
понимания его раннего творчества.

Лесков внимательно вглядывался прежде всего в 
главу кружка —  Елизавету Васильевну Салиас — и 
дважды изобразил её, сначала сатирически, затем не 
без некоторого сочувствия к её культурным интересам и 
интенсивной душевной жизни. Поражавший современ­
ников «рьяный либерализм» Салиас послужил вскоре 
Лескову для острой политической карикатуры его пер­
вого романа, но это был всё же, по его выражению, 
«белый либерализм», и с нигилистом Нечипоренко у 
графини Салиас не было общего языка. Их яростное 
столкновение Лесков с обычной живостью и юмором 
описал дважды: в «Некуда» и в «Загадочном чело­
веке».

Главным помощником Е. В. Салиас по редактирова­
нию «Русской речи» (а с середины 1861 года и ответ­
ственным редактором издания) был Е. М. Феоктистов, 
слушатель Грановского, приятель И. С. Тургенева, одно 
время сотрудник «Современника». Из рядов либераль­
ной партии он вскоре перешёл в лагерь реакции, занял 
пост начальника главного управления по делам печати. 
Лесков изобразил его в романе «Некуда» как либера- 
ла-карьериста, способного на любые приспособления, 
завистника, искателя и человеконенавистника; Феокти­
стов не простил ему этой зарисовки и в 70— 80-е го­
ды ответил рядом тяжёлых репрессий, направленных 
против писателя’ .

Видную роль в кружке Салиас играли два белле- 
триста-народника: В. А. Слепцов и А. И. Левитов, 
печатавш'ие в «Русской речи» свои очерки. Особенное 
внимание Лескова привлёк своей необычной личностью

> «Не сержусь' на Феоктистова, ничтожество дунш которого я 
имел неосторожность изобразить, —  пишет Лесков П. К. Щебаль­
скому 15 января 1876 года, — я бы не был так мстителен, как он; 
но' всё-такя у него есть причины не любить меня и лгать и кле­
ветать на меня...»



и судьбою в. А. Слепцов, который послужил ему про­
тотипом одного из центральных героев его обличитель­
ного романа. Это была яркая и чрезвычайно одарённая 
натура. Как писатель Слепцов получил весьма высокое 
признание И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, Н. А. Не­
красова, А. М. Горького и даже был назван в поздней­
шей русской критике «предшественником Чехова».

С конца 50-х годов Слепцов сближается с гр. Са­
лиас и в 1861 году помещает в её журнале свои заме­
чательные путевые очерки «Владимирка и Клязьма» — о 
просёлочных дорогах, подмосковных фабриках и ж е­
лезнодорожных бараках. «Всё это нарисовано очень жи­
во, ловкой, твёрдой рукой», —- писал об этих очерках
А. М. Горький. Если прибавить к этому, что Слепцов 
отличался замечательной красотой и выдающимися та­
лантами певца и рассказчика,ч»мы поймём его значение 
в «московском кружке» и степень внимания к нему ху­
дожественно зоркого Лескова.

Он внимательно (наблюдал и другого писателя-народ­
ника того же круга — Александра Ивановича Левито­
ва, несколько очерков которого Салнас напечатала в 
«Русской речи». Если Слепцова можно считать отда­
лённым предвестником Чехова, то в Левитове различимы 
некоторые черты будущего Горького. Молодой бел- 
леч>рист исходил пешком огромные пространства — 
от Вологды до Лебедяни и от Тамбова до Москвы, 
нанимаясь писцом в волостные правления, кое-как пере­
биваясь в пути, общаясь и сближаясь с разнообразней- 
цгими представителями «горемычного» русского люда. 
В Москве он внимательно всматривался в подонки боль­
шого города, в рыночные подвалы и вертепы с их ворами, 
уличными женщинами, спившимися чиновниками, быв­
шими людьми. О его излюбленных типах и темах 
красноречиво свидетельствуют сборники его рассказов: 
«Московские норы и трущобы», «Горе сёл, дорог и го­
родов» и другие. Он хорошо усвоил народный язык и 
любил его во всей жизненности комических искажении 
и разговорных вариаций, питая даже некоторую склон­
ность к речевому гротеску («московские комнаты с 
иебелыо» и пр.). Лесков следит за деятельностью 
Левитова, не раз называет его в своих статьях и 
наряду с другими «шестидесятниками» изображает в 
«Некуда».
5 Л. Гроссман §5



Левитов был особенно близок с товарищем молодого 
Салиаса, вольнослушателем 'Московского университета 
Ив. Ив. Кельсиевым, автором антиправительственных 
воззваний и одним из виднейших участников студенче­
ских волнений 1861 года. Это был младший брат из­
вестного эмигранта, автора «Исповеди». Лесков с 
большой теплотой вспоминал впоследствии «Ваничку 
Кельсиева», как одного из морально чистых и обаятель­
ных нигилистов.

К московскому кружку принадлежал и А. С. Суво­
рин, в то время ещё молодой человек, начинающий 
журналист; он состоял весною 1861 года воронежским 
корреспондентом «Русской речи», а летом, по пригла­
шению Е. В. Салиас, приехал в Москву для составле­
ния «народных» книжек; в то время Суворин при­
держивался радикальных воззрений {лишь в конце 
70-х ГОД01В он стал прислужником правящих сфер я 
«нововременцем»). Настроение Лескова в то время 
вполне соответствовало такому радикальному напра­
влению.

«Лесков пылал либерализмом, — вспоминал впо­
следствии Суворин, —  и посвящал меня в тайны петер­
бургской журналистики. Он предлагал мне даже изучать 
вместе с ним Фурье и Прудона по маленькой политико- 
экономической книжечке Гильдебрандта, явившейся 
летом 1861 года на русском языке...»

Вскоре по приезде Лескову пришлось знакомить 
свой московский кружок с представителями литератур­
но-политического Петербурга. В середине лета в Москву 
прибыли Артур Бенни и Нечипоренко. Лесков ввёл нх 
в редакцию «Русской речи» и в «литературный дом» 
Е. В. Салиас. Бенни бывал и у двух видных московских 
публицистов; Каткова и Аксакова, с которыми несколь­
ко позже сблизился и Лесков.

В начале сентября 1861 года в салоне Салиас побы­
вал Тургенев, только что закончивший «Отцов и детей»; 
он очаровал общество своей беседой. Вероятно, к этому 
моменту относится знакомство с ним Лескова.

Пора пребывания молодого журналиста в Москве 
завершилась весьма заметным общественным возбужде­
нием, захватившим весь салиасовский кружок. Ещё ле­
том Евгения Тур получила по почте прокламацию 
«Великорусе», взволновавшую членов её кружка.



с  начала учебного года университетская жизнь 
осложнилась студенческими волнениями. Видными участ­
никами событий оказались молодой Салиас и Ив. Кель- 
сиев, то есть члены «салона» Евгении Тур. По свиде­
тельству Е. А. Салиаса, три писателя этого же круж­
ка — Слепцов, Лесков и Левитов —  оказались близ­
кими к «студенческой истории» 1861 года и даже по­
бывали в те дни в университетском саду, где происхо­
дили сходки, напоминавшие знаменитую клятву фран­
цузских депутатов в Версальском манеже. 4 октября, 
в день смерти Грановского, была устроена студенче­
ская демонстрация на его могиле, а 12 октября произо­
шла «битва под Лрезденом», то есть столкновение 
студентов с полицией на Тверской площади перед зда­
нием известной гостиницы. После этого три студента, 
в том числе и Салиас. были делегированы товарищами 
в Петербург с прошением на высочайшее имя. В ноябре 
в Москве уже действовала особая правительственная 
комиссия, исключавшая студентов из университета, 
ссылавшая их в Верхотурье или подвергавшая другим 
карам. Но к этому времени Лесков уже был в Петер­
бурге.

Москва познакомила Лескова с разными типами, 
послужившими ему прообразами длЯ его сатирическо­
го романа. Она вошла в его творчество и как пласти­
ческое целое, как замечательный архитектурный ан­
самбль, декоративно оформляющий современную жизнь 
и уводящий в историю. Лесков рисует Лефортово с его 
старым дворцом, и Чистые пруды с их «любопытными» 
домами, пешеходную прогулку с окраины города до 
Театральной площади и Кремль в лунную ночь, окру­
жённый «зубчатой стеной с азиатскими башнями»: — 
«а там тихая Москва-река с перекинутым через неё 
Москворецким мостом, а ещё дальше облитое лунным 
светом Замоскво-речье и сияющий купол Симонова мо­
настыря...» Лесков с любовью развёртывает панораму 
древнего города — его очертания, движение, звуча­
ние: Спасские ворота и игра башенных часов, бронзо­
вые фигуры Минина и Пожарского, и купцы. Ножевой 
линии, отпирающие утром свои лавки. Такова летняя 
Москва 1861 года, какою непосредственно наблюдал 
её Лесков и какою он занёс её в своё замечательное 
собрание картин России. '



vm
П О Ж А Р Н А Я  И С Т О Р И Я

Зиму 1861/62 года Лесков проводит в Петербур­
ге, расширяя свою работу в столичной журналистике. 
Это был тревожный «сезон», полный необычайных с о ­
бытий и великих опасений, завершившийся для него 
тяжёлым потрясением. Год студенческих волнений, 
крестьянских восстаний, глухого брожения в Польше, 
прокламаций и майских пожаров в Петербурге оказал­
ся поворотным во всей его литературной судьбе. 
Им в сущности определился весь его- дальнейший писа­
тельский путь.

К этому времени сам Лесков относил «великий 
раскол в литературе» —  образование двух партий: 
нетерпеливцев, объединённых- «Современником», и 
постепеновцев, которые сгруппировались в «Отече­
ственных записках» около Лудышкина. «Я тогда остал­
ся с «постепеновцами», — вспоминал впоследствии Ле­
сков.

Это направление характеризовалось в основном 
своим сочувствием к реформе 19 февраля, своим отри­
цательным отношением к крестьянским восстаниям. 
В идеологических спорах начала 60-х годов представи­
тели его выступали оппонентами Чернышевского и 
Лобролюбова.

Соредактор Краевского С. С. Лудышкин, которого 
Лесков как бы признаёт лидером этого течения, при­
надлежал к эстетическому крылу тогдашней критики. 
Он был известен как знаток Лермонтова, он первый по­
знакомил русских читателей с «Саламбо» Флобера. 
Именно он доставил вопрос о расхождении «О те­
чественных записок» с «Современником» на почву 
художественной проблематики: источник разногла­
сия их группы с Чернышевским следует видеть в его 
«Эстетических отношениях искусства к действитель­
ности».

Лругой виднейший сотрудник «Отечественных запи­
сок» (редактор отдела «Современная хроника России»), 
С. С. Громека, стремился найти «спасительную» сред­
нюю линию среди идейных противоречий эпохи. Он наи­
более содействовал тому эклектизму «Отечественных 
записок», который вызвал со стороны Чернышевского



обвинение этого журнала в пестроте сочувствий и фак­
тической беспринципности. По словам самого Громеки, 
он стоял «между пылом передовых застрельщиков дви­
жения и тяжёлой артиллерией консерваторов». Прокла­
мируя своё уважение к крупнейшим представителям 
нигилизма, он обрушивался на «маленьких базаровых», 
которые «никого и ничего не любят».

Одновременно намечалась новая тема — скромных 
людей, не ожидающих рукоплесканий, но самоотвер­
женно трудящихся на пользу родной 1земли.

В атмосфере таких идей и тенденций слагалось 
художественное] мировоззрение Лескова и намечалась 
его творческая тематика. Центр постепеновцев сфор­
мировал в основном убеждения Лескова, которые вскоре 
и вовлекли его в острую борьбу с нетерпеливцами.

Тот «салиасовский кружок», ю которым он сблизился 
в Мо-скве, продолжал находиться! в его кругозоре и зи­
мою 1862 года';' его- главные- участники к этому времени 
уже были в Петербурге. С.чепцО-в снял на Мойке, в до-ме 
Греча, близ редакции' «Северной пчелы», дешёвую квар­
тиру, в которой на оси-о-ве -общежиггия поселились -шесть 
молодых людей, в том числе Бенни и Салиас.

Здесь бывали также Лесков и начинаю-щий критик 
Варфоломей Зайцев (вскоре «вождь, учитель и гла-ва 
нигилистов», «разрушитель эстетики», -отрицатель Лер­
монтова). Этот последователь Писарева, заинтересовав­
ший несколько позже Достоевского, послужил и Леско­
ву прототипом для его сатиры на шестидесятников.

В одной из своих статей 80-х -годов он всл-ом'ин'аег 
это время —■ «тёплые дни минувшей молодости нашего 
поколения», когда в собр-аниях «кружка» читались вслух 
«Записки из Мёртвого дома» Достоевского, появляв­
шиеся тогда в журнале.

Некоторые из этих молодых люДей систематически 
работали в петербургжой печати и, в частности, в со ­
седней редакции —  в «Оеверно-й пчеле» Усова. Лескову 
и Бенни вскоре пришлось выступить в этом издании по 
весьма остро-му текущему вопросу.

-В середине мая вышла прокламация «М'олодая Рос­
сия», в которой выражалась уверенность, что России 
«вышло на долю первой осуществить велик'ое дело со­
циализма». Почти одновременно с появлением этого воз­
звания в Петербурге, в разных местах, вспыхнули по-



жары (как полагают тепфь многие исследователи, в ре­
зультате правительствениой провокаци’и). В конце( май 
огнём были уничтожены Апраксин и Щукин дворы с  ты­
сячами лавок. «...Огромный петербургский пожар, истре­
бивший на цельге м1Иллионы домов и товаров, повергнул
столицу в ужас и отчаяние, писал впоследствии
Лесков. — В толпах народа во время пожара заговорили, 
что гО'род поджигают студенты...» Среди всеобщей
растерянности и голословных обвинений Артур Бенни, 
лично помогавший тушению пожаров, предложил безот­
лагательно организовать добровольные пожарные дружи­
ны для оказания скорейшей помощи погорельцам. Мысль 
эту решил поддержать Лесков, и 30 мая1 появилась
в «Северной пчеле» его статья, сыгравшая столь значи­
тельную роль в его литературной биографии.

Случаи избиения студентов, вспоминал Лесков, 
«сделались известны в редакции «Северной пчелы» этой 
же самою ночью, когда город ещё пылал и народные 
толпы волновались. Людей, составлявших редакцию га­
зеты, — и меня в том числе, —  до крайности удивляло 
безучастие полиции к рассказанным сейчас происшест­
виям и нежелание её сказать ни одного слова в опро­
вержение пущенных в 1 гарод слухов, что город жгут 
студенты». Это и вызвало статью Лескова', в которой 
он обращался к полиции с просьбой назвать настоящих 
поджигателей. «Нигилисты», по его позднейшему рас­
сказу, приняли эту статью «за обвинение студентов в 
поджигательстве и даже за науськивание на них поли­
ции и народа». Обвинение это поддержал и Герцен в 
своём «Колоколе». Впоследствии Лесков горячо и упор­
но защищался от этих обвинений, но оправдаться до 
конца ему всё же не удалось.

Вот что, между ̂ прочим, писал Лесков в «Северной 
пчеле» 30 мая) 1862* года; «Насколько основательны все 
эта подозрения в нар'оде и насколько уместны опасения, 
что поджоги имеют связь с последним дерзким и возму­
тительным воззванием, приглашающим к разрушению 
всегО''гражданского строя, мы судить не смеем... Но ка.к 
бы ни было, если бы и- в самом деле петербургские под­
жары имели что-нибудь общ ее с безумными выходками 
политических демагогов, то' они нисколько не представ­
ляются нам опасными для России, если петербургское 
начальство не упустит из виду всех средств, которыми



оно может располагать в настоящую! минуту. Одно нз 
таких могущественнейших средств: общественная готов­
ность содействовать прекращению пожаров».

В предложении Лескова организовать дружины во­
лонтёров ДЛЯ1 спасения жизни и имущества граждан не 
было, конечно, ничего предосудительного. Но брошен­
ные им глухие намёки на связь народного бедствия с 
революционными прокламациями и особенно обращение 
к полиции за помощью были совершенно недопустимы. 
В этом, несомненно, сказалась печальная «школа» Гро- 
меки: неотчётливость политической позиции с явным 
креном «вправо», выпад против революционных круиов, 
апелляция к полицейской власти против «демагогов», — 
всё это относило автора статьи к самым отсталым орга­
нам тогдашней печати.

Ответственность! Лескова несколько' ослабляется тем, 
что он выражал широко 'распространённое в то время 
мнение. Оно многократно' повторяется в письмах и днев­
никах видных деятелей эпохи ‘ . Но ни Тургенев, ни 
Тютчев, ни Аикенков, ни Кавелин не выступали с  таки­
ми заявлениями в печати, не превращалй своих частных 
бесед и домыслов в публичное обвинение, тяжкое и не­
доказуемое. Только «Современная летопись» Катко'ва 
реишласъ связать пожары с  «предшествовавшими воз­
глашениями». Лругим таким органом оказалась «Север­
ная пчела».

Статья Лескова сразу же вызвала решительный про­
тест передовой молодёЖ|И. Свою ошибку молодой писа­
тель искупил тяж!кой! карой: его обвинили в ^натравли­
вании органов власти на студентов, и дальнейшее уча­
стие в передовой русской печати стало для него невоз­
можно.

«Это меня разбило, 'й нравственно-, и физически, и я 
решился оставить публицистику 'И уехать из России, 
чтобы отдохнуть...» У Лескова было «твёрдое намере­
ние повидаться за границей с Герценом, чтобы пред-

> «Современники, от крепостииков до либералов, все счита­
ли, что пожары не случайны и что 1винов.ииков их над'о искать 
среди революционеров, в частности среди «лондо-вских пропа­
гандистов» и их агентов в России —  поляков, студентов и левых 
журналистов». (С. Р е й  с е р, Артур Бенни. М. 1933, 45; см. его 
же статью «Петербургские пожары 1862 г.» в «Катврге и ссылке», 
1932, X.)



ставить ему настоящее состояние солидных умов в 
России» и, очевидно, оправдаться от ^обвинений, выдчг;- 
нутых против него «Колоколом».

|В самом начале сентября 1862 года Лесков с  загра­
ничным паспортом и «орреспопдентским билетом «Север ­
ной пчелы» выезжает из Петербурга.

I X

П О  З А П А Д Н О Й  У К Р А И Н Е ,  П О Л Ь Ш Е  И Ч Е Х И И

«Лесков выработал себе особый ; маршрут, имевший 
целью широкое знакомство с славянскими странами (За­
падная Украина, Польша и Чехия), интерес к которым 
возник ещё в годы пребывания в Киеве, когда на раз­
витии его могло сказаться и воздействие такого крупно­
го слависта, как профессор Киевского университета 
Н. Д. Пванишев. Вся атмосфера научного и археологиче- 
счого Киева 50-х годов способствовала росту таких 
интересов.

Теперь Лесков ставит перед со'бой задачу «добросо­
вестно и близко познакомитыся с  западным славяиским 
миром» и планомерно осуществляет её. «Я уже в пер­
вые дни моего пребывания в Пинске, — сообщ ает Лесков 
в своём путевом дневнике, — видел ббльщую часть тех 
достопр1Имечательностей, на которые указывают история 
и народные предания». Всюду интересуют его рел!иквии 
прошлого и ценности национального творчества.

Неудивительно, что путешествие Лескова на Запад 
отчасти приобрело характер учёной экспедиции. Из Пе­
тербурга в Париж он ехал 0 (коло трёх месяцев. По соб­
ственному рассказу Лескова, это был чрезвычайно слож­
ный путь: «Он лежал через вдо Литву, по которой я 
тянулся бог знает как долго, останавливаясь в Вильне, 
в Беловеже, Пинске и Домбровице, потом с  сютановками 
же я проехал Волынь и перевалился за границу в Радзи- 
в'иллове. Отсюда опять дорога моя лежала не! прямо на 
Вену, как ездят все добрые люди, а на1 Тарпов, Ясло, 
Дуклю, Кашау, Эперпес, Мишколъц, Дебречин, Токай, 
Со.тьпок, Цеглед, Пешт, Штульвайсенбург, Прагергоф, 
Ла-йбах и Триест. Потом 'мне приходилось колесить по 
Галиции, Западной Польше и Богемии. Я несколыда изме­
нял мой маршрут, -НО' всё-так'и прапутался очень долго и



попал месяца через полтора после выезда из Петербурга 
только в чешскую Прагу».

Во всех в;печатлениях путешественника заметно пре­
обладали Л1итературные и художественные интересы. 
Приехав в Вильно 8 сентября 1862 года, Лесков записал 
в свой дорожный дневник; «Я немного не застал похорон 
Сырокомли, любимого нз современных польских поэтов. 
Его похоронили три дня1 тому назад». Лесков описывает 
скорбь внленской интеллигенции от утраты народного 
певца, чтимого «не только в Литве и Польше, но и во 
всех славянских землях». —  «Сколько я могу судить по 
слышимым теперь рассказам о Сырокомле, у него было 
очень много общего в характере и нраве с покойным 
Тарасом Григорьев|ичем Шевченком', но положение его 
в Вильне было гораздо тяжелее положения Шевченки 
в Петербурге... Не очами виленских денди он смотрел 
на своё святое призвание. Страдая от нужды и горя, 
страдая от своих слабостей и от слабостей других, он 
постоянно верил, что

Тот не поэт, кто поёт и следит при этом,
Слушают ли его и смотрят ли на него слушатели...'»'

В В|ильне Лесков осматривал местный музей. Кресто­
вую гору и остатки башен старого замка. В музее его 
заинтересовали портреты «известных в исто1рии' Польши 

.лиц» — Мицкевича, Марины Мнишек, Стефана Баторин. 
Вечер он лровёл у  редактора' «Виленского курьера», в 
беседах о литературном труде.

Вильна чрезвычайно понравилась Лескову, Гродно же 
показалось ему «гадким городишком, хуже! Чёрннгова», 
хотя и здесь его заинтореоовали исторические памятни­
ки — развалины Коложи., Не лучшее впечатление произ­
вёл на путешественника*^и «литовский Манчестер» — 
Белосток («шум, говор, спор, торг; весь город как 
базар»).

Сильное впечатление произвела на Лескова Беловеж­
ская пуща, этот «бесконечный лес», полный «грандиоз­
ных воспоминаний»: «В нёш водится тур или зубр^ и он

• 'Б статье Лескова стихи приведеиц в оригинале. Сырокомли  
(Людвиг Кондратович) был переводч1Й<ом «Кобзаря»; критика 
отмечала духовное сходство польского поэта с* украинским (си, 
'В. Д. С п а с о в  н ч. Соч., I, 4).



воспет Мицкевичем в одном из самых бессмертных его 
творений»'.

Огромный гродненский заповедник послужил Л еско­
ву темой для одного из его самых развёрнутых пейза­
жей, в котором непосредственное изображение могучей 
и своеобразной природы сочетается с литературными 
преданиями, историческими образами и даже современ­
ной политикой. Лесков описывал беловежские дебри 
в 1864 году, под непосредственным впечатлением от 
польского восстания, изображая недавние бурные собы ­
тия иа фоне древнего леса, овеянного вековыми воспо­
минаниями о «белой башне», королевских охотах и на­
родных битвах.

В Пинске писатель осматривает старинный монастырь 
«ордена бернардинов», в котором’ сохранились немногие 
древние фрески, н старый «кляштор» францисканцев, где 
он любуется «масляными 'портретами ненавидимой 
в Польше королевы Боны и её слабого мужа Оигизмун- 
да I». Фресковая живопись «келейного корпуса» напом­
нила Лескову «изображение странствований Феодоры, 
написанное на стене! у выхода из' ближних пещер Киев­
ской Печерской Лавры». Заинтересовали Лескова и 
остатки пазруигениого Карлом XII замка князей Вишне­
вецких. Он осматривал и современный Пинск; («литов­
ский Ливерпуль»): паровую мельницу, фабрику свеч, 
мыльный завод, больницу). Вообще хозяйственная жизнь 
новых мест заметно привлекает внимание недавнего 
контрагента Шкотта наряду с художественными релик­
виями, близкими сеодцу этого знатока фресок и ста­
ринной архитектуры

Пробыв в Пинске десять дней (18— 28 сентября), 
.Песков через Лубровицы и Ровно доехал до границы — 
Радзивиллова,.и 2 октября впервые почувствовал себя 
в чужих краях. «Вот я и за границей!» — записывает 
он в Бродах.

«Лорога к Львову становится хуже, но зато виды ве­
ликолепные... Чистенькие домики с балкончиками и рез-

> Лесков мог читать в оригинале описание Беловежской пущи 
в «Пане Тадеуше». В «Отечественных записках» (1862, V ) оно 
появилось в стихотворном переводе Н. Берга.

2 Путевые впечатления Лескова описаны в его корреспонден- 
ци-ях «Из одного дорожного дневника», «Северная пчела», 1862, 
№ 334 и след., 1863, № 108.



ньши фронтонами, горы, леоки и внизу широкие долинки. 
Чтс|1 твоя Швейцария!» В октябре Лесков уже был в'о 
Львове.

Го|род произвёл на него прекрасное! впечатление: «Он 
очень чист, оживлён массами беспрестанно движущегося 
народа, освещён газом, и жизнь] в нём дешевле, че>м 
в любом из русских городов соответственной величины. 
Порядки несколько не похожи на наши; так, например, 
здесь все курят на улицах, и австрийских солдат посто­
янно встречаешь с сигарами в зубах. Полиции незаметно: 
но уличных сцен, требующих полицейского' участия, я не 
ри'дал. Женщины ещё в трауре, но костюмы мужчин не­
позволительно разнообравны: венгфк'и, чемарки, пояса 
с портретами и эмблемами, 'шапки с1 кутасами (кистями) 
и т. П1. Вообще австрийское правительство не преувели­
чивает значения! национальных уборов и кажется вовсе 
не обращает на них никакого внимания. 1Кофейни здесь 

^счень хороши и постоянно полны народом!». Лесков за­
держался на некоторое время во Львове, хранившем не­
мало реликвий славянской старины. Старинные здания 
гютическо'й и романской архитектуры —  дворец, капелла, 
ратуша, весь стар'ый город с его доминиканской! пло­
щадью и статуя!ми —  всё это замечательно отвечало ху­
дожественной впечатлительности Лескова. Но культурная 
жизнь города, осло'жнённая! внутренней 'борьбой отдель­
ных национальностей, произвела неблагоприятное впечат­
ление на Лескова. Он по'сетил здесь редактора «Слова» 
(органа! галицийских русинов) Богдана Дедицкого и по­
знакомился со всеми главными сотрудниками его изда­
ния; побывал и в университете, как раз в то  утро, когда 
в первый 'раз читались две пробные лекций на украин­
ском языке. Львовское студенчество поразило Лескова 
своей BHieniHeift пестротой и живописностью: «По мере 
приближения к университету, всё 'чаще и чаще встреча­
лись густые толпы молодёжи, в конфедератках, чемар- 
ках, подпоясанных- широкими лакированными поясами с 
бляхами и пряжками, на которых изображены Собес- 
скнй, Костюшко и другие великие люди Польши. Попа­
даются гр'уппы людей, одетых в малРроссийские казачки, 
со смушковыми высокими шапками и с красными моты­
лями поверх uianijĵ H. Пробные лекций читали доктор 
Емельян Лотушаньский и доктор Владислав Сроковский. 
Сначала обе лекции были прочитаны почнемецки, а затем



по-мал'ороссийски, или, как здесь хотят говорить, «по- 
русски». Обе лекции имели своим предметом право».

С большим удовлетворением отмечает Лесков во 
Львове культ своего любимого украинского поэта. 
В ЛЬВОВСКОМ' русском казино «в главной комнате, на са­
мом па'радном месте, где, в некоторых странах, обыкно­
венно вешаются портреты Наполеонов да Фердинандов, 
висит в вызолоченной раме портрет Тараса Григорьев'ича 
Шевченки. «Любей кобзарь Украины» здесь ещё в боль­
шем, кажется, почёте, чем у нас в Малороссии и Украи­
не. Любовь к  нему лично так велика, что во имя её 
даже отрицается возможность критического разбора его 
сочинений. Молодёжь самым серьёзным образом утвер­
ждает, что Шевченко выше всех поэтов. Едва, едва 
уступили мне Гомера, но лучших из славянских поэтов 
так и оставили позади Шевченко... «Ведь он мировой 
поэт!» —  восклицают горячие русины».

'Сотрудники Львовского «Слова» и прекратившейся 
уже в то время газеты «Галицкая заря» советовали Лес­
кову «не спешить на романский Запад, а погостить noj; 
дольше в славянщине». Испытав некоторое разочарова­
ние в своих панславистских иллюзиях, Лесков вскоре 
оставил Львов. «Тому, кто хочет добросовестно и близко 
познакомиться с западным славянским миром, очень по­
лезно из клерикально междоусобного города Львова 
ехать в живой, кипучий деятельностью Краков». В ок­
тябре 1862 года Лесков уже находился в старей столи­
це Польши.

В Кракове, этом городе ремесленников и  торговцев, 
Лесков встретил в местном населении боле© терпимое и 
благожелательное отношение к русским, чем в’ шляхет- 
ном и «рыцарственном» населении Западной Галиции 
(так, по сословным и профессиональным признакам, сам 
он определяет различие в степени «национализма» этих 
областей).

Лескова поразили п старом Кракове «необыкновенно 
красивые исторические здания» —  ратуша, дворец поль­
ских королей, знаменитая библиотека, костелы, усыпаль­
ница с гробом Костюижи. «Целые сцены из польской 
истории, иссечённые из белого мрамора», необыкновенно 
искусная резьба по дереву, цветные виррэжи, готическая 
архитектура —  всё это вызвало восХТгщение Лескова-. Он 
рсобенпо выделил и описал тончайшую артистическую



г
работу краковского художника XV века Вита Ствоша, 
непревзойдённого' резчика по дереву

Но история «е  заслоняла в главах Лескова современ­
ную жизнь. Он дал замечательное описание своеобразно­
го краковского рынка и особенно' всенародной мазурки 
под открытым! небом. «Восхитительно танцуют! В нес- 
ншхся за шарманщиком парах было несколько, 'составлен­
ных необыкновенно оригинально: помню маленького 
мальчика лет 14-ти, который неистово нёсся с стройной 
высок!ой девушкой в красной ю'бке и1 чёрном сп'ензере. 
Одна её рука была в руке мальчика, а в другой она дер­
жала корзину, из которой выглядывали красные хвостики 
моркови, помидоры и кочан капусты; другая! napai —  ста- 
'рая дворничиха с  метлой на плече, в огромном белом 
чепце. Она танцует лучше всех и как-то так грациозно 
кидается к своему кавалеру, высокому, стройному краку- 
су  в расшитом синем кафтане с красными выпушками, что 
ей все закричали: «Bravo, stara! bravo stara!» При вхо­
де на площадь мазурка увеличилась. Несколько торго­
вок, несколько кухарок, несколько М'О'ЛОденьких кракусок 
поставили на мостовую свои корзины, схватили за руку 
первого попагвапегося им на глаза человека и пухтились в 
танец». С большим кхмером Лесков описывает, как одна 
задорная танцорка и его самого насильно «швырнула в 
в бешеную мазурку», которую он никогда не танцевал, н 
только его догадка «пю'Дражать русской пристяжной ло­
шади» вывела его из этого плачевного положения.

Из Польши путь Лескова лежал в Богемию. Следую­
щий после Кракова крушный этап его* путешеств'ия на 
Запад^'—  'Прага. Древиян столица Чехии' с  её велико­
лепной архитектурной стариной и чудесными видами на 
холмистые берега Молдавы зачаровала Лескова. Он 
вспоминал с восхищением «тихую Прагу». Русский лите­
ратор живо заинтересовался чешской словесностью. Он 
познакомился с редакторами газет, «Narodny Listy» и 
«Pozora», уже приговорён'ными австрийским правитель­
ством к тюремному заключению; они ввели его в круг 
чешских литераторов,^ с одним из которых. Тонером, 
Лесков «ходил пешком ib горы»; в самой Праге он посе- 

■ щал городской клуб «мещанскую чешскую беседу»,

Фотографии с барельефов и скульптур этого мастера были 
помещены в газете «Pologne Littdrairc», 15 декабря 1932 г. (№ 75).



учился по-чешски. Им были переведены «две небольшие 
вещицы» на русский язык. Это — «славянское предание 
из окрестностей Тренчинских», озаглавленное «О  двена­
дцати месяцах» (перевод был закончен и обработан 
в Париже в конце 1862 года). По сообщению Лескова, 
предание это «записано известной чещской писатель­
ницей Боженой Немцовой с уст народных и напечатано 
в литературном сборнике, изданном в Праге под назва­
нием «Lado Niola». В переводе Лесков [стремился 
сохранить строй народной речи, «неподражаемо верно 
переданный в оригинале». Вожена Немцова издала в 
1845 году сборник чешских сказок, затем «Картины 
Домажлнцкого края» и лучшее своё произведение «Ба­
бушку», очерки из сельского быта чехов. Она умерла 
21 декабря 1862 года, в нужде, но п охор ^ ы  ей устроили 
торжественные, объединившие у её гроба всех пражских 
славян в их национальных костюмах —  профессоров, де­
путатов сейма и пр. Лесков едва ли не первый ввёл 
произведения Вожены Немцовой в русскую литературу. 
В примечании к этому очерку он рассказывает 
о несчастной судьбе чешских сельских учителей и осо­
бенно их дочерей, помогающих отцам в их трудной 
педагогической работе и обычно лишённых всех радостей 
жизни: «Эти девушки почти никогда не выходят замуж 
и, вращаясь постоянно в детском кружке, сохраняют 
целую жизнь детскую чистоту и наивность». Память о 
чешской писательнице сохранилась у Лескова надолго. 
28 июня 1883 года он рекомендовал издательнице дет­
ского журнала Пешковой-Толиверовой «взять нечто из 
Вожены Немцовой (с чешского)».

Другая «вещица», переведённая Лесковым,— «арабе­
ска» 'Мартина Бродского о чешских сельских жителях 
«От тебя не больно» (она датирована 3 декабря 1862 го­
да) . Примечателен интерес Лескова к одному из извест­
нейших чешских поэтов — Яну Коллару, скончавшемуся 
в 1862 году. В своём первом романе Лесков мимоходом 
изображает этого «поэта, !энтуз1иаста и славянскош фе­
дералиста родом из окрестностей Карлова Тына». Кол­
лар —- поет героических годин юго-зашадного славян­
ства, призывавший славян к объединению и патриоти­
ческому служению. Это был также видный славист.

Объезд славянских! земель осенью 1862 года со о б ­
щает Лескову ряд ценнейших сведений для его будущего



творчества и кое в чём видоизменяет его национально­
политические воззрения. Существенно преображается его 
взгляд на польский характер и начинает подготовляться 
по’чва для возникновения некоторых его позднейших 
образов. Утверждается уважеиие Лескова к чешскому 
национальному типу, жизнеспособному и устойчивому во 
всех обстоятельствах: «Чех везде славянин; в рекруты 
его возьмут, десяток лет он таскает австрийский мундир, 
а всё вернётся чехом домой», —  сообщ ает он в своих 
корреспонденциях. Прага становится одним из любтшей- 
ших городов Лескова, в который он ещё не раз вернёт­
ся для отдыха и творчества. Его мечты об общеславян­
ской дружбе приобретают конкретность и свежие краски 
Ж'Ивого опыта. Из этих родственных и близких его 
сердцу земель — Галиции, Богемии, старой Речи Поспо- 
литой — путь Лескова лежал в самый центр западно­
европейской жизни. В декабре 1862 года Лесков уже 
был в Париже.

X
П А Р И Ж

Прямо с вокзала Лесков отлраанлся к брату своего 
петербургского друга —  студенту-медику Шарлю Бенни, 
который устроил его, в самом центре Латинского квар­
тала, на углу улнц Ecole de MedeCine и Hautefeuilie, 
против известного сборища русских —  кафе «Ротонда». 
«Я облюбовал это место в первый день моего прибытия 
из Праги», —  писал в своих заметках Лесков. Он снял 
меблированную комнату за 30—40 франков в месяц и, 
видимо, был рад близости Люксембургского сада.

За три-четыре месяца св-оего пребывания в Париже 
Лесков с обычной своей зоркостью уловил облик па­
рижских улиц, бульваров, кафе, танцевальных зал Ла­
тинского квартала, его древних и узких йроездов, пред­
местий и рабочих окраин. В своих парижских очерках 
Лесков ж:иво списывает старую улицу Медицинской 
школы, обречённую Наполеоном III на слом, но в то вре­
мя ещё полную жизни, событий и драм. Он зарисовывает 
омнибусное бюро близ св. Магдалины, жёлтые общ е­
ственные кареты с переполненными империалами, серый 
силуэт Одеона, гостиницу Корнель против старинного 
театра —  любимое обиталище парижских русских, —



грямые аллеи Люксембургского сада, новые дома Rue 
de I’Ouest с  маленькими двориками и опиральными лест- 
ница)ми. Он описывает поездку на омнибусе от Одеона 
до Итальянского бульвара в зимний парижский дождик, 
и объезд бульваров от Монмартра до само1Й бастильской 
колонны. Он хорошо знает Батиньоль и рабочее' предме­
стье Сент-Антуан, дачи Трокадеро и Пасси. Его интере­
сует «рабочее население» Парижа, захолустья его бедных 
кварталов, «ат.мосфера увриерских таверн», закоулки 
большого города, «притоны нищеты и порока»: «Я про­
сто  хотел изучить: и знать рабочий Париж для самого 
себя, для уяснения себе многих социальных вопросов, в 
решении которых я колебался», —  писал тогда же Ле­
сков. Еще в России он заинтересовался «прекрасной кни­
гой Жюля Симона: «L ’Ouvriere» (Paris, 18bl), приводящей 
в ужас Европу, которая пз этой книги знаком1ится с  по­
ложением французской работницы», — писал Лесков в 
«Русской речи» 1861 года. Теперь он стремится непо­
средственно узнать этот мир, —  хотя недолгое пребыва­
ние в Париже не дало ему возможности особенно углу­
бить эти наблюдения.

Но уличные нравы, сценки и драмы Парижа он сумел 
живо схватить и зафиксировать в своих заметках. Утром 
6 февраля 1863 года Лесков наблюдал одну из обычных 
трагедий большого города —  против его дома- покончил 
самоубийством, отравившись газом, виноторговец, извест­
ный всему кварталу. Необходим'о было срочно ликви­
дировать опасность распространения «угольного чада»: 
рабочие в синих блузах выламывали с  улицы ра.мы в 
квартире са-моубийцы, а пягть сержантов наводили поря­
док в толпе, задержавшей даясе движение омнибусов. 
Лесков живо зарисовал и студента-медика с холщёвым 
бинтом, и гризетку, отдающую свои единственные тёплые 
чулюи для оказания по'мощи погибающему. Есть в очерке 
и беглая справка о парижском м орге '.

В этом очерке, как и в других коррешонденциях 
Лескова, Париж Второй .империи зарисован беглыми, но 
выразительными штрихам1Н. Эти эскизы и наброски по­
служат вскоре писателю и дли его больших худож е­
ственных оолотен. Это Париж молодого Золя, Гонкуров,

> «Как отравляются >т0льным чадом в Париже». «Северная 
пчела», 1863, № 70.



импрессионистов, город баров Манэ и кофеен' Тулуз- 
Лотрека, схваченный со всей живостью очеркового стиля 
Лескова. Но лучше всего он изучил квартал студентов, 
литераторов, художников, особенно —  Париж своих со­
отечественников и вообще В1сей славянс1К01Й «богемы». Он 
превосходно знал быт «русских бедняков и их подруг — 
гризеток», корсетниц, перчаточниц, цветочниц и швей 
и даже написал целый этюд о  «подругах русских Латин­
ского квартала». Вечера он обычно проводил с кружком 
приятелей в известном кафе «Ротонда», где получались 
русские газеты! и журналы самых различных направле­
ний—  от «Северной пчелы» до «Колокола». Здесь до по­
луночи шли «жаркие и задушевные споры о теориях», 
после чего обычно диапутанты отправлялись на публич­
ные маскарады. «Балы в Прадо», Валентино и Казино 
шумны, бешены, на первый раз одуряют», —  ̂ писал Ле­
сков в) одной из своих корреспонденций. Вообще же 
русскую колонию Парижа Лесков делит на. два несхо­
жих мира: обитателей районамЕл1исейок1их полей ижителег! 
Латинского квартала. Первые принадлежат к российско­
му пом'естному дворянству или высшему чиновничеству; 
вторые —  студенты, молодые учёные, корреспонденты га­
зет 11 журналов, художники. «Елисеевцы» бывают на 
придворных' балах и раутах Наполеона И1, «латинды» — 
в трактирчиках левого берега Сены и на дешёвых маска­
радах. К первому слою русской колонии Парижа демокра­
тически настроенный Лесков имел отношение только че­
рез учителей, слуг, нянюшек, горничных и других простых 
■чюдей, с которы.ми любил вести беседы о далёкой России.
' Славянские симпатии Лескова сказались в его встре­

чах с парижскими пояжами я чехами. Он посещ-ает поль­
ского профессора-панслависта Ходзько. Он знакоштся 
с чешским поэтом Фричем, сербом Светозаром Античем. 
Писатель описывает вечер у профессора: «Разговор шёл 
о  судьбах славянства... Мы эадумал1и и решвиинсь взяться 
за издание в Париже общеславянского словаря». Лесков 

к  брал на себя отдел русского язьжа: «В  этот вечер я ви­
дел первого полжа-'тнслависта, и никогда его не забу­
ду, и .отовсюду) шлю ему мой привет и почтение его 
честным сединам».

С парижскими поляками Леоиов прочёл «Письма о 
России и славянстве» Погодина и «всего Лермонтова», 
который очень понравился слушателям: «особенно, когда



я читал «Мцыри», изъясняя оригинал против неудачного 
перевода, сделанного Вл. Сырокомлею».

И в Париже Л есков оставался в кругу своих обыч­
ных интересов и помыслов. Парижские знаменитости — 
Жюль Фавр, Сарду, Эмиль Жирарден, которыми, по сл о­
вам Лескова, весыма интересовались его русские товари­
щи, нисколько не привлекалй его внимания. Заинтересо­
вал его только один из популярных парижских лекто­
ров — Эдуард Лабулэ, известный сказочник (автор «'Го­
лубых сказок»), занимавший во французском коллеже 
кафедру сравнительного законодательства. Он был по­
клонником быта и нравов «свободной Америки», неза­
долго перед тем выпустил «Современные этюды о Гер­
мании и славянских народностях», чем должен был за­
интересовать кружок русских, поляков и чехов, к кото­
рому принадлежал Лесков.

С европейской культурой Лесков поддерживает связь 
преимущественно через своё лнэбимое искусство —  жи­
вопись. Действие романа «Обойдённые» начинается 
«в самом историческом здании Парижа— в Лувре». Всту­
пительное- описание свидетельствует о частом пю'сещении 
знаменитого музея Лесковым! и о его отличном знаком­
стве с топографией картинной галле'реи, её полотнами, 
и оеобым бытом и нравами. Знаток киевских фресок, 
древней иконописи и, несомненно, сокровищ Эрмитажа, 
Лесков чрезвычайно расширяет в Лувре своё знакомство 
с мастерами и шедеврами мирового искусства. Он на­
всегда запомнит Мадонну Мурильо и великие полотна 
итальянского Возрождения.

Со'В|ременные течения французского искусства, види­
мо, мало занимают Лескова. Не проявляет он интереса и 
к литературной жизни Франции, к поэтам и театрам Па­
рижа/ Из французских писателей в эту эпо'ху он назы­
вает только Эжона Сю, и то из-за1 образа гризетки Ри- 
голетты. [Видимо, впечатление Боборыкина о  недостаточ­
ном знакомстве Лескова с ’ французским языком 
соответствовало действительности и может объяснить 
это странное безразличие м'олодого писателя к наиболее 
родственньвм ему явлениям современной Франции.

Сам Лесков работает в Париже над своими коррес­
понденциями в «Северную пчелу», над чешскими «ара­
бесками» и над страницами первых своих художественных 
произведений на русские темы. Очерк «Ум своё, а чорт



своё», написанный в Париже 7/19 января 1863 года, с 
подзаголовком «Из гостомельских воспоминаний», инте­
ресен разбросанными здесь штрихами, рисующими род­
ные орлов-ские места. Здесь первый у Лескова портрет 
русской красавицы, первый набросок особого «мучитель­
ного» ро.мана крестьянской девушки со  студентом, отча­
сти первоначальный беглый эскиз «Амура в лапоточкак». 
Здесь ещё всё в намёках, и драма еле намечена. Это не 
столько рассказ с  развитием сюжета и ха1рактеров, сколь­
ко сжатая газетная статья, рассчитанная на размеры и 
стиль ежеднев-ного столичного лисжа.

Художественный очерк переходит под конец в обыч­
ный фельетон с большой юмористической цитатой из 
Гейне о  женщинах и особенностях национальной кухни. 
Лесков-художник ещё весь в будущем.

Но Парижем уже! помечен и замечательный творче­
ский опыт Лескова ■— его первый рассказ, оставшийся ч 
ряду его лучших созданий, —  «Овцебык». Он, вероятно, 
был подготовлен и частично разработан раньше и закон­
чен зимою' 186Э года. Рассказ появился в апрельекой кни­
жке «Отечественных записок». Это— начало настоящего 
Лескова-писателя, его подлинное вступление в литературу.

Париж не надолго привлёк к себе Лескова. В рассказ 
о своём романическом герое он вскоре внесёт автобиогра- 
4)ическую ноту: «...через полгода ему стал гадок и1 Па­
риж с его императорскими бульварами, зуавами, галле- 
реями, с  его сонными cochers, важными sergents de ville, 
голодными и раоцрашенньгми raccrocheuses, ложью 
в семье и утопленницами иа выставке сенского морга».

На основе свюик парижских впечатлений Лесков, вер­
нувшись в Россию, написал ряд живых и содержательных 
очерков, «Русское общество в Париже» (где попутно дал 
также характеристику! польской и чешской Колс»нии Ла­
тинского квартала), и роман «Обойдённые)» (где описы­
вает и Ниццу). Париж мелькает и в некоторых поздней­
ших произведениях Лескова (например, в «Праведни­
ках», «Ш ерамуре» и др.). Из французских писателей 
в более поздний период его-творчества Лескова интере­
совали преимущественно Флобер и Мопассан.

Вспоминая свою  первую' поездку за границу, Лесков

' Лесков в своём письме ошибочно относит эти обстоятельства 
к моменту публикации «Некуда»; всё это, несомненно, относится к 
эпохе «пожарной истории», то есть к 1862— 1863 годам.



23 апреля 1875 года- писая И. С. Аксакову: «Прага я 
Париж помогли мне забыть домашние невзгоды и я вы­
лечился»', а лечение было необходимо: «я был тогда 
очень молод и по впечатлительности своей пришёл 
в состояние крайней нервной раздражительности...» Пре­
бывание за границей и обилие впечатлений от центров 
западного славянства и Парижа внесли некоторое успо­
коение в возбуждённую душу молодого писателя, пере­
жившего столь острый общественный конфликт на самом 
пороге своего литературного поприща.

■ X I  
П С К О В И Р И Г А

Вернувшись весною 1863 года из своей заграничной 
псездкй в Петербург, Лесков, не пре1рывая своей литера­
турной работы, снова обращается и к оставленной им 
ещё в киевские годьг государственной службе. Такие 
«рецидивы» административной деятельности неоднократ­
но и позже совмещались в его жизни с основным писа­
тельским трудом. Летом 1863 года Лесков принимает 
от министра народного просвещения А. В. Головнина 
«весьма лестное и весьма интересное поручение»: отпра­
виться во временное распоряжение рижского, генерал- 
губернатора Ливена в целях обследования старообрядче­
ских школ. В обстановке русской жизни начала 60-х го- 

• дов задача эта приобретала весьма важное значение.
В то время в печати был весьма остро поставлен 

вопрос о крупном революционном значении старообряд­
ческой оппозиции правительству. А. Щапов, выпустив­
ший в 1859 году своё исследование «Русский раскол 
старообрядства», по определению самого Лескова, «воз­
водил раскол на степень политической партии, готовой 
поставить твёрдую оппозицию самодержавному прави­
тельству в России».

Лесков в то время придерживался взглядов другого 
видного знатока этого вопроса— П. И. 'Мельникова-Печер­
ского, который видел в старообрядчестве лишь оппози­
цию никоновским нововведениям, явление обряда и быта.

. «Мельников весьма долго) был моим руководителем 
в изучении раскольничьей и «отречённой» литературы и 
поправлял* меня в первых моих опытах по' описанию бы ­
товой стороны раскола, —  вспоминал в 80-е годы Л ес­



ков. — Взгляд на раскол я по' убеждению принял мель- 
никовокий, ибо взгляд покойного Павла Ивановича', по 
моим понятиям, есть самый верный и справедливый. 
«Раскол не в политике впснт, а на ве!ре и привычке» — 
таково было убеждение покойного 'Мельникова, — так и 
я убеждён, сколько по литературе, столько же, если 
ещё не более, по долговременным личным, искремним и 
задушевным) сношениям со  многими раскольникам1и».

Своё мнение Лесков действительно основал на непо­
средственных наблюдениях домашнёй жизни старовертв, 
их общинного управления, общественного хозяйства, уста­
вов. Ему удалось собрать эти сведения «в самой лучшей 
и самой благоустроенной раскольничьей общине в О ст­
зейском крае». В то время «беспоповцы» Риги представ­
ляли единственную раскольничью; общину, сохранившую 
старинную форму устройстра; она представлялась, по 
свидетельству Лескова, другим стар'ообрядцам) идеалО'М 
всестороннегЬ благоустройства и желанной свободы'. Она 
была известиа и своими «потаёнными» общественньимн 
гпколами, где ученики воспитывались согласно преданиям 
старинной раскольничьей педагогики.

В 1862 году раскольники поморского согласья обра­
тились к 'правительству с  просьбой разрешить им устрой­
ство у себя школ по типу рижских. Лескову к  поруча­
лось в 1863 году изучить на 'Месте вопрос и подготовить 
ззклю'чение о введении особой системы первоначального 
обучения для) широких кругов обитателей Северо-запад­
ного края.

Ответствённое поручение, данное Лескову, имело, не­
сомненно, государственное значение, а перспективы близ­
кого знакомства с  бытом, нравами и педагогической си­
стемой раскольников сулили богатейший материал для 
очерков, статей и рассказов. Неудив)Ителъно, что Лесков 
с радостью взялся за предложенную экспертизу. Он со ­
знавал, правда, свою недостаточную подготовленность 
к такому сложному делу. Сэм он отмечал свою «совер­
шенную малосведущность в раскольничьей литературе», 
что делалр это весьма инте)ресовав'шее его поручение 
«чрезвычайно рискованным и затруднительным».

Но с 'Присущим ему практическим' чутьём и организа­
торским талантом Лесков 'ирео'долевает/ все возникз'Ю- 
щие трудности. Для приобретения первых необходимых 
сведений по существу! «многоветнистого раскола», кото­



рый распадался на бесчисДенное количество сект, Лесков 
энергично и быстро собирает пете|рбург<жих старообряд- 
цей на особые совещапия» по волнующему их вопросу 
о школах. В отдельном зале старого трактира в узком 
Толмазовском переулке происходят собрания представ.и- 
телей главнейших толков старообрядчества; в страстных 
дискуссиях они раскрывают перед организатором этого 
своеобразного «собора» основные разногласия своих воз­
зрений и общее' 'направление св-оей «ереси».

Получив все нужные ему для начала работы сведе­
ния, Лесков сближается и с некоторыми крулиейшими 
представителями петербургского старообрядчества, от к о ­
торых даже получает рекомендательные письма к| стар­
шинам рижской общины, что заранее обеспечивает ему 
необходимое доверие в замкнутой и скрытной среде, 
подлежащей его обследованию.

Другим практическим и далънов1ИДНЫм ходом Лескова 
было решение ознакомиться ещё до приезда в Ригу с  бы­
том и мнениям1и староверов Северо-западного края. Та­
кую «генеральную репетицию» своей риж'ской деятельно­
сти Лесков решил провести по пути в Ригу, остановив- 
Ц'.ись' на некоторое время в Пскове.

Так, с посланиями петербургских раскольников к i!X 
рижским единоверцам и с письмом министра Головнина к 
генерал-губернатору Ливену, ознакомившись второпях, но 
по надёжным живым источникам с течениями современ­
ного раскола и уже разработав общий план предстоящего 
«наступления», Лесков 12 июля 1863 года выехал из П е­
тербурга в свою научно-административную экспедицию.'

В Пскове с  помощ'ью рекомендованпого ему петер­
бургскими староверами богатого купца-раскольника
В. Н. Хмелинского Лесков ознакомился с укладом жиз­
ни «людей древлего благочестия». «В Пскове я впер­
вые увидел воочию плоды современных движеимй в 
расколе», — вспоминал впоследствии Лесков. Под 
влиянием главы псковской староверческой общины здесь 
«принцип брака всё более и более стал брать господ­
ство над федосеевским принципом свободы восхождения 
жён на ложе мужское». Отсюда некоторая нивелировка 
семейного уклада старообрядчества, уже не представ­
лявшего здесь всего своеобразия «безбрачия» и «много- 
жёнства» других толков. Семейный быт псковских рас­
кольников, по наблюдениям Лескова, ничем не отличался



от обычного быта русского купечества и мещанства, 
а «аристократический» раскольничий дом являл обычные 
у губернских магнатов барские претензии и мещанское 
безвкусие — «отвратительную чистоту покаэных покоев 
и нечисть, глядящую из-за дверей жилой закуты, герань 
с бальзамином на окне, двух канареек в клетках, огром­
ный образ с ликом, лишённым человеческого подобия, 
и костяные счёты с ремешком (на рамке». При виде 
хорошенькой новенькой фисгармонии Лесков заговорил 
о танцах, но получил весьма суровую отповедь.

В Пскове же Лесков приобрёл три ценные книги так 
называемой «потаённой староверческой литературы», об ­
литые деревянным маслом и воском. Одною из них, напе­
чатанною в XVIII веке во Львове, Лесков зачитывался 
в детстве; теперь он снова оценил «легендарность и эф­
фектность этой книги». «В ней интересно всё: от рас­
пухающего на необъятное пространство Иуды до импро­
визированных сношений Тиверия-Кесаря с  Пилатом». О б­
ширные выписки из этой книги Лесков перепечатал 
в 1863 году. Здесь сказался тот интерес его к древним 

-легендам, который в полной мере сказался в последний 
период его деятельности, в разработке сказаний «Пролога».

Поглощённый выполнением- полученного поручения, 
Лесков мало изучал псковские древности, но не без юмо­
ра описал свой страннический быт в этом городе, где он 
остановился в «прегадкой гостинице»; «лакеи обсчиты­
вают не хуже берлинских кельнеров, а- клопы точно виш­
ни владимирские. Целые но-чи< я спал на -окне, на кото­
ром по целым дням писал, отдыхая уто(Млённыш глазами 
на раскалённой мостовой...» Ш  в среде молодых рас­
кольников Пскова наряду с  духовными леонями он слы­
шал пение' общераспространённых стихов русского наро­
да и даже романсов. Один из «мотивов» псковитян («Как 
шёл старец по дорожке») Лесков записал и вскоре опу­
бликовал как интересный образец народного творчества.

По прибытии в Ригу Лесков вручил генерал-губерна- 
’  тору Ливену свои официальные документы и -приступил 

к рабо-те в губернском архиве для выяснения истории 
раскольничьих школ в Прибалтийском крае (она возникла 
ещё в 20-х годах при «пушкинском» маркизе Паулуччи). 
История эта, переплетаясь с сов|р0 менность-ю, приводила 
к весьма безотрадным выводам.

Со свойственным ему чутьём Лесков раскрыл из д о­



кументов драматическую картину страшной деморализа­
ции раскольничьей молодёжи, лишённой образования. 
«Пьяное молодое поколение древлего благочестия в де­
сятилетнем возрасте развращено до коицз' ногтей «  до 
ран первичного сифилиса». Вся эта «содомская мерзость» 
находится в непосредственной связи с закрытием расколь­
ничьих ижол. «Община с ужасом! смотрела на страшную 
картину и ясно предвидела ещё худшую, но всё-такн 
оставалась непреклонною. Детям открывалась широкая 
дорога к гибели, с  каторгой ,в перспективе; но 1их охот ­
нее выпускали на эту пёчашьную дорогу, чем в право­
славную школу». Таков был трагический тупик, выход из 
которого намечался только в отмене запретительных за­
конов о  раскольничьем образоваиии.

Одновременно' с архивными разысканиями Лесков на­
чал завязывать знакомства с  виднейшими' представителя­
ми рижского староо'брядчества и вскоре сумел завоевать 
их доверие. Остановившись по приезде в главной гости­
нице против генерал-губернаторского дома, Лесков по 
приглашению видных староверов поселяется вскоре 
(с разрешения барона Ливена) на Московском форштадте, 
в раскольничьей слободе, «в самом центре рижского ста­
рообрядческого населения», на1 квартире! зконома-старо- 
вера Тузова. Но это не нарушило' строгой конспирации 
староверов. «Шли дни с жирными обедами и задушевны­
ми беседами, а я узнавал очень мало. «Погоди, —  отве­
чали! мне, —  с  летам всё узнаешь». Я сидел в архиве; 
ездил с раскольниками за1 город, на общественную мызу 
Гризенберг; сю всеми стал как свой,,* а 'По в1ечерам1 и но­
чам таскался в чёрные дворы раскольничьего пролета­
риата, где| узнавал мало нового к вопросу о школах, но- 
нашёл много вещей, необыкновенно интересных в белле­
тристическом отношении». Так возникал замечательный 
расколовед-художник.

Но вскоре дипломатические дарования Лескова сказа­
лись в полной мере, и та «непроницаемая безвестность», 
под щитом которой существовала тайная раскольничья 
школа, была им преодолена. Незадолго до своего отъезда 
из Риги он получил разрешение посетить «заветную» 
школу и ознакомиться с постановкой в ней, препО'Дава,ния.

Лескова особенно пленилб «стройное» пение детей, 
обучение же их грамоте' пю> церковно-славянским буква­
рям и старому 'Псалтырю показалось ему устарелым и



недостаточным. В преподавании он нё нашёл -никакой 
системы и пришёл к заключению о «полной Heinip-игодно- 
сти» школ, устроенных стар-оо-брядцами «без руковод­
ства людей просвещённых»; ои выдвинул 'по-желание 
ввести в отдельные старообрядческие школы «экзамено­
ванных учителей» и хорошие учебники по программам об­
щих училищ.

Раскольники относились к столичному «ревизору» 
с доверием. Вместе с ним выехал в Петербург рижский 
старообрядец Лаврентьев, начётчик и искусник, «знаток 
в пении (И даже немножко стихотворец», для сдачи экза­
мена на звание учителя. Лесков вскоре поручил его 
попечению Артура Бенни.

Приехав в Петербург, обследователь рижских школ 
собрал у себя на квартире представителей столичного 
старообрядчества. Здесь -видные грамотеи и начётчики 
раскола после долгих прений согласились с  доводами 
Лескова и, по его определению, «помирились с необхо­
димостью позволить это дело [организацию школ для 
старообрядцев! обдумать министерству народного про­
свещения». Таким образом Лесков безукоризненно вы­
полнил правительственное поручение, не только обследо­
вав трудное и «потаённое» дело, но сумев удовлетворить 
раскольничьи круги и добивщись их согласия на пред­
стоящую реформу. В этом, несомненно, сказались свой­
ственные молодому писателю крупные административные 
способности, заметно проявившиеся уже в годы его 
киевской -службы.

П о OKOHH-awHH командировки Лесков составил особую 
записку «Отчёт о раскольниках города Риги, преимуще- 

•ственно в отношении к школам» (отпечатанную в 1863 го­
ду в типографии Академии наук в количестве шестиде­
сяти экземпляров). Исследователь староверчества про­
явил в ней, по его собственному свидетельству, полную 
терпимость в духе его учителя по расколоведению 
П. И. Мельникова-Печерского. «Так же, как он, я 
решительно не верю в способность раскольников к 
открытому восстанию», — писал Лесков. Но при этом он 
оговаривался, что раздражать раскольников «решитель­
но не следует».

В своё 1й отчёте Лесков признаваД Неёбходимым «как 
можно скорее разрешить уЧ|реждение раскольничьих 
школ». Не без сатирического оттенка он изобразил



вскоре раскольничью вечеринку — несомненно, на основе 
своих рижских н псковских наблюдений. Семьи Хмелии- 
ских и Ломоносовых послужили ему прототипами для 
его красочного' жанра, — пирушки староверов и харак­
терных) портретов «людей древнего пйсьма»: здесь и на­
ивные девицы, играющие на «фортепьяне», и старушки, 
интересуюпщеся народной медициной, и приказчик, вос­
производящий певучим рыданием стих о  Иосифе, 
едущем на верблюдах в неволю, и суровые старцы, «из 
которых в каждом сидел семейный тиран, способный 
прогнать своё дитя за своеволие сердца, и в каждом 
рыдал Израиль о своём с сыном разлутгении...»

Такие картины нравов —  ценнейшие результаты слу­
жебной поездки Лескова в Ригу.

Вне всякого сомнения, молодой беллеррист глубоко 
ощущал драматическую сторону раскола и богатейнгий 
художественный материал, заключённый в истории его 
вековых страданий, гонений и страшных жертв. «Тут, 
что ни шаг, то незримая драма», — писа,л он в одной из 
своих статей. «Положение раскола в настоящее время 
исполнено драматизма _ более, чем когда-нибудь, и 
искренние люди нз старообрядцев в нынешнее время 
поистине заслуживают всего нашего участия».

Из этого понимания и сочувствия выросло впослед­
ствии одно из лучших праизведешй Лескова —  «Запе­
чатленный ангел». Вероятно, к этому же времени отно­
сится знакомство писателя с «Житием протопопа Авваку­
ма». которое отразилось на образах «Со'борян».

Поездка в Остзейский край летом 1863 года дала' Л е­
скову первые впечатления и в плане политических взаи­
моотношений: «Немцы крепко стоят за своё господство 
в !Риге». Это наблюдение, впоследствии окрепшее, при­
вело к развёрнутой деятельности м даже к личным круп­
ным столкновениям Лескова в Прибалтике и дало ему 
материал для ряда публицистических и сатирических 
страниц.

Написав ряд выдающихся произведений о расколе, 
Лесков понемногу отходит от «мирной» концепции Мель­
никова-Печерского и заметно приближается к щаповско- 
му толкованию старообрядчества как грозной антиправи­
тельственной силы. В своём отзыве ю картине Перова 
«Никита Пустосвят» Лесков в 1882 году признаёт раскол 
«делом неугомонных московских честолюбцев и интрига­



нов, образовавших религиозную партию, у которой были 
выгоды враждовать с «грамотеями», ибо эти при своей 
образованности, видимо, «забирали верх» йри дворах цар­
ском и патриаршем...»

Признав картину Перова «удивительным фактом ху­
дожественного проникновения», Лесков формулирует и 
своё мнение о судьбах раскола. «Правительство в лице 
Софьи яснее всех видит, что интрига затеяла с ним дол­
гую прю и осенило её священным стягом веры. Оно пре­
зирает эту действительно' достойную презрения интригу, 
готовую играть судьбою' государства, и решает не дать 
ей потачки. 'Интрига лезет на всё, .ДОтему что ей уже не­
чего терять и у неё нет никаки^ путей отступления. 
В общем же всё это является, как .ŝ koi^ to исторический 
фатум, создающмй исторический хябс',^; которым д о  сих 
пор не удаётся благаполучно разР^атьсй^ч Таким обраг 
зом Лесков приходит к выводу о полн^'ич^дом значении 
раскола и осуждает его как явление' ^тигосудар- 
ственное. \

теп .'’I'-:.,___\

г о д ы  О Т Л У Ч Е Н И Я

в  1863 году собственно начинается настоящая писа- 
гелъская биография Лескова. ОТ газеты он переходит 
к журналу, от очерков к роману, повести, новелле. Он 
продолжает работать в (ряде газет 'и еженедельников, по­
мещая в них статьи, заметки, реценз1ии,— по делом его 
жизни становится художественная литература. Лесков 
осознаёт себя окончательно писателем и после долгих 
поисков и метаний выходит на открытый и большой твор­
ческий путь мастера образа, сюжета и слова.

Эпоху литературной деятельности Лескова принято 
делить на два больших периода: первый длился пример­
но до середины или конца 70-х годов. В эту пору рядом 
резких памфлетов на' «шестидесятников» писатель при­
близился к наиболее отсталым течениям тогдашней жур­
налистики и тем самым оказался «отлучённым/»* от  пере­
довых движений русской литературной и общественной 
мысли. В последние же пятнадцать лет своей жизни и 
деятельносии Лесков уходит из «Русского вестника» и 
«Гражданина», оставляет государственную службу, поры­
вает с  официальной церковностью, правительственными 
.чр'уга'ми и подучает, наконец, некоторое признание в пе­



редовых кругах русской литературы. Это пора его общ е­
ния с Л. Н. Толстым!, его появления в «Вестнике Евро­
пы», «Русской мысли», «Северном вестнике».

Схема эта соответствует внешней биографии Лескова 
и удобна для установления главных этапов его  деятель­
ности. Но она недостаточно отражает его внутреннюю 
жизнь) и требует вообще существенных оговорок и кор­
рективов. Следует помнить, что- при сложности духов­
ного облика Лескова, кризисы его не отличаДись отчёт­
ливостью и полнотой, в  80-х годах он продолжает печа­
таться в таких изданиях, как «Новое время». Некоторые 
работы Лескова на церковные темы) выходя^ в начале 
80-х годов с разрешения! духовной цензуры и даже по 
распоряжению министра народного просвещения, извест­
ного своей реакциониоетью Д. А. Толстого. Такие статьи 
Лескова, как «Положение псаломщиков», или заметки 
о святых, или, наконец, некоторые рецензии (о книге 
Пуцыковича «Жизнь спасителя мира» и др.), свидетель­
ствуют о сохранившейся близости его к официальным 
кругам. Отход от церкви ощущается сильнее в период 
его «толстовства», когда он противопоставляет современ­
ному исповеданию раннее христианство, но, как известно, 
само увлечение яснополянскими теориями шло у  него 
с  перебоями и отступлениями; последовательностью»М1ЫС- 
Л1и самого Толстого в его критике православия Лесков 
никогда не отличался. Тй склонность к колеблющимся 
позициям, которая была характерна для Лескова-дебю- 
танта и сказалась на его статьях в «Северной пчеле» 
(особенно о Чернышевском и петербургских пожарах), 
не была им изжита до конца1; некото1рый либерализм и 
умеренное вольномыслие не могли скрыть его' исконной 
приверженности к старинным органам российской госу ­
дарственности. Он мог фрондировать против политики 
Победоносцева и Тертия Филиппова, он мог искать более 
глубоких основ для своих! воззрений, чем проповеди 
Иоанна Кронштадтского, но он никогда не выступал 
с тако1Й смелой критикой 1православ1ия, которая привела 
Толстого к отлучению от церкви.

В 1864 году в «Библиотеке для чтения» П. Д. Боборы­
кина был опубликован роман «Некуда», вызвавший 
резко отрицательную оценку передовой печати. Впослед­
ствии Боборыкин' дал ценную характеристику Лескова 
60-х годов;



«Он показался мне человеком оригинальным, очейь 
бывалым, наблюдательным, с хлёстким, бытовым умом... 
Но человека с университетским образованием я в нём не 
чувствовал. Он совсем не был начитан но иностранным 
литературам, но отличался любознательностью по разным 
сферам русской письменности, знал! хорошо провинцию, 
купечество, мир старообрядчества, о  котором и стал пи­
сать у меня, и' в этих статьях соперничал с  успехом 
с тогдашним специалистом по расколу П. И. Мельнико­
вым». Одновременно обнаружились и познания Лескова 
в современной западной жизни; «Он только Что тогда 
пожил в Париже (хотя по-французски, кажется, не гово­
рил), где изучал тамошнюю русскую колонию... Я ему 
предложил записать свои парижские впечатления, и он 
выполнил эту работу бойко и занимательно... Не трудно 
было оценить в нём, очень полезного сотрудника и по 
части таких о>черков, и как беллетриста».

В первом жанре Лесков под псевдонимом М. Стеб­
ницкий напечатал у Боборыкина в виде «писем к ре­
дактору «Библиотеки для чтения» свои статьи «Русское 
общество в Париже» и «С людьми древлего благоче­
стия»; во втором роде (за той же подписью) два рома­
на— «Житие одной бабы» и «Некуда»; последний ставил 
себе задаче1Й дать сатирическую картину идейного и об ­
щественного Движения начала 60-х годов. Резкий шарж 
на передовые явления и крупных А^ятелей эпохи вызвал 
знаменитый «приговор» Д. И. Писарева, фактически 

запрещавший русским журналам «печатать Стебниц-
КОГО». • ' '

И действительно, из ведущей русской журналистики 
Лесков уходит почти до самого конца своей жизни. Ему 
приходится печатать свои произведения в иллюстрирован­
ных еженедельниках, детских журналах, юмористиче­
ских изданиях, приложениях к морскому журналу, мало 
влиятельных газетах, провинциальной периодике, специ­
альной духовной печати (вроде «Литовских епархиаль­
ных ведомостей»). На расстоянии десятилетий история 
печатных публикаций Лескова представляет собой вол­
нующую и печальную картину первоклассного литератур­
ного дарования, не находящего себе пристанища: поисти- 
не поражают своим убожеством издания, в которых по­
явились такие шедевры Лескова, как «На краю света», 
«Владычный суд», «Зверь», «Христос в гостях у мужи­



ка» и ряд друлих. (Библиографическая тема «Лесков в пе­
чати» полна глубокого дра1матизма, раскрывающего 
исключительные трудности его писательского пути.

Следующие его романы, «Обойдённые» (в «Отече­
ственных записках», 1865) и особенно «На ножах» 
(в «Русском вестнике», 1870— 1871), закрепляют за ним 
репутацию писателя-реакционера.

Со второй половины 60-х годов открывается довольно 
длительный период сближения Лескова! с М. Н. Катко­
вым, охвативший целое десятилетие литературной био­
графии писателя. Свои крупные произведения 70-х годов 
Лесков печатает главным образом в «Русском вестнике». 
Таким образом у него появляется новый «дурной учитель», 
оказывающий на него влияние не только в идейном, но 
и в художественном отношении. «Долго я был под влия­
нием Каткова, — рассказывал под конец жизни Лесков 
профессору Ш ляпкину,— в окончании «Запечатленного 
ангела» и в «Расточителе». Много глупостей написал».

«Расточитель» был написаи в 1867 году. Первая и 
единственная драма Лескова обращает нас к интересному 
эпизоду его литературной биографии. В  середине 60-х го­
дов Лесков заметно приближается к сцене. Он высту­
пает как драматург и театральный критик, он даже стре- 
лштся стать режиссёром Александрийской драмы. В мо­
лодости писатель охотно выступал в благотворительных 
спектаклях киевского общества, а в годы литературных 
успехов читал (иногда публично) свои произведения н 
даже славился как превосходный чтец '. В  18671 году 
любовь Лескова к театру получает наивысшее творческое 
выражение; на Александрийской сцене была поставлена 
его драма «Расточитель». Она не имела успеха и даже 
была осуждена критикой за антиобщественную тенден­
цию. Но она удержалась в провинциальном penepryaipe и 
возродилась уже на* советской сцене.

' Пои конец жизни Лескор' выступал неохотно в больших 
собраниях; по свидетельству его сына, он «волновался,, голоса, 
может быть, в результате перенесённого воспаления лёгких, нехва- 
тало, интонирование пропадало». Сам Лесков писал 128 декабря 
1884 года: «Чтец у  нас был Писемский; и он меня считиш хорошим 
чтецом, 'НО я могу читать хорошо только в комнате, в небольшом 
кружке, а не в публичных залах» где надо не читать верными 
тонами, а выкрикивать. Мне это не нравится, и я этого избегаю». 
(А. Н, Л е с к о в ,  Н. С. Лесков, «Литературный современник», 
1937, III, 167— 168.)



Разрыв с русской общественностью определяется всё 
1эезче. Невозможность участвовать в передовой русской 
печати ставит молодого писателя в чрезвычайно тяжёлое 
моральное и материальное положение. Лесков с горечью 
и болью вспоминал под конец жизни о пережитой им на 
литературном пути «страшной драме»*. Он писал 
в 1888 году одному из своих корреспондентов:

«Замечания ваши о моих силах и ошибках во многом 
очень справедливы и метки. Одно забываете, что лучшие 
годы мне негде было заработать хлеба... Что только со 
мною делали! В самую силу сил 'Моих я «завивал в па­
рикмахерской у монаха» статейки для «1Православного 
обозрения»® и получал по 30 рублей, изнывая в нужда- 
тельстве и безработице, когда силы рвались наружу. Но 
ведь я и Бенни были «шпионы III отделения». Это писали 
Курочкин и Василев1с;к!ищс Баталиным, и Нил-Адмирари, 
и tutti frutti. «Надо было продолжать», —  пишете вы. 
Спрошу; «Где/ и у кого?» Надо было не сделаться под­
лецом и тунеядцем, и я об этом; только и заботился, 
«завивая мо'Х,ры в парикмахерской у монаха». Что попа­
ло, я всё работал и ни у кого ничего не сволок и не за­
жилил. Вот и всё. Не укоряйте меня в том, что я рабо­
тал. Это страшная драма! Я работал, что брали, а не 
что я хотел работать. От этого воспоминания!, кровь ки­
пит в жилах. Героем быть трудно, когда голод и х'олод 
терзает, а я ещё был не один.); Я предпочёл меньшее: 
сетаться честным человеком, и меня пикто не может 
уличить в бесчестном поступке. Слава бож;ию милосер­
дию, сохранившему меня от дьявола, который приходил 
два раза, и один раз в образе М. Н. Муравьёва. Я мог 
брать имение под Вильной, а вокруг меня не было ниче­
го, кроме «'камней пустыни» и злой клеветы. Довольно 
и того, что я остался для знающих меня «добропо-

* Вспоминая в одной из своих рукописей, как ославили Бенни 
«шпишом»., Лесков продолжает: «Двадцать лет к ряду такое же 
гнусное оклеветание нёс я, и оно мне испортило немпоГ-ое  ̂ — 
только одну жизнь. Кто в литературном мире не знал и, 
.может быть, не повторял этого, и я ряды лет лишён был возмож­
ности работать». («О шепоЬ'никах и печатниках». ЦГЛА, 36/11.)

2 Ежемесячный журнал, издававшийся в Москве. Лесков по­
местил в нём IB 1876— 1877 тодах ряд статей, в том числе и 
«Великосветский раскол», но приведённая Лесковым характери­
стика его положения в .титературе имеет в виду 60-е годы.



строенным (И честным человеком», а для «общества» «за­
нимательным и умным писателем». Я доволен и этим».

Но даже в этой выстраданной исповеди!, вызываю­
щей, несмотря на все ошибки, сочувствие к крупному 
таланту, не павшему духом и не потерявшему себя 
в долгие годы испытаний, сам Лесков указывает на гроз- 
HBie перспективы своих заблуждений и метаний. Оказы­
вается, сам знаменитый Муравьёв-Виленский, генерал- 
губернатор северо-западных губерний в 1863— 1865 го ­
дах и председатель верховной комиссии по! делу Кара­
козова в 1866 году, предлагал Лескову сотрудничать 
с ним, соблазняя' неимущего дитератора привислянскими 
ломестьяМ|И и, конечно, всеми благами блестящей прави­
тельственной карьеры. К чести писателя, он отверг эти 
«диаволовы искушения» и остался верен своему призва­
нию, медленно, но' неуклонно освобождаясь от идейных 
прегрешений ранней поры своей деятельности. Но такие 
эпизоды биографии Лескова о1бнаруживают одновремен­
но к глубокий драматизм его литературно-политической 
позиции, и размеры допущенных им ошибок, столь зорко 
учтённых столпами реакции, и, наконец, неизбежно'сть 
приговора, вынесенного ему в эти годы молодой Россией.

Для понимания этой глубокой и сложной драмы Л ес­
кова, когда, изолированный от всех кругов, потерявший 
почву под! ногами, он был близок к отчаянию и думал ' 
о смерти, необходимо вслушаться и в обвинения, какие 
раздавались по его адресу со сто 1роны, его недавних 
единомышленников. Речь в них идёт не только о бли­
зости «к III отделению», что правильно расценивалось 
Лесковым как клеветнический выпад, но и о резкой 
смене идейно-политических вех писате ля, что соответ­
ствовало действительности. Автор статей «О  рабочем 
классе» и «О наёмной зависимости», друг герценовскггх 
эмиссаров Нечипоренко и Бенни, открыто перешедший 
в стан реакции, по .праву призывался его недавними еди­
номышленниками к морально-общественному суду в фор­
ме литературной критики.

Когда в 1871 году вышла книга Лескова о БенНи 
«Загадочный человек», в «Вестнике Европы» появилась 
статья «Незагадочный писатель», намекающая своим! за­
главием на официальную позицию автора этой «невы­
мышленной повести». Удар усугублялся« тем, что ано­
нимный составитель этой рецензии был близок к Леско-



ву и его кружку в начале 60-х годов и теперь с  полным 
знанием дела авторитетно и смело говорил о тогдашних 
происшествиях и лицах. Под анонимом, видимо, скры­
вался московский приятель Лескова А. С. Суворин, зани­
мавший в начале 70-х годов позиции прогрессивного жур­
налиста. Статья обличала Лескова в том, что всего за де­
сятилетие назад он увлекался запретными социальными 
теориями и революционными идеями, а с наступлением ре­
акции отступил и перешел в противоположный лагерь.

«Естественно, что г. ЛеСков должен был пережи­
вать скверные минуты за дружбу свою с  Нечипоренко 
[погибшим в Петропавловской крепости. —  Л. Г.] и за 
годы «заблуждения». Да, у г. Лескова также были эти 
годы заблуждения, эти годы бесшабашного либера­
лизма. горячей веры в лучшее социальное устройство; 
он с пламенным восторгом смотрел на явления, которые 
теперь осуждает, поклонялся тому, от чего теперь от­
крещивается. Он даже лихорадочно следил за москов­
ской студенческой историей и решался на выходки глу­
пейшего свойства, как восторженный мальчик. Он был в 
приятельских отношениях с Бенни, - который ничего от не­
го не скрывал и знал, конечно, очень хорошо всю ту 
Одиссею пропаганды Нечипоренко и Бенни, которую те­
перь он рассказывает со смехом и самодовольством 
следователя. Он, одним словом, был грешником, был че­
ловеком скомпрометированным, предавшимся с увлече­
нием чтению запрещённой литературы. Пишущий эти 
строки мог бы рассказать многое в дополнение к «Зага­
дочному человеку» и осветить рассказ такими подробно­
стями, которые бросили бы в жар и в холод г. Лескова».

Но всё это преобразилось с переменой либерального 
правительственного курса. По словам критика-обличи­
теля, «зная за собою грехи, г. Лесков вдруг почувство­
вал прилив раскаяния и решил покаяться: он вдруг 
бросился в реакцию, вдруг стал заявлять себя со сто­
роны самой благонамеренной».

Решительно' осуждая людей, которые «в пору окреп­
ших умственных сил и исчезновения молодого энтузиаз­
ма поворачиваются к прошло'му с презр'Сиием», критик 
«Вестника Европы» призывал в заключение Лескова 
к суровой правде: «Бог не лишил его таланта, и таланта 
исдюжинН'Ого: пу'сть он напишет нам откровенные свои 
признания. Это было бы интересным психологическим
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(jaiKTOM, объясняющим весьма многое в йереходах чело­
века от одной крайности к другой...»

Лесков ни словом не отозвался на это суровое обви­
нение, он как бы признал его фактическую; верность.

Чуткого к вопросам! личной морал4 (к писателя такие 
осуждения и приговоры не могли не смущать обоснован- 
ш стъю своих требований. Но нелегко было снова пере­
ключиться на прежний путь, сразу оторваться от среды, 
цепко державшей в сфере своего воздействия дарови­
того писателя. На] всём пpqтяжeнии 70-х годов продол­
жается сближение Лескова с официальными кругами. 
После сотрудничества в 1862 году с министром народ­
ного просвещения Головниным он в 1874 году стано­
вится П0 СТ0 ЯННЫ1М служащим этого ведомства в каче­
стве члена учёного комитета по распространению книг 
для народа. Он работает здесь вместе с  А. Н. Майко­
вым, А. Д. Галаховым, В. Г. Авсеенко. BcKoipe знаком­
ство с  П. А. Валуевым открывает перед Лесковым но'вые 
служебные возможности, и 3 июля 1887 года он был 
причислен к министерству государственных имуществ 
с годовым окладом в тысячу рублей.

Печатая свои произведения преимущественно в «Рус­
ском вестнике», Лесков, естественно, вращается среди пи­
сателей консервативного лагеря. Он даже пишет в своих 
письмах о «партии» «Русского вестника» и причисляет 
себя к «литераторам московского уряда мысли». Литера­
турный круг его в это В1рвмя составляют: А. П. Милю­
ков, А. Н. Майков, Н. А. Лейкин, Ф. Н. Берг, В. В. Кре­
стовский, Болеслав Маркевич, М. А. Хан, А. И. Радо­
нежский, Г. П. Данилевский, профессор И. А. Шляпкин, 
поэт Н. Ф. Щербина и автор «Марева», В. П. Клюшников; 
бывают здесь Ф. М. Достоевский и Тертий Филиппов; 
дружит .Лесков и с  А. Ф. Писемским. Он знаком с 
А. К. Толстым, Ф. И. Тютчевым, Я. П. Полонским.

Но трудные материальные обстоятельства и «всепо- 
давляющий журнализм» обращают Лескова в 1874 году 
к поискам второй профессии. Чиновничья карьера не 
привлекает его: «Торговая же деятельность, которая 
дала бы мне средства урывать час-два для неспешных 
занятий литературою, особенно такая, при которой я бы 
мог освежить свои впечатления в столкновениях с новы­
ми типами и новыми фазами русской жизни, была бы 
для меня самым желательнейшим. Словом: я хотел бы,



Чтобы меня взял к себе на службу! кто-нибуДь нз д об ­
рых торговых людей, как брали Громеку, Данилевского, 
Поло'нского и им подобных». По его просьбе И. С. Ак­
саков сообщ ает сведения о его «коммерческом прошлом» 
московскому миллионеру Кокореву. В письме к Лескову 
Аксаков по этому поводу писал; «Кокорев, может быть, 
предложил бы вам следующие занятия: или съездить 
в Ьаку и описать «царство нефти», ему принадлежащее, 
с .вечным огнём гебров: он создал там целый «Чёрный 
город» заводов. Или же: ревизию двадцати или более от ­
делений и контор в разных городах (России Волжско-Кам­
ского банка, созданного им же, Кокоревым»/ Соглашения 
с Кокоревым не состоялось, и можно пожалеть, что Ле­
сков не оставил нам ни зарисовок картины бакинских 
нефтяных промысл(ов, нк русской провинции 70-х годов.

Но и в эти годы вступившего уже в пятый десяток 
писателя не оставляет тяга к путешествиям по России, 
к непосредственному изучению областей, природь», нра­
вов, труда, типов, к собиранию в гуще жизни по непо­
средственным впечатлениям материалов для своих сочи­
нений. В летние месяцы Лесков обычно давал волю 
своей страсти к разъездам; он любид посещать «летние 
города», не слишком отдалённые от 11ете)рбурга, — 
Балтийский порт, Ревель, 1'апсаль, Аренсбург, Либаву, 
Ригу, Гельсингфорс и Выбо.р(г — или другие достоприме­
чательности —  водопад Иматру, острова Ладожского 
озера. «Я обыкновенно праздную прихо'Д лета поездкой 
в одно из перечисленных (Мною мест», —  сообщает он 
в одном из своих туристских очерков. В 1872 году Лес­
ков совершил пароходную поездку через всю Неву и 
Ладожское озеро и побывал на островах Конеус и Вала­
аме; по пути пароход его заходил в пристань Корелы, и 
писатель осмотрел этот старый русский посёлок, пустын­
ный и грустный. Зато острова пленили его своими гранди­
озными ландшафтами, и он навсегда запомнил «дивную 
картину, которую представляют при бледном полусвете 
летней северной ночи дикие скалы, тёмные урочища и ти­
хие скиты...» Они послужили ему для пейзажей его путе­
вых очерков, для описательных страниц «Очарованно­
го странника», «Павлина» и «Таинственных предвестий».

О собое значение имели для Лескова его поездки 
в прибалтийские провинции (Остзейский край), где он 
проводит летние месяцы до конца своей жизни, чрезвы­



чайно интересуясь общеполитическим и национальным 
состоянием' этого края. Наблюдения писателя «над рус­
ской жизнью на прибалтийской окраине» вызывают вра­
ждебное отношение к нему шовинистически настроенных 
местных обывателей, и летом 1870 года даже происходит 
столкновение, которое приводит к судебному процессу.

Лесков-жу риал ист обращает пристальное внимание на 
’«умышленное оскорбление несколькими эстляндскими 
немцами русского полкового знамени» (во время молеб­
на с парадом на площади в маленьком городе близ Р е ­
веля, где стоял батальон Островского пехотного полка). 
Об этом появились корреспонденции в русской печати, 
которые в Ревеле были приписаны Лескову (по его сло­
вам, безосновательно). «Но я1 хо'рошо видел и знал, что 
на меня косятся н вслух называют меня «катковским 
агентом» (дело происходило в Ревеле, где Лесков про­
водил лето 187,0 года). С репутацией корреспондента 
«М осковских ведомостей», которые вели в то время 
острый опор о Прибалтике с рижской и берлинской прес­
сой, Лесков проживал в самом центре Остзейского края, 
избегая общения с коренным населением. Но, находясь 
однажды в ревельском курзале (в компании кандидата 
нрав Доброва), Лесков стал свидетелем провокационной 
выходки бывшего дерптского студента Бинклера. «Толь­
ко что мы с Добровым вошли, говоря между собою  по- 
русски, и сели, —  рассказывал Лесков, — i как студент 
заговорил со своими товарищами о  романе «Дым». Он 
хвалид этот роман, признавал его единственным произ­
ведением, которое даёт правильное понятие о России, где 
всё должно рассеяться как дым». Лесков с Добровым 
запротестовали. Страсти разгорелись. Произошло бурное 
столкновение. В результате эстляндское губернское пра­
вление привлекло Лескова к ответственности. Но' так 
как иск 'был ему предъявлен на немецком языке, Лесков 
обратился с жалобой в правительствующий сенат.

При разборе дела в сенате адвокат Лескова указал, 
что русские основные законы во- многом противоречат 
эстляндскому рыцарскому праву, созданному грамотами 
датских королей и ордена меченосцев. Недопустимо 
толкование местных правовых привилегий в ущерб! пра­
вам русских в Остзейском крае, что привело бы о< выво­
ду не о национальной, а о1 политической самостоятель­
ности края. Здесь-то, на этой точке соприкосновения



двух процессуальных форм, заметил защитник Леско­
ва, и происходит вековая борьба. Возникает вопрос: 
«Где граница произвольных действий судебных учрежде­
ний Остзейского края, которые ие могут не оско'рблять 
русского народного чувства! и достоинства?..»

Сенат стал на точку зрения защитника Лескова и 
предписал эстляпдскому оберландгерихту предъявить 
иск в русском переводе. Этим дело и закончилось.

В середине 60-х годов Лесков живет на Васильев­
ском острове, по соседству с Академией художеств, 
в районе петербургских живописцев и скульпторов. Мир 
искусства и его тружеников, пленивший Лескова ещё на 
реставраторских работах киевской Софии и в иконопис­
ной мастерской Печерской Лавры, снова npHBneKaef его 
своими больнгими проблемами и своеобразным бытом 
своих деятелей. После «Некуда» Лесков выступает про­
тив нигилизма на близкой ему почве*пскусства и в ро­
мане «Обойдённые» защищает творческие ценности. 
В этом плане как ху 1^ожник он занимает более прочные 
и выгодные позиции и высказывает ряд положений, со- 
храня'юпщх своё значение. Одновременно он обращается 
к изображению одного из драматических явлений Петер­
бурга, привлекших в 30-е годы внима.ние Гоголя, —  это 
«художник в) стране финнов, где всё мокро, гладко, 
ровно, бледно, серо, туманно», по терминологии «Н ев­
ского проспекта», — это артист севера, «вовсе не похо­
жий на художников итальянских, гордых, горячих, как 
Италия! и' её небо...» Далеко не достигая трагизма и за­
конченности гоголевских новелл, молодой Лесков тоже 
ставит перед собой’ ту же задачу— раскрыть в своей по­
вести драму петербургского худржиика.

В 70— 80-е годы крепнут связи Лескова с миром 
искусств и художественных ремёсл. Он становится на­
стоящим коллекционером и библиофилом, бывает в ма- 
1’ терск'Их народных иконописцев, в лавках известнейших 
петербургских букинистов, у виднейших столичных ча­
совщиков, собирает картины, иконы, старинные книги, 
редкие часы. Лесков интересуется теперь, «кто в Петер­
бурге работает мебель во французском стиле «Ж акоб», 
кто умеет снимать старую олифу с древней иконописИ', 
кто чеканит по-старинному «травами» по меди и по» с е ­
ребру?» Но сам он особенно любит предметы pyccKofi 
археологии или русской старины и собирает у себя ста-



ропечатные книги, о'браза, раскольничьи складни. Инте­
ресны разбросанные в поздних статьях Лескова отдель- 
iibie за1мечания и сообщения, рисующие его разнО'Образ- 
кые культурные интересы и художественньпт быт. Он 
бывал в Москве «у  Проломных вооот или в старом О хот­
ном ряду, где в тёмном проходе пряталась от взоров ду­
ховной полиции лавка старопечатных книг Тихона Боль­
шакова»; он любил посещать по воскресеньям на Ново- 
Александровском рывке лавку старейшего петербург­
ского букиниста «дедушки Иова» (Герасимова), который 
помнил цены и время издания всех книг без каталогов и 
снабжал писателя редкой «старинкой». Лесков посещал 
мастерскую народного живописца или «худож ного мужа» 
Никиты Рачерйского, который исполнял миниатюры «свои­
ми огромными и грубыми на вид (ручищами* удивительно- 
нежно и тонко, как китаец». По статьям Лескова видно, 
что он основатель^ изучил историю часового производ­
ства, — он назьквает имена Брегета, Блонделя, Одемара 
и Патека, а из петербургских мастеров — хронометристоз 
П улковской обсерватории Эриксона и Вирена. Он поме­
щает любопытную заметку о «причудливых и много­
сложных часах», известных под именем «Эрмитажного' 
павлина», увлекаясь намерением реставрировать их за­
тейливый механизм. Он дает беллетризованнуго историю 
часового дела в «Отцовском завете», очев1у 1 но записан­
ном со слов ^петербургского часовщика Эриксона. >

Незаметными нитями всё это связывается с его твор­
чеством. Любитель и знаток точной механики ощущает­
ся в знаменитом сказе о том, как тульские мастера пол- 
ковали стальную английскую блоху.

Наряду с неудачными памфлетическими романами 
.Песков в бО-е годы уже даёт ценные образцы в других 
жанрах. Таковы «Лели Макбет Мценского уезда», «Ж и­
тие одной бабы», «Воительница», драма «Расточитель» и 
опубликованная в 1870 году биографическая повесть об 
Артуре Бенни «Загадочный человек». €  большим вни­
манием и сочувствием относится к Лескову Ф. М. Д о­
стоевский, напечатавший в! 1865 году в своей «Эпохе» 
его повесть об уездной леди Макбет.

Художественный рост писателя совершенно очевиден, 
несмотря на его падение в обличительных романах; по­
лемическая тенденция уже не в состоянии .снизить ог­
ромного творческого значения хроники «Соборяне», ран



ние редакции которой Лесков опубликовал ещё в 1867— 
1868 годах (под заглавиями «Чающие движения воды», 
«Божедомы»), Сам он по праву высоко pacueHKBaef это 
произведение; «Божедомы» — это может быть, един- 
ственнная моя вещь, которая найдёт себе место в исто­
рии нашей литературы».

Начинается период полного расцвета творчества Лес­
кова, который падает на 70-е годы. Вслед за «Соборя­
нами» он публикует «Запечатленного ангела»; «Очаро­
ванного странника», «На краю света» — произведения, 
остающиеся в классическом фонде русской литературы.

Для «зрелого» и стареющего Лескова характерны по­
стоянные искания «смысла жизни» —  то в великосвет­
ских гостиных, где пооповедывал лорд Редсток, то 
в среде фабричных («обнищеванцы»), или в простонарод­
ных трактирах,^ где шли толки на отвлечённые темы. 
Чрезвычайно интересно его свидетельство: «Мне одна­
жды довелось сводить одного великосветского петербург­
ского человека в грязный трактир московского Охотного 
ряда, где издавна раз в неделю собираются любители 
духовных вопросов». Это «был не только князь, но свет­
лейший князь, и в Петербурге был принят повсюду, 
а между тем( философы и богословы из лавочников, со ­
бирающихся втихомолку в грязном московском послед­
ней руки трактире, ошеломили его своим совершенным 
джентльменством». В этом одинаково сказались постоян­
ные влечения Лескова к беседам .на большие морально­
философские темы и его живой интерес к народному по­
ниманию этих вопросов. Увлечение столичной интелли­
генции спиритизмом (на что откликнулись, как известно. 
Толстой я  Достоевский) привлекло к себе внимание и 
Лескова. 13 февраля 1876 года Лесков встрети,пся с 
Ф. М. Достоевским, П. Д. Боборыкиным, проф. А. М. Бут­
леровым, гфоф. Н. П. Вагнером («Кот-Мурлыка») 
у известного спирита А. Н. Аксакова и подробно описал 
происходивший в этот вечер сеанс (стремясь к полней­
шей объективности изложения). Всё это расширяет круг 
тем Лескова и побуждает его к созданию таких книг и 
статей, как «Великосветокий раскол», «Обнищеванцы», 
«Подпольные пророки» и шз.

В| начале 8Q-x годов /№ сков в одной журнальной 
статье как бы подвёл итог.тяжёлым годам своей литера­
турной отверженности. «кадемика Kaipo

103 '■  -л., . ’ ,



«Современная критика и причины её упадка» Лесков 
проводит параллель между русским и французским пи­
сателем. Каро упрекает парижскую критику в том, что 
она не стремится «сохранить литературное дарование во 
всей его чистоте и изяществе» и дать «паузу успокое­
ния истерзанному и замученному писателю, которому 
не дали ничего и даже не дали подобающего ему места».

По этому поводу Лесков замечает: «М есто каждому 
будет указано post mortem Это' рассуждение наводит 
мысли грустные, но в то же время и прекрасные, мысли, 
способные ещё вдохновлять усталых и ободрять начи­
нающих. Большинство русских писателей работает без 
всякой надежды на «паузу». Это самоотречение и само­
забвение утешительны. В семье литературной живы, зна­
чит, ещё святые предания, жива вдохновительная "сила 
самоотречения». Чтоб выдержать с достоинством долг 
писателя, «надо иметь душевное мужество и горячую 
любовь к искусству, и общество должно радоваться, что 
оно еигё -имеет таких' людей. Если же нанга параллели 
между Россией и Францией надо дополнить тем, что 
у нас писателю ещё хуже, чем во- Франции, ибо наш пи­
сатель свои «паузы» даже ещё наметить не в состоянии, 
то тем более чести тем, чья ноша тяжеле и чья дорога 
идёт круче в гору»'.

Но для Лескова в эти годы уже начиналась вожде­
ленная «пауза успокоения», и ему отводилось «подобаю­
щее место» в истории новейшей русской литературы. 
Приз1нание пришло поздно, но всё же не 'и-^г*ет,и 
сам стареющий писатель мог убедиться! п искренности и 
глубине уважения, которое принесло .ему новое .питеоа- 
турное поколение конца столетия в награду за его не­
утомимый творческий труд и горячую любовь к искус­
ству.

XIII
Г О Д Ы  В О З В Р А Т А

Когда критик А. И. Введенский в споре с Лесковым 
как-то' сказал ему: «Я уже старик и меня вам не пере­
делать», — писатель возбуждённо возразил ему: «Зна­
чит, умирать пора! /Всему комец, если переделываться не 
можешь...» ^

' Литературное бешенство. «Ист. вест.», 1883, IV,



Сам! писатель до конца жизни не отказывался от 
внутренних «перемен к лучшему». Созданные творческие 
ценности и достигнутое признание не дают ему всё же 
успокоения и не останавливают его дальнейших исканий.

С середины 70-х годов в литературной жизни Леско­
ва заметно появляются" симптомы морального кризиса. 
В 1874 году юн расходится с Катковым’ . 23 апреля 
1875 года Лесков пишет И. С. Аксакову О' редакторе 
«Русского вестника»: «Лично на меня, как на писателя. 
он действовал не всегда благотворно, а иногда про­
сто ужасно, до того ужасно, что я мысленно считал его 
человеком вредным для нашей художественной литера­
туры, Одно это равнодушье к ней, никогда не скрывае­
мое, а напротив высказываемое в формах почти презри­
тельных, меня угнетало и приводило в отчаяние. Отчая­
ние здесь имело своё место потому, что я мог трудиться 
только с этим человеком, а не с кем иным. Критика 
могла оживить мои изнемогавшие силы, но она всего 
менее хотела этого».

По рассказу Лескова, сам Катков почувствовал в нё.ч 
человека иных взглядов и влечений. «Мы оигибаемся; 
этот человек не наш!» — сказал он одному из своих 
сотрудников во время публикации в «Русском вестнике:» 
«Захудалого рода». Печатание романа оборвалось, и не­
давние единомышленники разошлись- «вежливо, но твёр­
до и навсегда».

Открывается в биографии Лескова период «переоцен­
ки ценностей». Он сказался во время второй заграничной 
поездки Лескова (летом 1875 гола), когда писатель 
снова, как в 1862 году, пытался вдали от родины пере­
смотреть ПУТИ своей Ж1ИЗНИ и деятельности. Он побывал 
в Вене и Париже, «откуда собирался пуститься с  фран­
цузскими пилигримами в Лурд», но съездил только 
в Версаль, где находился в то время (Ьраниу-^сюий пар­
ламент и где Лесков видел Гамбетту. За время пребыва- 
И’ я в Париже писатель собрал непосредственный житей­
ский материал для -решения вопроса об авторе анонимных 
пасквилей, сыгравших такую плачевную роль в истории 
поадедней дуэли Пушкина: Лесков познакомился с
И. С. Гагариным, которого молва обвиняла в авторстве 
этих подмётных писем. Значительно позже, в 1886 году,

’ В «Русском вестнике» появится ещё только в 1878 году 
«Paк^'uraIюкий меламед».
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Лесков напечатал! в «Историческом вестнике» стаТыо 
«Иезуит Гагарин в деле Пушкина». Она интересна и для 
характеристики любовного отношения Лескова к' лите­
ратурному прошлому, и по его моральной озабоченности 
в разрешении некоторых исторических! вопросов («меня 
обязывает совесть...»), и по умению живо очертить в бег­
лой мемуарной заметкё оригинальный 0 |бр‘аз и драмати­
ческую ситуацию. Верной оказалась и лесковская защи­
та Гагарина от необоснованных обвинений (по' поздней­
шим разысканиям Б. Л. Модзалевского и П. Е. Щ еголе­
ва, главным автором пасквилей следует считать князя 
П. В. Долгорукова).

Из Парижа Лесков, по совету врачей, выехал в Ма- 
риенбад, где лечился и скучал около двух месяцев. Он 
вьшес из этого пребывания несколько новых впечатлений 
о воинствующем германизме после 1871 года. «Тут те­
пеоь, —  сообщает в cboihx письмах Лесков, —  молодой 
Бисмарк с  трубачом в полной прусской форме и очень 
много каких-то немецких графинь хищного типа, краси­
вых, но противных».

За границей же продолжается напряжённая внутрен­
няя работа Лескова и поиски новых путей. В письме к 
П. К. Щ ебальскому из Марненбада '29 июля 1875 года 
писатель сообщает, что после многих книг и бесед он «по­
колебался» в своих воззрениях на церковь и даже «разла­
дил с церковностью». —  «Вообще сделался «переверт­
нем» и не жгу фимиама многим с^тарым богам». Если б 
он обладал такими знаниями в начале 70-х годов, он «не 
написал бы «Соборян»* так, как они написаны../» Он за­
думывает теперь повесть «Еретик Форносов», стремясь 
в ней прот|5вопоставить образам' своих пастырей проте­
стующую фигуру «русского еретика». Замысел этот, 
видимо, до конца не оставляет его. За год д о  смерти, 
27 января 1894 года, он пишет Л. И. Веселитской по 
поводу «Соборян»: «...Во всяком случае теперь я бы 
не стал их писать й охотно написал бы «Записки рас­
стриги», а может быть, ещё напишу и х ’ ...»

’ Подробнее об этом замысле в письме к Л. Н. Толстому от 18 мая 
1894 года: «Я не хочу и не могу написйть ничего вроде «Соборян» 
и «Запечатленного ангела»; но с  удовольствием написал бы « З а ­
писки расстриги'!), героем для которых взял бы молодого, 
простодушного и честного молодого человека, который^ пошёл в 
попы с целию сделать, что м ож но  ad majorem Dei gloriam, 
увидавшего, что там ничего  сДелать нельзя для славы бога.



Из Мариенбада в 1875 году Лесков через Прагу и 
Варшаву возвращается к осени в Петербург.

Новое направление мысли Лескова приводит* его 
к тяжёлым личным, бытовым и материальным, трудно­
стям. Ращ)ывает£я ряд знакомств, крайне суживается 
область работы, Лесков явно впадает в нужду: «Мне 
буквально нечем жить и не за что взяться, —  сообщает 
он в 1875 году друзьям, —  негде работать и негде взять 
сил! для работы; а на 1  т. р. с семьею существовать 
нельзя. Ждать я ничего не могу! и, вероятно, пойду 
к брату в его деревеньку в приказчики, чтобы хотк не 
умереть с голоду и не сесть в: долговую тюрьму. Поло- 
жегйге без просвета, и дух мой пал до отчаяния, препят- 

•ствующего' мне и мыслить и надеяться». Особенно тяго­
тит Лескова его оклеветанность («близок к III отделе­
нию»), Как писателя его ценят многие редакции, но по­
чти ни одна не решается печатать.

На пятом десятке Лесков ощущает потребность на­
ново и со  всей чёткостью определить себя. Катков при­
знал его чуждым своему направлению: «Он был прав, — 
писал в начале 90-х годов Лесков, —  но я ие знал: 
чей я?» Для решения этого жизненного вопроса писа­
тель сделал попытку вернуться «к свободным чувствам 
и влечениям» своей юности, к  поре гостомельских хуто­
ров, когда бездумно и простодушно он был близок 
к родному крестьянству, его преданиям и верованиям, 
к годам киевской молодости, когда фрески древних ху­
дожников впервые зажгли в нём1 огонь любви к творче­
скому истолкованию мира-. «Я блуждал и воротился и 
стал сам собою  тем, что я есмь».

Вновь отчётливо обрисовываются основы мировоззре­
ния писателя — искусство и этика, основанные на зна­
нии родной страны и понимании национального характера. 
Зреют и растут его новые создания о художниках, пра­
ведниках и замечательных русских людях. Выясняется 
несовместимость свободной, творческой деятельности 
с офиц'иальньтми поручениями и министерской службой.

Большому сложившемуся писателю трудно мириться 
■ с дейст^ям 1и правительственной администрации. Цирку-

Но этого в нашем отечестве напечатать нельзя». Лесков для «Сла­
вянского сборника» в 1890 году отказывается дать выдержки из 
«Соборян» и предлагает «Пигмея», «О.!гнодума» или «Кадетский 
монастырь».



ля'р министерства о 'борьбе с  «социальной пропагандой» 
в школе Лесков признаёт «глупой бестактностью». Вско­
ре «Мелочи архиерейской жизни» навлекают на автора 
гнев духовенства, а «Поповская чехарда» и опалу на­
чальства. В последней статье, опубликованной в 1883 го ­
ду. Лесков излагает эпизод 'из дела московского синода 
1727 года о пьяном «попе Кирилле», который «в святом 
алтаре и во священном одеянии садился на дьякона и 
ездил на нём около престола». Своею статьёй Лесков, 
по его словам, стремился «облагородить и поднять дух 
клипа». Но эта публикация воспринимается духовным 
начальством как оскорбительный выпад и недопустимая 
дискредитация! сана. Победоносцев и государственный 
контролёр Тертий Филиппов добиваются отставки Л ес­
кова. Ему приходится выдержать «подлое и пошлое» 
объяснение с министром народного просвещения Деля- 
новым, предложившим 'неугодному члену учёного коми­
тета подать прошение об отставке;' Лесков отказался. 
«Зачем вам официальное увольнение?» — удивился ми­
нистр. «Для некролога», — отвечал писатель.

9 февраля 1883 года Лесков был отчислен от мини­
стерства «без прошения». Больше на государственную 
службу он не вернулся. Последние двенадцать лет его 
жизни П'ринадлежат исключительно литературе.

Личная жизнь Лескова недостаточно освещается 
имеющимися в нашем распоряжении материалами. В ме- 
MvaiDHOH литеоатуре есть ука'зания на малую склонность 
•Пескова к семейному быту. 140 некоторые письма писа­
теля рисуют его очень любящим отц^^м и чутким педа­
гогом. Летом 1879 года он отправляет своего подростка 
сына к друзьям в деревню. «В руках ваших всё  моё 
земное) счастье, —  вскопе пишет он им; — сердце ноет 
и тоскует по хлопцу». Он даёт указания о режиме для 
мальчика, просит предоставить ему «как- можно- больше 
простора и свободы»; «пусть он больше бегает, больше 
играет с простыми ребятками, купается и трясётся на 
лошади»; Лесков настаивает на одном только учебном 
занятии — «ежедневно читать по-французски и непре­
менно вслух»'. Во всём этом ощущается 'не только вер- 
из'Я вос'пптательная мысль, и-о- и подлинное чувство.

Несмотря на тревожную жизнь и рост трудностей.

1 Письма к М. Г. Пейкер. ЦГЛА1, 2062/0,



Лесков нисколько не ослабляет своей писательской ак­
тивности. За последнее двадцатилетье им написаны та­
кие превосходные рассказы, как «Тупейный художник», 
«Человек на часах», «Несмертельный Голован», «На краю 
света», «Сказ о тульском k o c o m i  левше и о стальной бло­
хе», «Зверь», «Ю доль», «Продукт природы». К этому же 
периоду относятся стилизованные легенды во главе со  
«Скоморохом Памфалоиом», повесть «Заячий ре.миз», 
цикл к ор оти х  новелл «Заметки неизвестного», народные 
сказки, несколько сатир, множество статей и богатое по 
размерам и литературной ценности эпистолярное насле- 
т е .  Свою писательскую работу Лесков не прекращал до 
последнего часа.

Окончательно устанавливается его творческий метод. 
/Анюгие трудности в построении рассказа и разработке 
темы Лесков разрещаер чтением. Своё излюбленное 
искусство новеллы он никогда не переставал питать ста­
ринными и новейшими образцами жанра. Недаром он 
так высоко ценил и Чехова, и Мопассана, н «Вечера на 
хуторе», и «Декамерон». Книж1ная культура его. была 
чрезвычайно обширна и высока. Он никогда не переста­
вал учиться, собирать редкие издания и старинные руко­
писи, накапливать .познания в разнообразнейших обла­
стях. Не о'коычивши ни одного учебного заведения, Лес­
ков, несомненно, представлял собою  замечательнейшего 
русского самоучку, обладавшего глубок1им!и знаниями 
в области русской истории, искусства, иконописи, раско­
ла, этнографии и фольклора. Для Лескова характерны, 
утверждения, что литератор не учёный, но он более 
чем учёный: «он не так фундаментально образован, 
как последний, но он всестороннее его».

Недаром на расспросы о подготовке к литературному 
поприщу Лесков любил вспоминать старинные книгохра­
нилища. Для литературного 0 |бразования, по его словам, 
необходимо «до седых волос не расставаться с  ш игой», 
«не разлучаться с великими учителями». Уже на склоне 
своей деятельности он сообщает, что для написания не­
большой повести ему приходится много читать и 
набирать, мозаикою. Судя по сочинениям, список его 
библиотеки должен был отличаться исключительным 
разнообразием, а история его чтений должна охватить 
не только крупнейшие произведения мировой литерату­
ры, истории и философии, ко и ряд специальных, научных

•



областей. Известно, что после Лескова осталась обш ир­
ная библиотека, количеством около трех тысяч томов. 
Среди них было немало редкостей, запрещённых книг, 
дорогих старопечатных изданий,справочников и словарей.

Начитанность Лескова поражает своей широтой. Ве­
ликие поэты всех, времён и мастера художественной про­
зы, историки, философы, искусствоведы постоянно под­
держивали его мысль в состоянии творческого напряже­
ния: в рапнюю эпоху польская литература, украинокая 
в лице Шевченко и Марко Вовчка, чешская поэзия, под 
конец жизни классики .новейшей французской прозы — 
Флобер и М оп ассан '. В разные эпохи деятельности 
Лескова великие англичане — Шекспир, Стерн, Карлейль 
(которого он признавал «величайшим из английских про­
заиков»), Диккенс, Теккерей— входят в круг его чтения. 
Из мировых поэтов он особенно любил Лойгфелло, с ко­
торым познакомился ещё в начале своей литературной 
деятельности, и Генриха Гейне, восхитившего его поэмой 
«Атта-Тролль».

Постепенно Лесков овладевал шедеврами мировой 
литературы. В его поздних письмах названы Тибулл, Ка­
тулл, Гораций, Овидий, Теренций, Марциал, Омар Хайям 
(«что за родник поэзии!»), Гафиз, Оссиан, «нежный 
Шелли», ^ р н с . Дороги были ему и великие моралисты —  
Марк Аврелий, Эпиктет; он знал дневник Амиэля. В за­
писных книжках Лескова встречаем выписки из Паскаля, 
Гёте, Сковороды, Эврипида, Плавта, Апулея, Фонвизина; 
много цитат из восточных философов —  Лао-Тзы, Сюнь- 
Цзы, Зороастра, Конфуция, Магомета. (Всё это постоян­
но питало его творчество, (И не только сообщало ему за­
мыслы и темы, но и всячески утончало его повествова­
тельное (Мастерство, раскрывая иа великих образцах ми-

' В архиве (Лескова сохранилась «выписка»- с  перечне.ч ряда 
произведений Мопассана: «Ж изнь», «Пьер и Жан», «Орля», «Дья­
вол», «Иветта», «Лунный свет», «Прогулйа», «Оливковая роща», 
«Одиночество», «Загородная прогулка», «Мать уродов», «Развод», 
«Отец», «Девушка с фермы», «Хозяйка», «Порт». (ЦГЛА, 36/113.)

Лесков считал Мопассана «могучим человеком», но говорил о 
«иестответствии силы крыльев с рулевою силою хвоста этой мо­
гучей и дальнозоркой птицы»: «он размахнёт широко, а Где сесть 
не соразмерит». «Я не чувствую в нём нравственности», —  писал 
Лесков 12 сентября 1844 года Л. Н. Толстому. Но, прочитав из­
вестную статью Толстого о Мопассане, Лесков изменил своё 
пер(воначальное мнение «об этом достойном любви писателе».



ровой литературы te  сложные тайны живого и увлека­
тельного повествования, которые до концд не переста­
вали захватывать и волновать этого замечательного ска­
зочника и неутомимого читателя.

Быт его приобретает более прочную оседлость. 
В последний период своей биографии Лесков, по его 
собственным словам, «уже не бывал ни в орловских, нн 
в пензенских,, ни в украинских деревнях, а вертелся по 
балтийскому побережью» —  на всём протяжении от 
Нарвы до Полангена; особенно же он полюбил Мер- 
рекюль.

Изменяется н состав его общества. В 80-е годы 
в круг его входят С. Н. Терпигорев, С. В. Максимов, 
Н. А. Лейкин, затем Вл. С. Соловьёв, В. В. Стасов, 
Н. Н. Ге.

Лесков высоко ценил Вл. С. Соловьёва, не только 
как философа и публициста, но и как увлекательного 
собеседника. Соловьёву, как известно, была свойственна 
в разговорах весёлая и меткая шутка, до которой Лесков 
был .большой охотник. «Эти два человека, столь не сх о ­
жие между собою  по видимости, всегда оживлялись при 
встрече и удивительно умели давать друг другу репли­
ку, сверкающую остроумием», —  свидетельствует их об ­
щий приятель поэт Величко, Слушателям этих бесед, по 
его словам, не может не казаться, что с  уходом этих 
мастеров тонко^й шутки «высший род смеха исчез».

Но особым событием последних лет жизни Лескова 
было его личное знакомство с Л. iH. Толстым. В пред­
ставлении Лескова— это был мудрец типа Эпиктета или 
Сократа. Осенью 1884 года «друзьями Л. Н. Толстого 
было скновано издательство «Посредник» для распро­
странения в народе произведений, имеющих моральную и 
художественную ценность. К изданию был на первых же 
порах привлечён и Н. С. Лесков, рассказ которого «Хри­
стос в гостях у мужика» был включён в первую серию 
(вместе с  тремя народными рассказами Толстого) по ко­
пейке за книжку. Произведения эти разошлись в огром­
ных тиражах. Толстой тогда же приступил к разработке 
для «Посредника» легенд из так называемых «Проло­
гов», чем вскоре заинт^есовался и Лесков. В 1886 году 
он сообщал в печати, что за два года «Посредник» вы­
пустил до двух миллионов книжек, в том числе таких 
авторов, как Толстой и Гаршин, которые «через ходеб-



шик'Ов раз-ошлись по всему госуцаретву российскому». 
После ряда статей Лескова о «См1ерти Ивана Ильича», 
«Власти тьмы» и ряда заметок о' Толстом, произошло в 
Москве в апреле 1887 года знакомство писателей. 
«Какой умный и оригинальный человек», —  писал о Л е­
скове Толстой В. Г. Черткову 25 апреля 1887 года. 
Лесков же был совершенно зачарован беседой в хамов- 
ническом доме и со свойственной ему пылкостью стал 
считать себя «толстовцем». «Я всегда с ним в со- 
гласьи, — писал он 4 ноября 1887 года, — и на земле 
нет никого, кто мне был бы дороже его».

«Это обращение было загадкой для самых близких 
друзей покойного беллетриста, —  писал профессор 
де Ла Барт. —  Среднего роста, с огненными глазами, 
чувственным ртом, неистощимый рассказчик, эпикуреец- 
материалист, любивший жизнь ради жизни и живший для 
наслаждения, Лесков по всему своему складу совсем! не 
походил на последователя Толстого. Его редкое остро­
умие, страстный темперамент и саркастический ум плохо 
мирились с «неприятьем мира», с учением о непротивле­
нии злу и об опрощении... Мне думается, что в «обра­
щении» Лескова входило гораздо более желания стать 
толстовцем^^ чем непосредственного влечения к учению 
яснополянского мудреца».

Но были и подлинные, глубокие и непосредственные 
источники этого влечения Лескова к Толстому: мораль­
ная озаооченность автора «Соборян», его органическая 
тяга к «.праведникам», особый этический пафос его стра­
ниц —  всё это раскрывает в лесковском «толстовстве» 
живые и творческие мотивы. На тему, данную ему Тол­
стым, Лесков пишет сказку «Час воли божьей»; в тол­
стовском духе написаны «Полунощники», «Дурачок», 
«Фигура», индийское сказание «Брамадата и Радован».

В конце января*1890 года Лесков проводит три дня 
в Ясной Поляне. Сам Толстой ездит в Тулу встречав  и 
провожать Лескова. 25 января он читает своему гостю 
и В. Г. Черткову «Плоды просвещения». Лесков надолго 
остаётся под обаянием жизни в Ясной Поляне. «Все чле­
ны семьи Л. Н. очень просты и прямы, не исключая и 
самой графини, которая разделяет многие мнения мужа, 
а многих не разделяет; но и с нею нет никакого труда 
держать себя». Толстой чрезвычайно проницателен и 
вместе с  тем доверчив к искренним людям. «Слова его



производят впечатление могучее — тёплое и возвышаю­
щее». Из дочерей Толстого Лескову особенно понрави­
лась Татьяна Львовна.

Но и этот последний этап мысли Лескова был испол­
нен, драматизма и борьбы. Преклонение перед творческой 
личностью Толстого не исключало столь свойственного 
Лескову критического отнощении к его учению. Ещё до 
сближения с Толстым в 1886 году Лесков противопоста­
влял ему другого замечательного русского деятеля — 
И. И. Пирогова, который твёрдо и настойчиво «противил­
ся злу» и благодаря этому радикально изменил «карти­
ну госпитальных бедствий» в Крымскую кампанию. Те­
перь, приняв учение Толстого, Лесков всё же с  грустью 
ощущает в себе ряд одолевающих его сомнений и коле­
баний: «Мне не дано понимать этого колосса, —  говорил 
он И. А. Шляпкину, —  я не понимаю его непротивления 
злу. Я не раз задавал графу Bonpoic, как бы он поступил, 
если бы совершали расилие над его матерью, — неуже­
ли бы сын не вступился».

Многие положения позднего Толстого вызывали в его 
новом последователе настоящую драму мысли и бунт 
совести. Лесков мучительно переживал ряд философских 
постулатов своего последнего учителя: «Человек, остаю­
щийся в общеДии с церковью, 'легче может читать всё, 
что написал о ней Вольтер, чем читать это как молотом 
кованное сл ов о ,— писал в 1893 году Лесков. —  Остаёт­
ся одно из двух: или подать руку автору и отвернуться 
от церкви, или итти и рыдать у старого алтаря и просить 
у него, чтобы он защитил и себя и людей от этого раз­
рушителя, которому не было равного по силе и реши­
тельности».

Незадолго до смерти Лесков выступил с сатириче-. 
ским рассказом «Зимний день», направленным и против 
идей Толстого (а не тош-ько против «толстовцев», то есть 
учеников, искажающих мысль учителя «(непротивлёны- 
шей», как обычно указывают). Следует думать, что одно­
временно с увлечением «толстовством» Лесков подда- 
вался и воздействию решительного противника идей 
«опрощения» и «непротивления» —  Вл. Соловьёва (его 
полемические статьи «Идеалы и идолы», «Нравственные 
основы общества» Лесков прочёл с  интересом и сочув­
ствием). Борьба полярных идей снова овладела его со ­
знанием и, сообщив богатую пищу его этико-философ-
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ским исканиям, опять, как и прежде, не дала ему «д ог­
мата» и успокоения.

Художник продолжал господствовать над мыслите­
лем, и темы жизни, требующие творческого воплощения, 
попрежнему владели его исканиями. «Чортовы куклы», 
«Полунощники», «Пустоплясы», «Загон» —  вот создания 
его последних лет, обычна сочетающие идейную пробле­
матику с темами дня.

Поздние произведения Лескова писались в срав1ни- 
тельно мирной атмосфере. Новое литературное поколение 
относи-^ся к нему с уважением и симпатией. Чехов на­
зывает его в 1883 году своим любимым писателем и це­
нит характерное своеобразие его личности —  необычай­
ное сочетание «изящного француза с попом-расстригой». 
В свою очередь Лесков восхищается «милым юношей 
Чеховым», его «Рассказом неизвестного человека», «П а­
латой № 6 », интересуется Глебом Успенским, «который 
не разрывает связей с жизненной правдой», Фофановым, 
пленившим его стихотворением «Ухсйят старые глашатаи 
свободы», Маминым-Оибиржбм, роман которого «Хлеб» 
он сравнивал с  лучшими романами Купера, В. Г. Короленко 
и другими молодыми писателями, к которым относится 
по свидетельству близких, с  чисто отеческой нежностью

Эта связь с  новым литературным поколением не пере 
стаёт расти и углубляться. В 1892 году к Лескову обра 
щается обновлённая редакция «Северного вестника», од 
ного из первых органов русского модернизма. «Обраще 
ние молодой редакции, разделявшей в основе его [Ле 
скова] отношение к Толстому и глубоко чтившей его 
собственный великолепный талант, тронуло его», — 
вспоминает издательница «Северного вестника», Любовь 
Гуревич. Один из руководителей «Северного вестника»,
А. Л. Волынский, приступает к первой критической моно­
графии об авторе «Соборян», первоначально опублико­
ванной на страницах журнала. Книга о Лескове писалась 
р. постоянно,м общении и беседах критика с !писател'ем. 
«Такого особенного колористического оратора, —  вспо­
минал Вольщский, —  я с тех пор не встречал нигде».

Работа Волынского не оказалась одинокой. Столь го­
ревавший о том, что критика 70— 80-х годов не бало­
вала его своим вниманием, Лесков в последние годы 
своей жизни был утешен и таким запоздалым приветом. 
«Литература —  тяжёлое, требующее великого духа по­



прище, — говорил Лесков. —  Я всю жизнь бился за 
место в ней и только под старость вижу признание об­
ществом за мною некоторых прав».

Выход первого большого Собрания сочинений Лескова 
привлекает к его долгой и плодотворной работе интерес 
журналов и создаёт за три-четыре года небольшую, но 
довольно ценную критическую «лесковиану». Писатель 
следил за ней с живейшим интересом и не раз откликал­
ся на её сочувственные характеристики.

В 1890 год^  ̂ известный редактор классиков и критик
А. И. Введенский признаёт высокий дар Лескова в искус­
стве психологических характеристик и в изображении 
нравственных исканий русского общества.

Ещё большее впечатление на Лескова произвела 
в 1891 году статья критика «Русской мысли» М. Прото­
попова «Больной талант». Это действительно очень вдумн 
чквая и верная оценка сложного литературного пути ав­
тора «Соборян». Приветствуя созданное им в 80-е годы 
как проявление «живого и чуткого таланта», критик осу- 
?кдает писателя за ошибки, уклонения и пристрастия 
первого периода его деятельности. В литературном от-' 
иошении Протопопов отмечает наклонность Лескова 
к преувеличению и эксцентричности, но сближает его 
с Мельниковым-Печерским и Достоевским, правильно 
вскрывая сущность пережитой им драмы.

Лесков был тронут вдумчивостью и общей благоже- 
.тательностыо этого отзыва. В письме к редактору «Р ус­
ской мысли» В. А. Гольцеву от 20 декабря 1891 года он 
тепло пишет о «ясной и справедливой» статье Протопо­
пова. Но название «Больной талант», по мнению Леско­
ва, «не метко». меня был тугой рост...» Этим опреде­
лился и позднейший перелом; «Произошло не выздоров­
ление», а «возраст». Об этом же Лесков тогда же писал 
самому М. А. Протопопову и Д. Н. Цертелеву.

За год до смерти Лескова в «Книжках недели» по­
явилась большая статья Меньшикова «Художественная 
проповедь». В статье говорилось о том, что «жертвой 
непонимания и неблагодарности общества является 
Н. С. Лесков, после Льва Толстого самый крупный из 
оставшихся писателей старой школы». «Лескова исто­
рик литературы поставит в один ряд с Достоевским и 
Щедриным, с которыми он имеет столько родственных 
черт». В статье «Педели» впервые отмечалось, что Лес-



ков — писатель для «учёных любителей языка», для 
«филологов». Стиль его богат и страдает пороками 
богатства: «Лесков превос.ходно знаком и с  архитекту­
рою, и с скульптурою русской народной речи; он знает 
всевозможные мотивы её, говоры и наречия, но когда 
начнёт сам строить что-нибудь в народном духе, то у 
него выходит, как у талантливых архитекторов с рус­
ским стилем: постройка получается чересчур пышная, 
необыкновенно причудливая и богатая; простая русская 
изба просто тонет в ажурной резьбе, перилах, гребнях, 

’•петухах, ставнях, вышках, теремах и т. п. Получается 
нечто яркое, фантастическое и очень красивое, но уже 
как бы не совсем русское: настоящая крестьянская из­
ба с соломенною крышей и бедными, еле тронутыми 
резьбой ставнями, роднее русскому глазу». Критик тон­
ко отмечал в Лескове «инстинкт учёного коллекционе­
ра», «едкость и пряность таланта», «стремление к яр­
кому, выпуклому, причудливому, резкому, — иногда до 
чрезмерности, до разложения описываемой картины». 
Это создаёт необычайное, странное, но магическое и пле­
няющее впечатление: «Сочинения Лескова похожи на 
окна с , фигурными и цветными стёклами: видимый
сквозь них мир окрашен не совсем так, как в действи­
тельности, а ярче и фантастичнее, и очертания его не 
всегда правильны». Но богатство красок свидетель­
ствует и о необычайном разнообразии тем, жанров и 
стилей: Лесков совмещает в своём творчестве «тончай­
ший смертельный яд злобы в сатире и самое нежное 
умиление в идиллии»'.

Так начиналось в критике углублённое и тонкое 
изучение сложного творчества Лескова. Так трудный ч 
горестный путь писателя, во многом обусловленный 
резкими изломами его крупного и яркого характера, 
приводил, наконец, к раскрытию его замечательного да­
рования. Из отверженного памфлетиста выступал мастер 
слова и страстный правдоискатель, своеобразный жан­
рист русского быта и блестящий стилизатор родного фоль­
клора. «Лесков— писатель будущего,— говорил Л. Н. Тол­
стой, —  и его жизнь в литературе глубоко поучительна».

* Этй статья мало удовлетворила самого Лескова: «Репину при 
трёх попыт;^ах не удалось написать моего портрета, а вам не за­
дался литературный очерк обо мне», —  писал он критику 12 фев­
раля 1894 года. (ЦГЛА, 5120|/L) Но едва ли писатель был прав.



Б О Л Е З Н Ь  И С М Е Р Т Ь .  Л И Ч Н О С Т Ь  П И С А Т Е Л Я

Когда в 1889 году готовый к выходу том Собрания 
сочинений Лескова с его очерками о русском духовен­
стве был сожжён по распоряжению главного управле­
ния по делам печати, писатель, узнав об этом, испытал 
первый припадок сердечной астмы, которому суждено 
было через пять лет свести его в могилу.

«Здоровье моё коварно, — писал 12 июля 1891 года 
Л. Н. Толстому Лесков. — Называют мою болезнь 
angina pectoris, а на самом деле это то, что- «кол в 
груди становится», и тогда ни двинуться и не шевель­
нуться. На тело я смотрю так же, как и вы, но когда 
бывает больно, чувствую, что это очень больно».

Свою болезнь Лесков признаёт результатом тридца­
ти лет нервной литературной жизни; но эти страдания 
он стремится превратить в источник своей последней 
философии. Он хочет встретить надвигающуюся смерть 
в свете разума и многовекового человеческого опыта. 
Он перечитывает Сократа, Сенеку, Марка Аврелия, 
Толстого, дневник.Амиэля. Раздумья о смерти прими^ря- 
ют, по его мнению, «с неизбежностью страшного шага».

Лесков вступает в период итогов. Он считает, что 
пиутрениеи работой приближается к освобождению «от 
запнстн, от обидчивости и от опасений за, будущее». 
Сеть ясная правда в его последней практической муд­
рости; «Будем у выходных дверей зала вежливее и 
умнее, чем были при входе». Он не избегает теперь 
автобиографических признаний, особенно в письмах к 
старым друзьям. Летом 1891 года Лесков сообщает 
старому орловскому приятелю о своей семейной жизни:

«О себе скажу кратко: одинок я давно и к одино­
честву давдо привык и за худшее это положение не 
почитаю. Детей у меня двое: дочь замужем за челове­
ком, который был богат, а сын женился на хорошей и 
достаточной девушке, а я случайно встретил брошенное 
дитя 1и живу с этой сироткою, девочкою, которой теперь 
двенадцать лет». Это решение Лескова соответствовало 
учению одного народного мудреца, высоко ценимого 
и Л. Н. Толстым,— iB. К. Сютаева. Лично с ним Лесков 
познакомился несколько позже. Летом 1888 года Сготаев 
пришёл в Петербург просить у царя «свободы веры».



Пе послушав Лескова, который отговаривал его от не­
посредственного обращения к Александру III, Сютаев 
был арестован у входа во дворец и отправлен по этапу 
на родину. Когда он умер, в 1892 году, Лесков написал 
о нём заметку В ней ощущается, какое воздействие ока­
зал на писателя этот «оригинальный русский человек». 
Как сообщает Лесков, «по понятиям своим Сютаев был 
реалист, имел ум светлый и способный для соображений, 
требующих немалой тонкости, и наделён был сердцем 
нежным и сострадательным. Особенно он жалел сирот 
и «подбирал» их сам, и других любил склонять к этому. 
Диккенс говорил, что «без ребёнка дом скучен», а Сю- 
таёв распространял это не на своих детей, а на ч у ж и х -  
па сирот». Лесков ггриводит в своём некрологе и следую­
щий завет Сютаева относительно i своего погребения: 
«Закажу сынам так, чтобы вырыли яминку на нашей 
полоске, где я землю пахал, да и зарыли бы потихоньку, 
запахали бы, и забороновали, и засеяли. Пусть и знаку- 
то моего чтоб тут не было, а чтоб зародился сноп ржи 
да людям на пользу вырос».

Об этом .завете Сютаева Лесков рассказал Татьяне 
Петровне Пассек, кузине Герцена, автору известных ме­
муаров «Из далёких лет». —  «Прекрасно!»— воскликнула 
«литературная бабушка», с которой Лесков был дружен 
в 80-х годах. Он ценил старушку за её кроткое и муд­
рое «credo»: полная свобода совести, доброжелатель­
ное отношение к людям всех рас и наций, забота о иаи- 
высшем счастьи наибольшего числа людей. Лесков 
оставил живой некрологический портрет Т. П. Пассек. 
Общение с пей и с Сютаевым оставило свои следы на 
поздних моральных исканиях автора «Праведников».

Познакомившаяся с Лесковым в январе 1893 года 
писате.льница В. Микулич так изображает его быт в 
последние годы жизни: «Николай Семёнович жил в то 
время на Фурштадтской с девятилетней воспитанницей 
Варей, посещавшей Анненскую школу, с горничной Еле­
ной и старой стряпухой Пашеттой, с двумя белыми со ­
бачками и звонкоголосой птицей. Это была его семья 
в настоящем —  обстановка, к которой он привык и в 
которой он чувствовал себя недурно. В прошлом у него 
была другая семья: была жена, которая сошла с ума

' Об этом писалось и в некрологах Лескова.



дочь, сын взрослый и женатый, брат, племянники и пле­
мянницы. Ближайшие родные его жили в Киеве». 
В Петербурге его постоянно посещали друзья; Макшее- 
вы, Борхсениус, Хирьяковы, А. И. Фаресов, В. П. Про- 
текинский.

Рабочий кабинет Лескова представлял собою свое­
образный музей; по описанию другой его посетитель­
ницы, «многочисленные старинные часы перекликались 
каждые четверть часа то нежным звоном колокольчиков, 
то коротким старинным музыкальным напевом». Бесчи­
сленные портреты, картины в ' снимках и оригиналах; 
красивые женские лица, нежные и томные, а рядом с 
ними — старинного письма образ или картина на дереве; 
на столах множество разновидных ламп, масса безде­
лушек, оригинальные или старинные резаки, вложенные 
в наиболее читаемые книги. «...Вся его обстановка, как 
и его язык, всё, что составляло его жизнь, было пёстро, 
фантастично, неожиданно и цельно в самом себе, как 
е.'цщственныйов своём роде храм Василия Блаженного»'.

Недаром Лесков считал, что жилище художника 
должно быть особо устроено, внушая случайному посе­
тителю мысль о сосредоточенном творческом труде его 
обитателя. Он говорил о мастерской славного артиста 
древности Зенона: «Здесь было свежо, тихо и целому­
дренно; здесь жил художник».

По сохранившимся фотографиям можно заключить, 
что кабинет Лескова являл все особенности такой худо­
жественной студии. Писатель доживал свой век среди 
картин и гравюр, собранных им за долгие годы разъез­
дов и общения с художниками. Рядом с полотнами и 
эстампами, среди оригиналов и репродукций с великих 
созданий живописи —  Мурильо, Боровиковского, Васне=- 
цова —  здесь мерцали своими красками редкие помор­
ские складни, образа древнего письма — строгановского, 
заонежского, поморского, коллекции драгоценных 
камней, среди которых выделялись «панагии», то есть 
иконки вроде камей, резанные на изумруде, аметисте, 
карбункуле и других кристаллах. Тут же поблескивали 
серебряные цепи и цветные стаканы гранёного стекла. 
Старинные' тиснёные переплёты редких книг дополняли 
это художественное собрание.

1 Л. г  у р е в и ч, Из воспоминаний о Н. С. Лескове. «Литера­
тура и эстетика», М., 1912, 297— 300,



в  годы увлечения учением Толстого Лесков иногда 
высказывался против художественного коллекционер­
ства: «Ведь тут и золото, и редкий фарфор, и дорогие 
оригиналы. Стоило это много денег и забот, за которые 
были бы благодарны многие люди, не имеющие хлеба 
или средств учиться...»

Но всё же расстаться с этими коллекциями Лескову 
нехватало сил. Он продолжал жить и трудиться среди 
своих художественных ценностей, и здесь же ему при­
шлось пережить «угнетающую тоску недуга». Его пред­
смертная болезнь — грудная жаба — доставила ему и 
«мучительнейшие боли» и свойственный этому заболе­
ванию «ужаснейший и неописуемый страх».

Но, несмотря на тяжёлые физические и нравственные 
страдания, Лесков до конца непоколебимо оставался на 
своём писательском посту ’ . Он не переставал общаться 
с молодыми литераторами, посвящал их в свои замыслы, 
перечитывал своих любимых авторов, писал. И как его 
собственные праведные герои, которые неожиданно и 
тихо засыпают навсегда над страницей любимой книги, он 
без мучений и страха уснул в ночь на 21 февраля 1895 го­
да среди картин, гравюр и редкостей, прилежно собран­
ных им в его рабочей мастерской, как некоторое худож е­
ственное соответствие его собственному терпеливому 
труду и ревностному служению словесному искусству ^

В своём завещании Лесков просил похоронить его 
«самым скромным и дешёвым порядком», никаких речей 
о нём не произносить, никаких памятников на могиле

' В записной книжке 1894 года Лесков вписал заглавия заду­
манных произведений: «Ме.71ьмот-скиталец», «Валявка и малявка», 
«Два Мельмота», M. dame G ovot». «Осил», «Бес полуденный», «Зая­
чий ремиз», «Кактус», «Траурные кокетки», «Путь в Дамаск», 
«На обухе рожь молотят», «Шиши».

2 22 февраля 1895 года траурное газетное объявление изве- 
ща.то: «В ночь на 21 февраля в 1 час 20 минут скончался Николаи 
Семёнович Лесков». В некрологах сообщалось, что Лесков в тече­
ние недели болел инфлюенцией с высокой температурой, затем 
резко упавшей, что и вызвало ослабление деятельности сердца, 
приведшее к смерти.

«Н. С. ЛесксЬ умер тихо, не издав ни хрипа, ни стона. Его 
оставили на диване в той позе, в которой он скончался. Утром его 
зарисовал художник, а затем была снята фотография. Покойный 
лежит на диване: голова на нескольких высоких подушках, одеяло 
доходит до груди и левая рука протянута вперёд. Снимок пред­
ставляет позу спокойно заснувшего бо.тьного».



не ставить. Он просил только поааботиться о его ма­
ленькой воспитаннице Варе Долиной, «которую взял 
беспомощною с двух лет и воспитывал и сожалел её». 
«Некоторые думали и говорили, будто Варя Долина 
есть моя дочь. Я не знаю, для чего бы я стал это скры­
вать, но это неправда. Я взял её просто по состраданию, 
но при её посредстве мне дано было узнать, что своих 
и не своих детей человек может любить совершенно 
одинаково. Советую испробовать это тем, кому это 
кажется трудным и маловероятным. Это и верно и 
легко».

23 февраля в 11 часов утра состоялся вынос тела 
Лескова из его квартиры на Фурштадтской, а в два 
часа гроб был опущен в могилу на литераторских мост­
ках Волкова кладбища. Согласно желанию почившего 
писателя, о нём не было сказано ни одной речи. Но 
петербургский художественный мир был представлен на 
его похоронах своими крупными именами. Из писателей 
и учёных прощались с Лесковым А. Ф. Кони, М. М. Ста- 
сюлевич, П. И. Вейнберг, С. Н. Терпигорев, Вл. С. С о­
ловьёв, А. К. Шеллер-Михайлов, Д. Л. Мордовцев, 
Н. А. Лейкин, Вас. И. Немирович-Данченко, К. К. Слу- 
чевский, И. А. Шляпкин, С. В. Максимов, М. И. Пыляев 
и другие литераторы, редакторы и журналисты. Из ак­
тёров присутствовали Н. Ф. Сазонов, Е. И. Левкеева,
А. А. Нильский.. В  целом погребальная (цроцессия отли­
чалась своим культурным составом, и последние проводы 
Лескова произвели на присутствующих внушительное и 
трогательное впечатление.

На известном портрете Лескова, написанном Серо­
вым зимою 1894 года, измождённый болезнью писатель 
напоминает в своей глухой и тёмной одежде одного из 
тех отшельников или подвижников, жития которых он 
любил изучать для своих поздних сказаний. Но этот 
последний облик согбенного недугом Лескова нисколько 
не соответствует его подлинной биографической, лич­
ности. На самом деле это был человек больших страстей 
и кипучего темперамента, воинствующий ратоборец за 
дорогие ему «истины», бурно и беспощадно откликаю­
щийся на идейные битвы своей эпохи и одновременно 
неудержимо влюблённый в жизнь со  всеми её соблазна­
ми и наслаждениями.



Уже в молодости Лесков применял к себе стихи 
Бенедиктова о двух типах искателей счастья:

Ч

Кто лениво влагу тянет 
И боится, что хмельна,
Слабый смертный, не достанет 
Он жемчужного зерна.

Лескова пленяет другой образ:

Кто, согрев .в душе отвагу.
Вдруг из чаши дочиста 
Гонит жизненную брагу 
В распалённые уста...

«Я с детства уже приспособлялся припасть —  и без 
передышки, без удержа, выпить мою чашу, достать со 
дна её заветный перл...» Это признание ценно, как авто­
характеристика писателя, проливающая свет и на его 
любимые образы, и на бурные переломы его личной 
жизни.

Чувственный, порывистый и мятущийся, Лесков умел 
умом и волей направлять свои страсти в спасительное 
русло творческого труда. Неисправимый эпикуреец, как 
называли его современники, Лесков превыше всего 
ненил искусство, как высшую радость и прекраснейшее 
выражение бытия: «Я не могу быть учёным, — ^оворит 
один из его героев, —  в душе моей горит другой огонь: 
огонь жизни; я хочу служить искусству».

Эти противоборствующие течения его внутреннего 
мира часто ставили писателя в тяжёлые и трудные по­
ложения, нередко срывали его самые заветные жизнен­
ные планы и замыслы и даже доводили его подчас до 
отчаяния (о чём свидетельствуют его письма 70-х годов). 
Острые противоречия натуры, вступая в столкновения 
с действительностью и эпохой, придавали подлинно дра­
матический характер его биографии. Сам Лесков созна­
вался в присущих ему чертах вспыльчивости, гневли­
вости, горячности, что при «массе неудач» и общ их труд- 
йостяк переходного временя сообщало нек1оторую суро­
вость его впечатлительному и взыскательному характеру.

Современники запомнили его сильным, властным и 
грозным. «Познакомиться с ним мешала мне моя ро­
бость перед его суровой внешностью, — писал один



скромный литератор 70-х годов: —  строгий, пронзитель­
ный взгляд его сверкавших глаз, его самоуверенные 
суждения и властный голос. Чем-то гнетущим дышала 
эта мощная фигура, —  и, одновременно, неотразимо 
привлекала к себе. Чувствовалась сложная душа при 
неукротимом темпераменте».

Хорошо знавшая Лескова Любовь Яковлевна Гуре­
вич отметила в его натуре «каплю крови Ивана IV». 
Л сын писателя, Андрей Николаевич Лесков, по этому 
поводу пишет: «Не капля, а добрая струя крови Ивана 
Четвёртого... текла в его жилах... Лесков по справедли­
вости мог считаться организатором несчастий... около 
него как бы исключалась не только радость, но хотя 
бы и какой-нибудь житейский иокой». Это воспоминание 
сына свидетельствует об исключительной трудности и 
мучительности характера Лескова. Ему действительно 
необходимо было постоянно обуздывать, смирять и вос­
питывать свою кипучую и повелительную натуру. Фило­
соф Вл. С. Соловьёв, друживший, с  Лесковым в послед­
ние годы его жизни и высоко ценивший его «яркий и 
своеобразный талант», постоянно ощущал в нём вну­
тренние бури, которые не легко было обуздать и сми­
рить. «Н. С. поражал прежде всего страстностью своей 
натуры; в преклонных уже годах он при внешнем без­
действии сохранял постоянно кипение душевной жизни. 
Требовалась с  его стороны немалая умственная сила, 
чтобы сдерживать эту страстность в должных пре­
делах...»

Но эта интенсивность восприятий и повышенная впе­
чатлительность постоянно поддерживали его связи с 
жизнью и современностью. На .в се  текущие события 
стареющий писатель откликался чутко и горячо. «У  не­
го были достоинства, заставлявшие забывать слабости 
слишком страстного темперамента, —  свидетельствует 
один нз его поздних друзей. — Он был поистине живой 
человек и горел жизнью до последнего вздоха. Когда, 
бывало, ни зайдёшь к нему в его маленькую уютную 
квартирку на Фурштадтской, всегда застанешь его чем- 
нибудь взволнованным, расстроенным или восхищённым: 
каждая низость в общественной жизни делала его боль­
ным на несколько дней, —  зато и каждый признак све­
жей чистой мысли в литературе, политике, обществе при­
водил его в умиление...»



и  в -поздние годы Лесков сохранял способность к 
внутренней борьбе и страстным исканиям. И в последние 
годы его жизни продолжает ощущаться мучительный раз­
лад его характерами мировоззрения, сообщивший столько 
драматизма всей его жизненной и писательской судьбе. 
Широта натуры, богатство и разнообразие восприятий, 
безудержность темперамента постоянно влекли его к про­
тивоположным явлениям действительности, к её полярно­
стям и непримиримым контрастам. Он страстно любил 
жизнь с  её наслаждениями, но знал и «порьивания к мо­
нашеству». Знаменитая жалоба Фауста —  «ах, две души 
Ж1ивут в груди моей» —  наиболее полно выражает и его 
мировоззренческую драму. Лескову было трудно служить 
единой истине, поклоняться одному кумиру, —  он всегда 
ощущал и оборотную сторону явления, мешавшую ему 
безраздельно отдаться своему идейному увлечению, 
блеснувшей ему правде, своим новым симпатиям и ве- 
ров1аниям. В ©го раннем «ово 1бодолю 1б1ИИ» уже различи­
мы обратные течения намечающейся реакции, в его 
единомыслии с Катковым ощущаются предвестия не­
отвратимого разрыва с  официальными кругами. Извест­
ная «иконописность» Лескова и вся его поэтизация 
духовенства, нисколько не препятствует его сатире 
на церковников, а горячая любовь к Л. Н. Толстому 
не останавливает его резкого осмеяния «толстовцев»'. 
В области идей и убеждений Лесков слишком 

колебался, подчас, может быть, слишком стремительно 
менял пути, и многие из тяжёлых укоров, раздававших­
ся по его адресу со стороны его недавних едино­
мышленников, были им заслужены и остались неопро- 
вергнутыми.

Но с годами он освобождался от многих заблужде­
ний и пытался вьшр'авить иные из оргаиических пороков 
своей натуры. Он правильно понял, после метаний 
своей молодости, что не в памфлетах на передовых 
деятелей эпохи он создаст новые ценности, не на этом 
поприще окажется полезным и нужным окружающим. 
И, не отказываясь до конца от иронических оценок

• Дружившая с Лесковым в последние годы его жизш  Л. И. Ве- 
селитская-Микулич отмечает в своих воспоминаниях: «Я не могла 
привыкнуть к его манере—осыпав кого-нибудь восторженными по­
хвалами, коварно указать на слабость того, кого! он хвалил». Эгу 
ще черту Лескова отмечал и С. Н. Терпигорев.



современности в её отсталых явлениях, он сумел в раС* 
цвете сил сосредоточиться на своём подлинном и не­
сомненном призвании — на творческой разработке 
проблем этики и художественного творчества для широ­
кого и своеобразного воссоздания жизни и людей своей 
родной страны. Это была победа Лескова над бурями 
своей души и тревогами своей мятущейся мысли, пре­
одоление всех мутных стихий епо слагающегося харак­
тера.. «Чудный заветный мир искусства» стал незыбле­
мой основой его жизненного труда, а искреннее 
стремление к моральной правде и нравственному по­
двигу сообщило новую высоту его раздумьям о судьбах 
родины.

Всё это далось ему нелегко. Он постоянно и много 
работал над собой, неутомимо воспитывал в своей 
пылкой, возбуждённой и воинствующей натуре начала 
сдержанности, тишины, самопожертвования и высшей 
человечности. По свидетельству современников, Лесков 
делал искренние усилия, чтобы подчинить свою кипучую 
натуру строгим правилам воздержания и бесстрастия. 
При безудерже его темите!рамента и (страстности его 
характера, во всём этом было много трогательного. 
Жизнь и личность Лескова, при всех его ошибках и 
метаииях, являют непрерывный моральный рост, неред­
ко сообщавший его поздним высказываниям характер 
выстраданной жизненной правды.

Таково было медленное, но неуклонное восхождение 
этого неукротимого жизнелюбца. Выпавшая на его 
долю тревожная и мучительная судьба придала подлин­
ный драматизм его сложной артистической личности. 
Страстность и впечатлительность характера, интенсив­
ность и острота жизневосприятия рано вовлекли его в 
ошибки и борьбу, тяжело отразившиеся на всей его 
последующей деятельности. Но именно они сообщили его 
страницам ту силу и горячность письма, ту глубину 
ксканий и мудрость поучений вместе с увлекательной 
живописностью узорной и весёлой народной речи, кото­
рые приобщили Лескова к сонму великих русских писа­
телей, а в последнее время заслужили ему почётное 
признание и далеко за пределами его родины.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Т В О Р Ч Е С Т В О _
I

П Е Р В Ы Е  П О В Е С Т И

Катастрофа, пережитая Лесковым летом 1862 года 
Е связи с  его' статьёй о петербургских пожарах, имела 
огромные последствия для всей его литературной 
деятельности: твёрдо решив «останять публицистику», 
он этим, несомненно, ускорил свой переход к худож е­
ственному творчеству, который при других условиях 
мог совершиться значительно позже. 28 ноября ( 1 0  де­
кабря) 1862 года он заканчивает в Париже свой первый 
рассказ «О вц е^ ж ». Это —  продуманное, вынсйп'енное и 
тщательно отделанное произведение, сохранившееся в 
ряду лучших созданий Лескова.

В этом первом его рассказе уже сказались с боль­
шой отчётливостью основные черты лескшской худож е­
ственной манеры —  «мемуарность» в смысле передачи 
личных впечатлений из прошлого при искусном сочета­
нии правды с вымыслам; построение рассказов на целой 
цепи эпизодов, или «приключений» главного героя, так 
что в целом получается как бы одна необычайная и 
пёстрая биография; наличие вводных происшествий и 
вставных новелл, прихотливо пересекающих основную 
линию сюжета; своеобразие и даже некоторая «чудако­
ватость» главного персонажа, и, по контрасту с  ним, 
з^онченнын и цельный образ «русской красавицы»; 
ввод в повествование любовно отделанных пейзажных 
страниц, пристальное внимание к народной речи, особый 
интерес к быту скитов и «пустынь», —  всё это сразу 
определяет основные ^черты Лескова-беллетриста. Ха­
рактерна его тенденция расцветить рассказ местным



фольклором (сказания о странниках и разбойниках), 
некоторыми книжными впечатлениями (Квазимодо
В. Гюго, йтлюстрированная зоология_Ю лиана Симаш- 
ки) и, наконец, аналогиями с живописью (теньеров- 
ская картина).

Но, пожалуй, наиболее примечательна в этом первом 
рассказе Лескова невозможность для него «отказаться 
от публицистики» и стремление разработать в художе­
ственном плане актуальную тему и современный образ. 
Этому отвечает личность «овцебыка», семинариста-аги- 
татора, отказавшегося от монашества ради пропаганды 
новых социальных истин. Он идёт войной на дворян, 
помещиков и «мужей кармана» и безраздельно «готов 
жертвовать собою  за избранную идею». В изображении 
этого «нового Диогена» нет ничего памфлетического, а 
критический подход к нему автора сказывается лишь в 
безобидном юморе. Но сама судьба героя' уже приводит, 
к важным и безотрадньиг выводам, отчётливо опреде­
ляющим отрицательную позицию автора к движению 
бО-х годов. Овцебык, отказавшийся от ризы и ' тем 
самым, по мысли Лескова, «обрезавший крылья у слова 
своего», кончает самоубийством, в глухой тоске по 
оставленному духовному призванию; он приходит к убе­
ждению, что по избранному им пути радикального рефор­
матора «некуда итти» (вывод этот ляжет в основу и 
первого обличительного романа Л ескова). Пока ещё 
без «озлобления и мести» (как иногда писали о Леско­
ве), но1 с полной категоричностью он формулирует в 
своём первом рассказе отказ от солидарности с «но­
выми людьми», стремящимися социально переустроить 
его родину. Свой положительный идеал Лесков вопло­
щает в образе бывшего крепостного Свиридова, «ода­
рённого ясным практическим умом», ставшего замеча­
тельным* хозяином и «строителем».

Следующее большое произведение Лескова, над ко­
торым он работал в первой половине 1863 года, был 
роман «Ж итие одной бабы» (впоследствии переработан­
ный и получившиТГновое название —  «Амур в лапоточ- 
ках»). Автор не изменял здесь своему основному прин­
ципу «мемуарности», снабдив биографию крестьянки 
подзаголовком «Из гостомельских воспоминаний». Инте­
рес Лескова к народному творчеству заметно сказы­
вается на построении этого «крестьянского романа».



Здесь широко развёртывается художественный народ­
ный сказ, уже получивший некоторое развитие в первом 
рассказе Лескова; обильно вводится в повествова'ние 
русская песня, приведённая в эпиграфе («Ивушка, ивуш­
ка, ракитовый кусток...» как бы аккомпанирующая 
все.му повествованию, в котором не перестают звучать 
песни святочные, свадебные, бытовые, любовные, «ве- 
сёлые-разудалые...»). Главная героиня, безответная 
Настя, «была большая песельница»; «Она очень лю­
била, коли кто поёт песню из сердца, и сама певала 
песни, чуткие, больные да ноющие...» Проданная своим 
«злющим» братом в семью прижимистых Прокудиных, 
насильно выданная за немилого «гугнявого» парня 
Гришку, она хиреет, тоскует, становится припадочной и 
спасается только своей любовью к искусному народному 
песельнику, «статному и русому» Степану. Побег с ним, 
арест, роды Насти в остроге, смерть её младенца, пор­
ка беглянки розгами в полиции, разлука с любимым, 
смер--№ его от тифа, сумасшедший дом —  таковы этапы 
этого безотрадного романа, в эпилоге которого нищая 
«бесноватая» героиня замерзает в лесу. Крепостная 
Россия, только что отошедшая в прошлое, привлекла 
художественное внимание молодого автора; но для 
Лескова характерно отсутствие социальной темы при­
теснения крестьян помещиками и построение драмы на 
отсталых и жестоких нравах самого крестьянства и от­
части на нелепых и грубых приёмах управления «доре­
форменной» администрации.

Вскоре затем беллетристический талант Лескова 
проявился в полной силе. Повесть 1865 года «Леди 
Макбет Мценского у е ^ а »  — одно и.'» первых художе­
ственно крупных произведений Лескова, сохранившихся 
в ряду его лучших произведений. Это —  сжатая и 
драматически напряжённая история страсти и преступ­
ления среди тяжёловесного купеческого уклада и лени­
вых нравов российской старины. Сам автор особенно 
ценил этот рассказ и уже в старости с сокрушением 
отмечал по поводу этого произведения, «что новейшее 
поколение не читает вещей, достойных внимания». Н е­
смотря на трудность сюжетного материала (четыре 
преступления, совершаемые героиней), на обилие со ­
бытий и небольшой объём повести, Лескову удалось 
достигнуть здесь большой художественной цельности,



сильного драматического впечатления и замечательной 
выпуклости в изображении героев. Не только сама 
леди Макбет и любовник её Сергей даны в тонах 
яркой живописи и очерчены с необыкновенной отчётли­
востью контуров, но и ряд фигур второго ряда выпол­
нен с такою же законченностью и полнотой.

Первоисточником повести явилось, вероятно, воспо­
минание об  однол-1 opaoBciKOiM проиошествии гимназической 
поры Лескова; «Раз одному соседу-старику, который 
«зажился» за семьдесят годов и пошёл в летний день 
отдохнуть под куст чёрной смородины, нетерпеливая 
невестка влила! 'В ухо нииящий сургуч. Я намню, как 
его хоронили. Ухо у него отвалилось. Потом её на 
Ильинке на площади «палач терзал». Она была моло­
дая, н все удивлялись, какая она белая...»’

В повести Лескова как бы две части; первая развёр­
тывает романическую уголовщину на фоне «до мертвен­
ности тихого» уездного купеческого быта середины сто­
летия, вторая (четыре последние главы) протекает (в 
Г'бстановке «возмездья» — в остроге, на эшафоте торго­
вой казни, в острожном госпитале и в этапной партии. 
1 1 о, несмотря на крутой перелом повести, основная тема 
1 4 'одолжает уверенно вести рассказ и звучать до его 
оогледней страницы. Заключительный эпизод, когда Ка- 
"■||||на Львовна топит в реке свою со'перницу п сама 
I .|Г||В1 с 11(40 на глазах у всей пересыльной партии, по 
врат кос 1 и. драматизму п художественной выразительно- 
I гн образцово завершает весь этот сжатый криминаль­
ный рассказ.

Последние главы повести, изображающие партию 
арестантов на этапе, Лесков писал на основе своих 
тшосредственных наблюдений русского тюремного быта 
середины столетия. Он осматривал остроги уездных го- 
1'(1дков в Полтавской губернии, посещал в Петербурге 
\головные тюрьмы, где наб.чюдал тины и нравы «жен­
ской казармы», столь драматически описанной в его 
повести. Соперница мценской леди Макбет, семна- 
щатилетняя грациозная Сонетка, напоминает девушку- 

бродягу, обратившую на себя внимание Лескова в пе­
тербургской тюрьме (очень стройна, в лице «так много

’ «Как я УЧИЛСЯ празднозать. (Из детских воспоминаний писа­
теля.)» ЦГЛА, 36/122.



изящного», в полных губах видна изрядная доля чув- 
ствённости, смелые и умные карие глаза смотрят ла­
сково и весело, в тонких раздувающихся ноздрях видны 
решительность и сила воли).

Не только общее построение повести и самый темп 
изложения должны быть признаны образцовыми, выгод­
но отличаясь от присущей нередко Лескову склонности 
к развитию побочных тем и осложнению главного 
сюжета новыми мопива1м1и, но и словесное оформление 
замысла стоит здесь на большой высоте. Не перегружая 
рассказ редкими словечками, новыми словообразова­
ниями, живописными или комическими терминами, Л ес­
ков с полным ощущением меры воспроизводит народ­
ную речь (Аксинья, Сергей), осторожно и умело поль­
зуясь орловскими провинциализмами. От себя он ведёт 
рассказ в спокойном тоне наблюдателя, иногда лишь 
обращаясь к оборотам традиционной эпичности или к 
-•жатому художественному штриху, оживляющему об­
щее течение рассказа.

Критика не раз отмечала некоторый мелодраматизм 
этой повести. Если иметь в виду обилие преступлений 
и некоторую примитивность изображённой страсти, то 
с термином этим придётся согласиться!; нео1бходимо 
только оговориться, что Лескову-художнику удалось в 
полной мере преодолеть элементарность и грубость ме­
лодраматического жанра выразительной характерно­
стью своих портретов, сочной живописью пейзажа и 
быта, безупречной разработкой отдельных сцен и эпизо­
дов (первая встреча с Сергеем, сцена под яблоней, 
гибель Катерины Львовны с Сонеткой и др..). Некото­
рый мелодраматизм был вообще свойствен Лескову, но 
в этой ранней повести он оказался в значительной 
степени преодолённым подлинным повествовательным 
мастерством; это — одно из свойств, роднящих Лескова 
с его великим современником Достоевским, так же 
умело преодолевавшим грубые эффекты уголовных фа­
бул приёмами своего романического искусства.

Повесть Лескова под первоначальным заглавием 
«Леди Макбет нашего уезда» была напечатана в ж ур­
нале Достоевского «Эпоха» (1865, 1), за подписью 
М. Стебницкий. На самом построении повести сказывается 
близость Лескова к журналам Достоевского, где печа­
тались его статьи (о русском расселении, о народном



здоровьи). На одном из эпизодов —  отравлении Кате­
риною Львовною своего тестя мышьяком, припасённым 
для мора крыс, —  отразились статьи журналов Д о ­
стоевского под общей рубрикой «Из уголовных дел 
Франции», где приводятся такие же случаи фамильных 
преступлений.

Существенную справку к этой повести Лескова даёт 
его письмо к писателю Д. А. Л ш ёву, автору книги 
«Среди отверженных» (М. 1888): "«Мир, который вы 
описываете, мне неизвестен, хотя я его слегка касался 
в рассказе «Леди Макбет Мценского уезда». Я писал, 
что называется, «из головы», не наблюдая этой среды 
в натуре, но покойный Достоевский находил, что я вос­
произвёл действительность довольно верно. В острожных 
типах самое интересное было бы изобразить пала­
чей» и пр.

Рассказ «Котин доилед и Платонида» написан почти 
одновременно с «Леди М акбет» и «Расточ̂ ителем» и 
выдержан в том же живописном и нееколько~выделан- 
ном стиле —  простонародном, провинциальном, купече- 
ски-мещанском '. Как и названные произведения, этот 
рассказ Лескова пронизан чувственными тревогами и 
греховными вожделениями. Сцена покущения старого 
свёкра на «белую лебедь» Платониду выписана с  боль­
шой силой и принадлежит к наиболее экспрессивным 
страницам Лескова. Умело и тонко проведено через 
весь рассказ сопоставление красавицы Платониды и 
убогого Пизонского. Мотивы томительной красоты и 
преступной эротики уже своеобразно переплетаются 
с темой высшего нравственного подвига, сострадания 
и отречения. Всюду сохранён и особый русский стиль 
живописи, то есть выведены нравы и характеры, хра­
нящие в глухих углах российской провинции черты мо­
сковской жизни XVII столетия.

Осенью 1863 года Лесков познакомил редактора 
«Библиотеки для чтения» П. Д. Боборыкина с замыслом 
большого романа, «куда должны были войти й провин­
циальная жизнь, и Пете'рбург радикальной молодёжи, 
и польское восстание». Главная тема —  картина совре-

' Первоначально он представлял собою эпизод из первой ре­
дакции «Соборян» —  «Чающие движения воды» («Отечественные за­
писки» 1867). Под заглавием «Старогородцы» он вошёл в сборники 
рассказов Лескова 1867 и 1873 гг.



меннои смуты — показалась редактору журнала весьма 
заманчивой, а сам молодой автор производил впечатле­
ние опытного и знающего литератора, искушённого в 
тайнах петербу^и-ской журналистики, кружков, общ е­
житий.

Соглашение было заключено. С января 1864 года 
в «Библиотеке для чтения» стал печататься роман Л е­
скова (М. Стебницкого) «Некуда».

6 II
П О Л Е М И Ч Е С К И Е  Р О М А Н Ы

В начале 60-х годов одна юная москвичка, Марья 
Коптева, только что окончившая институт благородных 
девиц, оставила богатый отчий дом для св о^ д н ого  
общения с умными и даровитыми людьми молодого 
поколения. Вскоре она попала в Петербург и посели­
лась в коммуне, устроенной В. А. Слепц£вым в большой 
квартире на Знаменской улице. Это было одно из рас­
пространённых тогда «сообществ»,, осуществлявших в 
малых масштабах идею «фаланстеры» Фу|рье; в таких 
общежитиях обитали одно время композитор М усорг­
ский, художник Крамской; днём работали, —  как сви­
детельствует в своих воспоминаниях искусствовед
В. В. Стасов, — а вечером беседовали обо всём живо­
трепещущем и волнующем молодые умы. В Знаменскую 
коммуну, помимо самого Слепцова, входили ещё; 
Е. И. Ценщ 1 а (впоследствии Жуковская, автор извест­
ных «Записок»), сотрудник «Современника» А. Ф. Голо­
вачёв, Артур Б§нни, княж на,Е . А. Макулова, юрист
В. Н. Языков, журналистка А. Г. Маркелова. Здесь бы­
вали известный актёр, рассказчик и очеркист И. Ф. Гор­
бунов, А. Я. Панаева, видная деятельница женского 
образования М. Г. Ермолова, А. И. Левито^ Н. В. У с­
пенский и другие представители литературно-артисти­
ческого Петербурга. Слепцов стремился придать «ком­
муне» серьёзный характер, он выдвигал на первый план 
общность экономических интересов всех обитателей 
общежития. «Никто и не думает у нас проводить в 
жизнь половые теории Фурье», — говорил он своим со ­
членам. Но в обществе создавалось своё мнение о нра­
вах Знаменской фаланстеры, и Ник. Успенский в своих



воспоминаниях о Слепцове описывает и его «Магометов 
рай». Всё население квартиры делилось, по свидетель­
ству «Записок» Е. И. Жуковской, на нигилистов-аристо- 
Кратов, прямых преемников идеалистов 40-х годов, и 
нигилистов бурых, то есть непримиримых отрицателей. 
Всё это создавало зыбкую почву и напряжённую атмо­
сферу, в которой Марья Коптева пережила своеобраз­
ную душевную драму. П ути 'в  жизнь, в науку и дея­
тельность ей новые люди не указали, а увлечение 
Артуром Бенни привело её к тяжёлО'Му личмому рома­
ну, нравственно потрясшему и разбившему её. Историю 
этой девушки Лесков решил изобразить в своем рома­
не «Некуда»*.

Марью Коптеву Лесков знал лично. В своих воспо­
минаниях о Бенни он по непосредственным впечатле­
ниям описывает «девицу К-, личность юную, чистую, 
\влекавшук>ся пламенно», но| нередко страдавшую с о ­
мнениями и переживавшую нравственные пытки. Её раз­
рыв с Слепцовым и дружба с Бенни были хорошо 
известны Лескову.

Героиня «Некуда» Лиза Бахарева (прототипом кото­
рой и послужила Маша Коптева) по окончании инсти­
тута ощущает пустоту родительского дома и уходит к 
гопроменным людям; она сближается с нигилисткой 
Б«'|)тт)льдн (в neii Лесков изобразил обитательницу 
глепцонскон «ассоциации» княжну Е. А. Макулову) 
II при её содействии начинает посещать московский 
политический салон маркизы де Бараль (то есть гра­
фини Салиас). Из Москвы героиня Лескова переезжает 
п Петербург, где поселяется в известном общем «Доме 
согласия», устроенном художником Белоярцевым (про­
тотипом которому послужил В. А. Слепцов). В среде 
московских либералов и петербургских нигилистов 
Лесков выводит А. И. Нечипоренко, А. И. Бенни, Вар­
фоломея Зайцева, А. Н. Левитова, Е. М. Феоктастова, 
Евгения Салиасз! и ряд других лиц (критика вскоре осу ­
дит Лескова за «фотографичность» и превращение рома­
на в «отчёт о  личных знакомствах автора»). Из среды 
этих лиц и возникает та «гражданская семья», где безна­
дёжно! томятся молодые девушки, «полюбившие всеми

' Е к. Ж у к о в с к а я .  Записки, Л., 1930.—  К. Чуковский. 
История слепцовской коммуны, Сочинения В. Л. Слепцова, 1932, П.



сердцами людей, не имевших никакого сердца». Не пере­
носящая фальши и «фразёрства» Лиза резко расходится 
с  Белоярцевым и горячо увлекается молодым революцио- 
нером-швейцарцем Вильгельмом Райнером (то есть Арту­
ром Бенни), уже разочаровавшимся в людях, профанирую­
щих великое учение. Смерть Райнера, расстрелянного во 
Бремя польского восстания, влечёт за собой и  гибель Лизы 
Бакаревой. «Мы с  тобой видели, —  говорит в эпилоге 
романа один из его «здравомыслов», —  как порывались 
молодые силы, как не могли они отыскать настоящей 
дороги и  как в криворос ударились».

И завершается хроника Лескова словами его настоя­
щего героя — крупного сельского хозяина Луки Маслян- 
никова, выходца из торгового сословия, который, увели­
чивая своё состояние, одновременно насаждает в своих 
владениях школы, больницы, даже театры для народа; 
именно этот делец-практик решительно осуждает совре­
менных беспочвенных интеллигентов: «Дороги никуда не 
знают, без нашего брата не найдут её никогда. Всё будут 
кружиться, и всё сесть будет некуда».

Такова основная тема первого романа Леакова. Одно­
временно с  автором «Некуда» к  той же проблеме обра­
щались под различным углом зрения и другие писатели. 
Так, осенью 1863 года Помяловский задумывает роман 
«Граждански^ брак»: чистая и восторженная девушка 
попадает в круг циников, прикрывающих свою  нравствен­
ную грязь громкими фразами о прогрессе и радикализме. 
«Всякая сила вызывает множество бездарных подража­
телей, —  писал об этом замысле Помяловского его пер­
вый биограф Благовещенский, —  надо доказать, что они 
не наши». Другую тенденцию вложил в аналогичную 
тему Лесков.

К роману «Некуда» он пришё!л nijTeM длительных с о ­
мнений и колебаний. В первые же месяцы своего пребыва­
ния в обеих столицах, то есть в эпоху icBoero таивысшего 
радикализма, Лесков уже испытывает некоторое разоча­
рование в «новых людях». В его статьях, пока; ещё при­
глушённо, начинают звучать ноты недоверия к идейному 
движению эпохи. Летом 1861 года в «Русской речи» он 
протестует против обнаружившегося в нашей литературе 
«всеотрицающего направления с  замечательным преобла­
данием памфлетного характера», много живых обществен­
ных вопросов всё ещё не решено, а свободы мнений уже



почти не осталось, господствуют шутовство и невежество, 
односторонние приговоры, неуважение к личности. Статья 
эта прошла незамеченной, но именно в ней прозвучало 
первое предвестие будущей антинигилистической деятель­
ности Лескова.

Большой интерес представляет и другая его газетная 
статья о нигилизме, паписанная эначительно позже, после 
первых испытанных им на журнальном поприще! бурь. 
Когда в майс^сой кннж!ке «Современника» за 1863 год 
закончилось печатание романа Чернышевского _«Что 
делать?'», в «Северной пчеле» появилась о'чень осторожная 
статья Лескова, во многом всё же определиющая его 
отношение ксо-временным вопросам. В ней Лесков, сохра­
няя вполне лоняльную позицию по отношению к Чёрны- 
шевскому, возражает против его романа лишь как против 
художественного произведения', отмечая, что автор — 
публицист, а не беллетрист, и не обладает искусством 
«живописать». Но он признаёт новый роман «явлением 
очень смелым, очень крупным и в известном отношении 
очень полезным»: Чернышевский отделяет «истинных на­
стоящих нигилистов от нигилиствующих Рудиных», то 
есть независимых тружеников от фразёров, подлинных 
организаторов «гармонии взаимных отнощений» от  обыва­
телей и болтунов.

Такую же дпференциацию современных героев Лесков 
проводит и через свой большой роман «Некуда». Но 
дшгломатическая позиция автора, дапустима'Я в газетной 
статье, где Лесков-публицист как бы заявил себя сто­
ронником настоящих «новых людей» и отмежевался лишь 
от их подражателей и «самозванцев», не выдерживает ис­
пытания большого политического романа. Здесь уже ни­
какая «двойственность» не допускалась И1 требовалась 
прямолинейность идеи и отчётливость выводов. Вот поче­
му все «оговорки» Лескова не спасли его первый роман 
от всеобщего осуждения.

Различие в оттенках не могло затушевать господ­
ствующей в «Некуда» резкой карикатуры на деятелей 
начала 60-х годов. Недаром сам Лесков считал свой ром'ан 
отчасти «историческим памфлетом».

Этим, правда, содержа 1ние романа не исчерпывалось. 
Наряду с памфлетическими страницами здесь не без 
сочувствия излагаются события европейской революцион­
ной истории и упоминаются «огненные стихи Фрейлиграта,



подготовлявшего германские умы к великому пожару 
1848 года». Вдояшвенно и с  увлечением) изображён м о­
лодой Герцен, и описана его «огненная, живая речь, при­
правленная всеми едкими остротами красивого и горячего 
ума». Тепло и с любовью обрисован Артур Бенни.

Всё это давало Лескову некоторые основания для 
самозащиты. П о его позднейшему свидетельству, в обра­
зах и речах Л)изы и молодого революционера Райнера 
заложено «сочув 1Ствие автора тогдашнему протесту». 
Считаясь со  сложностью грисательского облика Лескова, 
этого нельзя отрицать: автор, несомненно,; не ограни­
чился в своём романе памфлетом на передовых деятелей 
движения. Он имел право утверждать, что дал' русской 
литературе образы «безупречных' и чистых нигилистов» 
(Овцебыка, Райнера, Помаду, Артура Бенни н Лизу Баха- 
реву)'. Но наличие таких героев в (романе не исключает 
всё же его памфлетических целей (так, у Д остоевского 
образы Шатова или! Кириллова не меняют главной на­
правленности «Бе^ов»).

В преклонном возрасте, горестно вспоминая жестокие 
нападай, которым он подвергался в начале своей деятель­
ности, Лесков писал: «И  всё это по поводу одно 1го рома­
на «1Некуда», где просто срисована картина развития 
борьбы социалистических идей с  идеями старого порядка. 
Там не было ни лжи, ш  тенденциозных выдумок, а про­
сто фотографический отпечаток  ̂ того, что происходило. 
В романе даже самое симпатическое лицо есть социа­
лист^ (Райнер, которого я писал с Арт. Бенни), Ныне 
князь Бисмарк говорит, что с социалистами кое в чём 
надо считаться, а я  тогда показывал живыми типами, что 
социалистические мысли имеют в себе нечто до1брое н 
могут быть приурочены к порядку, желательному для воз­
можно большего блага возможно большего числа людей. 
В литераоурном' мире, однако, было сложено, что роман

' «Покойный Аполлон Григорьев, — сообщил Лесков, —  восхи­
щался тремя лицами: 1) игуменией Апгией, 2> стариком Бахаревым 
и 3) студентом Помадой; Шелгунов и Цебрикова восхваляют до­
днесь Лизу, говоря, что я, «желая унизить эТот тип, « е  унизил 
его, и один  написал «новую женщину лучше друзей этого на­
правления». Поистине я никогда не хотел её унижать, а писал 
только правом дня» щ пр. (Надпись Лескова на экземпляре 
романа «Некуда» (СПБ., 18, 67), поднесённом нм П. К. Щебаль- 
скому 18 апреля 1871 года (ЦГЛА, 3215/1.)

2 Подчеркнуло всюду Лесковым.



этот «писан по заказу III отделения, которое заплатило 
мне за него большие деньги»'.

З то  испортило мне всё моё положение в литературе, 
а так как у меня кроме литературы никаких других заня­
тий не было, то это мне испортило жизнь на целые два­
дцать лет».

По своей художественной манере роман резко отли­
чается от  таких превосходных ранних вещей Лескова, как 
«Овцебык» или «Леди 'Макбет Мценского уезда». Тяга 
молодого Лескова к большой литературной форме ещё- 
не обнарудлрвает в нём мастера', прилежного и терпели­
вого в отделке своего, труда. iB романисте ещё сильно» 
ощущается журналист, газетный «передовик», фельето­
нист и провинциальный корреспондент., заменяющий 
артистичность эпического письма актуальностью темы и 
полемичностью её трактовки. Романы Лескова отчасти 
строятся на материале его статей и всегда заостряются 
его днасуссией с «шестидесятниками». Во многом (как 
это признает йскоре и сам автор) «Н екуда» не подни­
мается над уровнем спешной газетно'й работы.

Но изредка в романе вспыхивают живые черты жизни 
и на мгновение проглядывает лицо художника. Таков за­
конченный и цельный эпизод «Чуж ой )1£л>овек», изобра­
жающий борьбу швейцарцев за независимость. Героиче­
ские столкновения жителей озера Четырёх кантонов с 
французскими войсками напоминают Лескову другую- 
фигуру воинствующе'й Швейцарии —  Вильгельма Телля. 
В этом эпизоде и выведен в ли'це пламенного и талантли­
вого русского не кто иной, как А. И. Герцен. Среди лон­
донских политических эмигрантов названы Карл Маркс 
и Фрейлиграт. Правдив'О и жизненно изображены полйти- 
чесюие искания Райнера-Бенни в Западной Европе и его 
взволнованность «опоэтизиро'ванными рассказами о рус­
ской общине, о  прирождённых наклонностях русского- 
народа к социализму».

Наконец. удачно| в «Некуда» и одно лирическое от ­
ступление —  рассказ о соловьином бунте. «Ему при­
снилось, что он на воле и он умрёт от этого, — говорил 
дед, указывая на клетку начавшего бунт соловья. 
Птицы нещадно метались, и к утру% ри из них бы л» 
мертвы. Я смотрел, как околевал соловей, которому

’ «О шепотника.х и печатниках». ЦГЛА, 36i,''14.



приснилось, что он может лететь, куда ему хочется. Он 
не мог держаться на жёрдочке, и его круглые чёрные 
глазки беспрестанно закрывались, но он будил сам 
себя и до последнего зевка дёргал ослабевшими 
крыльями...» Это одна из тех страниц, которые под­
держивают среди всевозможных выдумок и выпадов 
нашу веру в душевное благородство автора и глубину 
пережитой им личной драмы.

Но таких фрагментов в романе немного, и в целом 
он написан небрежно, с рискованной установкой на 
внешнюю занимательность. Некоторые критики 60-х го­

дов  правильно отметили в романе его «преувеличения, 
атаки на нервы, эффектность слога, ходульность ге­
роев» и заговорили о влиянии французского авантюрного 
романа — Сю, Дюма, Фе_в.аля. Лескову не без основа­
ния указывали на противоречие общей памфлетической 
и неряшливой манеры «Некуда» с той теорией чистого 
искусства, которую сам он склонен был отстаивать. Пи­
сатель, обличавший нигилистов в отрицании искусства, в 
низведении его на степень гражданской проповеди, на­
писал роман, в котором художественность была всецело 
принесена в жертву резкой политической тенденции.

Полемикой с новыми людьми, или, точнее, с Черны­
шевским, определяется в основном и второй роман 
Лескова, «Обойдённые», опубликованный в 1865 году в 
«Отечественных'^зшиоках». Героиня его, Анна Михай­
ловна Прохорова, подобно Вере Павловне, руководит 
швейной мастерской, но без малейшей тенденции орга­
низовать по-новому жизнь и работу современных де­
вушек. Вся её внутренняя жизнь сосредоточена на чув­
стве глубокой и самоотверженной любви к молодому 
литератору Долинскому. Оба они стоят в стороне от 
общественного возбуждения эпохи. В их лице Лесков про­
тивопоставляет современным «героям прогресса» «лю­
дей очень маленьких», но живущих полной душевной 
жизнью*. Он зовёт своего читателя к этим скромным

’ К этому же моральному типу Лесков вернётся значительно 
позже, в своих «Цраведниках»: таковы его «Несмертельный Голо­

ван», «Пигмей». «Одцрдум»., «Ииженеры-бессребренники»; задача 
Лескова в этой серии* показать, что может «сделать для ближнего 
самый маленький человек, когда он серьёзно захочет помочь ему». 
Один из первых очерков этого типа дан в «Некуда» в лице Женни 
Г  лавацкой.



фигурам, затерянным в эпохе, обойдённым модой, 
общественным вниманием н современной литературой.

Новые люди выведены в лице двух петербургских 
журналистов —  Вырвича и Шпандорчука. Это и есть 
«фразёры», вульгарные болтуны, компрометирующие 
общее дело. Это «люди недалёкие и бестактные». Они 
ценят «теории»' и презирают искусство. «Оба они, пр*- 
читав известный тургеневский роман (то есть «Отцы и 
дети»), начали называть себя нигилистами».”  Но не­
зависимая девица Дора отказывает им в праве так 
именоваться и называет их просто «скучными людьми». 
По мысли Лескова, это не настоящие нигилисты, а 
симулянты, заслуживающие всяческого осуждения: у 
них не жизнь и не свобода, а рецепт и мундир.

От «заученных софизмов» этих самозванцев любимые 
герои Лескова «решают быть в сторонке». Они отстаи­
вают свою «внутреннюю правду»; их девиз «быть, а не 
казаться». Но на самом деле их главное занятие, как 
показывает развитие романа, —  любовь в различных 
сложных формах (например, соперничество двух сестёр 
и замешательство героя, стоящего между ними и полу- 
влюблённого в каждую из них). Роман соскальзывает 
постепенно в рискованный тон банальных объяснений 
и «страстных» сцен, рассчитанных на непритязательных 
читательниц иллюстрированного журнала или газетной 
беллетристики. Лохматым разночинцам противопостав­
ляются благообразные «патриции» юроде Кирилла 
Онучина, который «по происхождению, состоянию, а 
равно по тонкости и белизне кожи, сквозь которую вид­
но было, как благородная кровь переливается в тонень­
ких, голубых жилках его висков, был аристократ». 
Другой идеальный герой, молодой князь Сергей Стугин, 
в жилах которого «есть частица рюриковской крови», 
развлекает русское общество в Ницце' «очень забавны­
ми анекдотами насчёт отношений нигилисток к нигили­
стам». По бульварному стилю персонажей, по авантюр­
ности их судеб, сенсационности внешней интриги и, 
наконец, по обилию любовных сцен роман «Обойдён­
ные» является родоначальником! тех эпопей о проблемах 
пола и эффектных львах-тероях, которыми через 
сорок лет зачитывалась массовая обывательская ауди­
тория. Антинигилистический роман спускался до уровня 
дешёвой мелодрамы и ходкого романа-фельетона. Цени­



тель живописи и изобразитель художников (например, 
в повести 1866 года «Островитяне»), Лесков в сущности 
низводил своё повествовательное искусство до того 
уровня хлёсткости и внешней занимательности, где уже 
возникала серьёзная опасность антихудожественности. 
Парижские гризетки и курорты Ривьеры, придавая 
«Обойдённым» внешний вид европейского романа, ни­
сколько не приближают это произведение Лескова к 
образцам современной ему французской литературы. 
Нужно помнить, что в 1857 году вышла «Мадам Бо- 
вари», в 1863 году «Саламбо», в 1865 первый роЪан 
Эмиля Золя «Признания Клода» и «Жермини Ласертэ» 
братьев Гонкуров, в предисловии к которой авторы 
протестовали против «фальшивых романов», во имя 
строгой романической правды. Нарождалось новое те­
чение —  натурализм. Лесков, не оставляя заниматель­
ной и лёгкой романистики, ещё не поднимается до 
уровня высокого искусства романа, которым он, видимо, 
во время своего пребывания в Париже и мало инте­
ресовался.

Роман «Обойдённые» представляет интерес некото­
рой «автопортретностью»: Лесков, несомненно, наделил 
своего главного героя, Несторд Долинского, рядом 
своих черт; это молодой литератор, духовно связанный 
с киевскими древностями и украинской природой, в 
юности перешедший под опеку своего дяди-профессора, 
затем избравший себе деятельность петербургского 
журналиста. Долинский получил в заведывание целый 
отдел столичной газеты и завёл дружбу с журнали­
стами новейшего типа. Одно время он проживает в 
Париже корреспондентом своей редакции, бывает в 
ресторанах, кафе и на балах Прадо, но между делом 
II развлечениями пишет повесть о своих современниках. 
Во всём этом нетрудно распознать главы из автобиогра­
фии Лескова. Кац и он, Нестор Долинский, по призва­
нию своему не журналист, а мечтатель-художник, 
склонный к «сосредоточенной и самосозерцательной» 
жизни, ценитель искусства и природы, «которая всегда 
умеет в меру успокоить оскорблённое эстетическое 
чувство». Очень ценно в этой самохарактеристике зор­
кое и бестрепетное указание на основной дефект героя; 
отсутствие твёрдых убеждений, прочных руководящих 
догматов в жизни и деятельности; «Он сам ничего не



отстаивал, ни за что не бился крепко». Лесков уже, 
видимо, понял основную причину пережитой нм драмы, 
и диагноз своему душевному состоянию поставил бес­
пощадный и верный. В романе имеется и такая знаме­
нательная фраза: «Белинский прекрасно говорил, что 
тому нет спасения, кто в слабости своей натуры носит 
своего врага»*.

Наиболее резко памфлетнческая тенденция раннего 
Лескова сказалась в его большом романе 1870— 1871 го­
дов «На ножах», в котором он чрезвычайно усилил 
антинигилистическую направленность «Некуда», пре­
вратив свою новую хронику в хлёсткий пасквиль на 
нигилистов, выступающих здесь в виде разнузданных 
хищников и наглых преступников.

Основная задача автора —  показать разложение ни­
гилизма: если в начале 60-х годов, по его мысли, ещё 
были чистые и пламенные энтузиасты новых идЛ , как 
Бенни-Райнер или русские девушки типа Лизы Бахарс- 
вой, к началу 70-х годов их якобы сменили беззастен­
чивые авантюристы, озабоченные лиШь завоеванием 
комфорта н житейских благ. Лесков называет трёх ге­
роев недавнего прошлого — Базарова, Раскольникова п 
Марка Волохова, которые, по его словам, осмеяны п 
опровергнуты этими циничными дельцами. На смену 
«новым людям» с их исканиями и теориями пришли 
новейшие люди— с единым принципом «хитрости и лукав­
ства» . Одни из них поступают на государственную 
службу, другие открывают кассу ссуд, третьи заключа­
ют выгоднейшие браки, становятся капиталистами, кои- 

‘  цессионерами, спиритами, адвокатами, наконец, круп­
ными литераторами, которые «одной рукой пишут 
панегирики власти, а другою порицают её».

Некоторые типы, как и в «Некуда», списаны с на­
туры, но резко шаржированы. Всеволод Крестовский 
упрекал Лескова за то, что он называл прототипом свое­
го Висленева автора «Петербургских трущоб»л

'  В «Обойдённых» намечена тема другого романа, который был 
задуман, но не написан Лесковым, — «Марфа и Мария» — о любви 
деятельной и любви отвлечённой и надуманной (о  чём он писал в 
1870 году С. А. Юрьеву). В романе 1863 года этот замысел во­
площают молочница Жервеза и девучика-интеллигентка Дора.

2 Письмо Вс. Крестовского к Лескову 14 декабря 1871 года. 
ЦГЛА, 36/134—5.



Для изображения этих ловких карьеристов Лесков 
избирает жанр бульварного романа. В характерной 
форме фельетонной беллетристики выдержаны персо­
нажи и построена фабула «На ножах». Главная ге­
роиня романа Глафира Бодростина —  «жгучая брюнет­
ка», по всему существу которой «разлита спящая, но и 
во сне своём рдеющая неутомимая нега»; она вскаки­
вает с дивана «эластическим тигром», ударяет поклон­
ника тонким хлыстом, в котором скрыт трёхгранный 
стилет, и «намекает» своему кавалеру; «старик мой 
очень зажился». Такие намёки принимаются её собесед­
никами к сведению и исполнению, так что вся интрига 
строится на смене уголовных деяний: хищений, убийств, 
ранений, обманных поединков и всяких иных подлогов 
и кровопролитий.

В изображении всех этих криминалов Лесков стре­
мится лишь к внешнему интересу повествования, весьма 
мало заботясь о его художественности. Сложившиеся к 
тому времени каноны памфлетического романа, сказав­
шиеся в «М ареве» Клюшникова и «Панурговом стаде» 
Крестовского, определяют и стиль «На ножах». Неда­
ром на одной из страниц романа названы «Петербург­
ские трущобы».

Художник сказался здесь лишь в обрисовке отдель­
ных типов, особенно на образе нигилистки-староверки 
Анны Александровны Скоковой (или «Ванскок», как вы­
ходило, когда она представлялась скороговоркой). Д о ­
стоевский, осудивший общую манеру «На ножах» («мно­
го вранья, много чорт знает чего, точно «а  луне 
происходит. Нигилисты искажены до бездельничества»), 
восхищается этой фигурой романа. «Какова Ванскок!— 
пишет 0 .Н МаГпшву. —  Ничего и никогда у Гоголя яе 
было типичнее и вернее. Ведь я эту Ванскок видел, 
слышал сам, ведь я точно осязал её! Удивительное 
лицо! Если вымрет нигилизм начала шестидесятых го ­
дов, то эта фигура' останется на вековечную память, 
^ о  гениально! А каков мастер он рисовать наших 
попиков! Каков отец Евангел...»*

Образ Ванскок высоко оценил и Горький, как «тип, 
мастерски выхваченный из жизни рукою художника и

' Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма под редакцией Д. iG. До­
линина, М.— Л, 1930, II, 320.



изображённый удивительно искусно...» ^Ио свидетель- 
ству Горького, это верный и трогательный портрет 
подлинной участницы тогдашнего движения. «Это чело­
век-орудие, но это и святой человек, смешной, но пре­
красный...» «Величайшая заслуга Лескова в том, что 
он прекрасно чувствовал. этих людей и великолепно 
изображал и х ^

Наконец г^есомненный интерес представляют и на­
родные сцены романа-поверья и обычаи, связанные с 
'огненным змеем» и «коровьей смертью», близкие к 

(1>ольклору и примечательные по своему образному' 
языку.

По таких страниц в романах-памфлетах Лескова не- 
миого. Их полемическая установка чрезвычайно сни­
жает их хуложествсшгую ценность. Напряжённая ди- 
Vкуееионпость основной темы и особая система' 
. 1 о|1Ячей подачи» беллетристического материала избав­
ляют, по представлению молодого Лескова, современ­
ного романиста-сатирика от тщательной отделки,, 
eipororo построения и артистической обработки темы. 
!Г-|()болневность проблемы и памфлетическая страст­
ность тона вполне искупают, по его ранней поэтике,^ все 
.и-фекты композиции и стиля. Более того; идейна» 
,1 кгуалыюсть боевой темы даже требует для своега 
\ r n n m io io  разрещения некоторых элементов карика- 

тарж а, пародии и лёгкости восприятия, дости- 
. .и-мой авантюрным романом, мелодрамой, детек- 
1 И1ЮМ, романом-фельетоном. Отсюда — установка на 
e iiem iiio io  занимательность, отсюда —  внезапные пере- 
•ЮМЫ сюжета, поверхностная обрисовка характеров 
е намеренной подчёркнутостью их «гротескности», 
неряшливость и «газетность» языка, обилие сенсации, 
а подчас и явное соскальзывание обличительного по- 
нествования до уровня ходкой «бульварной» литера­
туры.

Сам автор, отвечая критикам своего первого романа, 
открыто признал его незрелость в художественном от­
ношении: «Работа спешная, газетная, —  заявил в печати 
Лесков, —  роман этот не подвергался никакой тщатель­
ной обработке и, весьма вероятно, окажется несостоп-

> М. Г о р ь к и й ,  Несобранные литературно-критические ётатьи 
под редакцией С. М. Брейтбурга. М. 1941, 87—88.



тельным перед самой снисходительной критикой»'. 
Относясь к обширной группе реакционных романов, со ­
ставивших в 60— 70-х годах как бы особый жанр с 
■бродячими сюжетами, каноническими героями, род­
ственными приёмами композиции и общей тенденцией, 
направленной против «нигилизма», охранительные ро­
маны Лескова отличаются от произведений Клюшнико- 
аа или Крестовского страстностью тона, остротою 
сарказмов и богатством памфлетической выдумки. Этим 
'ОНИ, несомненно, оказывали сильное воздействие на 
других авторов того же направления и даже на Д о ­
стоевского, сумевшего, впрочем, смягчить грубость 
материала и отталкивающую реакционность тенденции 
высоким мастерством романического искусства и гени­
альным размахом своих философских концепций. Но 
таких «искупительных» свойств в консервативных рома­
нах Лескова мы почти не находим. Их напряжённая 
искусственность и близкая к шаржу манера заставили 
■его самого отходить понемногу от этих ранних сатири­
ческих трактовок и уже в «Соборянах» дать ряд круп­
ных и выпуклых фигур безукоризненной художествен­
ности и большой изобразительной силы.

III

Л Е С К О В  И Т Е А Т Р

В романе «Некуда» в споре двух своих героев Л ес­
ков опровергает положение, что в русской народной 
среде якобы нет драмы, потому что нет нравственной 
борьбы, а есть лишь уголовщина. В .опровержение 
этого мнения он ссылается на «Грозу»_О стровского и 
«Горькую судьбину» Писемского. Он отстаивает наличие 
в народной жиоди самобытных драматических элемен­
тов: «Влезьте, вон, в сердце наёмщику-рекруту, да и 
посмотрите, что там порою делается. В простой неслож­
ной жизни, разумеется, борьба проста, и видны только

' То же в письмах Лескова; «Роман этот писан весь наскоро 
•и печатался прямо с клочков, нередко писанных карандашом в ти­
пографии, —  сообщал Лесков в I87I году,, —  роман этот носит 
в себе все знаки спешности и неумелости моей». «На ножах» — 
э-га самое безалаберное из моих слабых произведений», —  говорил 
ПОД конец жиз!И1 ЛесЗсов. Он пе писал, а диктовал его.



одни конечные проявления, входящие в область уголов­
ного дела, но это совсем не значит, что в жизни нет 
драмы». Есть она и в нивелированном слое образован­
ных русских людей. В этой среде она даже принимает 
подчас такие острые формы, какие и во французской 
мелодраме не сыщешь. Российская действительность в 
этом отношении сильнее самого Сарду. Лесков мог 
знать несколько пьес молодого парижского драматурга, 
построенных на сложной интриге и резких театральных 
эффектах. Драматургическая поэтика автора «Некуда», 
намеченная в этой романтической дискуссии, вскоре ска­
залась в его первом театральном опыте: в 1867 году он 
написал пьесу «Расточитель», в которой пытался по- 
новому построить драм;^на самобытных элементах рос­
сийской действительности, но с учётом увлекательной и 
поражающей техники новейшей французской мело­
драмы.

Как и написанная незадолго перед тем повесть 
Лескова «Леди Макбет Мценского уезда», драма его 
изображает быт провинциального купечества. С нрава­
ми этой среды Лесков был превосходно знаком. Ещё в 
Орле он знал «семейство купцов С— х, людей в своё 
нремя очень известных», «ссыпщиков», «то есть проще 
сказать крупных кулаков, которые ссыпают в амбары 
хлеб с возов у мужиков и потом продают свои «ссыпки» 
оптовым торговцам в Москву и в Ригу». Сжато и вы­
разительно очерчивает Лесков в одной из своих пове­
стей и быт такой семьи: «дом был, разумеется, строго 
благочестивый, где утром молились, целый день теснили 
н обирали людей, а потом вечером опять молились.
Л ночью псы цепями по канатам гремят и во всех 
окнах «лампад сияние», громкий храп и чьи-нибудь 
жгучие слёзы».

Хорошо была известна Лескову и та уголовщина, с 
которой вплотную соприкасались эти старокупецкие 
♦ жестокие нравы». В Риге Лесков был знаком с круп­
ным жертвователем —  купцом-старообрядцем Ломоно­
совым, конкуренты которого распустили слухи об ограб- 
лс 1 1ии им в Могилёвской губернии киевской почты; 
они рассчитывали довести дело до ареста и тем подо­
рвать в корне деятельность оклеветанного купца. Всё 
это уже навевало темы, фабулу и образы для сильной 
бытовой драмы.



в «Расточителе» Лесков изображает борьбу старого 
§  купчины-хищника Фирса Князева с  молодым .купцом, 

«одетым по-современному», Иваном Молчановым. Фирс 
Князев — преступная и страшная фигура. Это без­
удержный сладострастник, которому «перетаскали всех 
слободских девиц и баб»; это безжалостный душегубец, 
утопивший в реке старого купца Молчанова, чтоб овла­
деть его богатством; в тех же целях он развратил с. 
детства его единственного сына, чьим, имуществом ши­
роко и свободно распоряжался. Смущённый появлением 
«новых судов и новых людей», угрожающих его пер­
венству в большом торговом городе и его безопасности 
перед законом, Князев ловкой игрой и преступными 
действиями добивается опеки над Молчановым и_заключе- 
ния его в сумасшедший дом и в конечном счёте даже 
гибели своего соперника и его «красавицы» — Марины 
Гусляровой, сильно приглянувшейся старому ястребу 
Фирсу. В развязке драмы убежавший из жёлтого дома 
Молчанов поджигает свои фабрики, от которых пожар 
в бурную ночь перебрасывается на весь деревянны!! 
город. Марина принимает яд, чтобы не достаться 
Фирсу. Гибнут жертвы Князева, но и его не минует воз­
мездие. В самый момент достижения победы главный 
соучастник Князева городской голова Колокольцев 
ошеломляет его неожиданной вестью: «В губернии
завтра суд открывается, и нас с вами, Фирс Григорьич,
первых предают суду».

Действие драмы приурочено к 1867 году: в центр 
пьесы поставлена, таким образом, актуальная общ е­
ственная тема о новых выборных судах, призванных 
уничтожить на Руси мерзость и произвол «тёмного 
царства» Князевых и Колокольцовых.

Придав своей драме социальную заострённость. Лес­
ков сообщил ей ряд ценных сценических черт и особен­
ностей; остроту конфликта, резкую очерченность всех 
персонажей, характерный диалог и занимательную ком­
позицию. Третий акт очень искусно и с подлинным 
драматизмом развёртывает в сцене купеческого суда 
над мнимым «расточителем» намеченную в первых ак­
тах злостную интригу Фирса Князева и подготовляет 
трагическую развязку, неуклонно нарастающую в двух 
последних действиях. В пьесе есть необходимая для 
сцены сюжетная собранность (чем она выгодно отлн-



чается от многих повестей Л ескова), но живопись 
персонажей не свободна от некоторой сгущённости кра­
сок, что, впрочем, также опрабдывается театральным 
жанром. Именно эта выразительность колорита даёт 
целую галлерею ярко индивидуализированных купцов и 
мещан, развёртывая широкую и пёструю картину про­
винциальных торговых нравов переходного времени; 
хорошо выписаны типы прожжённого дельца, думского 
секретаря Минутки, русской красавицы Марины, юроди­
вого Алёши Босого, мастерового Павлушки Челночка. 
Галлерея колоритных фигур рисует пёстрый уклад 
уездной России в характерных для Лескова образах и 
положениях. Не лишённая некоторого мелодраматизма, 
itH T p H ra  весьма театральна н полна действия. Очень 
выразительны речевые характеристики; «Я очень люблю 
иногда плачущих женщин, —  заявляет Фирс Князев, — 
у них в это время губы такие жаркие, и все как ба ­
бочки на булавке трепещутся». Иван Молчанов горест­
но восклицает о своих врагах: «Беликий Господи! Ко­
гда судили Гуса, соловей запел, и чьё-то сердце дро­
гнуло от этой песни, — неужто же их и человеческое 
слово не тронет!..» «Чародейкою стала, —  говорит о себе 
Марина, —  в грозу с серебра умывалась, чтобы ему по­
любиться, в страшную бурю бегала в степь его по 
ветру кликать...» Энергичным возгласом приятель Мол­
чанова провожает купцов, уходящих на закуску после 
вынесения приговора о злостном расточительстве: 
«Пойду смотреть, как запивает мир, поевши челове­
чины». .

Б пьесу введены народные песни, женские заплачки, 
фабричные стишки, мотивы нового городского мещан­
ства: «А х, когда бы эту кралию подержать бы мне за 
талию...» Во' время хора мастеровых Марина «трогает 
плечами и бровью», отбивает такт ногой, пока не 
пускается в пляс, помахивая белым платком. Финал 
пьесы зловеще озарён пожарным заревом подожжённой 
молчановской фабрики, от которой огонь ползёт по 
всему преступному и обречённому городу. В пьесе вы­
держан излюбленный молодым Лесковым стиль лубка, 
придающий своеобразную зрелищность п балаганную 
яркость удручающей трагедии старорусской обыватель­
щины. Лесков-драматург остаётся верен основному тону 
своих ранних повестей и сквозь сценические маски



являет единство и цельность своего художественного 
лица. Это не купеческий жанр Островского, от которого 
намеренно отходил Лесков, раскрывая в своих про­
мышленниках черты морального вырождения, во многом 
превышающего домашнее самодурство Гордеевых и Боль­
шовых. О своей полемике с Островским й, попутно, о 
прототипах «Расточителя» Лесков писал в 80-х годах. 
Его навели на эту тему московские очерки С. Н. Тёрпи- 
горева, в которых говорится, что «М осква Островского 
прошла, типы этого драматического писателя сошли со 
сцены и заменились в жизни другими кнутами», которые 
тож е «бьют больно, но бьют иным способом и по иным 
местам», «Я говорил это же самое двадцать лет на­
за д ,—  замечает Л есков .— Двадцать лет том;у назад я 
написал единственную свою весьма слабую театральную 
пьесу «Расточитель», которая подверглась в своё время 
единодушным порицаниям всех критиков, и только один 
из более ко мне снисходительных рецензентов П. Ще- 
бальский заметил тогда в бывшей «Современной лето­
писи» Каткова, что я наметил «новые нравы и течения 
в купеческой среде». Но как пиеса моя была плоха, то 
и намётки новых характеров и течений, какие есть в 
ней, остались незамеченными...»

В 80-х годах Лесков сделал попытку вернуться к 
обрисовке нового типа купца в своём незаконченном 
очерке «М осковское привидение». В нём очерчен, по 
личным наблюдениям Лескова, относящимся к его пре­
быванию в Москве в 1862 году, «московский первач, 
капитал Ильич», «Купец был вида мрачного и тяжёло­
го; обличье у него было большое и глаза злые, с такою 
притом особенностью, которую замечали у Г розного, 
который, глядя в одну сторону, мог всё видеть и заме­
чать повсюду. ...Он едет тихо, шагом, как триумфатор, 
и не отвечает ни на один поклон, а между тем ему 
все кланяются»*. Следует биография купца или сплош­
ная летопись преступлений, превративших лавочного 
мальчика в столичного «первача». Из этих наблюдений 
Лескова вырастала фигура Фирса Князева.

Новаторству социальной характеристики соответ­
ствовала и особая сценическая манера Лескова, вопло-

' «Московское привидение». ЦГЛА, 36/37.
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тённая лишь в наше время в опытах «театрализации»- 
его новелл.

При инсценировке « Б л о ^ »  в Ленинградском драма- 
тнч^ком театре, в 1927 году, художник спектакля 
Б. Кустодие]в писал о своей работе; «В сё происходит 
как бы в балагане, изображённом на лубочной народ­
ной картинке; всё яркое, пёстрое, ситцевое, «тульское»... 
Весёлый и крепкий язык пьесы требовал таких ж е 
красок: красный кумач, синий ситец с белым горош­
ком (он ж е снег), платки с алыми цветами —  вот 
фон, на котором движется пёстрая вереница баб, 
англичан, мужиков, гармонистов, девок, генералов с  
глуповатым царём на придачу...» Лесков, через жи­
вопись, ткани, красочную группировку забавных персо­
нажей, создавал новый смелый стиль народного зрели­
ща, отчасти уже намеченный народными сценами его 
драмы.

«Расточитель» был поставлен на александрийской 
сцене 1 ноября 1867 года’ в бенефис Левкеевой с Ниль­
ским (в роли Молчанова), Монаховым (Колокольцо- 
вым) и Н. Зубовым (Фирсом Князевым) 2. Пьеса имела 
успех скандала. Она даже вызвала, по свидетельству 
рецензентов, «бурю негодования». В драме Лескова 
усмотрели стремление автора доказать, «что русский 
народ не только не дорос ещё до самоуправления, но 
что самоуправление ему вовсе и не нужно». Виною 
тому был, несомненно, и журнал «Литературная библио­
тека», опубликовавший пьесу Лескова с такими разъ­
яснениями: «Г . Стебницкий в своём «Расточителе» 
остался тем же свободомыслящим и смелым писателем, 
каким он явился несколько лет тому назад в романе 
«Некуда». Теперь «в эпоху фарисейского пресмыкаю­
щегося народолюбия г. Стебницкий с тою же смелостью 
попытался изобразить, согласно с действительностью, 
укромный мирок самоуправства, величаемого у нас 
самоуправлением». Такое толкование послужило 
сигналом для критического похода всей либеральной 
печати. «Я бы назвал эту пьесу не «Расточитель», а 
«Квартальный надзиратель»,— острил модный в те годы

’ 24 декабря 1868 года. «Растшитель» был поставлен в Москве 
TI.I сцене Малого театра в бенефис Чумаковской.

2 Последнему исполнителю Лесков и посвятил свою драму.



театральный критик Незнакомец (то есть товарищ Л ес­
кова по салиасовскому «московскому кружку» 1861 го­
да  —  Суворин), Но и он признаёт удачное построение 
пьесы с  правильной ориентацией на «Ревизора» и с 
удачной заменой страшного николаевского инкогнито 
новейшим гласным и общественным судом. Эта сила 
производит не меньший переполох в растленном провин­
циальном обществе, чем секретная ревизия в среде 
старых уездных городничих: «Гениальный драматург,— 
заключает критик, —  если б схватил этот момент в 
жизни русского общества, то написал бы произведение 
великое, которое осталось бы памятником не только 
литературным, но и историческим». Стебницкий же, по 
мнению критика, не сумел подняться на должную вы­
соту и не освободился в драме от характерных черт 
своей беллетристики — анекдотичности и рассчитанных 
эффектов.

Сам Лесков придавал своей пьесе иное значение — 
обличение бесправия николаевско1Й эпохи, её юридиче­
ской несостоятельности. «В «Расточителе» я показал, как 
бессудно было время дореформенных судов, —  вспоми­
нал в 1884 году Лесков, —  и между тем все, и во 
главе всех тогдашние «Петербургские ведомости» 
руками Суворина и Буренина писали, что я «опошляю 
новый суд», хотя заключительные слова драмы тако­
вы: «И вот какими нас новый суд застал». Впрочем, 
Лесков не отрицал, что на тенденции его драмы отчасти 
оказал своё влияние и Катков.

Резкие отзывы о драме оказали своё воздействие па 
автора: Лесков задумал ещё только одну пьесу, но она 
осталась ненаписанной, несмотря на яркость намечен­
ных типов. По сохранившемуся перечню действующих 
лиц с их краткими и выпуклыми характеристиками 
можно судить, какой увлекательный спектакль он раз­
вернул бы вокруг этих сочных персонажей. Приведём 
этот С П И С О К :

«1) Марья Никифоровна Ш е в р о н ,  отставная бале­
рина в захудалости, 40 лет, весёлая женщина с чув­
ством и следами большой красоты.

2) Николай Лукич Т р е п л о в, полковник, смотри­
тель исправительного заведения, 57 лет. Сильный муж­
чина, носит военное платье. А

3) Александра Егоровна Т р е п л о в а ,  его жена,



45 лет, нервная дама, всегда чувствует себя не на 
своём месте.

4) Лука Николаевич Т р е п л о в, 26 лет, сын их, 
способный молодой человек, начавший карьеру.

5) Адам Львович Б е з б е д о в и ч ,  музыкальный учи­
тель под 50 лет, «неженатый кавалер», друг старика 
Треплова.

6 ) Геннадий Иваныч Ф о м и н ,  художник-портретист, 
35 лет, приятельский человек с особыми взглядами.

7) Е в л а м п и я  П е т р о в н а ,  жена его, 25 лет, 
милая дама и недурна собою.

8 ) Философ Гедеонович К о ж и н ,  в своём роде 
столп и ума палата, 60 лет, полупаралитик.

9) И р и ш а, бойкая горничная в доме Фоминых, 
знает много, что до неё не касается. Любит деньги и 
любит нравиться.

10) Мармедон Герасимыч Л у д и н ,  скопец, капи­
талист и фабрикант, 60 лет.

1 1 ) Л о н г и н ,  молодец при нём.
12) Мадам П у д е с у а ,  француженка, гадалка, лет 

пожилых, но неопределённых.
13) Э м и л и я ,  шведка в роли хозяйки у Кожина. 

30 лет.
14) А н ю т а ,  забитое дитя, миловидная девушка 

19 лет.
15) Д октор Р о з е н б е р г ' » .
По этому списку персонажей можно представить 

себе игру ситуаций и соотношение типов, определяющие 
всю структуру драмы. В письме к одному неизвестному 
адресату от 5 марта 1889 года Лесков высказал свой 
взгляд на сущность драматургической композиции: 
в ней всё должно развиваться «из свойства характеров 
п положений»: пьесу «должно строить так, чтобы в ней 
чувствовалась жизнь и внутреннее движение». Эти 
свойства ощущаются в приведённом перечне лиц нена­
писанной пьесы Лескова, и они же в высокой степени 
отмечают его «Расточителя».

Но современная критика мало заботилась о конст­
руктивных законах драмы. Потребовалось более полу-

' ЦГЛЛ 36/118 а, б. Сохранился ещё один краткий перечень 
действующих лиц с другимн именами, но тоже с «отставной бале­
риной». Наброски первых сцен мало дают для понимания замысла 
пьесы.



века, чтобы воссозданная в пьесе Лескова картина быта 
старинного купечества была признана близкой по силе 
и мрачности выражения «Смерти Пйзухина» Салтыкова.

Помимо драмы, Лесков интересовался и другими 
сценическими жанрами. Под конец жизни он пишет 
«Оскорблённую _Нетэту», материал для оперы, балета 
или феерии. Это тема «для музыкальной драмы», это 
«драматический сюж ет», удобный для композиторов в 
хронике Иосифа Флавия»'. Любовь писателя-антиквара к 
декоративной древности обращала его к жанру либретто.

Лесков не вернулся к драматургическому творчеству, 
но он дал обильный материал русскому театру в своих 
повестях и рассказах. Присущие им чисто драматурги- 
иеские качества острых ситуаций и гротескных образов, 
при увлекательной, нередко и -Мелодраматической ин­
триге, превратили их в благодарный материал для сце­
ны. В драме, опере, в театре малых жанров, наконец, 
и в кино неоднократно воплощался Лесков-беллетрист. 
Особенно послужила жанрам зрелищного искусства 
«Леди Макбет Мценского уезда», разработанная в либ­
ретто и партитуре, в формах пьесы и сценария. Ш иро­
кую известность получил лесковский «Сказ о_тульском 
косом левше и о стальной блохе» (благодаря инсцени­
ровкам этого «словесного лубка») двумя театрами М о­
сквы и Ленинграда. Классические рассказы Лескова 
«Тупейный художш 1 К» и «Человек на jja cax», его юмо­
реска «Маленькая ошибка», его легенды «Скоморох 
Памфалон» и «Гора», его повесть «Амур в лапоточках» 
и даже роман «Некуда», —  всё это стало предметом ин­
сценировок. Своим творчеством Лесков, несомненно,
послужил и русскому театру.

Он потрудился для сценического искусства и на по­
прище театральной критики. К 1866— 1867 годам отно­
сится ряд больших журнальных статей Лескова о 
петербургской драме и серия его корреспонденции на 
ту же тему в московской печати. В центре его внима­
ния —  новейшая драматургия, анализ пьес текущего 
репертуара. Но в этом цикле статей Лесков даёт и ряд 
ценных замечаний об .исполнителях, приёмах постановки 
и пр. Это не голос зрителя-беллетриста, это отзыв дра-

1 «Идольская жертва. Д.ра(ма-шческий сюжет. (По Флавлю)»- 
ЦГЛА, 36/71—2.



матурга, кровно заинтересованного в  жизни современной 
сцены.

Прежде всего Лескова живо занимает проблема 
репертуара. Он высказывается за классиков, часта 
вспоминает Шекспира и приветствует план постановок 
пушкинского «Бориса .Годунова», «Смерти Иадна Гроз­
ного», «Псковитянки». Он выделяет из современного 
репертуара такие создания, как «Свадьба Кречинского»-
А. В. Сухово-Кобылина, «Горькая судьбина» Писемско­
го, «Доходное место» в  «Женитьба Бальзаминова»- 
Островского.. Вообще Лесков считает б^стровского заме­
чательным талантом, «почти единственным драматиче­
ским писателем нашим». Он скорбит по поводу кри­
зиса его успехов на петербургской сцене в связи с но­
вейшими историческими хрониками и такими пьесами, как. 
«Шутники», «Тяжёлые hhh»j  ̂«Пучина». Он считает, что 
настоящее дело московского драматурга —  бытовая 
драма и комедия, в которых он неодолимо силен. Малый 
успех «Л еса» на александрийской сцене 1 ноября 1871 го­
да (с Несчастливцевым —  Бурдиным, Счастливцевым — 
Зубровым, Гурмыжской —  Читау, Аксюшей —  Струй- 
ской. Восьмибратовым — Васильевым 2-м и Петром — 
Горозновым) толкуется Лесковым как отход автора от 
живых традиций его раннего творчества: в «благород­
нейшем забулдыге мира закулисного Несчастливцеве, по 
мнению Лескова, нет той «жизненной простоты и силы, 
которые есть в несколько сродном ему Любиме Торцове...»

Лесков особенно ценит серьёзную комедию, новую 
проблемную пьесу. Он не поклонник лёгкого жанра, 
если в нём нет живого отражения действительности. Он 
критикует «современные сценические арлекинады», то 
есть легковесные пародии с фарсовым уклоном, и не 
придаёт большого значения опереттам Оффенбаха. Но 
он приветствует «живые шутки» Лейкина, эти миниа­
тюрные жанровые сценки «с  большим запасом наблю­
дения и весёлости».

Отсутствие выдающихся новинок обращает Лескова 
к театральному прошлому. Он высказывается за воз­
обновление ценных пьес старинного репертуара, способ­
ных разрешить современный репертуарный кризис: 
«В старых пьесах картины писались на сочном грунте 
больших страстей, и в них очень много содержания», 
дававшего артисту возможность потрясать чувства зри­



телей изображением борьбы глубоких общественных 
страстей...» Приветствует он и историко-бытовой жанр, 
представленный «Фролом Скоб2еевым» Д. В. Аверкиева.

Детальный анализ актёрской игры или оценка спек­
такля в его других сценических компонентах (что 
является основой новейшей театральной критики) не 
выдвигается в рецензиях Лескова как главная задача. 
Но у него есть в этом плане отдельные ценные замеча­
ния большого интереса, обнаруживающие в нём на­
стоящего театрального критика. Он пишет о  дикции, 
интонациях, жесте и позах, костюме и декорациях.

Лесков хорошо знает современного русского актёра. 
В статьях его встречаются имена И. И. Сосницкого, 
П. А. Каратыгина, П. И. Григорьева, Павла Васильева,
В. В. Самойлова, Монахова, А. А. Нильского, Ю. Н. Лип- 
ской, Ф. Снетковой, Н. Зубова, Е. И. Левкеевой и дру­
гие. Он знает московскую сцену и проводит интересную 
параллель между Самойловым и Самариным в «Са^о,- 
управцах»; характерно для Лескова и знание провин­
циального театра, —  он называет в своих отчётах и имена 
киевских актёров.

Нередко знаток и ценитель изобразительных искусств 
сказывается в отчётах Лескова. В них имеются 
тонкие наблюдения любителя живописи о соответствии 
цвета костюмов краскам декораций или замечательные 
высказывания критика-художника о пластике сцениче­
ского жеста.

«Всего более приятна в игре г-жи Струйской давно 
исчезнувшая с русской сцены грация поз и пластика 
движений. С тех пор, как зрители не видят на петер­
бургской сцене Асенковой и В. В. Самойловой— не видят 
они и женской фигуры, заставляющей чувствовать хоть 
на мгновение тот восторг, который чувствовал древний 
грек, находясь под обаятельным впечатлением великих 
образцов ныне погибшего искусства». Современная сце­
на утрачивает эти традиции: «Позы и движения или 
считаются за что-то совершенно незначащее и свёрты­
ваются как попало или воспроизводятся подражанием 
современным светским львицам и даже просто шикар­
ным француженкам». Тем более ценно возрождение 
культа жеста на сцене: «Г-жа Струнская 1-я удивила 
пас в тех местах своей роли», где она действует «одною 
молчаливою позою».



Интересные принципы театральной критики Лескова 
не получили развития. Уже в конце 60-х годов писатель 
заметно отходит от сцены. Только значительно позже 
он проявляет интерес: к народному театру, который 
тогда же привлекает пристальное внимание Л. Н. Тол­
стого. 8 февраля 1887 года Лесков присутствовал на 
открытии рабочего театра на Васильевском острове. 
Шла пьеса Островского «Не так живл^. как хочется». 
«Тут находились не только рабочие, но их жёны и дети, 
даже грудные младенцы на руках у матерей... Рабочий 
люд отнёсся к театру с самым горячим сочувствием и, 
видимо, жаждал увидеть драму Островского, в которой 
так живо и безыскусственно воспроизводится народный 
быт...» Это едва ли не последняя рецензия Лескова ‘ .

Но драму его ещё ждал ряд выдающихся сцениче­
ских воплощений. В 1884 году Лесков писал: «Расточи­
теля» боялись брать на сцену актёры, боясь, что их 
«заругают», а вот «Расточителю» 20 лет, и он до сен 
поры не сходит с репертуара в провинции и каждый год 
приносит мне гонорар».

С тех пор драма Лескова широко вошла в репертуар 
центральных и периферийных театров. В 1878 году 
«Расточитель» был возобновлён на сцене Александрий­
ского театра (с Нильским и Горбуновым); в 1897 году 
он шёл в Петербурге на сцене Литературно-артистиче­
ского кружка с участием молодого П. Н. Орленева; 
в 1904 году с большим успехом драма «Расточитель» 
была поставлена на сцене Таврического сада, зритель 
которого оказался чрезвычайно восприимчивым к сценам 
и картинам старорусского быта, развёрнутым в пьесе 
Лескова. В 1919 году петроградский Драматический 
театр ставит «Расточителя» под руководством известного 
режиссёра Н. Н. Арбатода. В 1920 году Александр 
Блок в своих «заметках, связанных с работой в Боль­
шом драматическом театре», называет в репертуарном 
плане «Расточителя». В 1924 году пьеса Лескова с боль­
шой тщательностью и отличным исполнением была по- 
с гавлена Вторым МХАТом. Это была, несомненно., одна 
113 лучших постановок драмы Лескова; успех спектакля

' «Отврытье народного театра», «Новое время», 1887, № .3933. 
1'сцензии Лескова печатались в «Отечествеины.х записках», 
1867 г., (Рус. драм, театр в Петербурге») п в  «Оовр. летописи», 
1871 («Петербургский театр».)



строился на чрезвычайно сильном актёрском исполне­
нии’ . Певцов в роли Князева создал один из своих 
крупнейших сценических образов. Спектакль показал, 
какой богатейший материал для актёра дал в своей 
единственной пьесе Лесков и какие высокие ценности 
мог завещать русской сцене этот непризнанный дра­
матург.

IV
П У Т Ь  М А С Т Е Р А

Уже в 1871 году Лесков начинает чувствовать, что 
произведения вроде «На ножах» —  чуждый для него 
жанр и что от политического памфлета он должен обра­
титься к большой художественной теме. «Мне всё ка­
жется, —  сообщ ает он в своих письмах, —  что всё, что 
я пишу, вовсе не то, что я хочу и могу написать, — 
могу, ибо ощущаю, что «жизнь хороша потому, что 
искусство прекрасно!»

Этот путеводный завет артистического миросозерца­
ния, столь отвечающий исконным склонностям Лескова, 
облегчает ему дальнейший писательский труд и поне­
многу отводит романиста от малохудожественных паро­
дий на идейное движение шестидесятых годов.

Оставив обличительные романы и обратившись к 
темам, более глубоким и органически близким ему, 
Лесков обнаруживает своё большое писательское даро­
вание. В первой половине 70-х годов он даёт свои 
шедевры —  «Соборян», эту, по отзыву Г орького, «вели­
колепную книгу»2, «Запечатленного ангела», «Очаро­
ванного странника» и «На краю света». Начинается пе­
риод «зрелого Лескова», ознаменованный такими созда­
ниями, как «Владычный суд» (1877), «Сказ о тульском 
косом левше и о стальной блохе» (1881), «Тупейный 
художник» (1883)  ̂ «Человек на часах» (1887), «Скомо­
рох Памфалон» и другие сказания из «Пролога». Лес- 
ков-публицист явно уступает место Лескову-художнику.

«Соборяне» (опубликованные в 1872 году, но в пер-

’ Певцов (Князев), Дикий (Молчанов), Берсенев (Минутка), 
Гиацинтова (Молчанова), Дейкун (мать Марины^), Гейрот (KovTO 
Кольцов).

2 М. Г о р ь к и й ,  Несобранные литературно-критические статьи 
под редакцией С. М. Брейтбурга, М. 1941, 89.



вой редакции отдельными эпизодами напечатанные в 
1867— 1868 годах под заглавием «Чающие двии^ния 
воды», «Божедомы») открывали для русского романа 
новую, почти неразработанную область —  жизш», быт и 
типы русского духовенства. Лесков, по своему обычаю, 
даёт групповой портрет весьма несхожих представите­
лей сословия. Это прежде всего протопоп Старогород­
ского собора Савелий Туберозов, вдохновенный оратор, 
бесстрашный борец с консисторскими заправилами, про­
винциальными чиновниками и даж е столичными властя­
ми николаевского времени; это затем его помощник, 
многодетный священник Захария Бенефактов, вопло­
щённая кротость и смирение, и, наконец, дьякон Ахилла 
Десницын, дитя-богатырь из запорожских казаков, чело­
век, безмерно увлекающийся, образ исключительной 
мощи и выразительности. Следует признать, что в лице 
этого «стихийного исполина» с его избытком жизненных 
сил и аскетической профессией, этого наивного и могу­
чего всадника, любившего «скакать степным киргизом» 
н носившего шпоры под рясой, этого порывистого и не­
укротимого «Ахиллы-воина», у которого неизменно серд­
це «билось верно», —  Лескову удалось создать овое- 
образнейший тип, сказать своё «новое слово», поставить 
большую творческую тему. Образу этому сам автор 
придавал особое значение —  выразителя подспудных 
национальных сил, могучих, но до времени скованных, 
и неудивительно, что широкой разработке этого замысла 
он вскоре посвятит особую повесть.

Независимая и смелая натура Туберозова раскрыта 
в его дневнике —  «демикатоновой книге», куда он три­
дцать лет заносит свои размышления, подкрепляемые 
постоянным и разнообразным чтением —  от «старой 
книжечки английского писателя, остроумнейшего па­
стора Стерна под заглавием «Ж изнь и мнения Тристрама 
Шанди» до герценовского «Колоколу». '"Это изощряет 
его мысль и укрепляет воззрения на жизнь и современ­
ность. Он сокрушается о бедности всего своего сословия 
II умиляется доброте простых русских людей. Его восхи­
щают и полунищий Пизонский, который призрел чужого 
младенца, и его собственная жена, добрая попадья, 
готовая усыновить внебрачного ребёнка своего мужа: 
«О  моя мягкосердечная Русь, как ты прекрасна!» — 
таким классическим возгласом завершает отец Савелий



свои наблюдения над этими «праведниками», столь 
близкими сердцу Лескова. Таково, как мы знаем, одно 
из его излюбленных толкований родины и народа, по­
родившее в его. творчестве целую серию повестей об 
этих «лучших людях» своего края.

К ним в первую очередь относится и Туберозов. 
«И как гражданин, любящий отечество, и как философ­
ствующий мыслитель, отец Савелий в его семьдесят 
лет был свеж, ясен и тёпел: в каждом слове его бле­
стел здравый ум, в каждой ноте слышалась задушевная 
искренность».

Но и в его сердце назревала драма. Внешне он 
был счасхлив в супружестве н всем сердцем привязался 
к своей благодушной Наталье Николаевне, но детей у 
них не было; и в своей духовной жизни был он одинок. 
«Ч то же в том, что у тебя есть жена добрая и тебя лю­
бит, а всё же, чем ты болеешь, — ей того не понять», — 
говорит протопопу умная боярыня Плодомасова. «Да, 
одинок! всемерно одинок!» —  прошептал старик».

Одиночество в личной жизни и в борьбе против угне­
тения крепостных, против развращения народа водкой, 
против застоя провинциального общества, наконец, н 
против тлетворного воздействия петербургской власти 
на нравы его паствы приводят Савелия Туберозова к ги­
бели: перед лицом всемогущих столичных ревизоров оч 
произносит «не проповедь», а сокрушительное обличение. 
Его требуют в губернский город к ответу. «Жизнь кон­
чилась, начинается житие», —  произносит отъезжающий 
протопоп. Но вскоре это хождение по мукам обрывается 
смертью. У гроба его простодушный дьякон Ахилла 
жаждет чуда и тщетно взывает к мертвецу: «Баточка! 
встань!..»

Здесь, вероятно, первоисточник некоторых страниц 
«Братьев Карамазовых» и «Ж и ^ и  Василия Фивейского».

Можно пожалеть, что эта превосходная живопись 
лиц и нравов целого строя старой России ещё омрачена 
«антинигилистическими» тенденциями памфлетическпх 
романов Лескова. В ряде глав «Соборяне» перекли­
каются с основными мотивами «Некуда» и «На ножах». 
Таковы фигуры Варнавки Препотенского, Термосесова 
и Бизкжиной, карикатуры на «новых людей», недостой­
ные чудесной кисти портретиста-мастера, выписавшего 
образы Савелия и Ахиллы.



При всей высоте и проникновенности своего изобра- 
штельното дара автор «Соборян» не овладел законом 
|‘динства стиля и цельности художественного письма. 
Пестрота и разнЬкачественность материала, при неко- 
юрой «авантюрности» композиции, нарушает великолеп­
ную артистическую манеру развёрнутых здесь картин, 
образов, прозрачных и воздушных ландшафтов, вызы­
вающих в современном читателе представление о луч­
ших полотнах Нестерова. Такова превосходная картина 
грозы, где с предельной обострённостью впечатлений 
зарисованы отдельные моменты встревоженности живот­
ного мира под страшным покровом наплывающей чёр­
ной тучи, в налетевшем «свежем холоде» перед самой 
бурей («несколько пчёл пронеслось мимо Туберозова, 
как будто они не летели, а несло их напором ветра»). 
И затем ошеломляющие отсветы природной катастрофы 
в тёмносвинцовой массе бурлящей воды родника и мгно­
венный срез гигантского дуба смертоносной шаровидной 
молнией... «Сознание было одно, — это сознание, что 
всё рушилось».

В «Соборянах» Лесков впервые обращается к ново­
му жанру —  «хронике», то есть эпическому полотну, 
построенному не на сюжетном стержне или романиче­
ской фабуле, а на раскрытии образов в их внутреннем 
движении, на развитии событий в их хронологической 
последовательности. Он подчёркивает в своих письмах, 
что пйшет романическую хронику. —  «ибо это будет 
хроника, а не роман». И значительно позже, уже на 
склоне дней, он снова подтверждает жанровое новатор­
ство своей истории: «Мне было 33 года, когда я про­
бовал написать роман без любовной интриги, «С обо­
ряне»,— писал в 1891 году Л есков .— Это очень воз­
можно и отнюдь не лишено общ его интереса».

О методике творческой работы Лескова над цен­
тральными образами «Соборян» сохранились его соб­
ственные свидетельства: Туберозов едва ли был в
«природе», —  он не более как «плод моего вообпаже- 
ння», — писал Лесков П. И. Вейнбергу 11 мая 1890 го­
да (ЦГЛА, 4369/2). Но другие герои хроники имели 
своих жизненных прототипов.

«Как-то раз Лескова спросили, списан ли с натуры 
чисто эпический дьякон Ахилла его «Соборян», — рас­
сказывает профессор Ф. Г. Де ла Барт. «Дьякон Ахил*



ла, —  воскликнул Лесков, — да он, поди, и теперь ещё 
жив. Это мой знакомый дьякон-богатырь. Огромного 
роста, с курчавыми волосами и бельмом на глазу, он 
II посейчас является грозой обывателей...»

Но в творчестве Лескова эта буйно живописная 
фигура старой российской провинции прошла через 
сложные процессы очищения и даже коренной перера­
ботки, приобретая новое типическое значение и огром­
ный обобщающий смысл.

Образ Ахиллы Десницына —  наивного богатыря, 
простодушного всадника и пастыря-воина —  получает 
особую  разработку и наново углубляется Лесковым в 
повести «Очарованный странник», написанной вслед за 
«Соборянами»

Герой ее, Иван Северьянович Флягин, —  «просто­
душный добрый русский богатырь», наивный исполин 
>с седеющей гривой, знаток лошадей в иноческом под­
ряснике. Образ, хорошо знакомый нам по «Соборянам», 
но наделённый несравненно более бурной и пёстрой 
-судьбою: графский форейтор и укротитель бешеных 
коней, кормилец и «нянька» грудного младенца, побе­
дитель татарина в смертельном поединке, пленник ko46Bj 
ников и многоженец, балаганный актёр и монастырский 
послушник, бродячий ветеринар и рекрут кавказской 
армии, получающий за храбрость Георгия и офицерский 
чин, — таков этот необычайный, сложный и мощный 
образ.

Это человек чистый сердцем, но подвластный неукро­
тимым страстям, кроткий к детям и животным, но 
подчас горячий и даже опасный в своих порывах. Таким 
блуждает он по градам и становищам, нигде и никогда 
не утрачивая непередаваемого очарования своей цель­
ной, великодушной и подлинно творческой натуры. Худо­
жественное начало господствует над всеми влечениями 
а поисками этого странного скитальца, столь артисти­
чески воспринимающего блеск природы, яркость быта, 
игру слова и прелесть человеческого существа. «Она 
меня красотою и талантом уязвила», —  разъясняет он

> В «Мелочах архиерейской жизни» Лесков описывает одного 
киевского богатыря-дьякона, разъезжавшего верхом на волах по 
монастырскому двору. Этот атлет-черноморец, по овидетельству 
Лескова, дал ему много красок для дьякона Ахиллы в «Собо­
рянах».

т



свой неисцелимый душевный недуг приятелю-князю, 
который безошибочно определяет всю его страстную и 
вдохновенную натуру: «Ты артист, ты настоящий, вы­
сокой степени артист!..»

Эта художественность натуры и обращает крепост­
ного вершника Флягина к его бездумным скитальче- 
ствам по родимым просторам— от Каспия до Невы. Раз- 
иёртываются ландшафты нескончаемого маршрута: 
здесь и орловские поместья с их конными заводами, и 
Пенза, с её «азиатской» ярмаркой, и заволжские степи, 
пахнущие овцой, и астраханские побережья с рыбными 
промыслами, и Нижний с шумным Макарьевским разва­
лом, и петербургские балаганы на Адмиралтейской пло­
щади, и Кавказ с его быстрыми горными потоками, и 
1 орячие пески Бугского лимана под Николаевом, и хо­
лодное Ладожское озеро. Чудесная география и коло­
ритная этнографическая бытопись России в движении, 
.лействии, красках и борьбе: ибо артистическое восприя­
тие родины здесь становится действенным и боевым, а 
в поэте и страннике пробуждается защитник родной 
земли, охваченный активной любовью к ней |и неукро­
тимой ненавистью к её врагам.

«И тут-то исполнилось моё прошение, и стал я вдруг 
понимать, что сближается реченное: «Егда рекут мир, 
нападает внезапу всегубительство!» и я исполнился, 
страха за народ свой русский...» И он увещевает всех 
готовиться к отражению супостата: «И  даны были мне 
слёзы, дивно обильные!., всё я о родине плакал...»

Так пространное повествование о шутливых и горест­
ных впечатлениях бытия, о забавных и мучительных 
перебоях одной судьбы, завершается высоким патриоти­
ческим вдохновением. Жизнелюбец Флягин впервые
говорит и о своей' близкой смерти; на расспросы слуша­
телей он отвечает; «Скоро надо будет воевать»; вну­
тренний голос твердит ему: «Ополчайся».

«—  Разве вы и сами собираетесь итти воевать?
— А как ж е-с? Непременно-с: мне за народ очень 

нгмереть хочется».
Этими простыми словами и заканчивается бурная 

пвтобиография очарованного странника.
Герой Лескова вырастает на наших глазах и прини­

мает почти легендарные размеры. Автор сближает сво- 
гго крепостного орловца с образом первого русского
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богатыря Ильи Муромца, как он отразился в поэзии и 
живописи. Свобода и независимость натуры Ильи, его 
страсть к вольным странствованиям удачно схвачены 
в балладе Алексея Толстого, которую Лесков цитирует 
на первых же страницах «Очарованного странника»:

Снова веет воли дикой 
На него простор,
И смолой, и земляникой 
Пахнет тёмный бор.

И герой Лескова, как древний витязь русского эпоса, 
окован в плену, полуискалечен, приведён к бездействию 
и мертвенной спячке. Отсюда и заглавие повести — 
«Очарованный странник», то есть обессиленный вражьи­
ми чарами вольный наездник по бескрайным родным 
равнинам. В этом смысле и повествует рассказчик, как 
убежал, наконец, из татарской степи наш очарованный 
богатырь. Образ, созданный Лесковым, перекликается 
с любимым созданием былинной фантазии, которым без­
вестные народные поэты обобщили своё представление 
о величии крестьянской Руси.

Чрезвычайно своеобразно построение этой хроники 
Лескова. В основу авантюрной биографии Ивана Северь- 
яновича положено коневодство, с художественным зада­
нием использовать все заложенные в нём богатые пове­
ствовательные возможности. Сама тема, обильно 
насыщенная эпизодами конных ярмарок, цыганских 
таборов, барских конюшен и татарских становищ, рас­
крывает^ автору огромнйй сюжетный материал, развет­
вляющийся во все стороны новыми приключениями, 
случаями и анекдотами о коновалах, орловских завод­
чиках и укротителях диких коней. Увлечённый узорами 
этой эпической ткани, автор понемногу превращает свою 
повесть в какое-то самоценное повествование, чистый 
сказ, автономный эпос. Основного сюжета в ней нет, 
есть только одна господствующая тема, растекающаяся 
на мелкие ручейки малых фабул и подчинённых моти­
вов, соединённых в повествовательное целое одной 
только личностью главного рассказчика. Некоторая 
сюжетная избыточность искупается превосходной жан­
ровой и пейзажной живописью. Как и в «Звере», где 
дана образцовая картина псовой охоты на медведя, 
Лесков проявляет здесь в полной мере свой дар худож- 
ника-анималиста. В описаниях коней чувствуется зоркий



наблюдатель и опытный знаток. С подлинным мастер­
ством изобразив в этом рассказе множество лошадей, 
Лесков сумел индивидуализировать каждую, показав во 
всём их своеобразии и вольную степную кобылицу, и 
смирную татарскую кобылку, и заводскую красавицу 
Дидону, «молодую, золотогнедую, для офицерского сед­
ла»... Прелесть рассказа повышается уменьем автора 
обрамить эту «жизнь животных» превосходными пейза­
жами сверкающих солончаков, вызывающих «одурение 
от блеску», или унылых степей, покрытых серебряным 
морем буйного пушистого ковыля. А  общий драматизм 
повествования осложняется человеческими образами 
необычайной и трагической остроты, вроде «яркой змеи», 
цыганки Груши, которая «поцелует —  как будто ядови­
тою кисточкою уста тронет и во всю кровь до самого 
сердца болью прожжёт». Когда она поёт, то хочет, чтоб 
от её песни «чья-нибудь душа горела и мучилась». 
«Груша любила его, злодея, всею страстной своею лю ­
бовью цыганскою, каторжной», и непонятно ей было 
чувство русской женщины, «которая жизнь свою перед 
ним как лампаду истеплила». В таких сопоставлениях 
перед нами раскрываются новые черты тонкой психоло­
гической живописи Лескова.

Но общая композиция повести при обилии «в(;тавны.х 
новелл» и самый принцип архитектоники (многократные 
«репризы» слушателей: «расскажите, сделайте милость») 
ставят перед автором чрезвычайно трудную задачу: 
сохранить единую «хроникальность» в этом цветнике 
легенд, замкнуть в прочное кольцо эту россыпь сменяю­
щихся сказаний.

Отчасти Лесков ориентировался на жанр романа- 
вутешествия с присущей этому виду естественной моти­
вацией быстрой смены мест, лиц и ситуаций. «О бъезд  
помещиков вроде Чичикова всегда занимал меня, и я 
tTO пробовал слегка в «Смехе и горе» и в «Солирован­
ием страннике», — писал в 1888 году Лесков. Но сле­
дует признать, что у Гоголя этот композиционный закон 
обоснован прочно и держит крепко всю галлерею порт­
ретов, пейзажей и жанров (курьёзный деловой проект 
Чичикова, возбуждающий и поддерживающий интерес 
читателя); у Лескова же передвижения Флягина не­
сколько беспредметны, и вся его «Одиссея» лишена еди­
ного фабульного стержня. Вплетённые в основную ткань



рассказа ̂ попутные эпизоды, при отсутствии основной 
сюжетной линии, могли бы создать впечатление неко­
торой перегруженности, если бы не яркая самоцветность 
развёрнутых картин вместе с горячей полнокровностью 
этой замечательной живописи коней. Автор поистине 
являет здесь себя «очарованным странником», мастер­
ски сообщающим читателю свою великую заворожён- 
ность картинами русской природы, живописным обли­
чьем старых городов, их ярким «ярмарочным» бытом, 
их смышлёным и отзывчивым людом.

Судьбу Ивана Северьяновича Флягина Лесков назы­
вает «житейской драмо-комедией». Необычайный термин 
как бы указывает на сложность жанра. Лесков развёр­
тывает свою повесть в мемуарном монологе целой цепью 
отдельных приключенческих новелл, искусно рассказан­
ных самим героем. «Чернозёмным Телемаком» хотел 
назвать свою повесть Лесков, вспоминая чрезвычайно 
популярную у нас в старину эпопею Фенелона «Стран­
ствования Телемака, сына Улиссова». Можно полагать, 
что юный Лесков зачитывался этим романом XVII века 
ещё в орловской библиотеке писателя Масальского, где, 
несомненно, имелись русские переводы знаменитых фене- 
лоновых «авантюр» (вдохновивших Тредьяковского на 
его «Телемахиду»). Они сообщили Лескову в эпоху на­
писания «Очарованного странника, его жизни, опытов, 
мнений и приключений» (таково было первоначальное 
заглавие рассказа) испытанный т признанный образец 
занимательной «педагогической поэмы» с основной темой 
о самовоспитании и нравственном росте героя в непре­
рывном потоке житейских испытаний. Слабохарактер­
ный, но чистый сердцем Телемак сохраняет черты вели­
кодушия и закаляется для жизненной борьбы в страстях 
и преступлениях, выпадающих на его долю во время 
поисков пропавшего Улисса. Обилие эпизодов этого 
странствия, их контрастность и драматизм, их сюж ет­
ная увлекательность и морально дидактическое значе­
ние пленили Лескова и вдохновили его на аналогичную 
композицию своей степной элоПеи, вобравшей богатей­
ший запас путевых впечатлений контрагента Шкотта. 
Но этот глубоко своеобразный отечественный материал 
Лесков организует по типу знаменитого дидактического 
романа Фенелона. Объезд Телемаком всего Средизем­
номорья с его этнографической пестротой и ландшафт-



ным разнообразием; его пленение в Египетской пусты­
не, где он просвещает пастухов; соблазны нимфы 
Калипсо и чувственные нравы Кипра; страсти и битвы, 
укрощение диких зверей и опасности кораблекрушений; 
игры и празднества, —  особенно ночной пир, устроенный 
в честь героя на борту финикийской триремы, где были 
собраны источники всех возможных наслаждений —  от 
восточных воскурений до плясок юных финикийцев под 
флейты и трубы, —  всё это своеобразно преломляется 
у Лескова в картинах заволжских степей, цыганских 
плясок, вольных ристалищ и азиатских единоборств. 
Характерен у Фенелона приём изложения самим Теле­
маком своих похождений по просьбе Калипсо, и притом 
в особом, необычном стиле —  картинном и ритмизован­
ном, изобилующем редкостными тропами и фигурами. 
Всё это могло послужить Лескову для придания наи­
большей выразительности его панораме России и пси­
хологическому портрету его «чернозёмного» героя 
Лесков никогда не переставал прилежно учиться своему 
искусству по образцам мировой литературы, замеча­
тельно сохраняя при этом своеобразие своей манеры 
и характерность национального колорита своей темы.

Одна из лучших повеотей Лескова, «Запенатленный 
ангел» '(1873), являет собою  как бы художественный 
трактат о старинной иконописи, мастерски развёрнутый 
на фоне рабочей жизни целой артели каменщиков, 
'.'знятых постройкой моста через Днепр. Углублённое 
изучение древних «изографов», положенное в основу 
повести, вполне соответствует редкому дару словесной 
живописи, ярко расцветившей ткань этого раскольничь­
его сказа.

Материал «Запечатленного ангела» — постройка 
Цепного моста через Днепр —  относится к личным впе­
чатлениям автора. Как раз в «киевские годы» Лескова 
шло строительство большого Цепного моста от Печер-^ 
ской возвышенности начернйговский берег. Киев, имев-' 
ший при Николае I первоклассную крепость и признац-

• Лесков до конца сохранял интерес к этим старинным «похож­
дениям». Характерно, что в его последней записной книжке имеет­
ся выписка из «Телемака» Фенелона (датированная августом 
1894 года).



иый чрезвычайно важным военным пунктом, требовал 
постоянного сообщения с левобережной Украиной, а 
через неё и с северными губерниями. 30 августа 
1848 года был заложен новый мост, который по усло­
виям местности, ввиду усиленного напора ледяных масс 
на быки пр1и вскрытии Днепра и ближней Черторыи, 
строился по цепной или подвесной системе, не требую­
щей многих точек опоры. Этот принцип конструкции 
огромного киевского моста (в то время одного из вели­
чайших в свете) сыграл заметную роль в построении 
сюжета «Запечатленного ангела». Один из самых дра­
матических эпизодов рассказа связан с тем моментом, 
когда «лёд так. табуном и валит, ломится о ледорезы 
и трясёт мост» так, что только цепи звенят, —  а бес­
страшный каменщик Лука идёт, балансируя на цепях, 
сквозь мрак и бурю, чтоб спасти великую духовную 
ценность своей артели.

Перед сооружением Цепного моста были построены 
на левом берегу Днепра бараки и зДания для строите­
лей, рабочих, машин и материалов. Об этом живописно 
повествует у Лескова его «сказитель» Марк Алексан­
дров. Роль инженеров-англичан в рассказе вполне соот­
ветствует действительности. Главным строителем киев­
ского Цепного моста был известный английский инженер 
Чарльз де Виньоль, который работал на Днепре с двумя 
сыновьями и двумя другими помощииками-англичанами. 
Строительство производилось русскими рабочими. Мост 
был закончен в сентябре 1850 года, а постоянное сооб­
щение по нему открылось в 1855 году. Лесков-киевля- 
нин непосредственно наблюдал за всеми этими собы­
тиями и через двадцать лет положил их в основу своего 
рассказа. В «Запечатленном ангеле» дан момент из 
художественной истории киевского Цепного моста, од ­
ного из крупнейших сооружений николаевской эпохи, 
осуществлённого незаметным и напряжённым трудом 
русских крепостных рабочих. Лесков отметил в своём » 
рассказе их сметливость,  ̂находчивость, трудолюбие и 
бесстрашие, поражавшие инженеров-англичан.

На превосходных «искусствоведческих» страницах 
повести в полной мере сказалась близость Лескова к 
народному искусству. По свидетельству самого автора, 
его «Запечатленный ангел» был весь сочинён в жаркой 
н душной мастерской «замечательного художника» в
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древнем русском стиле —  Никиты Севастьяновича Ра- 
чей ского .^

Именно его Лесков изображает в «Запечатленном 
ангеле» в образе мастера-изографа Севастьяна с пони­
зовья: «Как ты такими ручищами можешь рисовать? — 
удивляется англичанин, —  что-нибудь мелкое ими не 
вывесть». —  «Это пустяки! —  отвечает Севастьян, — 
разве персты мои могут мне что-нибудь позволять 
или не позволять? Я им господин, а они мне слуги и 
мне повинуются». И он исполняет тончайшую живо­
писную работу, изумляющую миниатюрностью и точ­
ностью штриха.

В повести в полной мере сказались выдающиеся по­
знания Лескова в древней русской живописи, поражав­
шие учёных искусствоведов. «Я никогда не в силах 
буду прзабыть того впечатления, —  писал Лесков, — 
которое произвело на меня некогда моё первое свидание 
с Васильем Александровичем Прохоровым’ . Почтенный 
археолог, после довольно продолжительного разговора 
со мною об упадке русского национального искусства 
вообще и особенно о безобразном повреждении иконо­
графического искусства, сказал, что он не верит себе, 
что видит человека с любовью к одной из самых по­
кинутых отраслей русского искусства».

В своих специальных статьях о  старинной живописи 
(относящихся к началу 70-х годов) Лесков обнаружива­
ет тщательное знакомство с художниками Суздаля, 
Мстеры, Холуя, Палеха. Он ратует за русский риль, 
за типический русский характер. Он горюет, что «введе­
но ни к чему наше некогда столь славное, столь изуми­
тельно прекрасное искусство». Лесков изучает лучшие 
исследования о древней иконописи И. С ахаров^Д . А. Ро- 
винского, Ф. И. Буслаева, на которые ссылается в своих 
статьях. Он собирает у себя ценные старинные склад- 
пи, замечательные образцы строгановского, заонежско- 
го, поморского письма, изучает на месте сохранившиеся 
древние фрески и заменяющие их новейшие опыты 
церковной росписи, свидетельствующие об упадке 
жанра. На Ладожских островах он сокрушается, «до  
какого жалкого падения доходит в иных местах всё

’ А. В. Прохоров, известный археолог, автор «Русских древио- 
гтей», был храштелем музея nip«i Академии художеств.



более и более утрачивающая свой прекрасный характер 
наша некогда столь славная иконопись мастеров новго­
родских, московских, строгановских, и, наконец, даже 
хоть бы палеховских, вроде талантливых изографов 
Андреяныча и Хохдода, московского Силачёва или по­
низового Никиты у]]авватиева». Из этого изучения 
Лескова, из его статей, из^обственного его «небольшо­
го, но системного» собрания замечательных образцов 
древнего искусства вырастают историко-художествен­
ные страницы его «Запечатленного ангела».

Лесков выступает здесь вдохновенным лектором на 
свою излюбленную тему. Устами простонародного живо­
писца он рассказывает о мастерах Палеха и Мстеры, о  
московском изографе Силачёве, о древнейшем русском 
художнике Парамшине, о чудесном письме Андрея Руб­
лева, и Ушакова, о школах устюжских и вологодских, о 
росписях новгородской и киевской Софии. Замечательны 
не только познания автора, но и его поистине мастер­
ское умение легко и естественно ввести этот исследова­
тельский материал в свою художественную фабулу. 
Пластичность и живость повествовательного письма 
нигде не нарушены этими специальными страницами 
искусствоведения, посвящёнными большой и сложной 
проблеме, разработка которой едва начиналась в те го­
ды,^ когда Лесков так смело решился на поэтизацию 
этой ценнейшей отрасли русской художественной архео­
логии.

Опыт замечательно удался. История искусств стала 
художественной прозой. Монография о древних арти­
стах под пером Лескова драматизируется и отстаивает­
ся в современную новеллу. Видения мастеров «русского 
кватроченто» переплетаются с киевским строительством 
1850 года. Некоторые страницы «Запечатленного анге­
ла» поражают этим органическим сочетанием превос­
ходной беллетристики с углублённым искусствоведением. 
Таково описание иконного собрания тонкого ценителя 
старинной отечественной живописи Луки Кириллова, у 
которого были отличные образцы, «всё самые причудные, 
письма самого искусного, древнего, либо настоящего 
греческого, либо первых новгородских или строганов­
ских изографов. Икона против иконы лучше сияли не 
столько окладами, как остротою и плавностью преднв- 
ного худож ества». О собо описаны два изображегшя:
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одно с греческих копий старых московских мастеров, 
другое строгановского письма —  ангел-храпитель в нер- 
натом доспехе и с огнепалящим мечом в руке. Он-го и 
становится главным героем повествования.

Вот как описывает Лесков момент высшего драма­
тизма в истории древнего изображения, высоко чтимого 
артелью каменщиков-староверов. Когда чиновники и 
жандармы опечатывают раскольничьи иконы и нанизы­
вают их на железный прут, один из рабочих пробует за­
ступиться за гибнущие ценности, напоминая о их древ­
ности и красоте: «...Для чего же редкое отечественное 
ху.дЬжество повреждать?» Но в ответ пылающий сургуч 
заливает тонкий облик ангела, принимающий удар пе­
чатью, из-под которой заструилась тающая олифа, «как 
кровь в слезе растворённая...» И заплакали раскольники 
по своём запечатленном ангеле.

Дальнейшая фабула развёртывает историю возвра­
щения образа каменщикам и его очищения от сургуч­
ной печати, под которой сохраняется неразрушенным 
лицо ангела, так как древняя строгановская олифа так 
варена, «что и огневого клейма не боится». К сожале­
нию, к этой волнующей драме Лесков добавил (видимо, 
не без влияния Каткова) «благонамеренный» финал об 
обращении раскольников всей артелью в православие.

Большой интерес в этом рассказе Лескова представ­
ляют мотивы высокой одарённости русского народа, 
поражающие иностранцев. Тема эта, получившая широ 
кую известность в позднейшем лесковском «Сказе о 
тульском косом левше и о стальной блохе», впервые 
разработана им в «Запматленном ангеле», и притом в 
двух вариантах. Выдающийся научно-технический талант 
проявляет при постройке моста ковач Марой, ухитряю­
щийся разрезать, как свечу ножом, английские аолты 
нз крепчайшей стали, недоступные никакому обычному 
. пособу резки металла. Англичане и немцы поражены, 
как простой русский рабочий в совершенстве понимает 
(зконы физики!

Другой сюрприз готовит им безвестный народный 
живописец Севастьян, выполнивший заказ инженера- 
англичанина на икону тончайшей работы в древнерус­
ском роде. На малой'доске «в одну ручную пядь вели­
чины», то есть четверть аршина в квадрате, изобразил 
)|| четыре события с многочисленными участниками, с



разнородными животными, с архитектурньш фоном и 
полной- обстановкой. «Все фигурки ростом в булавочку, 
н вся их одушевлённость видна и движение».

Закончив свой образ, Севастьян приносит его англи­
чанам. «Те глянули, стали разбирать, да и руки врозь: 
никогда, говорят, такой фантазии не ожидали и такой 
тонкости мелкоскопического письма не слыхивали, да­
же в мелкоскоп смотрят, и то никакой ошибки не нахо­
дят». Таковы эти первые этюды к большой теме, иолу- 
“чившей яркую разработку в знаменитой «Блохе».

Язык «Запечатленного ангела» — одно из высших 
достижений Лескова. Рассказ ведётся от лица бывшего 
раскольника, каменщика Марка Александрова, воспи­
танного старшиной артели хозяйственным Лукою Кирил­
ловым, великим знатоком древней живописи. Он заразил 
своими эстетическими восторгами и искусствоведчески­
ми познаниями своего питомца, речь которого проник­
нута поэтическими отголосками Аввакумова жития, 
своеобразным стилем старинных книг, раскольничьих 
сказаний. Эта многоцветная и как бы мерцающая рече­
вая^ струя своеобразно переливается в точный техниче­
ский язык строительного рабочего, безошибочно излагаю­
щего процессы сооружения каменных устоев и метал­
лических конструкций. Словесная ткань повести Л еско­
ва являет полный расцвет его стилистического мастерства.

Тонкую и безошибочную оценку «Запечатленного 
ангела» дал в «Дневнике nj^carena» Достоевский. При­
знав это произведение «прекрасным рассказом» с харак­
терным и занимательным содержанием, он особенно вы­
делил «беседы раскольников с англичанином об иконной 
живописи: это место серьёзно хорошо, лучшее во всём 
рассказе». Но с чутьём большого! художника Д остоев­
ский отметил «неловкость» развязки, напряжённость н 
надуманность эпизода, подрывающего самую основу из­
ложенного события. «В этом смысле, — пишет Д остоев­
ский, —  повесть Лескова оставила во мне впечатление 
болезненное и некото1рое недоверие к правде описанного».

Это^ замечание Достоевского, несомненно, относится 
ко всей фабуле рассказа. Неубедительна вся сюжетная 
концепция «частного» преследования раскольников, то 
есть не правительством Николая I, как это было в дей­
ствительности, а происками одной взбалмошной киев­
ской барыньки, чиновный муж которой неожиданно по-
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«традал от совершенно бесправного, и запуганного насе­
ления какого-то глухого юго-западного местечка. Едва ли 
может показаться реальной сцена рассказа, изображаю­
щая этого правительственного ревизора, требующего от 
раскольников — в присутствии чиновников, жандармов и 
солдат —  пятнадцать тысяч рублей под угрозой изъятия 
п разрушения их икон, обладание которыми, кстати ска­
зать, решительно ничего незаконного не представляло.

Но все эти натяжки и перебои сюжета, столько 
объясняющие в напряжённой манере Лескова, не могут 
всё же снизить первоклассного значения его повести, 
неизменно сохраняющей своё почётное место в ряду 
шедевров русской литературы.

Два основных мотива «Запечатленного ангела» по­
лучили развитие в позднейших рассказах Лескова: 
ценность русской народной живописи и техническая 
одарённость русских рабочих-металлистов. Первый мо­
тив разработан в рассказе «На кцщр света», второй в 
знаменитом «Сказе о тульском косом левше и о сталь­
ной блохе». Оба свидетельствуют о прочной устойчиво­
сти некоторых тем Лескова, особенно —  о характере 
родного народа.

Небольшая повесть «На краю света» относится к 
лучшим произведениям Лескова (она напечатана рядом 
с  «Соборянами» в первом томе избранного Лескова, со 
вступительной статьёй Горького). В повести замечатель­
ное искусствоведческое вступление, где тонко сопостав­
ляются творения мастеров западной живописи — Тици­
ана, Гверчино, Метсу с типическим русским мастер­
ством. «Как достигали такой прелести изображения на­
ши старые мастера?— Это осталось их тайной, которая 
и умерла вместе с ними и с их отверженным искус­
ством». Лесков здесь снова выступает замечательным 
знатоком русской народной живописи, исследователем 
старинного искусства, глубоким истолкователем его о с ­
новной темы и манеры. Параллель длится дальше. 
Искусствоведение сменяется этнографией Ц «наше на­
родное искусство» сопоставляется с  народным понима­
нием большой моральной темы. Эпизод из миссионер­
ской практики среди языческих племён глубокой Сиби­
ри раскрывает трогательную мудрость простодушного 
отца Кириака, изготовляющего из рыбьей чешуи «убор- 
чики девчонкам маленьким дикарским». Для него не
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•существуют «неверные», о которых строго отзывается 
«владыка». «Жалеть их, слепых, надо», —  полагает мо­
нашек, упорно отказываясь «итти к диким проповеды- 
вать». В превосходно разработанном эпизоде, на фоне 
снежной пустыни, полярной ночи и северного сияния, 
величавый епископ убеждается в правоте маленького 
духовника, отказывающегося «крестить в пустынях», то 
есть 'Обращать кочевников в христианство. Бедные по 
языку, по понятиям и фантазии, они в нравственном от­
ношении оказываются выше своих просветителей. Один 
из них спасает от гибели старого архиерея, обогревая 
его своим телом, как это делали герои древних легенд.

Этот рассказ Лескова, совершенно свободный от 
официальных тенденций, получил высокую оценку 
Л. Н. Толстого. Он отметил искренность и простоту 
ощущений и поведения тунгуза сравнительно с  «искус­
ственностью» убеждений и деятельности миссионера- 
архиерея.

«Сказ о тульском косом левше и о стальной блохе» 
появился в печати с подзаголовком «цеховая легенда». 
Впоследствии этот подзаголовок не удержался. .Между 
тем он указывал на происхождение рассказа из рабочей 
среды. По свидетельству И. А. Шляпкина, «Сказ о 
тульском левше» взят из рассказа одного рабочего 
Сестрорецкого оружейного завода, где Лесков провёл 
лето 1878 года. Сам Лесков указывал, что «Сказ о 
стальной блохе» есть специально оружейничья легенда», 
выражающая «гордость русских мастеров ружейного 
дела». «Я записал эту легенду, —  продолжает Лесков, — 
в Сестрорецке по тамошнему сказу от старого оружей­
ника, тульского выходца...» По сообщению А. Н. Ле­
скова, писатель слышал краткий рассказ о  «нашей ра­
бочей удали» в Сестрорецке летом 1878 года от одного 
из мастеров оружейного завода, на даче которого жил. 
Вице-директор завода, полковник Болонин, подтвердил 
эту побасенку. Вся же расцветка н стиль легенды при­
надлежат всецело Лескову. Сам он называет свой сказ 
«эпосом работников»,, свидетельствующим о подвигах 
«артистической удали» старинных мастеров'. . .

' Лесков точно указывает и долю на^родного сотрудничества в 
его сказе, который отчасти представЬтяет собою развёрнутую по-



Но от сестрорецкого оружейника Лесков мог заим­
ствовать лишь некоторые детали или вариации темы, 
которая смолоду была ему близка. В семействе Шкот- 
тов он слышал немало сопоставлений Англии и России 
в их быту, национальных навыках, чертах народного 
характера. Мысли самого Лескова на эту тему 
нашли своё выражение в двух эпизодах «Запечатлен­
ного ангела», где, как мы видели, крепостной кузнец и 
неучёный богомаз поражают своею работой крупнейших 
инженеров Великобритании. Таким образом, тема эта 
увлекала Лескова задолго до встречи с сестрорецкими 
оружейниками. Но с наибольшей полнотой она была 
развита в его «Левше».

Это живой и занимательный простонародный сказ о 
том, как тульские оружейники сумели подковать уди­
вительную заводную блоху из английской воронёной 
стали, сработанную в Лондоне. Незаметно шутка пере­
ходит в заветное раздумье Лескова об одарённости его 
народа и свойственном ему глубоком патриотическом 
чувстве. Умирая, Левша сообщ ает своему врачу:

« — Скажите государю, что у англичан ружья кирпи­
чом не чистят: пусть, чтобьп и у  нас не чисдили, а то, 
храни бог войны, они стрелять не годятся.

И с этой верностью Левша перекрестился и по­
мер».

Его предсмертный завет не был выполнен, а то

словицу. «Всё, что есть чисто народного в «Сказе о тульском 
левше и о  стальной блохе», заключается в следующей шутке или 
прибаутке: «Англичане из стали блоху сделали, а наши туляки её 
подковали да им назад отослали». Более ничего нет «о блохе», а в
«левше», как о герое всей истории её и о выразителе русского
яаро!да, нет никаких народных сказов, и я считаю невозможным, 
что об нём кто-нибудь «давно слышал», потому что, — приходится 
признаться, — я весь этот рассказ сочинил в мае месяце про­
шлого года, и левша есть лицо, мною выдуманное. Что же касается 
самой подкованной туляками английской блохи, то это совсем не 
легенда, а коротенькая шутка или прибаутка вроде «немецкой 
обезьяны», которую «немец выдумал», да она садиться не мог­
ла (всё прыгала), а московский меховщик взял да ей хвост при­
шил, она и села. В этой обезьяне и в блохе даже одна и та же
идея и один и ■ тот же тон, в котором похвальбы могло быть го­
раздо менее, чем мягкой иронии над своего способностью усовер­
шенствовать всякую заморскую хитрость»: Отсюда заявление
Лескова в «Старинных психопатах», что «Сказ о блохе» им вы­
думан.
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«в Крыму на войне с неприятелем совсем бы другой 
оборот был».

Такими серьёзными выводами заканчивается весёлый 
сказ Лескова. «Собственно имя Левши, подобно именам 
многих величайших гениев, навсегда утрачено для по­
томства, —  заключает автор, —  но, как олицетворённый 
народною фантазиею миф, он интересен, а его похожде­
ния могут служить воспоминанием эпохи...»

В письме к Аксакову от 26 октября 1881 года Ле­
сков лучшей частью рассказа признаёт его конец — 
«Левша в Англии и его трагическая кончина».

В особом объяснении «О русском левше» Лесков от­
вечает одному из своих критиков по поводу его заме­
чания, что автор сказа имел мысль вывести не одного 
человека, а что там, где стоит «левша», надо читать 
«русский народ».

«Я не стану оспаривать, что такая обобщающая 
мысль действительно не чужда моему вымыслу». 
И Лесков разъясняет читателям диалектику своего об ­
раза: «Левша сметлив, переимчив, даже искусен, но он 
«расчёт силы не знает, потому что в науках не за­
шёлся и, вместо четырёх правил из арифметики, всё 
бредёт ещё по псалтырю да по полусоннику. Он видит( 
как в Англии тому, что трудится, все абсолютные об ­
стоятельства в жизни лучше открыты, но сам всё-таки 
стремится к родине и всё хочет два слова сказать го­
сударю о том, что не так делается, как надо, но это 
левше не удаётся, потому что его «на парат роняют». 
В этом всё дело».

«Сказ о косом левше» —  наилучший образец стилиза­
ции под лубок, под раёшник, под старинную ярмароч­
ную литературу или надписи и стишки к народным кар­
тинкам. В этом стиле выдержаны Лесковым и донской 
казак Платов, и цари, и генералы, и англичане, и туль­
ские оружейники. Тяга Лескова к «народной этимоло­
гии», то есть комическому искажению слов, получает 
здесь наибольшее развитие и нередко являет свои удач­
нейшие образцы, широко вошедшие в разговорную речь 
(знаменитые «клеветоны», «долбица умножения» и пр.). 
В чисто литературном плане сказ о стальной блохе вос­
ходит к тем притчам о народной смекалке и удалом 
мастерстве, которые получили широкое развитие у Даля 
(«О сь и чека», «Русак», «О чём знаешь», «Мастеровой
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человек нигде не пропадёт» и др.). Лесков продолжает 
народную традицию, уже отчасти разработанную и в 
книжной литературе.

Такой венок легенд сплетает Леско'в в эпоху полной 
зрелости своего таланта. Большая тема теперь свободно 
подчиняется его высокому мастерству, и раздумья ху ­
дожника о характере и судьбах его родного народа 
воплощаются в образах и красках, вполне соответству­
ющих тому древнему национальному мастерству, о к о ­
тором с такой любовью и пониманием повествует нам 
в эту пору Лесков. Стиль его очищается и крепнет от 
общения с этими великими образцами народного искус­
ства, а гибкость его изобразительного дара даёт ему 
возможность с одинаковой виртуозностью 4 )азрабаты 
иать любимую тему в жанрах хроники и новеллы, в сти- 
.че ()коны и лубка. ■

Так после первого десятилетья литературных опытов, 
удачных достижений и больших ошибок Лесков выра­
стает в настоящего мастера русской художественной 
прозы.

V
И С Т О Р И Ч Е С К И Е  Х Р О Н И К И

Чертами подлинного мастерства отмечены и своеоб 
разные хроники Лескова из жизни XVIII века {«Старые 
годы в селе Плодомасове», «Захудалый род»). Колорит 
эпохи здесь передан не обычным подбором бытовых 
мелочей и декоративностью обстановки, а тонким в ос ­
произведением характерных типов и самобытных нрьайов 
изображаемой поры.

Лесков был хорошо знаком с рядом источников и 
монографий по русской истории. Из исследователей оте­
чественного прошлого он особенно ценил Костомарова, 
которого признавал «настоящим писателем». Интерес 
этого учёного к большим темам «южнорусской» истории 
был так же близок Лескову, как и «беллетристичность» 
его исторического изложения. Он любил и «незабвенно-, 
го Сергея Михайловича Соловьёва» за его особое при 
знание тех незаметных и стойких людей, которые, 
«стоя в стороне от главного исторического движения, 
сильнее других делают историю». Под конец жизни 
Лесков восхищался Ключевским, высоко ценя этический



смысл его характеристик’ . Но сам Лесков уже с конца 
60-х годов создаёт свой жанр исторического повество­
вания, построенный обычно не на увлекательной сюже- 
тике или яркой реставрации быта, а на изучении и вос­
создании человека недавнего прошлого, его воззрений 
и его «правды».

Из таких заданий вырастали исторические новеллы и 
романы Лескова. В 1869 году он опубликовал главы из 
задуманной им ретроспективной хроники «Старые годы 
в селе Плодомасове». Это в сущности три очерка рус­
ской жизни XVIII и XIX веков. По свидетельству само­
го Лескова, это части неосуществлённой трилогии «Х ро­
ника села Плодомасова» — истории рода в трёх поко­
лениях — бабушки «боярыни Плодомасовой», дочери 
«госпожи Тугановой» и внучки.

Первый из очерков —  «Боярин Никита Юрьевич» — 
представляет собой драматическую новеллу из елиза­
ветинской эпохи, с колоритным изображением беснова­
того и беспощадного самодура-крепостника и сильной 
духом русской девочки. Второй — «Боярыня Марфа 
Андреевна» — выдержан в том же стиле авантюрного 
рассказа, но уже на фоне екатерининского времени и с 
центральным лицом мудрой русской женщины —  «хру­
стальной вдовы». В третьем очерке — «Плодомасовские 
карлики» — Лесков даёт оригинальный опыт изобра/ке- 
ния двух старых лилипутов —  брата и сестры, бывших

* Вообще Лесков ценит историка, который «толкует источники 
вдохновенно, как художник, а не буквоед». В этой области у него 
были свои любимцы. «Мне нравятся, — писал о «  в 1880 го д у ,— 
Шлоссер, Ренан, Шерр, Костомаров, Знаменский и Голубинский». 
Лесков ценит их за «живую науку, за дух будущего истории». 
В своих статьях он ссылается на «Учреждение патриаршества в 
России» П. Николаевского (П. 1880), «Изучение византийской исто­
рии» Терновского (К. 1876). Он дружит с историком П. К. ГНе- 
бальским. автором ряда монографий по русской истории (в том чи­
сле и очерков о Западной Руси). В феврале 1881 года Лесков ири- 
сутствовал на диспуте в Петербургской духовной академии на 
тему «Влияние христианства на семейный быт русского общества 
в период до времени появления Домостроя». Об исторических инте­
ресах Лескова свидетельствует следующая любопытная загшсь: 
«2 июля 89 г. в Ц. Селе слушал у Константина Михайловича 
Фофанова отрывок из его поэмы- о глаголемом «Лже-Димитрии». 
Я много думал и читал об этом лице, но nft внутреннему моему 
убеж тению уверен, что это очень мог быть настоящий цапевич 
Димитрий. Николай Лесков», (Альбом К. М. Фофанова. ЦГЛА. 
1647— 1.)



крепостных боярыни Марфы, купленных для развлече­
ния ее маленького внучка. Очерк этот с некоторыми ва­
риантами Лесков ввёл в свою хронику «Соборяне».

Этот своеобразный этюд Лескова вызывает в памяти 
один из гениальнейших портретов Левицкого —  изобра­
жение карлика Макеровского в нарядном маскарадном 
облачен™, но с безнадёжно печальным взглядом.

В трёх эпизодах плодомасовской хроники развёрнута 
русская жизнь от Петра до Николая I, но- в частном, 
интимном быту, среди треволнений и драм семейной 
жиз_ни, лишь с отдалёнными отзвуками имён Петра, Пу­
гачева и Наполеона. Исторический жанр Лескова поры­
вает с традицией «вальтер-скоттовского» романа и в 
основном опирается на сильные, самобытные и героиче­
ские характеры, затерянные в тишине старорусской 
жизни. Эффекты живописной археологии и бытовой ре­
ставрации мало занимают автора. В 80-х годах он иро­
нически О'Тзовётся об исторических романах Д. Л. Мор- 
довцева, напоминающих ему «оперное либретто».

Фон эпохи несколько шире захвачен в следующей 
хронике Лескова. В 1874 году он опубликовал повесть 
«Захудалый род». И здесь перед нами серия картин 
старинной жизни и нравов, галлерея типов былого вре- 
мени — «семейная хроника князей Протозановых», как 
обозначил в подзаголовке свой жанр сам автор. Но рас­
сказ здесь уже ведётся в неразрывной связи с подлин­
ной летописью эпохи. Хроникальность повествования 
сказывается в бессюжетно-м показе характерных фигур 
минувшего на фоне исторических событий в сочетании 
с политическими фигурами эпохи. Литературно это вы­
ражается в мемуарном жанре записи, которая ведётся 
одной из поздних представительниц древнего вода- 
«в исторических рассказах о старой Руси встречается 
немало имен наших предков», —  так в стиле пушкин­
ских родословных зачинается изложение преданий вы­
мирающей фамилии. От Ивана Калиты через времена 
Иоаннов, Петра и императриц (показанных в интродук- 
ЧШ1 ) рассказ докатывается до конца XVIII — середины 
)  века, когда Аракчеев, Александр I, архимандрит 
Ч'огии, Сперанский или такие события, как «француз- 
• к. 0 1 кампания» 1812 года и чугуевский бунт, вносят 
I. гшнные черты эпохи в рассказанные автором биогра- 
■I'liii частных лиц. Некоторые фигуры представляют



собой интереснейшие исторические портреты. Так в об- 
1« з е  великосветской ханжи Хотетовой, как сообщ ает 
Лесков в своих письмах, он вывел известную Анну 
Алексеевну Орлову-Чесменскую, руководительницу кле­
рикального салона и покровительницу аракчеевского 
ставленника Фотия (на неё Пушкин написал эпиграмму 
«Благочестивая жена»...).

Ряд «праведников», подлинных героев во главе с 
«глубокой и страстной натурой» — бабушкой Варварой 
Никаноровнои —  оттеняется фигурами чудаков — тру- 
бача-хохла Петра Грайвороны, «русского Дон-Кихота» 
Доримедонта Рогожина с его Санчр-Пансой —  мужи­
ком Зинкой и Дульцинеей — Аксюткой. Это, по слову 
автора, «отходящая, самодумная Русь», далёкая от жиз­
ни новой, петербургской, России. Но в духе националь­
ных традиций и домашних преданий Варвара Протаза­
нова отрицает у нас «аристократию» и признаёт только 
именитые роды, прославившиеся «от знатных дел и 
услуг предков государству».

Наряду с крупными фигурами Протозановых Лесков 
тщательно выписывает и архаические облики их дом о­
чадцев и наперсников — мелких уездных дворян, старых 
слуг. Это его излюбленные «маленькие люди», умиляю­
щие писателя своей «теплотой и безмерным благород­
ством». Тонко и художественно писатель сравнивает с 
работами старинных миниатюристов раннего Ренессанса 
своё изображение этих незаметных и внешне незначи­
тельных фигур: «Как понятно мне то, что Данте рас­
сказывает об одном миниатюристе XIII века, который 
начав рисовать изображения в священной рукописи, 
чувствовал, что его опытная рука постоянно дрожит от 
страха, как бы не испортить миниатюрные фигуры». 
Из-под кисти Лескова эти смиренные персонажи выхо­
дят пленительными или трогательными, и прелесть этих 
любовно выписанных лиц искупает отсутствие сквоз- 
ного сюжета и несколько утомляющее скопление анек­
дотов и дробных эпизодов, призванных заменить единую 
фабулу. Быть может, эта анекдотичность изложения и 
«миниатюрность» героев (в частности, вероятно; и образ 
«русского Дон-Кихота», внешне комический, но лишён­
ный внутренней глубины) вызвали осуждение Д остоев­
ского: «...Теперь ты пишешь в захудалом роде —  не 
провались, Лесков», — записал он в эпиграмматической



строфе, занесённой в тетради «Подростка» под впечат­
лением чтения в «Русском вестнике» лесковской хрони­
ки (образ «русского Дон-Кихота» представлялся и его 
творческому воображению, особенно в эпоху создания 
«Идиота», но не в «миниатюре», а в огромных масшта­
бах трагедии или философской поэмы).

Своеобразной особенностью Лескова, придающей 
глубину и прелесть его изложению, остаётся тот тонкий 
«артистизм», которым незаметно озаряется вся его по­
весть о вымирающих Протозановых. События хроники 
переплетаются не только с историей, но и с искус­
ством, — приём, характерный для Лескова и сообщ а­
ющий подчас большое очарование его страницам. Здесь 
показаны читателю и большие портреты во весь рост 
красавиц XVIII века кисти известного парадного живо­
писца Лампи, и лирические изображения юных девушек, 
воссозданные «русским Вандиком» романтической эпохи 
Орестом Кипренским. Один из героев отличается редким 
умением писать «уставами» и рисовать золотом и кино­
варью заставки, и высшее наслаждение для него — изу­
чать старинные рукописи и старопечатные книги. Ге­
роиня-девушка, лишённая средств, искусно овладевает 
художественным ремеслом —  тканьём ковров, столь 
близким к живописи. Как и «Запечатленный ангел», 
повесть о Протозановых приобретает особый «искусство­
ведческий» оттенок, раскрывая сквозь события и лица 
замечательные познания автора в области различных 
«нзяществ»'.

М етод й техника биографической или исторической 
характеристики живо занимали Лескова. «Написать 
очерк характерного лица — дело очень трудное и ма­
стеровитое», — писал он под конец жизни, восхищаясь 
«портретами» Тэна, Карлейля, Грановского, Максима 
Ковалевского, особенно его этюдом о Токвилле, «где 
воспоминания смешаны с письмами, но посмотрите, как 
письма-то врезаны в события», с каким искусством 
историк «вырисовал целую картину времени и массу 
отдельных мест...» В таком отзыве заключалась целая, 
программа, которую Лесков не переставал осуществлять 
и своих очерках и хрониках.

' «Захудалый род» получил обстоятельную, но строгую оценку 
D двух статьях «Journal de St.-Petersboui;g», 1874, № 205 и 243.



Большой жанровый интерес представляет повесть 
Лескова «Загадочный человек» (1870). Это один из .пер­
вых опытов у нас художественной биографии, которая 
могла бы сойти за образец позднейших «романизирован­
ных жизней». В этой книге Лесков вступается за своего 
друга Артура Бенни, убитого в конце 1867 года в Ита­
лии, где он сражался в ряду гарибальдийцев. Героиче­
ская смерть не остановила злословия и клеветы, пресле­
довавших Бенни при жизни и прозвучавших над его 
могилой. На защиту его памяти первым выступил Тур­
генев, потребовавший уважения к имени «бедного энту­
зиаста», столь искренно любившего Россию. Благорот­
ное заступничество Тургенева побудило Лескова также 
выступить на защиту этого неповинно оклеветанного 
деятеля 60-х годов. В «Загадочном человеке» биогра­
фия и мемуары соприкасаются с художественной по­
вестью. Эпизоды, сценки, диалоги, типы и быт здесь 
разрабатываются Лесковым мимоходом, между двумя 
историческими справками и подлинными документами 
эпохи. Эпически и с неподдельным юмором описана 
поездка Бенни с акцизным чиновником и «демократом», 
Нечипоренко, в Нижний на ярмарку, чтобы узнать, «что 
за народ сидит там в глуби русских трущоб, и посчи­
таться, с кем там придётся вести дело, если бы затея­
лась революция». По живописности быта превосходна 
сцена появления двух путешественников на ярмарке, 
«которая волновалась и шумела, вся озарённая крас­
ным закатом». Под звон рюмок, чашек и тарелок, под 
говор и шум большой толпы и нескладные звуки раз­
гульной песни вступают два агитатора в зал «Белой 
харчевни». Оба одеты чрезвычайно оригинально; на 
Нечипоренке длинный Пальмерстон и островерхая га- 
рибальдийская шляпа, на Бенни гуттаперчевый макин­
тош и форменная английская фуражка с золотым вен­
зелем королевы Виктории. Обе фигуры резко и забавно 
контрастируют с толпой пьяных парней и мещан, седо­
бородых сборщиков, купцов, мужиков, половых и всех 
прочих представителей «деревянного ярмарочного горо­
да». Неудивительно, что их политическая затея приво­
дит к неожиданным приключениям и новым скитаниям, 
из гущи которых Артур Бенни выносит единообразное 
и повсеместное впечатление о царской России: «трак­
тир, улица, извозчики, кабак, да сбор на церковь...»



Такими картинами ярко оживлена эта своеобразная 
хроника-быль.

К этому же жанру близко примыкает мемуарная 
повесть Лескова «Печерские антики» — отрывки из 
его юношеских воспоминаний о Киеве 50-х годов. 
В журнальном предисловии к этой публикации Лесков 
говорит, что любит и ценит историческую науку,^но мо­
жет служить ей лишь «со  стороны самой лёгкой и по­
верхностной, со  стороны изображения каких-нибудь 
неважных людей, которые, однако, самою своею 
жизнью до известной степени выражают историю свое­
го времени». Лесков и воскрешает жизнь дореформен­
ного Киева в таких образах забытых оригиналов се ­
редины столетия, как полковник Кесарь Берлинский, 
раскольничий старец Малафей Пимыч и его отрок Гие- 
зий, горе-редактор Аскоченский и другие. Он группирует 
этих старинных обитателей Печерска вокруг таких 
событий, как открытие в 1850 году Цепного моста, на 
фоне превосходного пейзажа, в окружении характерных 
анекдотов и преданий, придающих всему повествова­
нию черты прелестного старинного юмора. Лесков не 
ошибся: историк старого Киева найдёт в его полубел- 
летристических мемуарах драгоценные и верные черты 
эпохи. Художник оценит его тонкое искусство изобра­
жения городов во всём своеобразии их архитектурного 
профиля и стародавнего местного быта.

Так широко разнообразит Лесков свои повествова­
тельные формы —  от очерка и статьи через такие 
документальные рассказы, как «Сибирские картинки 
XVIII века» или «Домашняя челядь», до мемуарной по­
вести, хроники, политического, исторического и биогра­
фического романа.

VI
С Л А В Я Н С Т В О  И Г Е Р М А Н С Т В О

Прошлое никогда не заслоняло от Лескова слагаю­
щейся на его глазах современной истории. Он всегдэ 
живо чувствовал остроту новейших проблем государ­
ственной и международной жизни и нередко откликался 
па них в своих произведениях.

Многие статьи и рассказы Лескова написаны на 
большую политическую тему о наступлении германстиа



на славянские народы. В них писатель присоединяет 
свой голос к тому единодушному приговору русской 
литературы воинствующему пруссачеству, который был 
произнесён такими её представителями, как Герцен, 
Салтыков, Некрасов, Горький и многие другие'.

В статьях об Остзейском крае, в рассказах «Ж е­
лезная воля», «Колыванский муж», «Александрит» он 
сообщает свои наблюдения и размышления для решения 
многовековой проблемы о славянстве и германстве, о 
чехах и швабах, о России и Пруссии.

К этой большой исторической теме Лесков б̂ .1л под­
готовлен всем ходом своего национально-политического 
развития. Идея славянской солидарности, то есть общ ­
ности историко-культурных интересов всех славянских 
народов, рано увлекла его. Ещё в Орле от Опанаса М ар­
ковича, а затем и в Киеве от ряда лиц он мог узнать 
о «Кирилло-Мефодиевском братстве» (за участие в ко­
тором Маркович и был выслан в Орёл). Этот кружок, 
в состав которого входили Н. И. Костомаров, 
Т. Г. Шевченко, П. А. Кулиш, Н. И. Гулак и другие, 
отстаивал столь близкую Лескову идею о культурном 
объединении всех славян с автономией отдельных сла­
вянских земель и свободным демократическим строем 
каждой. г

Такое вольное и дружеское объединение братских 
народов для общ его труда и творчества надолго оста­
лось основой политических мечтаний Лескова. О дея­
тельности Костомарова и Шевченко он всегда отзы ­
вался с искренним восхищением, а его некрологическая 
статья 1861 года о великом украинском поэте свиде­
тельствует о егю искреннем сочувствии идее общ его со ­
дружества славян. Он отмечает отрадный и знамена­
тельный факт согласного хора славянских говоров у 
могилы великого кобзаря, над которой прозвучало 
украинское, русское и польское слово.

Биография Лескова уже раскрыла нам рост его ин­
тересов к славянству в Киеве 40-х и 50-х годов с его 
оживлённой историко-археологической жизнью и о со ­
бенно в славянских землях, где молодой писатель 
всматривался в древние реликвии и современную жизнь

' Русские шсатели о пруссачестве. Сборник высказываний, под 
редакцией А. Еголина, А. Мясникава и Н. Рубинштейн. М., 1943



Львова, Кракова, Праги. Знакомство с польской и чеш­
ской литературой, постоянное общение с славянской ко- 
.'юнией Парижа усиливают симпатии Лескова к брат­
ским народам и углубляют его насторожённое и кри­
тическое отношение к «швабам», то есть к германским 
угнетателям славян, к восточной политике Австрии и 
Пруссии.

В 60-е годы возникает «остзейский вопрос», вызвав- 
1И И Й  ряд статей и даже некоторую международную по­
лемику. В 1864 году, в Лифляндском сейме в Риге, 
выступил епископ доктор Вальтер, заявивший, что за­
дача современной Прибалтики в поддержании и разви­
тии германизма, дабы следующее поколение обитателей 
Поморья могло гордиться «своей вполне немецкой ро­
диной». Войны Пруссии с Данией и Австрией (в 1864 
II 1866 годах) оживили политические вожделения «ли­
вонских баронов» и вызвали в немецкой печати агрес­
сивные заявления относительно Балтийского побережья. 
Призвание Пруссии на Востоке определялось отнятием 
у России Польского края, Ковенскон губернии и всей 
Прибалтики до Нарвы. .

В 1868 году вышел первый том «Окраин России»* 
Юрия Самарина, посвящённый балтийским губерниям’ ; 
по безрадостному заключению исследователя, силою 
специфических местных порядков целая область как бы 
выпадает из государственного единства России. Книга 
эта была хорошо знакома Лескову. В обострившейся 
полемике о судьбах северо-западного славянства он 
ориентируется на московских мыслителей, «как Сама­
рины, Хомяковы, братья Аксаковы, —  говорит один из 
его героев, —  вот с кого нам надо пример брать. Сама- 
рин-то — ведь он был в этом, в их' Колыванском краю, 
по они, небось, его не завертели...» Лесков, живо инте-

’ Первые два выпуска были посвящены злободневному вопросу 
я «нашем Балтийском поморье». Самарин предлагал организовать 
"бществешше элементы Прибалтики, враждебные немецко-барон- 
<-ким кругам, то есть крестьянскую и мелкую городсиую массу, 
состоящую из эстов и латышей. «Эта книга для русских государ­
ственных людей, как настольная, которую они должны выучить 
II тзустъ, — писал А. Н. Майков Ф. М. Достоевскому 17 сентября 
1868 года; на Лескова могла оказать своё влияние и другая работа 
•О. Самарина «Иезуиты и их отношение к России» /она печата- 
тась в «Дне» И. С. Аксакова в 1865 году и тогда же вышла 

отдельным издаянем). .



ресуясь славянофилами, не причислял себя к их «пап- 
тии.. II „ая  1890 года он писал П. И. Вейн^ргу Л  
не только не партизан славянофильского настроения но 
даже прямо не люблю его»'. Примечательно что Лес 
ков начинал свою литературную деятельность в «за-

“  «Эконом-ическом указателе» 
проф. И. В. Вернадского, в котором представители Фон-

принципа «свободной торговли») 
ши^нпР славянофилов, критиковали об-
т о ч я Е  и высказывались за фермерские
н Г ст ^ ьях  «правые» теории отразились
(в кГт̂ ^Гь̂ у “  ^УДо*е<^'^венных произведениях Лескова 
(в которых нередко проступает идеал «фермера») Но

на славянский вопрос в на.
чале 7U-X  годов можно судить по его восторженному 

ыву о статье Аполлона Майкова «Всеславянство»- 
Статья эта чрезвычайно интересна для истории русско-
XIY хл ^ суждения таких писателей
ни^е Р о с с ^ Г  ”  Лесков, о северо-западной гра-

статье Майков определяет границы древней 
«великои серединной славянской державы» —  от Кипя
непии^ Змадной Чехии до Ве­
неции. Если сопоставить эти границы с совпеменной
иг?пРб славян, «мы ужаснёмся перед силою
Sach о Т рп"  убедимся, что немецкое Drang
nach О.Цеп не есть что-нибудь новое, но что это
л Г о н ? ^ Г Г д е м о н - г у б и т е л ь  славя^стваГуи™  

тевтонский рыцарские ордена «онемечивали 
литовское побережье Балтики по Неману и Двине го ­
товя мечом и крестом сильную немецкую окраину’ «на-

к' “  Восток герм аГкой  СПле». Время истребило рыцарей, но оно не остановило 
«ползучей, всюду проникающей, везде водворяющейся
ины и ^ ^ ^ о Д н е м ц е в - з а н и м а т ь  окра- 

стягивая понемногу этот пояс, теснить, и душить
немпь?гчитяю^°^” '̂ ‘' ’̂ '  "отерянные славянами,немцы считают своими коренными (Пруссия, Австрия

'  ЦГЛА, 4 3 6 9 -2 .
S В «Беседе», 1871, III



Венгрия), а поступательное движение на Восток неук­
лонно продолжается. Угроза бытию славян растёт н 
выражается открыто. В Германии читаются лекции о 
предстоящей войне с Россией. Немецкие журналы пи­
шут о присоединении Остзейских областей «к великому 
немецкому отечеству»; «а в .самих областях наследники 
рыцарей спешат с онемечением латышей и эстов». «Ш и­
рокую дорогу разрабатывает себе немецкое племя по 
Балтийскому побережью; дорога эта пригодна и для 
мирных стяжаний и для кровавых завоеваний». Здесь 
устанавливаются передовые посты неметчины. Здесь 
открыто выражается «всегдашняя уверенность немцев,, 
что их племени от века предназначено пожирать и гос­
подствовать...» Этой грубой и дерзкой силе необходи­
мо противопоставить подъём духа всех славянских на­
родов в их общем антигерманском протесте и сопро­
тивлении. «Тогда только возникнет всеславянство и 
создаст себе самобытную форму, не похожую на ту, в 
которую теперь Запад вмещает его». Необходимо по­
стоянное сближение и тесное содружество славянских 
культур, развитие общего сознания и единой воли, «от ­
чего зависит и политическая мощь».

Статья Аполлона Майкова была чрезвычайно близка 
воззрениям Лескова по своим тезисам и выводам. Не­
удивительно, что он писал о ней 6 апреля 1871 года: 
«Статья Майкова «Всеславянство» превосходна!» Здесь 
была широко и научно поставлена тема неукротимой 
воли немцев к власти, к поглощению славянства, к бес­
пощадной борьбе с Россией, к мировому господству. 
Лесков по-своему откликается на эти вопросы. Он пи­
шет ряд статей' и несколько рассказов об онемечении 
Прибалтики, о воле немцев к господству, о борьбе за­
падных славян за свою независимость. Характерно, что 
одной писательнице (К. В. Шепиной) он советует в 
1875 году «написать томика два о борцах за русскую 
народность на окраинах России».

В рассказе «Железная воля» (1876) Лесков в шут­
ливой форме даёт убийственную сатиру на немецкий 
«бросок к Востоку» и поистине произносит «вещее сло-

' «Законные вреды. Термин остзейского судебного красноречья», 
«Аренсбург на Эзеле», «Иродова работа. Русские картины в  
(Кгтзейском крае», «Подмен виновных. Случай из остзейской 
юрисдикции». «Острова, где растёт трын-трава» и др.



во» о будущих судьбах германских поползновений на 
Россию. Рассказ начинается с изложения спора о том, 
-следует ли русским вступать в конфликт с немцами, у 
которых якобы железная воля. «— Я не хвалю моих зем­
ляков и не порицаю их, —  говорит старик Фёдор Афа­
насьевич Вочнев, —  а только говорю вам, что они себя 
отстоят». И в подкрепление своей мысли он рассказы­
вает историю о мекленбург-шверинском инженере Гуго 
Карловиче Пекторалисе, твёрдо решившем «произвести 
в России большие захваты при содействии своей желез­
ной воли». На деле он оказывается бесконечно упрямым, 
мелочно-неуступчивым и безрассудно самонадеянным 
педантом, постоянно попадающим в трагикомические 
положения. Эпопея его захватнических похождений на 
Руси завершается бесславной гибелью немца: потеряв 
силы, средства и всякую серьёзную репутацию, «кроме 
той шутовской, которую он приобрёл у нас своею ж е­
лезною волею», Пекторалис совершенно истощается в 
своих нелепых состязаниях с Софронычем, отцом Фла- 
вианом и- суровой русской действительностью, пока, 
наконец, не испускает дух. Схоронили его наскоро, без 
поминок. Над гробом его прозвучала только перекличка 
двух баб: « — Кого, мать, это хоронят? —  И-и, родная, 
и выходить не стоило: немца поволокли. —  Какого нем­
ца? — А что блином-то вчера подавился... —  И обе бабы 
повернулись и захлопнули калитки. Тем Гуго Карлыч 
и кончил и тем он только и помянут...» В небольшом 
рассказе поставлена историческая тема н безошибочно 
предсказан исход борьбы, которой суждено было разре­
шиться лишь через семь десятилетий.

Сын писателя А. Н. Лесков сообщ ает по поводу это ­
го рассказа: «В хранимой мною адресной книжке моего 
отца в 1859 году записаны: «Горчичный дом» банкира 
Асмус Симонсон в Петербурге, машиностроительный за­
вод в городе Доберане на озере Плау в Мекленбург- 
Шверине и, наконец, сам обладатель «железной воли» 
мекленбургский гралсданский инженер Крюгер, переиме­
нованный писателем в Гуго Пекторалиса. События 
(в рассказе) начинаются с приезда Вочнева, то есть Л ес­
кова, в октябре 1859 года в Петербург за мекленбург­
скими машинами и за самим Крюгером-Пекторалисом»'.

• «Звезда», 1942, Л*» 3—4.



в рассказе «Колыванский муж» (из остзейских на­
блюдений) не без обычного юмора Лесков трактует по- 
новому всё ту же тему. Герой рассказа —  молодой мор­
ской офицер Иван Никитич Сипачев; родители его «на­
сквозь русские люди», а московский дядя — знаток 
славянских древностей, русский историк и арх^лог, 
друг Киреевских и Аксаковых. Когда молодому Сипа- 
чеву выпадает служба в Ревеле, старики предупреждают 
его, что «немцы нашего брата русака любят переделы­
вать», чтоб он этого остерегался, дабы «не ощутить 
в себе измены русским обычаям». Сам Иван Аксаков в 
Москве наставляет молодого Сипачева:

« — Шествуйте и сразу утверждайтесь твёрдой пятой. 
Мы должны быть хозяевами на Колыванском побе- 
режьи. Ревель —  ведь это наша старая Колывань!»

Но вскоре Сипачев становится мужем ревельской 
немки. Детей его крестят всегда в его отсутствие лю­
теранские пасторы и вместо вожделенного Никиты он 
должен растить Готфрида, Освальда, I унтера, он, 
«калужанин, истинно русский человек, борец за право 
русской народности в здешнем крае!..» Его националь­
ное чувство неотразимо осиливают «упрямые немки», 
пока, наконец, контр-адмирал И. Н. Сипачев не успо­
каивается вечным сном на лютеранском кладбище в 
Дрездене.

« — А где же его сыновья? Ведь им, я думаю, на­
до отбывать воинскую повинность в России?

Барон покривился и сказал:
—  Нет, им, я думаю, это не надо».
Дело в том, что молодые Сипачевы —  германско- 

подданные и роль их в будущей войне заранее пред­
определена совокупной волей их матери, бабки, тётки 
и других представителей остзейской родни. О своих 
связях с Калугой, Москвой и Аксаковыми они давно 
позабыли.

Такова одна из скрытых форм борьбы германства 
с славянством.

Среди славян особыми симпатиями Лескова пользо­
вались чехи — их культура, исторические предания, 
национально-географическое призвание. Майков в своей ^ 
статье указывал, что «Чехия и по положению своему' 
и по нравственному значению есть теперь передовой 
страж славянства». Лесков, посетйвший впервые Че-



хию в 1862 году, писал: «Чехи очень внимательны и 
приветливы ко всем славянам. Воспитанные в духе 
неустанной оппозиции немецкому элементу и изведавшие 
тяжёлым опытом свою несостоятельность собственны­
ми силами сбросить ненавистное австрийское иго, они 
постоянно мечтают о свободной славянской федерации 
и никогда не сомневаются в её возможности. Поэтому 
чехи ласкают не одних русских, но и поляков, и сер­
бов, и болгар —  словом, всю славянщину» '. Лесков 
знал в Париже одного чеха с высоким литературным и 
политическим авторитетом: «этот самоотверженный
славянский страдалец» бился с горстью пражских сту­
дентов против цесарских войск за свободу и провёл 
в сыром каземате Иозефщтадта лучшие годы своей 
юности, в  Париже он «неутомимо хлопочет о своих на­
родных делах»: ни австрийская тюрьма, ни парижский 
голод, героически разделяемый женою и двумя детьми, 
не останавливают его служения идее славянской взаим­
ности.

Лесков встречал новый, 1863, год в кругу чехов, 
организовавших в складчину ужин в одном из неболь­
ших ресторанов Латинского квартала. Комнату укра­
шали транспаранты политического' содержания с кари­
катурами на австрийцев и швабов. Читали патриотиче­
ские стихи, пели национальные гимньи, исполняли в на­
родных костюмах чешские сцены. Из русских литерато­
ров чехи особенно интересовались Аксаковым.

В «Александрите» Лесков изображает старого чеха- 
гранильщика Венцеля, фанатика чешской независимо­
сти и заклятого врага притеснителей-германцев. В ино­
сказательной форме, на языке своей профессии, говоря 
о драгоценных камнях, он высказывает свой страстный 
патриотизм и непримиримую ненависть к угнетателям 
его нации. Он говорит о разбойниках-швабах, о швабах- 
насильннках, но «чешский пироп  ̂— горд»,_ он не ста­
нет разговаривать с швабом, его не столчёшь в шваб­
ской ступе! «У  пиропа закалённая кровь... Он притво­
рился, как чех под швабом, он отдал свою ^голову, а 
свой огонь спрятал в сердце... Вон он густой неугаси-

> В свою вторую поездку за границу Лесков несколько изме­
нил это мнение.

2 П и р о п — самоцветный красный камень или карбункул, бо­
гемский гранат.



мый огонь чешской горы! Он жив...» Малопонятная 
речь старого чеха дышала страстной борьбой. «Это по­
этический каприз, — писал об «Александрите» Лесков 
И. С. Аксакову 10 ноября .1884 ^ од а , — штучка, кун­
штюк, где вымысел стоплен с действительностью и от­
ливает и горным суеверием, и ужасною действитель­
ностью».

Не переставая раздумывать о будущих судьбах за­
падных границ государства, Лесков в 1887 году в спе­
циальной статье указал на значение острова Абро и 
других «подобных же островов, затерянных и пустую­
щих в русских водах заливов Балтийского моря («Остро­
ва, где растёт трын-грава»). На этой территории «могут 
найти хозяйственное приволье русские люди, заселение 
которыми пустующих островов, несомненно, имело бы 
серьёзное политическое значение». Кроме известных 
мест, продолжает Лесков, занятых уже эстонским и от­
части немецким населением, в остзейских водах есть 
ещё несколько небольших островов, обладающих здоро­
вым климатом 1и достаточно плодородной почвой («не 
хуже сухого суглинка Орловской губернии»). Переход 
сюда проще и легче, чем движение переселенцев из 
серединной полосы на Кавказ или в Сибирь. «А этим 
способом, без всяких особых политических хлопот, на 
островах, наполняющих наши северо-западные воды», 
осело бы русское население.

ТаковьТ высказывания Лескова на тему о славян­
стве и германстве. Они до сих пор сохраняют своё зна­
чение. Мечта писателя об укреплении содружества сла­
вянских наций перед лицом грозной опасности «пангер­
манизма» приобретает через полстолетие после его 
смерти новую жизненность и силу. «Общение русской 
интеллигенции с прогрессивными слоями славянских 
народов, — писал недавно М. И. Калинин, — русская 
художественная литература, близкая, понятная и род­
ная для славянских народов, как и обратное влияние 
славянской литературы на русских, историческое прош- 
.'юе славян — всё это заставляет их быть друзьями в 
борьбе против немецкой агрессии»'.

Статьи и рассказы Лескова не перестают напоми-

' М и х а и л  К а л и н и н ,  Славяне и война, «Славяне». 1944, 
I, стр. 6.



нать об этой опасности и призывать к дружному еди­
нению для её отражения. Пленённый в молодости идеа­
лами славянской культуры, Лесков пронёс их через всю 
свою жизнь, правильно усматривая в них великое на­
чало национальной обороны против многовекового все­
славянского врага. I

Y
VII

Р А С С К А З Ы  Л Е С К О В А

Господствующим и любимым жанром Лескова бы­
ли, несомненно, рассказы, иногда объединённые в 
циклы — «святочные», «Мелочи архиерейской жизни», 
«Рассказы кстати», «Заметки неизвестного», «Рассказы 
о трёх праведниках» и другие. Здесь Лесков достиг 
высокого мастерства, в котором он, несомненно, сравнял­
ся с Тургеневым и Чеховым.

Здесь широко сказалось разностороннее дарование 
писателя, неистощимое в мастерской стилизации дей­
ствительности, в тонком умении подчинить сырые ма­
териалы быта чётким контурам художественного ри­
сунка.

Неудивительно, что целый ряд рассказов Лескова 
получил широкое признание читателей, вошёл в состав 
популярных серий, стал репертуарным для мастеров 
художественного чтения, неоднократно инсценировался, 
служил благодарным материалом для таких иллю­
страторов, как Кустодиев, Добужинский, Кравченко 
и др.

Таков в первую очередь «Тупейный художник» (на­
печатан в 1883 году). Наряду с «Сорокой-воровкой» 
Герцена — это наиболее яркое описание «крепостного 
театра» в русской художественной литературе. Описан­
ный в рассказе театр графа Каменского славился в 
Орле своими богатейшими балетными и оперными по­
становками; так, например, в «Калифе Багдадском» 
шёлку, бархату, вышитого золотом, ковров, страусовых 
перьев и турецких шалей было более чем на тридцать 
тысяч рублей. «Но со всем тем, —  сообщ ает старинный 
мемуарист, —  вся проделка походила на какую-то по­
лоумную затею, а не на настоящий театр». М ежду тем 
это был один из тех крепостных театров, при котором



находились не только знающие своё дело режиссёры, на 
и целая школа драматического искусства. Пансио­
нерки, то есть дворовые девочки, готовившиеся в 
актрисы и танцовщицы, находились в полном распоря­
жении всесильного владельца и терпели от него неслы­
ханные унижения — от уроков «плёткой» до гаремной 
повинности. Это были затворницы, жившие под строгим 
надзором пожилых женщин. «Завет целомудрия мог 
нарушать только «сам», — тот, кто его установил». 
Проистекающую из такого «распорядка» драму одной 
молодой крепостной актрисы, полюбивщей театрально­
го парикмахера и неожиданно призванной «в одалиски 
владыки», излагает Лесков в «Тупейном художнике». 
В основу этого «рассказа на могиле» положены преда­
ния орловской старины, слышанные писателем от своей 
бабушки Алферьевой, купца Андросова и самой герои­
ни —■ крепостной актрисы, ставшей жертвой «неслыхан­
ного тирана» и впоследствии служившей няней в семье 
Лесковых.

Ж естокости крепостнического быта изображены и в 
рассказе «Зверь» (1883); он относится к группе так 
называемых «святочных рассказов», которые Лесков 
помещал в рождественских и новогодних номерах раз­
личных периодических изданий. В одном из таких рас­
сказов Лесков подробно остановился на характеристике 
этого жанра, отметив его главные недостатки, — де­
ланность и однообразие: «От святочного рассказа не­
пременно требуется, чтобы он был приурочен к собы­
тиям святочного вечера —  от рождества до крещения, 
чтобы он был сколько-нибудь фантастичен, имел какую- 
нибудь мораль, хоть вроде опровержения вредного 
предрассудка и, наконец, — чтобы он оканчивался не­
пременно весело». Вот почему автор таких рассказов 
нередко «чувствует себя невольником слишком тесной 
и правильно ограниченной формы».

Но сам Лесков внёс в эту группу произведений 
большое разнообразие тем и положений и достиг в 
этом жанре замечательного мастерства. Достаточно 
сказать, что два наиболее законченных произведения 
Лескова, «Запечатленный ангел» и «На краю света», 
появились в печати с подзагол 10 'вками «рождествен­
ский рассказ». К числу особенностей «святочных очер­
ков» Лескова следует отнести его стремление избег­



нуть обычного в этом жанре «элемента чудесного». 
Так, святочный рассказ «Зверь» построен на своеобраз­
ных соотношениях крепостного быта и драматических 
особенностях псовой охоты, то есть особого вида трав­
ли и ловли зверей борзыми собаками. С подлинным по­
вествовательным мастерством изображена дружба 
«доезжачего» Ферапонта с молодым медведем Сга- 
нарелем, которого помещик обрекает «на казнь»; дра­
матизм эпизода усиливается барским приказом Фера- 
понту пристрелить его лохматого любимца (мотив этот 
отчасти напоминает «М уму» Тургенева). Cцe r̂'a отвода 
Сганареля в яму, картина псовой травли и, ’ наконец, 
последняя встреча Ферапонта с медведем, который своим 
глухим ворчанием «как бы жаловался своему другу на 
жестокое обхождение с ним со стороны людей», а затем 
в полном молчании стал обнимать и лизать своего обыч­
ного заступника, обречённого теперь неумолимым бар­
ским приказом на роль палача, — всё это изображено 
с  глубоко волнующей силой и неотразимой убедитель­
ностью.

К циклу «святочных» относится также -один из силь­
ных рассказов позднего Лескова — «Белый орёл», об ­
ращающий нас своей темой — о сумасшедшем чинов­
нике — к классическим образам Д остоевского и Го­
голя. Тема одного из первых рассказов Лескова «Крат­
кая история одного частного умопомешательства», где 
«психологический этюд» ещё остаётся в границах 
газетного анекдота, получает здесь углублённое разви­
тие, возвещая мастерскую разработку этого трудней­
шего замысла в последней повести Лескова «Заячий 
ремиз».

Под рубрикой рождественских и новогодних расска­
зов были опубликованы Лесковым такие разнообразные 
вещи, как «Маленькая ошибка» (трагикомическое недо­
разумение в одной московской семье в связи с чу­
дотворством известного юродивого Ивана Яковлевича 
Корейши), сказка «Неразменный рубль», мемуарные 
очерки о «праведниках» —  «Пугало» и «Фигура», сати­
рический фельетон «Пустоплясы», московский анекдот 
эпохи главнокомандующего Закревского «Штопальшик» 
(давший Б. Кустодиеву превосходный материал для за­
рисовок старого Замоскворечья) и ряд других.

Есть у Лескова и особый жанр «рассказов-портре­



тов», живых н красочных характеристик без фабулы и 
тенденции, но занимательных по своеобразию персо­
нажей. К галлерее чудаков и оригиналов Лескова от­
носится «Ш ерамур» —  один из представителей русской 
богемы в Пйрнже, странно сочетающий чревоугодие 
с альтруизмом. Его необычайная внешность длиннобо­
родого карлика (кличка его произошла от искаженного 
«Черномора») вполне соответствует его странной жиз­
ненной судьбе —• участию в войне за освобождение 
славян и возвращению в кабачок Латинского квартала, 
где он, наконец, успокаивается, женившись на тётке 
Грильяде, рестораторше. Добряк и циник, он продол­
жает жить «мыслью о пире нищих». Образ необычен и 
почти фантастичен, но автор уверяет -читателя, что «за­
писал его верно». Это, очевидно, один из тех этюдов с 
натуры, которые Лесков так охотно писал с гротескных 
фигур, случайно встречавшихся ему на его жизненном 
пути.

К серии таких рассказов-портретов относится и 
«Воительница»: это живо зарисованный тип мценской 
мещанки, ставшей петербургской посредницей. По офи­
циальной профессии кружевница —  Домна Платоновна 
обладает «артистическою наклонностью к устройству 
коротеньких браков». В рассказе ощущается характер­
ное для Лескова противопоставление Петербурга н 
России —  горестная мысль о многих молодых девуш­
ках, везущих в неумолчный грохот столицы «с вольной 
Волги, из раздольных степей саратовских, с тихой Оки 
и из золотой, благословенной Украины» свои свежие 
силы н нерастраченные надежды. Рассказ представляет 
собою  в основном бойкий монолог пронырливой и лов­
кой сводни, живо излагающей на своём орловском 
жаргоне всевозможные комические эпизоды своей лич­
ной жизни и деятельности. Трагический финал, как это 
нередко бывает у Лескова, отличается некоторой не- 
|)Жиданностью н, может быть, недостаточно подготов- 
.'iCH установкой всего рассказа. Он во всяком случае 
мало соответствует по своему драматизму и романтике 

1 ‘Сновным чертам выведенного типа. Но язык Дом- 
ы ,1 забавен, и рассказ свой она ведёт живо и весело.
I ели б этот стиль был выдержан до конца рассказа, 
f iCb очерк сохранил бы большую цельность и заксн- 
■л нность.



к  зарисовкам бытовых курьёзов, ярких характеров и 
колоритных нравов относится один из известнейших 
рассказов Лескова «Чертогон». Так называется, по 
разъяснению автора, «обряд, который можно видеть в 
одной Москве в среде старинного купечества». Рассказ 
построен на ко’нтрастных сценах неистовой оргии, пе­
реходящей в бессмысленный разгром, и смиренного по­
каяния в монастыре, где происходит изгнание беса, то 
есть «чертогон», или очищение от греха. Этим полярным 
настроениям разгульного самодура соответствуют и 
разительные крайности обстановки и лиц, —  то есть 
ресторанных «эфиопов» и утешительниц-инокинь, ярко 
пылающих люстр у «Яра» и «благодатного сумрака оби­
тели». Такие бытовые и психологические противоречия 
показаны в ровном и непритязательном изложении роб­
кого юноши-провинциала, впервые попавшего в Москву. 
Наивность и простодушие рассказчика подчёркивают 
трагикомизм эпизода и сводят жестокие и уродливые 
черты старинного московского уклада к заниматель­
ному жанру живописного анекдота или забавной 
сценки.

Лесков культивировал и особый жанр «историческо­
го рассказа». В этом стиле выдержан его «Человек 
на часах» (1887), первоначально озаглавленный «Спа­
сение погибавшего» (и включённый автором в цикл 
«Праведников»). В этом рассказе Лесков разрабаты­
вает дошедшее до него известие о подлинном событии 
николаевского времени. В рассказ введён деловой слу­
жебный язык всевозможных военных и гражданских 
канцелярий, весьма характерный для эпохи Николая I 
(субординация, экзекуция и пр.).

Это один из лучших рассказов Лескова по сж ато­
сти, драматизму и выразительности. Искусство писа­
теля сказалось здесь в полной мере: анекдотическое
предание петербургской администрации развернулось в 
яркую картину военных порядков и полицейских нра­
вов николаевской эпохи, на фоне которой выступает во 
всём своём незаметном и великом героизме, среди ка­
зённых обликов служилого и карьерного Петербурга 
30-х годов, фигура подлинного «праведника» солдата 
Постникова, сохранившего неприкосновенно свой облик 
«человека» даже «на часах» перед Зимним двор­
цом.



При образцовой новеллистической композиции, за­
мыкающей в одну фабулу единый драматический случай, 
разработанный с высокой художественностью и завер- 
щённыя с незабываемой силой, рассказ Лескова пора­
жает глубиной своего эмоционального тона и высоким 
полётом морального замысла. По верному замечанию 
Амфитеатрова, в таких рассказах, как «Человек на ча­
сах» или «Тупейный художник», Лесков «бьёт по серд­
цам, как гений».

Это в полной мере относится и к «были», извлечён­
ной автором «из недавних воспоминаний», к рассказу 
«Владычный суд» (1877). Лесков называл его pendant 
к рассказу «На краю света» и даже печатал их вме­
сте отдельным выпуском (1880). Здесь описаны невы­
разимые страдания одного еврея-переплётчика, у кото­
рого единственного десятилетнего мальчика вербуют 
обманом в рекруты. Драматизм здесь нарастает с пер­
вых же страниц, где описывается рекрутское присут­
ствие. Невыносимый груз обманов и насилий, сокру- 
щивший истерзанного и обезумевшего отца, «у  которо­
го похитили с постели его единственного ребёнка», 
приводит его к последней степени отчаяния. Воспоми­
нание Лескова об этом случае из его ранней служеб­
ной практики развёртывается в скорбную, потрясающую 
и поистине трагическую страницу.

«Все мы, при всём нашем несчастном навыке к по­
добного рода горестям и мукам, казалось, были пора­
жены страшным ужасом этого неистового страдания, 
вызвавшего у этого бедняка даже кровавый пот...

Кто никогда не видал этого кровавого пота, а таких 
й думаю, очень много, так как есть значительная долг 
людей, которые даже сомневаются в самой возможностг 
такого явления, —  тем я могу сказать, что я его cai 
видел и что это невыразимо страшно.

По крайней мере это росистое клюквенное пятно на- 
предсердии до сих пор живо стоит в моих глазах, и- 
мне кажется, будто я видел сквозь него отверстое че­
ловеческое сердце, страдающее самою тяжкою му­
кою, —  мукою отца, стремящегося спасти своего ре­
бёнка... О, ещё раз скажу: это ужасно!

Пышные белокурые волосы последней шотландской 
королевы, мгновенно поседевшие в короткое время, 
когда «джентльмены делали её туалет» и укладывали



страдалицу на плаху в большой зале Фодрайнгенского 
замка *, не могли быть страшнее этого пота, которым 
потел этот отец, бившийся из-за спасения своего 
ребёнка...»

«Все мысли, все чувства мои точно что-то понесли, 
что-то потерпели в одно и то же время и мучительное, 
и сладкое. Передо мною, казалось, стоял не просто че­
ловек, а какой-то кровавый, исторический символ».

Страница эта, разработанная художником с исклю­
чительной духовной зоркостью, обнаруживает в нём 
уверенное и тонкое мастерство в самом трудном искус­
стве —  в изображении неизбывной человеческой боли. 
В этом рассказе Лесков-новеллист достигает высоты, 
подлинного трагизма.

К исторической новелле близко примыкает повество­
вательный циклJ названный Лесковым «Рассказы  
кстати». В этом жанре мемуарист, превосходно осве­
домлённый о лицах и нравах прошлого, как бы соче­
тается с фельетонистом, озабоченным современностью 
и злободневностью своего очерка. Примечательный 
случай из прошлого излагается по поводу какого-ни­
будь текущего вопроса, занимающего общественное 
внимание. В Лескове всегда бился нерв газетного ра­
ботника, вызывавший его своеобразные отклики на те 
или иные современные темы. Он любил провести как бы 
некоторую параллель из прошлого к наметившемуся 
злобо-дневному интересу. Эти исторические новеллы с 
фельетонным зачином замечательно соответствовали 
повествовательному дару Лескова. В одном из них ав­
тор раскрывает свою задачу и свой метод: по поводу 
возбуждённой в печати интересной дискуссии он не 
собирается произносить решающего мнения, «но я хо­
чу дать, кстати, подходяш,ие иллюстрации, которые 
беру из моих воспоминаний о  литераторской жизни». 
Сам он писал об этом Толстому 14 декабря 1893 года: 
«Я очень люблю форму рассказов о том, что «было», 
приводимое «кстати» (а prop>s), и не верю, что 
это вредно и будто бы непристойно, так как трогает

' Эту деталь Лесков узнал из «рапорта Роберта Вингфилыа 
лорду казначею Сесилю»; он был напечатан в журнале, где автор 
«Владычного суда» сотрудничал: «Тогда лиловая наколка упала, 
и оказалось, что волосы стали совершенно седы». («Гражданин», 
1876, № 43. стр. 1020.)



людей, которые ещё живы. Мною ведь не руководят ни 
вражда, ни дружба, а я отмечаю такие явления, по ко­
торым видно время и веяния жизненных направлений 
массы...»

К некоторым своим писаниям Лесков применял тер­
мин «фельетонный рассказ». Связанный д о  конца с га­
зетой, он всегда считал, что для общественных тем 
«так удобен род фельетонного писания... припомните 
фельетонный пощиб Гейне н Герцена —  какая это пре­
красная форма и какая ловкая и удобная!» Злободнев­
ность темы должна заострять стиль очерка, то есть 
повышать его художественность. Здесь нужен «живой 
колорит»... «Фельетонный очерк, —  писал в 1893 году 
Лесков, —  должен отражать как можно полнее веяния 
минуты, и потому всё, что в этом смысле картинно и 
характерно, надо подать на блюде».

Лесков очень находчиво сочетает «былое» с теку­
щим. Так, по злободневному вопросу о «совместитель­
стве» он вспоминает любопытный случай с министром 
финансов Канкриным («Совместители»), по поводу 
очерка Глеба Успенского излагает «старую историйку 
из армейско-дворянского быта» («Интересные мужчи­
ны») и пр. Таковы же его рассказы «Умершее сословье», 
«Загон», «П о поводу Крейцеровой сонаты», «Дама и 
фефёла», «Вдохновенные бродяги» и др. В этот список 
случайно не вошёл такой очерк, как «Продукт приро­
ды», написанный Лесковым в 1893 году для переселен­
ческого сборника «В путь-дорогу». Ближайшим пово­
дом для написания рассказа было заседание петербург­
ского общества для вспомоществования переселенцам 
14 марта 1893 года. Лесков на основе личных впзчат- 
лений, решил напо'мнить обществу, что самое большое 
бедствие для переселенцев есть поедающая их нечисть. 
Рассказ носит автобиографический характер и отно­
сится к тем полухудожественным, полумемуарным 
страницам, которые особенно удавались Лескову.

В период отхода от официальной церкви и религи- 
о'шой проповеди Лесков ищет в самой жизни начал 
непосредственного морального чувства и примеров про- 
гтой и подлинной доброты. Так возникает в конце 
7() х годов новый цикл его жизнеописаний, «Рассказы о 
Tpi'.x праведниках», как бы написанных на один из гос- 
||п (,^'твyющиx мотивов «Захудалого рода»: «Вся жизнь



его светла, как кристалл, и поучительна, как ска­
зание».

К этому циклу Лесков отнёс и исторический случай, 
разработанный им в одном из его лучших рассказов, 
-«Человек на часах». Некоторые подлинные эпизоды 
конца XVIII века, история кадетских корпусов и воен­
но-инженерных училищ XIX века, семейные мемуары о 

-лицах и событиях 30-х годов дают Лескову обильный 
^материал для таких же «этических новелл». Николаев­
ская эпоха, по его твёрдому убеждению, не может счи­
таться только «глухим временем», совершенно лишён- 

• ным живых и деятельных личностей: нельзя всех воен­
ных этого тридцатилетия представлять сплошь Скало­
зубами —  и в  эти годы в России «были люди высокие, 
люди такого ума, сердца, честности и характеров, что 
лучших, кажется, и искать незачем». По личным воспо­
минаниям Лескова, «у  нас на орловской монастырской 
слободке жил один мой гимназический товарвц , сын 
этапного офицера, семья которого мне в детстве пред­
ставлялась семьёю тех трёх праведников, ради которых 
господь терпел на земле орловские «проломленные го­
ловы».

Такова идея и программа всей серии. Во вступлении 
к ней Лесков говорит, что «пошёл искать» тех трёх пра­
ведных, без которых, по народному преданию, не стоит 
ни один город. Эти нравоучительные биографии, или ма­
лые хроники, о «чистых сердцем» строятся Лесковым 
на подлинных свидетельствах русской действительно­
сти. Образы некоторых воспитателей я  врачей петер­
бургского корпуса в «Кадетском монастыре», как и 
фигуры воспитанников инженерного училища, основав­
ших кружок почитателей добра и чести («Инженеры- 
бессребренники»), разработаны по’ рукописным мемуа­
рам П. Ф. Фермера и Д. Г. Похитонова. На материалах 
действительности построены рассказы о солигаличском 
самобытном философе XVIII века Александре Рыжове 
(«Однодум») и маленьком чиновнике, спасшем от те­
лесной кары невинно осуждённого француза смелым 
■обращением к послу Наполеона III. На личных воспо­
минаниях автора строятся такие рассказы, как «Пуга­
л о»  (одинокий Селиван приютил у себя беспомощную 
дочь «умершего в их городе отставного палача») и 
«Фигура» (офицер, оскорблённый пьяным казаком, не



пожелал мстить ему и подал в отставку)'. Сюда же 
относится и «Несмертельный Голован». Сам Лесков 
сообщ ает нам об этом герое: «Когда я с жадностью 
пробегал листы романа Виктора Гюго «Труженики мо­
ря» и встретил там Жильята, с его гениально очерчен­
ной строгостью к себе и снисходительностью к другим, 
достигшей высоты совершенного самоотвержения, я 
был поражён не одним величьем этого облика и силою 

. его изображения, но также и тождеством гернсейского 
4героя с живым лицом, которого я знал под именем Го- 
улО'вана. В них жил один дух и бились самоотверженным 
боем сходные сердца...»^ Этот герой Лескова (родствен­
ный отчасти его Ахилле и «очарованному страннику».» 
служил в молодости на Кавказе под командованием 
самого Ермолова. Это был гигант с огромной головой и 
счастливой улыбкой, не боявшийся смерти, спасал де­
тей от  бешеных собак, во время страшной эпидемии 
«входил в зачумлённые лачуги» и лечил заражённых, 
он выносил из пламени погибающих во время страшных 
орловских пожаров. Голован по-братски любил красивую 
и кроткую Павлу, которую приютил у себя. Он был 
девственником. «Его совесть снега белей», —  говорили 
знавшие его. В этом образе Лесков с наибольшей пол­
нотой очерчивает своё представление о «прекрасном 
человеке».

В общий цикл «Праведников» можно включить и 
сильный рассказ Лескова «Павлин». Лет за тридцать 
до «Ж ивого трупа» Л. Н. Толстого Лесков ставит здесь 
тему фиктивной смерти мужа в целях освобождения 
жены, полюбившей другого. Но самоотверженный участ­
ник этой семейной драмы —  старый швейцар Пав­
лин — не оставляет своей легкомысленной Любы ни мо­
ральной, ни денежной поддержкой, ни даже фактиче­
ским спасением в момент разразившейся над нею ката­
строфы её «нового счастья». Он до конца твёрдо и му­
жественно несёт ответственность за свою бывшую 
воспитанницу, которую не сумел удержать на путях 
счастья и правды. Суровый, глубокий и цельный образ

* Два последние рассказа отнесены Лесковым к разряду «свя­
точных».

Роман Гюго «Труженики моря» Лесков переработал для дет­
ского чтения. (П. 1872.}



Павлина раскрывает сильные и живые черты нацио­
нального характера.

Остановимся ещё на одном рассказе Лескова, близ­
ком к данному циклу, —  на известном «Томлении ду­
ха». Трогательный и чистый образ Ивана Яковлевича 
Козы (носящего полное имя и прозвище одного из 
классных надзирателей орловской гимназии 40-х годов) 
и подзаголовок «Из детских воспоминаний» создают 
впечатление подлинной автобиографической записи. 
Биографы Лескова (например, П. Ковалевский) и поль­
зуются этим рассказом, как биографическим докумен­
том. М ежду тем «поэзия» в этом рассказе, видимо, по­
глощает «правду». Источником «Томления духа» сле­
дует, как нам кажется, признать не личные воспомина­
ния автора, а одно из его литературных впечатлений. 
Основной мотив рассказа Лескова едва ли не навеян 
ему Герценом (дото'рого, как известно, Лесков высоко 
ценил). Образ женевца Ж озефа, воспитавшего Бельто- 
ва и незаметно ушедшего из его семьи, оставив навсег­
да после себя светлый след и возвышающую память,—; 
вот, видимо, первый очерк лесковского Козы. «...Так 
исчез в жизни Владимира этот светлый и добрый 
образ воспитателя», —  читаем в «Кто виноват?» « — Где- 
то наш monsieur Joseph ? — часто говаривали мать или 
сын, и они оба задумывались, и в воображении у них 
носилась его кроткая, спокойная и несколько монаше­
ская фигура, в своём длинном дорожном сюртуке, 
пропадающая за гордыми и независимыми норвежски­
ми горами».

Среди поздних рассказов Лескова интересны по бы- 
тописи «Спиридоны-повороты». Непонятное заглавие 
очерка разъясняет сам Лесков: «Спиридонами-поворо- 
тами называют тех, которых высылают без осуждения 
за неисправность в бумагах. Они только и знают: тер­
петь до места, а оттуда уйти и в тех же лохмотьях 
назад воротиться». В этом рассказе Лесков впервые 
развёртывает с обычным своим знанием материала и 
словесной выразительностью обстановку ночлежного 
приюта, столичную бедноту и рвань, различные типу 
городских оборванцев с их махоркой, водкой, парази­
тами; тяжёлую атмосферу пьяного шума, смеха, руга­
ни, прерываемых лишь вмешательством дворников и 
городовых. Здесь же приведено описание полицейского



участка, арестантской, сыскного отделения, пересыль­
ной тюрьмы, московской централки, этапных вагонов. 
Выведенные здесь образы н типы раскрывают «ам осо ­
бый М1ир, ещё мало представленный в тогдашней 
литературе,— мир беспаспортных, безработных, бесправ­
ных, выброшенных из жизни бродяг, то есть всех 
«деклассированных» большого города. Здесь и женщи­
ны ночлежных домов —  «дамы из помойной ямы», н 
грамотеи низов; «разговаривали они о разных сочи­
нениях, —  отмечает Лесков, —  и старик выказал 
большое знание русских книг». Это робкий проблеск 
мысли и правды в мире отверженности и духовного 
разложения. Широко развёрнут в рассказе и характер­
ный воровской язык, доставляющий автору обильный и 
своеобразный материал для его излюбленной словесной 
игры. Очерк Лескова нигде, конечно, не поднимается 
до уровня той социальной трагедии, которую вскроет 
в этом же мире Горький, но «Спнридоны-повороты»уже 
являются предвестием той h o b o i ’i  тематики, которая че­
рез два-три года начнёт широко развёртываться в зна­
менитом цикле очерков, рассказов и сцен о героях 
«дна».

В 80-х годах Лесков сотрудничает в «Петербург­
ской газете» и «Новом времени», где печатается н 
юный Чехов. Здесь появились такие известые рассказы, 
как «Егерь», «Лошадиная фамилия», «Унтер Пришибе- 
св», «Тоска». Стареющий Лесков полюбил юного Чехо­
ва, навещал его в Москве, подарил ему «Левшу» с 
дружеской надписью. О степени его восхищения Чехо­
вым свидетельствует его вопрос в письме 1888 года:' 
«Зачем все известия о приезде «действительных стат­
ских советников» печатаются, а непристойным считает­
ся известить о приезде Чехова?» В письме к 
Л. И. Фаресову от 16 сентября 1893 года Лесков писал; 
«Палату № 6» я почитаю за прекрасное произведение». 
.Эту повесть Чехова Лесков ставил «выше мопассанов- 
С1СИХ рассказов», которые в свою очередь высоко ценил.

Всё это ставит вопрос о взаимодействии двух писате- 
.1 1 й. Лесковым определилась отчасти «школа» Чехова. 
Но свидетельству Горького, сам Антон Павлович гово- 
ги ч, что «многим обязан Лескову». Некоторые рассказы 
^liroши Чехонте действительно напоминают такие 

I : 1рнстическне миниатюры Лескова, как «Путеше-



«ствие с нигилистом». Лесковский рассказ о подозритель­
ном пассажире, которого дьякон принимает за нигили­
ста и который оказывается на самом деле прокурором 
судебной палаты, перекликается с такими известными 
рассказами Чехова, как «В бане», «Ночь перед судом», 
«Шило в мешке», «Пассажир первого класса»'. Рассказ 
Лескова «Белый орёл» как бы предвещает чеховские 
«Лев и солнце» и «Смерть чиновника». «Ведьма» Чехо­
ва напоминает «Некрещёного попа». Школа Лескова 
ощущается в многочисленных изображениях духовен­
ства у Чехова и особенно в рассказе «Святой ночью» 
(1886). Он построен, как и «Запечатленный ангел», на 
эстетике культа, но вместо живописи взято слово — 
«красота святой фразы». Изображён безвестный сочи­
нитель молитвенных текстов, «пересыпавший свои ака­
фисты цветами, звёздами и лучами солнца». Дана це­
лая теория жанра с подробным изложением правил 
композиции и стиля этой духовной песни («нужно, чтоб 
каждая строчечка изукрашена была всячески»...) Это, 
вне всякого сомнения, школа Лескова, этюд в его ма­
нере.

Чехов ценил занимательность, разнообразие и жи­
вость лесковского рассказа. «Божественно и пикант­
н о ,— писал он в 1892 году Суворину о  «Легендарных 
характерах» Лескова: —  соединение добродетели, бла­
гочестия и блуда. Но очень интересно». Чехов не раз 
называл Лескова —  в «Дуэли», «Острове Сахалине», 
^ о и х  письмах; интересно его сообщение в письме к 
Н. А. Лейкину от 7 марта 1884 года: «Отец читает ма­
тери вслух «Запечатленного ангела».

Язык Лескова сказался отчасти на лексике Антоши 
Чехонте, у которого встречаем: «председура» (вместо 
процедура), «электрический позвонок» (вместо электри­
ческий звонок), «женский полонез» (вместо женский 
пол), «энциклопедия» (вместо клопы), «кавказский князь 
в белом шербете ехал в открытом фельетоне» и пр.

Но и обратное воздействие имело место. Старый 
писатель, с его живым отношением к действительности, 
воспринимал и подсказы молодой литературы. Зрелый

' По замечанию Б. М. Эйхенбаума, «вместе с Горбуновым и 
Лейкиным он (Лесков) подготовляет почву для Чехова. Его «Чеото- 
гон» или «Путешествие с нигилистом» это уже почти Чехов только 

-еше слишком эксцентричный и чрезмерный».



художник не боялся учиться у младшего поколения. М и 
отметим ниже связь «Заячьего ремиза» с «Палатой 
№ 6». Укажем пока, что эпизод из этой повести Л еско­
ва, когда становой Перегуд «пытает» в пути своего 
кучера и так запугивает его угрозами побоев и Сибири, 
что флегматичный Стецько бросает вожжи и бежит в 
лесок, — явно навеян известным рассказом Чехова «П е­
ресолил» (землемер, опасаясь своего возницы, так 
хвастает перед ним своей силой и вообр-ажаемыми ре­
вольверами, что перепуганный Клим бежит в лес). 
Рассказ этот за подписью А. Чехонте появился в 
«Осколках» 16 ноября 1885 года (№ 46) и был перепе­
чатан в «Пёстрых рассказах» (СПБ., 1886, изд. 2-е, 

J 1891): Лесков, несомненно, знал его.
* Таково в основном обширное наследие Лескова в 

трудном жанре «короткой истории». По моральному
1 тону лучшим рассказом Лескова Л. Н. Толстой считал 

«П од рождество обидели» и даже включил его в свой 
t «Круг чтения». Сам же Лесков, видимо, особенно ценил 
' «Пигмея», «Однодума» и «Кадетский монастырь», ко- 

i  торые в 1890 году предлагает П. И. Вейнбергу для за- 
'  думанной антологии.

Свой редкий дар виртуозной компановки рассказа 
Лесков сохранил до конца жизни. Нередко в свои 
последние годы он изумлял собеседников блестящими 
импровизациями на темы намеченных им очерков и но­
велл. «Он умел зачаровывать слушателей великолепно 

I задуманными планами новых художественных произве- 
'*■ дений», — сообщ ает А. Л. Волынский, передающий
♦ один из таких устных рассказов Лескова —  «Беспокой- 
'1' пая попадья». '
ь.. «’Молоденькая попадья, привязанная к своему бого- 
V. боязненному мужу, благополучно прожила с ним неко- 
, торое время и вдруг заскучала и куда-то исчезла. Ни­

каких следов, только подозрительные слухи; ушла не 
одна, а с кем-то. Проходит месяц, другой. Попадья 
Возвращается: измученная, оборванная, в слезах, с
рпскаянным сердцем. Смиренный поп любовно прощает 
rfi грехи, о которых попадья говорит, не договаривая. 
f)iia ласкается к мужу, уверяет его, что теперь всё бу- 
лгт хорошо. В домике воцаряются мир и согласие. Но 
проходит некоторое время, —  попадья опять тоскует и 
" :пчет в тишине, часто бегает зачем-то на улицу. Муж



тревожится, но не решается заговорить с нею откро­
венно. Попадья опять исчезает на время. Проходит ме­
сяц, другой —  она возвращается. Новые горячие слёзы, 
новые уверения в любви. Подходит весна. Наступает 
Троица. В церкви торжественный и долгий молебен с 
коленопреклонением. На полу разбросана свежая трава, 
по стенам душистые берёзки. Поп произносит длинную 
и трогательную проповедь, а попадья, слушая, зали­
вается слезами от жалости к нему. Пахнет ладаном и 
зеленью. Народ, умилённый проповедью, усердно мо­
лится, а попадья тихонько поднимается с колен и ухо­
дит, уходит, уходпт... Ока не вернётся уже никогда»'.

По одному этому краткому изложению замысла 
Лескова можно судить, каких высот новеллистического 
искусства, равняющих его с величайшими мастерами 
жанра в мировой литературе, мог достигнуть в своём 
творчестве умиравший русский сказочник, подаривший 
родной литературе «Запечатленного ангела» и «Челове­
ка на часах».

VIII
П О В Е С Т И  о Х У Д О Ж н И  К А Х

«Во мне всегда была — не знаю счастливая или не­
счастливая— слабость увлекаться тем или другим родом 
искусства. Так я пристращался к иконописи, к народ­
ному песнетворчеству, к врачеванию, к реставратор­
ству и пр.» Это ещё далеко не полный репертуар худо­
жественных интересов Лескова: он увлекался драго­
ценными камнями, старинными книгами, английскими 
гравюрами, редкими часами, раскольничьей письменно­
стью, современной живописью, театром, поэзией. Этот 
повышенный артистизм Лескова привёл его к особому 
жанру «искусствоведческих» повестей, представляющих 
первостепенный интерес для понимания его эстетики и

' Лесков а одном из своих очерков рассказал о молодой по­
падье из его родного Кромского уезда: «Она вдруг начинала то­
сковать, —  томилась, плакала и рыдала, а затем, устроив всё, что 
могла по хозяйству для мужа и детей, исчезала и «бегала»... По­
том она возвращалась и была опять нежной матерью и доброй 
женой, хотя за время её странствий «её все встречали в разных 
очень отдалённых местах, оборванную, голодную, иногда будто 
даже совсем нагую», («Русские демономаны», «Русская рознь> 
228—229),



: рбщей художественной культуры. По их страницам мож­
но восстановить основные вехи истории русского 
искусства и рассмотреть в самых истоках пластичность 
и красочность лесковского слова.

Киевская архитектура н стенопись оказались едва 
лн не первой художественной школой Лескова. Орлов­
ские иконописцы ещё не оказали прочного влияния на 
него. В одной из своих повестей, в «Блуждающих 
•огоньках» (1875), он описывает свои сильные впечат­
ления от превосходных образцов зодчества, фресок н 
мозаик, раскрывшихся ему в древнейшем русском горо­
де. Памятник победы над половцами, воздвигнутый на 
самом месте исторического сражения. Киевский Софий­
ский собор будил воспоминания о героических собы ­
тиях ранней русской истории, об именах Владимира и 
Ярослава Мудрого, чей саркофаг хранился в одном из 
приделов здания. «Мы зашли в Софийский собор, — 
вспоминает геро'й Лескова, —  мы осмотрели гроб Яро­
слава и древние фрески, которые только тогда очищали 
от слоя штукатурки и реставрировали».

Лесков, таким образом, непо'средственно наблюдал 
первое восстановление древнейшего русского памятника. 
Fi 1843 году в нижнем этаже Софийского собора обва­
лилась часть штукатурки, раскрыв под своим верхним 
слоем остатки старинной живописи. Об этом было сей­
час же сообщено художнику-археологу академику 
Ф. Г. Солнцеву, который признал в открывшихся изоб­
ражениях «древнее альфреско, или живопись сухими 
красками по свежен штукатурке». Проделав ряд опы­
тов, Солнцев убедился, что на всех стенах и куполах 
храма под штукатуркой с новой росписью находятся 
хорошо сохранившиеся древние фрески. Свежесть .их 
красок и сохранность контуров привела его к заключе­
нию, что при незначительных поправках «древнее аль­
фреско может сделаться одним из великолепных укра­
шений храма, ибо фресок XI столетья не только нет 
нигде в России, но они чрезвычайно редки и в других 
частях Европы». Получив соответствующее разрешение, 
он приступил к руководству работами по очищению 
старинной живописи.

Когда Лесков приехал в Киев, значительная часть 
< ген собора уже подверглась реставрационной обра- 

1тке (правда, во многом неудачной). Работа первого



реставратора, мастера Пошехонова, и его помощников- 
раскольников из Черниговских слобод была к этому 
моменту признана неудовлетворительной, и дальнейшее 
обновление софийской стенописи было поручено на­
чальнику лаврских иконописцев Иринарху, который и 
вёл работу до 1852 года; в 1853 году эта первона­
чальная реставрация Софии была завершена'. Лесков 
хорошо знал Иринарха как живописца и руководителя 
художественной школы и оставил о нём весьма хва­
лебный отзыв. Он ценил этого мастера за внесение 
национальных русских черт в смешанный юго-западный 
стиль киевских богомазов и радовался, что под его 
влиянием в школе Печерской лавры «покинули своп 
прежний римско-католический пошиб с подрумяненными 
мучениками и франтоватыми архангелами в кавалер- 
ственных позах». По позднейшему свидетельству Л ес­
кова, он чрезвычайно заинтересовался вопросами рестав­
раторства. На теме восстановления картин Лесков 
дажр собирался построить целую повесть, которая 
заняла бы заметное место в ряду его «искусствоведче­
ских» произведений.

«...Я понимаю, что реставрация картин есть нежная 
и весьма сложная работа, требующая от художника не 
только величайшего мастерства и осторожности, но и 
обширного знакомства со стилем и многоразличными 
особенностями манеры старых мастеров, что в наше 
малохудожественное время встречается не часто». В рас­
сказе выводится такой искусный реставратор: «Ещё 
в лета моей самой ранней юности я в нескольких весьма 
замечательных частных коллекциях встречал прево­
сходные головки его работы с рафаэлевским пошибом 
во вкусе Мунари [зачёркнуто; Грёза] и одну очень за­
мечательную Венеру в манере Тициана». Его признают 
универсальным мастером: «Он может отражать все шко­
лы и все стили, начиная с строгого Альберта Дюрера до 
цветистого Ватто и прихотливого Беллоли»''.

* П . Л е б е д и н ц е в ,  Возобновление Киево-Софийского собо­
ра в 1843— 1853 годах, Киев, 1879, 1—32. Подлинное восстанов­
ление памятника произошло лишь в наше время, в тридцатых го­
дах XX века.

2 «Повесть о безголовой наяде. Из воспоминаний сумасшедше­
го художника». (ЦГЛА 36/38.) Тема реставрации картин затронута 
Лесковы.-я и в «Интересных мужчинах».



в  связи с интересом к искусству реставрации Л ес­
ков, видимо, живо увлёкся замечательными творениями 
стенной живописи XI века, вскоре вошедшими в общую 
историю искусства. Темы «житий» (столь пленявшие 
Лескова в его поздней работе над прологами), истори­
ческий быт и портрет — семья Ярослава и сцены охоты 
с барсами и соколами, цирковая травля зверей, борцы 
и плясуны, торжественные процессии, выступавшие 
бледными красками из-под вековых наслоений, —  всё 
это раскрывало связи молодого киевского искусства с 
традициями Рима и Византии, возбуждая в творческом 
сознании будущего мастера живописного слова пер­
вые стилевые, йсторические и образные представления 
на близкие ему темы родного прошлого и культурно­
философских преданий древности. Мозаики и драгоцен­
ная инкрустация киевской Софии, особенно её фрески, 
выполненные частично мелким письмом и напоминаю­
щие миниатюры хроник, много говорили художествен­
ным вкусам и творческим склонностям Лескова, кото­
рый не раз выступал в своей тонкой словесной живо­
писи подлинным мозаистом, инкрустатором и миниа­
тюристом'. Исторические образы киевской стенописи 
XI века навсегда сохранились в памяти Лескова. Через 
двенадцать— пятнадцать лет, изображая в своём рома­
не «Некуда» крупного раскольничьего промышленника 
в длиннополом сюртуке и с цепочкой гранатного бисера 
по жилету, он по-особому определит старинный стиль 
наружности Пармёна Канунникова; «Лицо гостя напо­
минало лица охотников в княжеской охоте киевского 
Ярославова собора».

Лесков восхищался и «грациозным храмом», воз­
двигнутым по проектам Растрелли над обрывом Старого- 
города. Андреевская церковь представляет собою под­
линную жемчужину позднего барокко, уже переходя­
щего в изысканные и капризные формы стиля рококо с 
его извилистыми линиями и обилием причудливых укра­
шений. И эти художественные типы отвечали склонно­
стям Лескова и могли оказывать своё воздействие на 
формирование его изобразительной манеры. Искусная

' «Это и«К1рустация», —  писал сам Лесков о своём рассказе 
• Чимний день». — это всё «сколки» разговоров и затушёванные 
портреты...» «Я набираю мозаикой», —  определял он свою стиле- 
п,'Ю систему.



стенопись, выполненная здесь Антроповым п Григорием 
Левицким (отцом знаменитого портретиста), знакомила 
Лескова с образцами русского живописного искусства 
XVIII века, к которому он питал впоследствии несом­
ненную склонность. Известен его интерес к Боровиков­
скому, одно нз созданий которого Лесков хранил в 
-своём собрании картин: это не утонченно чувственный 
портретист томных п опечаленных «граций» екатери­
нинского века, а строгий художник, уходящий от свет­
ских и придворных типов в мир своих уединённых ви­
дений.

Продолжая свою экскурсию по 'архитектурным д о ­
стопримечательностям старого Киева, герой Лескова 
называет «Трехсвятптельскую церковь», по преданиям 
строенную ещё до принятия Бладимнром христианской 
веры» (на самом деле она относится к XII веку). Б церк­
ви замечательный нконоста-с в стиле рококо половины 
XVIII века: контуры ликов и фигур дают представление 
о  характере старой украинской деревянной скульптуры 
и живописи, пользовавшейся, по свидетельству совре­
менного исследователя, «приобретениями западного 

'искусства, любившей пестроту красок, цветистость, 
символизм». Здесь нетрудно усмотреть один из источ­
ников общ его художественного стиля Лескова.

Наконец герой «Блуждающих огоньков» завершает 
свою  археологическую прогулку посещением Михай­
ловского монастыря, одного из древнейших киевских 
сооружений, носящего украшающий эпитет «Златовер­
хого», вздымающего свои купола в честь защитников 
казацкого рыцарства. Такое смешение искусства и пре­
дания — историй, житий и местных сказаний —  всегда 
привлекало к себе творческое внимание Лескова.

Киевские пейзажи «Блуждающих огоньков» или 
«Запечатленного ангела», быть может, не случайно 
перекликаются по темам и стилю с образцами замеча­
тельных ландшафтных акварелей 40-х годов, о которых 
сам писатель упоминает в своих мемуарных очерках.

Лесков хорошо знал акварелиста М. М. Сажнна, 
«приятеля Шевченко». Этот уроженец Костромской гу­
бернии вошёл в историю живописи «художником ста­
рого Киева»: альбомы киевских пейзажей и видов 40-х 
-и 50-х годов составляют ядро его художественного 
наследия. В 1855 году он получил звание академика за

т



картину «Внутренний вид Киево-Софийского собора» •— 
тема, привлекавшая внимание Лескова-художника. Так 
же близки киевским зарисовкам автора «Печерских ан­
тиков» 'И серии (акварели Сажина) «Церковь свято­
го Андрея Первозванного», «Софийский собор», «Древ­
ние фрески в Киево-Софийском соборе», «Врата Киево- 
Печерской лавры», «Вид Подола с Андреевской горы», 
«Понтонный мост со стороны Чернигова», «Лавра с 
черниговской стороны и вид на новый мост» (то есть на 
мост, описанный в «Запечатленном ангеле») и ряд дру­
гих. При замечательном умении «выбрать точку» для 
своего ландшафта, Сажин умел сообщ ать особую, чуть 
стилизованную пленительность своим видам города^. 
Очерками колокольни Петра Могилы или пригородной 
дачи он вызывал в таких искушённых зрителях, как 
скульптор Рамазанов, аналогии с памятниками итальян­
ской готики и с оливковыми рощами римской Кампаньи’ . 
Такими рисунками восхищался Ф. А. Бруни. В них есть 
черты, отчасти роднящие их .с пейзажными очерками 
Лескова, в которых неизменно чувствуется тонкая сти­
лизация современного Киева под старинные книжные 
заставки или ландшафты строгановцев и палешан. О б­
щее у Лескова и Сажина — поэтизация киевской при­
роды и архитектуры, сообщение им мягкого и ласкаю­
щего освещения. Лесков сообщил в своих мемуарах 
сведения о Сажине, на которые ссылаются до сих пор 
биографы художника

С переездом писателя на север, его художественная 
пытливость начинает питаться новыми источниками. 
В Петербурге Лесков сблизился с народным живопис­
цем Никитой Севастьяновичем Рачейским. Этот «пре­
восходный изограф», по свидетельству профессора 
И. А. Шляпкина, ввёл Николая Семёновича в область 
иконописи. Лесков, конечно, и раньше интересовался 
этой ветвью русского искусства, но в его творчестве 
мотивы её зазвучали лишь с начала 70-х годов. Именно 
Никита Севастьянович Рачейский послужил, как мы

‘ Н. Р а м а з а н о в ,  Материалы для история художеств в 
Росси». М., 1863, 260.

2 См. О. С i м 3 е н-С и ч е о  с ь к и й. Художник стагооло Киева, 
Шевченк1вь приятель —  М. М. Сажин. «Ки1вськи зб1рники 
icTopii и археологи», 1, К. 1931, 368.



видели, Лескову прототипом выдающегося народного 
художника в «Запечатленном ангеле».

В этой повести примечательны свидетельства о  пре­
восходном знакомстве писателя не только с юго-запад­
ным, но и с северным древнерусским искусством, —  с 
великими школа.ми Новгорода, Москвы, Устюга . Уста­
ми своего героя Лесков называет «древнейшего русско­
го художника Парамшина», или Парамжу, одного нз 
великих артистов по ковке и чекану драгоценных ме­
таллов. Его произведения особо перечислялись в заве­
щаниях великих князей и царей (о чём свидетельствует 
и Лесков). Об этом неподражаемом мастере серебряных 
и золотых дел упоминает в своей истории Карамзин н 
почтительно отзываются первые русские археологи. 
Интерес к мастерам старинного прикладного искусства 
определяет всю широту познаний Лескова в области 
древних отечественных художеств.

Весьма характерен и его интерес к «русскому Рафа­
элю» Андрею Рублеву, который только в наши дни, 
после открытия в 1918 году его владимирских фресок, 
оценён в полную меру и признан мировым мастером. 
Общая атмосфера этого просветлённого искусства с 
«тихим хором красок» и умиротворённой гаммой коло­
рита, с его стройными ангелами, от которых, по свиде­
тельству современных искусствоведов, веет величавым 
спокойствием лучших классических статуй, была чрез­
вычайно близка художественным влечениям Лескова и 
выражала его заветнейший «обрйз совершенства» (по 
лермонтовскому термину). Облики крылатых гениев

' Лесков всегда отстаивал систематическое раскрытие русских 
школ живописи в собраниях и музеях. Он не раз выступал в пе­
чати против случайности и бессистемности иконописных коллекций 
и церковно-археологических музеев («Заметка по хламоведению» 
в «Новостях», 1882, № 287; «Расточители русского искусства», там 
же. 1884, № 30; «Дива не будет» в «Петербургской газете», 
1884, № 305). «Пока посетители музеев,, —  пишет Лесков, — не 
будр- видеть, что мы получили от греков, и потом как разраба­
тывали эти сюжеты в Киеве, в Новгороде, в Москве, в Твери, в 
Ярославле, в мастерских Строгановых, в скитах Поморил и- Сиби­
ри и т. д. до Мстер. Палехова и Холуя, до тех пор собрания эгн 
будут и мало интересны и совершенно бесполезны». Необходима 
«представить в России хоть одно иконописное собрание, подобран­
ное систематически по школам». Он ценит московскую коллекцию 
А. М. Постникова, подобранную по образцам с XII по XIX век как 
наглядную историю русской иконописи.

по



Рублева раскрывали особый мир одухотворённой жев- 
ственности, близкий чистому лиризму Лескова в описа­
нии тихих и сосредоточенных в себе девушек (например, 
в чудесном вступлении к «Островитянам»), В искусстве 
Возрождения было немало образов возвышенной жен­
ской красоты, пленительной страсти, чувствительности. 
Но лишь один Рублев дал в ангелах своей «Троицы» 
сочетание изящества, созерцательности и той богатой 
внутренней жизни, которой впоследствии прославились 
женские образы русской классической литературы»'.

По самому свойству своего дарования Лесков воспри­
нимал этого мастера X V  века как глубоко народного 
художника: «после «Слова о полку Игореве» его твор­
чество —  величайшее явление в истории древнерусско­
го национального искусства» —  и вся самобытна», 
мощь его изображений выражает высокий взлёт нароД'* 
пых сил древней Руси.

В самый год появления «Запечатленного ангела» 
вышло замечательное исследование о  другом старинном, 
мастере, названном с благоговением Лесковым, —  об  
Ушакове. Монография Г. Д. Филимонова «Симон Уша­
ков и современная ему эпоха русской нконописи» 
(М. 1873) выдвигала особое значение этого художника 
XVII века. Вероятно, независимо от учёного исследова­
теля, Лесков, судя по речи его каменщика, разделял 
мнение о возрождении русской иконописи и сохранности 
её чисто национальных форм под «гениальной» кистью 
Ушакова. I

Но особенно ценил Лесков строгановскую школу 
живописи, в которой, несомненно, находил какое-то соот­
ветствие своей художественной манере и по образцам 
которой, может быть, даже вырабатывал свой изобра­
зительный стиль. Примечательно, что знаменитый ангел, 
которым так восхищаются его строители-староверы :— 
образ «Строганова дела». Эта школа живописи слави­
лась необычайной отделкой всех деталей своего пись­
ма, его излщрённой и сложной узорностыд, интенсив­
ностью и красотой расцветки при замечательном изя­
ществе пропорций и поз. Блестящее миниатюрное пись­
мо придавало изображению тончайшую графичность в

' М. А л п а т о в ,  Андрей Рублев, Русский художник XV век^ 
М.—Л. 1943. 23.



свидетельствовало о том высоком «культе формы», ко­
торым определялся основной стиль строгановских ма­
стеров. Эта декоративность и орнаментальность, на­
клонность к миниатюре, ажурность и бисерность «мел­
кого письма», стремление превратить духовный образ в 
живописную драгоценность —  открывали Лескову но­
вый путь и как бы развёртывали перед ним эстетиче­
ский манифест, обязательный и для художника слова. 
Во многом традиции «строгановских писем» продолжа­
ли палехские мастера, которых не раз упоминает в 
«Запечатленном ангеле» Лесков. Среди них были зна­
менитые миниатюристы, или, как их называли в родном 
селе, мелочники, от которых шли традиции тончай­
шего рисунка и нежнейшей расцветки, обновившие в 
послеоктябрьскую эпоху творчество палешан обраще­
нием к «лакам», к росписи по фарфору и финифти, к 
живописи на пергаменте и по стеклу.

Как раз в эпоху литературных дебютов Лескова по­
явились в печати первые сведения о замечательной 
живописной школе Палеха, о её подлинно националь­
ном характере и выдающемся всероссийском значении, 
как рассадника драгоценных преданий древнего искус­
ства. В «Русском вестнике» 1861 года из «Путевых за­
меток» В. П. Безобразова Лесков мог получить общие 
сведения о Палехе, который «славится своими иконо­
писными мастерскими, занимающими первое место не 
только в вязниковской иконописной полосе, но едва ли 
не во всей России». Путешественник даёт сведения о 
порядке производства работ на дому и в больших ма­
стерских, или «заводах», из которых наиболее известно 
дело Н. И. Сафонова: этот главный производитель Па­
леха рассылает своих живописцев для росписей по 
всей стране и получает заказы даже из Сибири, «у  него 
можно найти систематические коллекции картин раз­
ных стилей и собрание классических иностранных с о ­
чинений по части живописи». Б отличие от промышлен­
ного производства в Холуе, палехская живопись 
«уж е искусство». По свидетельству другого ^ритика 
искусств, Г. Филимонова (напечатавшего в «Дне» 
1863 года статью о палехской живописи), в наступив­
шую к середине XIX века эпоху упадка старинного ис­
кусства «Палеху суждено было развить свою  деятель­
ность, как почти единственному источнику народной



русской иконописи». Понемногу и сам Лесков стал за­
мечательным знатоком этой отрасли древнерусского 
искусства и приобрёл репутацию одного из авторитет­
нейших специалистов по русской иконописи. Ему даже 
пришлось выступать в качестве эксперта по спорным и 
тёмным вопросам современной юстиции, случайно свя­
занным с этой художественной областью '. Лесковым 
были приобретены рукописи профессора живописи 
С. К. Зарянко, известного портретиста и иконописца 
середины XIX века; среди них заметки и записки 
«О теории искусств», «Взгляд на живопись» и представ­
ляющий особый интерес «Иконописный подлинник», то 
есть древнерусское руководство, для живописцев:- здесь 
имеется ряд подробных сведений о наружности, костю ­
мах и позах святых, об окружающих их пейзажах и ар­
хитектуре с точным указанием расцветки одежд и об­
становки (киноварь, празелень, лазурь, золото, охра и 
пр.). Для такого писателя-изографа, как Лесков, Мате­
риал этот представлял первостепенный интерес.

От древней живописи и архитектуры Лесков, как мы 
видели, обращался к созданиям русского барокко, 
представленного портретистами, скульпторами и зод­
чими XVIII века. Он восхищался Растрелли и хранил в 
своём собрании «Богоматерь» Боровиковского, приобре­
тённую им в 1881 году на Украине, где-то близ Канева.

Из эпохи русского романтизма Лесков интересовал­
ся Орестом Кипренским. Возможно, что необычайная 
судьба художника, отчасти напоминающая бурные 
жизнеописания мастеров Ренессанса, вроде Бенвенуто 
Челлини, привлекла творческое внимание писателя, не 
раз соблазнённого темами необыкновенных страстей и 
преступлений. Но, вероятно, ещё ближе было ему твор­
чество этого трагического и сложного художника с его

■ Когда в газетах появилось объявшение петербургского судеб­
ного следователя о найденном на льду трупе двухлетнего ребён­
ка  ̂с фарфоровым образком, Лесков откликнулся на призы.в со- 
лейс1гвовать раскрытию убийц «несчастного маленького дитяти». 
(>н высказал в печати свои соображения: ребёнок правойлавпой ма­
тери, имя святого указывает на имя отца или восприемника ребён- 
ка, образок —  фишфтяный,, то есть ш  тех, какие распространены в 
иростонародьи и пр. Как сообщали вскоре газеты, «известный пи­
сатель Н. О. Лесков,, долго изучавший иконописное дело, предста­
вил весьма полезные указания для обнаружения виновных», кото­
рые дейсч1в1ительно были раскрыты.



лейтмотивом «ужасного и чувствительного». Весь бле­
стящий стиль портретной живописи Кипренского напо­
минал Лескову знаменитого ученика Рубенса —  утон­
чённого и изящного Ван-Дейка.

В «Чортовых куклах» дана драма большого арти­
ста. Здесь выступает «самый замечательный из совре- 
меных живописцев», рисунок которого «отличался пра­
вильностью и смелостью, кисть блистала яркою коло­
ритностью». В этом неоконченном романе Лесков на­
мечает драму выдающегося художника, который вхо­
дит в моду, начинает «производить работу не в мастер- 

^ской, а в будуаре Пелегрины», становится приближён- 
1 ШМ всесильного герцога, со вкусами которого он вы­
нужден считаться, и, наконец, берёт себе в жёны осле­
пительную красавицу, вызывающую особое внимание 
его всемогущего покровителя. Художника убивает 
мысль, что жена его —  любовница герцога. В этом 
поздйем произведении Лесков осуждает пассивное ис­
кусство, оторванное от современности с её большими 
общими вопросами и массовыми страданиями. Он ре­
шительно клеймит брезгливую герцогскую точку зрения 
на задачи искусства («пастораль, вера, семья и мирная 
буколика, без всякого сованья носа в общественные 
вопросы»). Он произносит строгий приговор своему ге- 
рою-художнику «за холодность к общему страданию»: 
«Художник будто спал где-то в каком-то заколдованном 
царстве и не заметил, что в искусстве уже началось 
живое веяние...» Несвободное положение даровитого 
артиста, всегда зависящего от страха и фавора, приво­
дит его к полному распаду и крушению.

Симпатии Лескова на стороне живописца Мака, ко­
торый «был мыслитель, —  его занимали общественные 
вопросы: он скорбел о человеческих бедствиях и заду­
мывался над служебными целями искусства...» Твор­
чески захватил Лескова своей драматической судьбой 
знаменитый автор «Последнего дня Помпеи» Карл 
Брюллов. Но писатель не нашёл возможным просто 
«романизировать» его жизнь. Он зашифровал историю 
своего подлинного героя и развил фантастические собы­
тия его биографии до больших типовых обобщений.

В своих письмах по поводу этого романа Лескрв 
прямо указывает, что изобразил в нём «историю Брюл­
лова» и в прозрачных намёках называет Николая I про­



тотипом «герцога». Главная тема —  трагедия художни­
ка на фоне «серальиого разврата» или, по терминологии 
самого царя, «васильковых дурачеств». Знаменитый ху­
дожник, сосватанный самим герцогом, слишком поздно 
понимает, что женился на «герцогской любовнице». 
Аналогичную тему, как известно, разработал и 
Л. Н. Толстой в «Отце Сергие». В заглавии «Чортовы 
куклы» Лесков имел в виду тех опасных великосветских 
красавиц, которые порождали подлинные семейные тра­
гедии в николаевском Петербурге. Критик Волынский 
усмотрел в этом романе намёки на предсмертную тра- 
1 С Д И Ю  Пушкина.

Весьма интересны и некоторые замечания Лескова о 
литературных образцах и жанре этого произведения. 
«Роман — не роман, хроника —  не хроника», —  такое 
лесковское определение приложимо, к большинству его 
крупных созданий. Здесь и вымысел, и старина, и' «что- 
то своё»: «вроде «Серапионовых братьев» Гоффмана». 
В другом месте Лесков указывает, что в «Чортовых 
куклах» живые лица и подлинные имена маскированы; 
место действия вовсе не названо: «приёмы вроде коме­
дии Аристофана «На облаках» или ещё ближе —  вроде 
нашего «Пансальвина» или Хемницерова «Кровавого 
прута», но колорит ТГ типы верны действительности»'.

Особенно занимала и тревожила Лескова своеоб­
разная участь современных петербургских художников, 
«надышавшихся в юности воздухом васильеостровской 
академии». Выведя в «Островитянах» одного из самых 
тпмечательных «молодых талантов академии» и наме­
тив в «Обойдённых» эскизный очерк этого типа, Л ес­
ков стремится определить характер русского «богемца» 
с его недостаточной образованностью, безмерными при­
тязаниями, беспутной ЖИЗНЬЮ и оторванностью от за­
просов эпохи. В «Островитянах» чувствуется его живой 
интерес к биографиям русских художников и архитек­
торов; он упоминает здесь о драме строителя академии 
«удожеств Кокоринова, о судьбе «знаменитейшего из 
t-ё профессоров» Карла Брюллова.

' Под заглавьем «Чортовы куклы» сохранились ещё семь руко- 
•-«1 пых вариантов Лескова к повести или рассказам из современной
• Н1НИ (о проблеме брака в овязи с «Анной Карениной», о  мелкопо-

• г гном быте начала 60-х годов). ЦГЛА, 36/64.



Современная русская живопись интересовала Леско­
ва не менее её древних образцов. Судьба русского ис­
кусства не переставала глубоко волновать его, и он с 
пристальным вниманием следит за новыми устремления­
ми отечественной живописи в её борьбе с академизмом, 
в её обращении к жизненной правде, в том её новом 
«реализме» и «жанризме», которыми определялось на­
правление передвижников. Страстные споры шестиде­
сятников об искусстве и красоте навсегда запомнились 
Лескову. Под конец жизни он вспоминал давнишний 
вечер в редакции «Отечественных записок», который 
остался ему памятным «по дебатированным тогда роко­
вым вопросам о русском искусстве». В его произведе­
ниях упоминается ряд художников второй половины 
XIX века, свидетельствующий о его неиссякающем ин­
тересе к новейшим исканиям и достижениям русского 
искусства.

Это целый каталог имён, проливающий новый свет 
на ту «жизнь в искусстве», в которо'й постоянно пре­
бывал Лесков. Несколько условный историзм Констан­
тина М аковского с его кукольными боярынями и на- 
рядными свадьбами, с театральной «Смертью Ивана 
Грозного» и оперным «Выбором невесты» не отвечал 
представлению Лескова о правде и строгости истори­
ческой реставрации. Но некоторые сцены «Захудалого 
рода» не вполне свободны од этого стиля «живой кар­
тины», который мог восходить и к популярным в то 
время полотнам Константина М аковского. По-иному 
воспринимал Лесков живопись жанриста Владимира 
М аковского, с его весёлым бытовизмом, обилием типов, 
сюжетной занимательностью полотен. Это был отчасти 
живописец-анекдотист, отвечавший вкусам Лескова и 
в жанрово-стилевом отношении и в чисто тематическом 
плане («Любители Соловьёв», «Певчие», «Швейцар», 
«Дьячок с просфорою», «Крестьянка», «Псаломщики на 
клиросе» и пр.). Здесь, несомнГнно, имелся ряд соответ­
ствий с тематикой Лескова, хотя и в несколько ином 
стилевом выражении.

Репин, за творчеством которого внимательно следил 
Лесков, воспринимался им как крупнейший русский ма­
стер. Он знал художника как автора «Бурлаков», 
«Крестного хода»,. «Не ждали», «Ивана Грозного», 
«Запорожцев». В частности, Репин-портретист мог при



влечь Лескова изображениями близких ему русских лю­
дей —  Н. И. Пирогова, Л, Н. Толстого, В. К. Сютаева. 
Сближение с художником произошло на почве творче­
ского сотрудничества: Репин иллюстрировал некото­
рые сказания Лескова из пролога, собирался писать его 
портрет'. Отметим, что на почве такой же общей ра­
боты Лесков вёл интереснейшую- переписку с двумяг 
художницами — Е. Бем, взявшей на себя иллюстриро­
вание его повести «Оскорблённая Нетэта», и 3. П. Ахо- 
чинской, также готовившей рисунки к одной из его 
легенд. В 1882 году, по предложению тогдашнего орга­
на искусств «Художественного журнала», Лесков 
написал целую статью об исторической картине 
В. Г. Перова «Никита Пустосвят». Он отозвался с боль­
шим сочувствием об идее художника, его верном ощ у- 
шении эпохи и понимании самого события. Лесков пра­
вильно почувствовал тягу живописца к поглощающей 
его социальной теме, к форме и технике и, не обра­
щаясь к художественному анализу полотна, дал ему в 
своей статье культурно-идеологическое истолкование^ 
Лескова, видимо, живо заинтересовало задание Виктора 
Васнецова обновить русскую церковную живопись воз­
вратом к национальной традиции, открыть русскому ис­
кусству путь в сокровищницу мирового творчества. 
«Безумно влюблённый в русское прошлое, верный по­
клонник «М осквы», Васнецов окончательно порвал с 
Западом и пожелал вернуться к первоисточникам, убе­
ждённый в том, что русскому нужна только русская кра­
сота, что только окружённый этими формами красоты 
русский человек может себя чувствовать хорошо». От 
казённого «петушиного» стиля он звал к творчеству «тех 
древнерусских людей, которые создали мощные стены 
Кремля, дивные соборы Ярославля и Владимира»“. Та­
кая задача замечательно отвечала эстетическим запро­
сам Лескова, также стремившегося наново открыть 
«закон древнерусской красоты». Картина Васнецова

' Сохранились дра письма И. Е. Репина к Лескову. В первом 
111 них, от 26 сентября 1888 года, художник упрекает писателя за 
пожелание -позировать ему для портрета, признаёт «большое зяаче- 

в русской литературе и русской жизни. (ЦГЛА,.

’ jV  Б е н у а ,  История русской живописи в XIX веке, «Зиа- 
11111-*. П. 1902.



х<После побоища Игоря Святославовича с половцами» 
■открывала в 1880 году новый период его творчества. 
Обращение к народному эпосу, воссоздание старорус­
ского сталя в декоративном искусстве и храмовой 
фреске, тема богатыря, как древнего выразителя на­
циональной мощи —  всё это было близко и дорого 
Лескову.

Аналогичные мотивы объясняют его внимание к та­
ким художникам, как М. О. Микешин. Автор памятни­
ка «Тысячелетие России», которому Лесков посвятил 
свой рассказ «Воительница», видимо, ценился им за 
патриотическую тему своей скульптуры. Знаменитый 
новгородский памятник, разрущенный фащистами и ны­
не восстанавливаемый, воплощает великих строителей 
русской государственности. Позднейшие монументы 
Микешина —  «Победам черноморского флота», «Кор­
нилову», «Ермаку», «Нахимову», «Богдану Хмельниц­
кому», «Минину» — также отвечали политическим на­
строениям и чувствам самого писателя, которого могли 
заинтересовать и книжные иллюстрации Микешина к 
«Вию» Гоголя и «Кобзарю» Шевченко (часть этих опу­
сов  создана уже после «Воительницы» Лескова). 
М. О. Микешин дал рисунок-иллюстрацию и к «Леди 
Макбет Мценского уезда».

Из современных ему художников автор «Праведни­
к ов» особенно ценил под конец жизни Н. Н. Ге, поста­
вившего себе задачей «найти живую форму» для выра­
жения нравственной истины. В разработке бибпейски.х 
тем он стремился к реалистическому раскрытию обра­
зов легенды, к художественному историзму в духе Р е­
нана. «Тайная вечеря», где старинная «священная» те- 

1 яа трактовалась как столкновение цвух миросозерца- 
ний, вызвала восхищение Герцена: «Как это ново, как 
это верно!» Академия художеств приобрела эту карти­
ну, как «первую попытку реально трактовать религиоз­
но-исторические сюжеты с применением бытовой живо­
писи». Этой именно системы придерживался и Лесков 
в разработке Прологов. С начала 80-х годов Ге обра­
тился к учению Л. Н. Толстого и даже готов был со ­
вершенно отказаться от искусства. Но призвание боль­
шого художника взяло верх над требованиями морали­
ста. Ге иллюстрирует народный рассказ Толстого «Чем 
.люди живы» и пишет ряд картин на свои излюбленные



темы: «Синедрион», «Милосердие», «Что есть истина?» 
Последняя обратила на себя живое внимание художе­
ственных и общественных кругов. По поводу этой кар­
тины Лесков писал Ге: «Всю мою жизнь я искал та­
кого лица и, наконец, увидал его на вашей картине... 
Хочу вас видеть и насладиться общением с вами, пото­
му что дух наш и мысли сродны». Обращение худож­
ника к учению Толстого могло иметь влияние и на мо­
ральный кризис Лескова в конце 80-х годов *.

Из других русских художников, названных Л еско­
вым, понятен, по тематическим пристрастиям самого пи­
сателя, его интерес к «лошаднику» Сверчкову с его 
охотничьими сценами, тройками, конными ярмарками 
(одна из тем «Очарованного странника»). М. А. Зичи, 
вероятно, интересовал Лескова, как иллюстратор его 
любимейшего поэта Лермонтова и автор тех нарядных 
исторических сцен (флорентийская оргия, мученики ин­
квизиции), которые вызвали восхищение такого знато- 
ип. как Теофиль Готье ^ Наконец пейзажист Клевер, 
видимо, пленил его картинами северного леса и ланд­
шафтами хорошо знакомой Лескову Прибалтики. Назы­
вает он среди своих любимцев и В. В. Верещагина, ко­
торый мог заинтересовать его среднеазиатскими этно­
графическими и батальными этюдами, выполненными 
нередко в столь ценимом Лесковым стиле «миниатю- 
ризма» и детальной отделки.

Олин из названных Лесковым современных худож ­
ников был особенно близок ему своим творческим тем­
пераментом. Пётр Соколов, по определению Бенуа, че­
ловек с вечно возбуждёнными нервами, обладавший 
непреодолимой наклонностью к выдумке, но при этом 
нрый поклонник правды, страстно любивший и знавший 
русскую жизнь. Это был «блестящий талант», охвачен­
ный неистовством и необузданностью. Часто его про- 
Н*ведения «поражают излишнею развязностью, но зато 

. • них никогда нет ничего, что отдавало бы скукой, шаб­
лоном». Он показал себя превосходнейшим портретистом 
В великолепном изображении С. Н. Терпигорева-Атавы.

' Н. Л е с к о в .  Картина Ге заграницей. «Неделя», 1390, № 44, 
’  В своём «Путешествии в Россию» Готье посвящает особую 

»(М»у Зичи, сравнивая его с Гаварни, Делакруа и Доре: Т. Gautier 
Vo,.,^;e en Russie, P. 1867, I. 274 315.
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Техника любимого искусства заметно сказалась на 
литературной манере Лескова. Достаточно известны его 
«изографичность» и плакатные краски его народных 
картинок. Нередко и в пейзажах Лескова сказывается 
знаток живописи, её приёмов и техники; «День был 
пасмурный, но очень тихий и приятный. На зданиях и 
на всех предметах лежал мягкий и тёплый серо-желто­
ватый колорит. Всё имело свой цвет, но, как говорят 
живописцы, всё по колерам было точно слегка про­
тёрто умброю». В таких описаниях сказывается посе­
титель художнических мастерских, друг и собеседник 
живописцев, пристально всмотревшийся в процессы их 
работы и полюбивший этот сложный и тонкий труд во 
всех его фазах и проявлениях.

В последний год жизни Лесков позировал В. А. Се­
рову, написавшему превосходный портрет больного пи­
сателя. Согбенный и подточенный болезнью, закутанный 
в тёмную домашнюю блузу, напоминающую монаше­
скую одежду, Лесков горящим и пронзающим взгля­
дом, но без гнева, а даже с некоторой примирённостью 
смотрит на мир. «Сделаны два сеанса, — сообщ ает 
Лесков в своих письмах 10 марта 1894 года о работе 
Серова, — и портрет, кажется, будет превосходный»*.

Отметим, что в конце 90-х годов Лесков встречался 
с Каразиным, и Лагорио в кружке М. Г. Муратовой и 
поэта В. Л. Величко. Он упоминает и автора «Нерав­
ного брака» В. В. Пукирева. Нами едва ли не исчерпан 
список артистических фамилий, названных Лесковым 
или упоминаемых в документах его биографии ^

Некоторые великие имена русской живописи не на­
званы в «каталоге» Лескова, но это не свидетельствует, 
конечно, о его безразличии к Александру Иванову, Ве­
нецианову, Федотову, Сурикову. Менее уверенно мож­
но говорить о его отнощении к «молодым» последней 
эпохи его жизни, к таким близким ему по духу и сти­
лю художникам, как Нестеров и Врубель. Те соответ­
ствия слова и живописи, которые высоко ценил Лесков, 
могли оживиться в его творчестве образами этих ху­
дожников.

> Лесков поручил снять с  портрета Серова три дюжины 
снимков.

2 Лесков писал и об иллюстраторах «Мёртвых душ» — Агине, 
Боклевском и П. Соколове. «Нива», 1892, № 8.



Отметим, что и западноевропейские мастера были 
близко знакомы Лескову. Мы ндходим в его повестях, 
романах и очерках характеристики Тициана и Гверчи- 
но, упоминания о Гольбейне и Грезе, Тинторетто, Be* 
ласкезе и Мурильо, описания одной «гениальной карти­
ны гениального Рубенса», «Поцелуя Иуды», «Луки 
Кранаха», группы с бесноватым на рафаэлевской кар­
тине «Преображение». В своём пространном списке ху­
дожников он не забывает Гюстава Доре, Каульбаха н 
Анри Шефера. Когда он работает над повестью из ан­
тичного мира «Оскорблённая Нетэта», он изучает кар­
тины и гравюры на темы римской жизни'. В одной из 
своих статей Лесков сообщал о «редкостной миниатю­
ре из своего собрания, воспроизводившей кистью арза­
масских мастеров большую картину Андреа дель 
Сарто» (копия ё Эрмитаже).

Широкий круг эстетических интересов Лескова рас­
пространялся и на художественные ремёсла. Описывая 
своё пребывание в Чехии, сам Лесков замечает: «Имея 
беспокойную склонность увлекаться разными отраслями 
искусства, я там несколько заинтересовался местными 
ювелирными и гранильными работами». Он сообщ ает 
автору книги «Драгоценные камни» М. И. Пыляеву, что 
нм задумана повесть «Огненный гранат» вроде «Запе­
чатленного ангела» на основе личных наблюдений в 
Праге над семействами гранатных торговцев: «Пиропов 
я насмотрелся вволю и красоту их понял, усвоил и 
возлюбил». И на основе своих личных наблюдений, 
ссылаясь на книгу Пыляева о свойствах и назначении 
самоцветов, Лесков описывает, как неотделанный гра­
нат, тёмный и т^усклый, загорелся и засверкал под 
тончайшими инструментами чудесного гранильщика 
Венцеля, «вдохновенного артиста своего дела», подлин­
ного поэта в обработке прозрачных минералов: «...Ка­
мень поглощал и извергал из себя пуки густого, тём-

' Приведём следующий интересный документ о  художествен­
ных вкусах Лескова. На вопрос газетной анкеты «Мои любимые 
композиторы к художники» Лесков в 1893 году отвечал: 
Е, Zimmerman в кчрг. «^.hristus und die Eiscii г- ] /риэл- кс 
Seligman cDie heilige Families] и Вас. Верещагин, а из комп зито- 
юв [творцы народных напевов и] Rouget de Lisle. ИГЛА ,36/1. 

.3 квадратные скобки заключено зачеркнутое. См. «Петербургскую 
газету» 24 января 1893 года.



Horo огня. Венцель на какую-то незаметную линию 
снял края верхней площадки пиропа, и середина его 
поднялась капюшоном. Гранат принял в себя свет и 
заиграл: в нём, в самом деле, горела в огне очарован­
ная капля несгораемой крови». Если в целом рассказ 
«Александрит» и не может по своему значению сопер­
ничать с «Запечатленным ангелом», отдельные страни­
цы этого художественного очерка о драгоценных кри­
сталлах представляют замечательный образец той осо­
бой поэтизации художественных ремёсел, в которой 
Лесков был таким неподражаемым мастером. Его инте­
рес к ювелирному искусству сказался и на рассказе 
«Жемчужное ожерелье».

Ещё одна своеобразная отрасль народного худож е­
ства привлекала творческое внимание Лескова. Близкие 
к иконе лубочные картинки, изготовлявшиеся нередко 
в таких центрах Владимиро-Суздальского иконописания, 
как Мстера, в свою очередь послужили стилевым иска­
ниям писателя. Эти наивные народные гравюры, рас­
считанные на провинцию _и деревню, на вкусы мещан, 
мелкого купечества, крестьянства и фабричных, в яр­
ких и примитивных формах разрабатывали популярные 
сюжеты сказок, былин, повестей, романов, житий, про­
логов, вместе с батальными сценами, историческими 
портретами, видами монастырей, карикатурами на сов­
ременность. При элементарности своей техники и пер­
вобытных приёмах живописи с  её четырьмя элементар­
ными, но яркими красками — малиновой, зелёной, 
жёлтой и красной —  эти «листы для простонародья»^, 
несомненно, выработали свой весьма выразительный 
стиль, не лишённый подчас подлинного юмора и плакат­
ной экспрессии. Эта своеобразная и пёс.трая манера 
также соблазнила Лескова на соответственную сло­
весную стилизацию, как и замечательные создания 
строгановских живописцев. Лубочные картинки благо­
честивого содержания в сущности продолжали тради­
ции иконописи и нередко напоминали иллюстрации ду­
ховных книг. Многие из них изготовлялись специально 
для раскольников и изображали пытки героинь старооб­
рядчества Урусовой и Морозовой.

Бесхитростные народные рисовальщики достигали 
нередко своими примитивными средствами замечатель 
пой выразительности и законченности. «Близок к созда-



пням Анджелико по радостной и даже сходной гамме 
красок оригинальный раскрашенный рисунок помор­
ского мастера XVIII века с изображением рая, сотво­
рения человека и истории Адама и Евы. В поучительной 
листовке «Старец и бес» величавым очертаниям бесов­
ского крыла позавидовал бы мастер высокого монумен­
тального стиля...» Этот «рисунок поморского мастера 
представляет уже переход от печатных народных кар­
тинок к искусству более высокой ступени: к миниатю­
рам и заставкам рукописных книг старообрядцев»*.

Много ценного сообщала писателю-рассказчику и 
богатая сюжетика лубочных рисовальщиков. Многие из 
них обращались к батальному жанру и охотно иллюст­
рировали эпизоды Севастопольской кампании. Бытовые 
сцены уездной жизни воспроизводились обычно на фоне 
.хоровода и плясок. Один из известных листов на тему 
русских песен является, по заключению современного 
исследователя, предшественником известной картины 
Кустодиева «Свидание», напоминающей в свою очередь 
сцену Кудряша и Варвары в «Грозе»; или же —  приба­
вим от себя — встречу Катерины Львовны с Сергеем 
в повести Лескова. Такие темы роднят лубок с образа­
ми Федотова, Гоголя, Островского —  всего более, быть 
может, Лескова, несомненно исходившего в некоторых 
своих страницах из этих народных изображений.

Занимательная тематика лубочных листов, иногда 
нравоучительная, нередко сатирическая, весьма часто 
анекдотическая, поразительно соответствовала интере­
сам и потребностям Лескова-повествователя. Его коло­
ритные и динамические страницы возникают в памяти 
при перечислении главных тем и типов лубочных кар­
тин: чиновник, кулак, купец и ростовщик; разгул, ка­
бак, трактир и ресторация; крестьянский быт; царская 
солдатчина; военный анекдот; монастырь; городской ро­
манс и обывательская песня; народная сказка, — всё 
это, пройдя через первобытную гравюру на дереве, по­
лучило своё утончённое и очищенное выражение в ряде 
простонародных, но изысканных картин Лескова. Это 
была родственная манера и близкая тематика. Авантюр­
ность легенд и житий, смехотворность пародий и притч,

' Н. И. Р о м а н о в ,  Вступительная статья к книге Е. П. Ивй- 
иова «Русский на^юдный лубок». Изогяз, 1937.



«благочестивость «монастырских» тем, яркость шпалер­
ных и ситцевых расцветок, — всё это в каком-то плане 

отвечало замыслам и вкусам Лескова. А популярная на­
родная картинка «О  купеческой жене и приказчике» 
легла в основу одной из его известнейших повестей. 
Традиции лубочных рисовальщиков и простонародной 
литературы ощущаются на произведениях Лескова се­
редины 60-х годов, ко-гда он, видимо, противопоставляет 
образцам французского романа-фельетона свежие фор­
мы русской народной фантазии и первобытную технику 
её массового воспроизведения. На «Леди Макбет Мнен- 
ского уезда», на драме «Расточитель», на повести «Ко- 
тин-доилец и Платонпда», позже на «Тупейном худож ­
нике», «Чертогоне» и особенно на знаменитом «Левше» 

с  его удалым казаком Платовым и графом Кисельвроде 
замечательно сказалось искусное восприятие выдающим­
ся  мастером слова этого стиля увлекательной народной 
графики.

IX
Л Е Г Е Н Д Ы  И С К А З А Н И Я

Особую группу произведений Лескова составляют 
разработанные им с чрезвычайной тщательностью уже 
на склоне его жизни сказания из различных древних 
источников, главным образом из Пролога. Так называл­
ся составленный в XII— XIII веках сборник кратких жи­
тий и назидательных новелл, расположённых по кален­
дарю в виде «круга чтения», или «мыслей «а  каждый 
день». Материал этот представлял большое сюжетное 
богатство и мог обильно питать повествовательное ис­
кусство новейшего сказочника. Славянорусский пролог, 
как и его византийский образец — житийные сборники 
X— XI веков, — не раз служил для позднейшей белле­
тристической обработки. В одной из своих статей Лес­
ков называет русских учёных и писателей, обращавших­
ся к этому источнику, — Карамзина, Буслаева, Костома­
рова, Ключевского, Пушкина, Герцена, Достоевского, 
«Это весьма понятно, так как характеры лиц, о коих 
сложены те житийные повести, являют, по удачному 
выражению Саввы Звенигородского, «духовную красо­
т у »  нашего народа. Искусство же должно и даже обя­
зано сберечь сколь возможно все черты народной «кра­



соты». А  как жития выводят «красоту» преимуществен­
но из эпохи самой древней, из которой других описаний 
жизни «красивых душ» почти нет, то понятно, как эти 
списания ценны и почему они так уважаемы и благоче­
стием, и наукою, и искусством»'.

С начала 80-х годов Л. Н. Толстой, стремясь заме­
нить массовую лубочную литературу художественными 
и морально осмысленными произведениями, разрабаты­
вает для созданного им «Посредника» народные расска­
зы, пользуясь и этим древним источником. По свиде­
тельству Лескова, относящемуся к 1888 году, «с тех 
нор, как Л. Н. Толстой стал выпускать свои маленькие 
рассказы, сюжеты которых заимствованы из древних 
отречённых прологов, старинная книга это возбудила к 
себе большое внимание. Кроме Л. П., из пролога один 
сюжет был заимствован Вс. Гаршиным «О гордом Агее» 
н пять сюжетов Н. С. Лесковым;^ «О  богоугодном дро­
воколе», «О  Фёдоре-христианине», «Скоморох Памфа- 
лон», «Совестный Данила» и «Прекрасная Аза».

1 мая 1888 года в помещении книжной фирмы «П о­
средник» (склад изданий Л. Н. Толстого) Лесков читал 
петербургским писателям и художникам своё обозрение 
«Легендарные характеры». «В описаниях есть свой инте­
рес для пластических художников, занимающихся исто­
рической живописью», —  сообщали ср слов Лескова га­
зеты. На чтении, присутствовал И. Е. Репин, вскоре при­
ступивший к иллюстрированию лесковских легенд®. 
И этом обзоре «женских типов по прологу» уже даны в 
зародыше некоторые сказания Лескова.

В последующие годы на той же основе им были раз­
работаны «Зенон-златокузнец» (в окончательном загла- 
мни «Г ор а»), «Аскалонский злодей», «Лев старца Гера­
сима», «Невинный Пруденций»^. Во всех этих своеоб-

' «Жития как литературный источник», «Нов. вр.» 1882, № 2323.
2 В этой анонимной заметке Лесков пишет о себе в третьем 

лице.
23 !})евраля 1889 года Лесков повторил чтение в мастерской 

iViiiiiia. lioMHMO -иллюстраций -к сказаниям, Репин оставил каран- 
««иты е зарисовки Лескова. (А. Н. Л е с к о в ,  Лесков и Репин.)

? * А. И. Белецкий дал для сказаний Лескова следуюшую свод-
«у источников: «Повесть о богоугодном дровоколе» — Пролог, 
• сентября; «Легенда о совестном Даниле» —  Пролог, 7 июня;
• ! , '-красная Аза» —v'coe^HHeHHe двух проложных повестей «Слова
• 1« 11ице» — 8 апреля и «Слова о  покаянии» — 14 июня; «Скомо-



разных исторических повестях художественная археоло­
гия дана в сочетании с моральной философией, —  стиль 
Толстого сочетается с манерой Флобера. Сам Лесков, 
отсылая «Скомороха Памфалона» в редакцию «Истори­
ческого вестника», сообщал, что его повесть из Проло­
гов «вышла вроде Толстого Льва, но более вроде Фло­
бера «Искушение св. Антония».

Интерес Лескова в последний период его творчества 
к автору «Саламбо» представляет весьма примечатель­
ный этап в эволюции его стиля. «Интересно, как встре­
чены были во Франции «Иродиада» и «Искушение» 
св. Антония» Флобера, — пишет Лесков в одной из своих 
статей. — Это буквально был вспрыск свежей струи из- 
под седого, мхом обросш его камня. Одни сравнения 
Иоанна с придворными проповедниками нашего времени 
как ожгли глаза всем, кто захотел в это всмотреться!» 
Философская поэма Флобера «Искушение св. Антония» 
замечательно отвечала вкусам «позднего» Лескова к со ­
четанию нравственной мудрости с пластически яркими 
образами, облечёнными в ритмические периоды особой 
музыкальной прозы. Тема искушения и спасения греш­
ника была также близка ему. Сильное впечатление на 
Лескова произвела и «Легенда о Юлиане Милостивом» 
Флобера, особено заключительная сцена с прокажённым, 
которого самоотверженно обслуживает преступный Юли­
ан, обогревая страшного больного своим телом: «тогда 
прокажённый сжал Юлиана в своих объятиях, и глаза 
его засветились ярким светом звезды, волосы протяну­
лись как солнечные лучи...» Неизъяснимый восторг охва­
тил Юлиана, и он почувствовал, как поднимается в 
лазурь лицом к лицу с  Христом, уносившим его в небо. 
Такова, по заключению Флобера, роспись старинного 
витража, воссозданная им в его сказании.

У Лескова отшельник Данила, взятый в плен варва-

рох Памфалон» —  Пролог, 3 декабря; «Гора» —  Пролог, 7 октя­
бря; «Аокалонский злодей» —  там же, 14 июня; «Сказание об 
Абраме-жидовине и Фёдоре-христианине» — там же, 31 октя­
бря; «Лев старца Герасима» — там же, 4 марта; в «Невинном 
Пруденции», источником коего является не один Пролог, также 
есть во второй части повесть из Пролога, «Слово от патерика о 
купце, рачительствующем на жену» и т. д., помещённая там под 
14 августа. А. И. Б е л е ц к и й ,  о преподавании древнерусской 
литературы в средней школе!. «Наука ■ школа», Харьков, 1916— 
1917, 1. 20.



рами, не в силах выдержать истязаний и убивает своего 
мучителя-эфиопа. Но совесть мучит его за свершённое 
им убийство, он ищет правосудия, прощения и милости. 
Внутренний голос советует ему ждать помощи не от не­
бес, а от земли: здесь он видит прокажённого и решает 
всецело отдать себя на служение несчастному. В этом— 
вернейший путь к душевному возрождению: «Иди слу­
жить людям».

Содержание «Скомороха Памфалона» с предельны.м 
лаконизмом изложил в письме к Л. Н. Толстому сам 
Лесков: «Ж ивёт скоморох, хочет исправиться, но не мо­
жет, потому что увлекается- состраданием к несчаст­
ным, а в конце концов ему говорят, что ему уже и 
исправляться не в чем». Под конец повести отшельник 
видит, как медный венец скомороха становится всё яр­
че и сияет, наконец, нестерпимым блеском. «И сквозь 
опущенные веки Ермий видит, что скоморох не только 
сияет, но воздымается вверх всё выше и выше — взле­
тает от земли на воздух и несётся прямо к пылающей 
алой заре...» И в этом ощущается некоторая реминис­
ценция Юлиана Милостивого. В стиле «Саламбо», 
«Иродиады», «Искушения св. Антония» выдержаны 
II другие сказания Лескова.

Рядом с Флобером он называл и одного из своих 
любимейших русских писателей. Поздний Тургенев, про- 
ппивший своё мастерство и в античной новелле флобе­
ровского типа, вызвал восхищение Лескова. Об этом 
свидетел!ьствует следующий неопубликованный отрывок 
КЗ неоконченного рассказа:

«Чтец закрыл книгу и благозвучная тургеневская 
песнь торжествующей любви умолкла, но сердца. были 
полны её неизъяснимой прелестью». Лесков подробно 
излагает и содержание новеллы, и впечатление, произ­
ведённое ею на культурных слушателей; «Песнь любви», 
посвящённую Тургеневым памяти Флобера, сравнивали 
с подобными по жанру произведениями названного 
французского писателя (в главе коих не была позабы­
той и его Иродиада) и все единодушно признали, что 
Тургенев в этой маленькой высокохудожественной ве­
щице превзошёл Флобера мастерством рисунка, яркостью 
«расок, гибкостью переливов чувства в борьбе знойной 
страсти с чистотою тихой любви и поразительною эко- 
момиею в размерах, которая придаёт маленькому проиэ-



ведению величавый вид. Словом, в этом отношении наш 
вечер был маленькою апофеозою нашего превосходного 
писателя, которому все мы мысленно слали срою благо­
дарность и желания «да обновятся орлу криле его». 
Но «мотивы»? Что хотел сказать он историей двух 
друзей, влюблённых в Валерию, что значили её мятеж­
ные сны, навеянные змеиною скрипкой и ширазским 
вином?

Всё это служит увертюрой к рассказу об аналогич­
ном случае из мордовского быта и преданий, «Богинька 
Рунькэ» (который не был написан Л есковы м)'. Но при­
ведённое вступление чрезвычайно ценно, как указатель 
стилистических образцов лесковских легенд, в ряду ко­
торых поздний Тургенев соперничал с «непогрешимым» 
Флобером.

В отличие от своих русских хроник XVIII века Л ес­
ков в сказаниях пристально всматривается в черты 
древнего быта и воспроизводит эпоху со всей влюблён- 
ностью художника в старинные, живописные и редкост­
ные веши. Костюмы и драгоценные украшения Нефо­
ры, убранство её белого зала, домик художника с 
медным аистом на белом фронтоне, жилище скомороха, 
полное странных вещей («тут были уборы и сарацин­
ские, и греческие, и египетские, а также были и разно­
пёстрые перья, и звонцы, и трещотки, и накры, и крас­
ные шестьп, и золочённые обручи» и пр.), —  во> всём 
этом сказывается тончайший мастер исторической ре­
ставрации, чудесно претворяющий археологию и древнюю 
письменность в живые шедевры современной белле­
тристики.

В повести «Гора» Лескову удалось развернуть во 
всей его яркой предметности материальный быт Але­
ксандрии —  амфитеатр, колесницы процессии —  и на 
этом историко-культурном фоне дать сильные по дра­
матизму сцены: искушение Зенона, выкалывающего
себе глаз, чтобы не поддаться соблазнам Нефоры, и 
буйный ливень, вызывающий движение гигантских 
оползней под крики ошеломлённой толпы: «Гора идёт! . 
Гора идёт!» В этом изображении взволнованных масс 
заметно ощущается школа Флобера —  гениального 
изобразителя карфагенских толп, африканских племён.

'  «Богинька Рунькэ» ((«Мордовское предаиие»). Ц ГЛА, 36/30.



наёмных войск, целого древнего города в движении и 
борьбе.

Первая редакция «Горы » отличалась, видимо, ещё 
большей яркостью и пластичностью образов. Но, увлёк­
шись учениём Толстого, Лесков переработал свою 
историческую картину. Вот как излагает этот творче­
ский кризис Де-ла-Барт: «Мне довелось слышать этот 
роман в чтении самого Лескова. В первоначальной ре­
дакции он назывался ■ «Зенон-златокузнец». Это была 
блестящая картина александрийской жизни, общества 
времён упадка Римской империи. Описания празднеств, 
бытовые сцены могли соперничать с.лучшим 1и страница­
ми романов Флобера. От этого последнего Лесков от­
личался лишь своим крайним сенсуализмом: организм 
страстей описывался им с особенной любовью. И вдруг 
Лесков решил, что в его̂  романе нет высокой нравствен­
ной идеи, и внёс в него существенные изменения. Исто­
рия Зенона превратилась в антитезу между развращён­
ным языческим обществом Времён упадка и христиан­
скою моралью».

О приёмах разработки древних сказаний Лесков 
сообщ ал в одном из своих писем 1887 года. «Я только 
два дня тому назад вычитал в древнем Прологе рас­
сказ о ручном льве святого Герасима. Но рассказ '^по 
обыкновению житийных описаний скуден и требует д о­
мысла и обработки, а это опять требует восстановления 
в уме и памяти обстановки пустынножительства в пер­
вые века христианства, когда процветал в Аравии 
св. Герасим...» Невозможно «написать историческую или 
«житийную» сценку с налёта...»

Главные источники «Аскалонского злодея» указал 
сам Лесков. Отвечая критику этой повести, он сооб­
щил в печати, что описание в ней иродовой темницы 
он «выбрал из древних Прологов». «Многим из посе­
щающих меня моих литературных товарищей давно 
известны мои разнообразные выборки всего, что мо­
жет быть пригодно для воспроизведения едва намечен­
ных по источникам картин древнехристианской жиз­
ни в Египте, Сирии и Палестине. Знают многие и те 
именно выборки, которые пригодились мне для «А ска­
лонского злодея», где прологовые черты мнрю только 
сгруппированы, а не выдуманы. Одну из иродовых тем­
ниц, как известно, описали гораздо ранее меня Фло­



бер («Иродиада») и пастор Берсье («Придворный 
проповедник»). Материалы этих почтенных лиц мне 
неизвестны, мои материалы я указываю: они в Прологе 
м Четиях Минеях».

Для разработки ряда легенд, действие которых от­
носится к первым векам нашей эры в Египте, Лескову 
пришлось обратиться и к новой области искусствозна­
ния и культурной истории —  к египтологии. В записных 
тетрадях Лескова имеется ряд выписок на тему 
«О  Египте» под отдельными рубриками: природа, ко­
стюмы, женщина, нравы-обычаи (в ристалище, в пале­
стре), убранства, оазис, имена и пр. ’ . Самый стиль 
древнейшего в мире искусства с его символикой и де­
коративностью чрезвычайно импонировал вкусам Лес 
кова и обращал его к новым углублённым изучениям 
«Зенона-златокузнеца» сам Лесков определял как «по­
весть обстановочную», обработанную по Эберсу, Мас- 
пе’ро и другим египтологам. Определение это сближает 
жанр лесковских прологов и с  декоративным романом 
Теофиля Готье, например, «История мумии». Характер­
но, что эпиграф к этому «древнему преданию взят Лес­
ковым из «Египетских ночей» Пушкина.

Те же источники ощущаются и в истории прекрас­
ной египтянки Азы, пожертвовавшей всем своим бо­
гатством для спасения семьи одного обнищавшего эл­
лина. Обеднев, она вступает на путь греха, и только 
смерть раскрывает в презираемой всеми «дочери уте­
шения» подлинную праведницу. Повесть отчасти пере­
кликается с «Богом и баядерой» Гёте:

Н о яз огненного зева 
Бог поднялся невредим 
И в его объятьях дева 
К небесам взлетает с ним).

Тщательное изучение источников сообщ ает сказани­
ям Лескова не только историческую достоверность, но 
в ряде случаев и художественную расцветку сюжета. 
Некоторые картины «Скомороха Памфалона» или «Г о ­
ры» достигают той степени артистичности, которая при­
даёт этим произведениям ценность подлинного синтеза 
эрудиции и словесного искусства. Но следует признать, 
что Лесков не всюду достигает той строгой и точной



живописи, которая так пленяла его в творениях Флобе­
ра. Некоторые описания Лескова вызывают в нас ана- 
-киню с такими нарядными и театральными компози­
циями художника Семирадского, как «Грешница», 
«Фрина», «Женщина или ваза». Сам Лесков весьма от ­
рицательно отозвался в одном из своих писем о своём 
«Невинном Пруденции», написанном на мотив о голо­
де, прекращающем страсть'.

По своему основному источнику отличается от дру­
гих легенд Лескова историческая повесть «Оскорблён­
ная Нетэта», над которой писатель работал в 1891 году, 
оставив её незаконченной. Сюжет её взят из «Древно­
стей иудейских» Иосифа Флавия. Это история юной и 
целомудренной римской матроны времён Тиберия, ко­
торая становится жертвой возмутительного обмана: 
ловкие и преступные жрецы храма Изиды, в ответ на 
мольбы Нетэты к богине послать ей, наконец, радость 
материнства, возвещают ей и её старому мужу Сатур- 
нину, что именно она стала избранницей бога Анубиса 
и должна принять его' как супруга в храме. На самом 
деле жрецы подкуплены влюблённым в Нетэту молодым 
патрицием Децием, который и «нисходит» к ней на ло­
же. Но тайна вскоре разоблачается. Сатурнин приносит 
жалобу цезарю. Деций приговорён к сожжению. В этом 
источник новой муки для Нетэты, которая не может 
забыть пережитого в храме и понимает, что она на­
всегда спаяна любовью с мнимым богом, впервые опа­
лившим её пламенем подлинной страсти. В момент с о ­
вершения казни она потрясена мыслью, что Деций «ни 
во что ценил свою жизнь перед ценой её ласки» и за 
счастье близости к ней всходит на костёр: «И в это 
пламя стремительно кинулась Нетэта и сгорела в нём 
вместе со своим оскорбителем...» Лесков высоко оценил 
эту маленькую поэму любви и смерти и решил развер­
нуть в пластических картинах необычайную историю 
страсти и самопожертвования. Судя по письмам Л еско­
ва, им превосходно была задумана сцена последнего 
зайного свидания любовников перед свершением прш 
говора, когда преображённый своим чувством Деций

> См. Г.  П.  г  е о р г и е в б к и й, Апоюрифическое сказаше или 
литературная фальсификация. М., 1892. Критик возражает против 
отрицания брака и «тяжёлой гекзаметрической прозы», которой 
п.нгисаио сказание.



почти в отчаянии нгепчет Нетэте: «Прости меня... я че­
ловек... я смертный... я тебя люблю!» и слышит в ответ 
беззаветное признание страстно полюбившей его жен­
щины: «Нет! Ты бог!., ты бог!..» Можно пожалеть, что 
этот превосходный замысел, в котором Лесков перекли­
кается с «Египетскими ночами» и «Саламбо», остался, 
по цензурнб1 м соображениям тогдашних редакции, недо- 
писанным. В нём автор, видимо, готовил шедевр своей 
серии старинных повестей.

О собое место в легендах Лескова занимает его 
«Сказание о Фёдоре-христианине и о друге его Абра­
ме-жидовине». Оно связано с целым рядом других про­
изведений Лескова и отчасти вызвано современными 
общественными вопросами. Когда в начале 80-х годов 
была создана особая правительственная комиссия (по 
фамилии своего председателя названная «Паленской») 
для решения еврейского вопроса, пяти писателям было 
поручено составить докладные записки. Долго живший 
в Юго-западном крае и много писавший об обычаях и 
воззрениях евреев (помимо рассказов, у него около 
двенадцати статей на эту т е м у ) Л е с к о в  взялся на­
писать очерк о быте и нравах современного еврейства. 
В 1884 году им была написана анонимная записка: 
«Евреи в России: несколько замечаний по еврейскому 
вопросу». Поставив себе задачей со всей терпимостью 
отнестись к судьбам целой нации, Лесков, несомненно, 
достиг поставленной цели: с большим знанием и сер­
дечным тактом опроверг он ряд ходячих голословных 
обвинений, направленных против еврейства, и отметил в 
нём высокие и ценные моральные черты.

Следут признать, что в русской классической лите­
ратуре это самое благожелательное слово в защиту 
еврейства и самое заботливое раздумье о  его текущих 
судьбах 2.

Этот удивительный тон записки Лескова, сообщ аю ­
щий ей значение самого гуманного высказывания на 
эту драматическую тему, объясняется его живым твор-

' Уже в самом начале своей деятельности Лесков отстаивал 
равноправие евреев («Северная пчела», 1862, № 70).

2 28 марта 1890 года Вл. Соловьёв писал Лескову: «Еврей в 
России» по живости, полноте и силе аргументадии есть лучший 
по этому предмету трактат, какой я только знаю». (ЦГЛА, 
36 /141 -6 .)



■нтким подходом к публицистической проблеме. 3  по- 
(.чедние годы жизни он возлагал на художественную 
.’штературу решающую роль в этом «больном вопросе» 
югдашней русской действительности.

Сам Лесков разрабатывал эту тему и в художе­
ственной форме. Написанное в 1886 году «Сказание о 
<1 гдоре-христианине и о друге его Абраме-жидовине» 
1 1 ( 1 форме своей представляет «истинную историю», за­
писанную в древности и поданную ныне в «новом из- 
.южении», по моральной же цели это притча «для воз­
можного удовольствия друзей мира и человеколюбия». 
Повесть о двух «разноверных» друзьях, сумевших в 
Константинополе IV века пронести сквозь все истгыта- 
ння свою взаимную любовь и преданность, являет неко- 
юрый противовес таким рассказам Лескова, как «Ж и ­
довская кувыркаллегия», «Ракушанский меламед» или 
«Уха без рыбы». Характерен финал «сказания»: совмест­
ными усилиями Фёдор и Абрам строят дом для детей 
всех национальностей. Общая живая эволюция мировоз­
зрения Лескова отразилась и на этой теме его твор­
чества.

Одна из основных идей сказаний (как и других про­
изведений Лескова) — судьба неизвестного, «малень­
кого» человека, который и является подлинным носи­
телем высшей морали: таков и скоморох Памфалон, и 
блудница, делящая с голодной Азой свою сухую ячмен­
ную лепёшку, и сама прекрасная Аза, и лишённый кро­
ва дровокол. Своим незаметным воздействием они 
преображают и просветляют окружающих: от них воз­
никает «новая жизнь», они выводят «одарённую душу 
на иную путину».

«Живите, государи мои, люди русские, в ладу со 
своею старою сказкою. Чудная вещь — старая сказка! 
Горе тому, у кого её не будет под старость! Для вас 
кот эти прутики старушек ударяют монотонно, но для 
меня с них каплет сладких ощущений источник. Он как 
бы желал умереть в мире с моею старою сказкою!..»

Эти прекрасные слова одного из любимых героев 
Лескова замечательно определяют характер его соб ­
ственного творчества. Старая сказка, забавная и учёная, 
умудрённая житейским опытом и расцвеченная заман­



чивой фантазией, представляла для него совершенный 
тип художественного повествования. Писатель стремил­
ся усвоить её приёмы и средства, воспринять для соб­
ственных созданий её драгоценные качества живого и 
увлекательного изложения. Он изучал известный сбор­
ник Афанасьева «Легенды русского народа», любил 
«Сказки дедушки Иринея» В. Ф. Одоевского.

Мастером сказки показал себя Лесков в «Маланье— 
голове бараньей». По лаконизму, по образам и замыс­
лу, по замечательному народному языку и чисто ска­
зочному стилю —  это маленький шедевр. Оригинален 
и живописен образ смерти в' наряде богатой казачки 
в парчёвом шугае с золотой пикою, со стальною ко­
сою  на цепочке из мёртвых костей. Заключительными 
словами смерти к Маланье: «Ты не моя, нет твоего 
имени в моём приказе: любовь не умирает» — сказка 
Лескова как бы перекликается с «Пиром во время чу­
мы» (песня Мэри) и сказкой Горького «Девушка и 
смерть».

Интересна по разработке и другая сказка Лескова 
«Час воли божьей». Она написана с разрешения 
Л. Н. Толстого на мотив его притчи «Мудрая девица» 
(в 1903 году Толстой развернул этот замысел в рассказ 
«Три вопроса»). Уже в первоначальной записи Толстого 
даны ответы на три загадки о том, какой час, какой 
человек и какое дело дороже всех прочих: важнее всех 
часов —  теперешний, нужнее всех тот человек, с кото­
рым сейчас имеешь дело, и дороже всего то добро, ко­
торое можешь сделать этому человеку. Эту моральную 
истину Лесков развернул в широкой и ярко расцвечен­
ной эпической манере, вызвавшей у Толстого замеча­
ние о  некотором «переполнении» повествования (тема 

действительно требовала большего лаконизма и просто­
ты). Но сам Лесков был увлечён орнаментальностью и 
колоритом своей притчи и обращал внимание художни- 
цы-иллюстраторши Е. Бем на пластику сказочной сце­
ны: Разлюляй-гудошник перед непорочною девицей ря­
дом с журавлём и козой-драный бок.

В характерных традициях русской сказки выдержан 
и рассказ Лескова «Дурачок» о тех, «которым эта 
кличка дана, но они, между тем, не безумны, не глупы 
и ничего ш утовского из себя не представляют». Этот 
очерк о безродном крепостном мальчике Паньке своеоб-



г
Н  разно перекликается с «Очарованным странником»: и

адесь мотивы войны —  Крымской кампании, — и кар­
тины восточных степей с их конскими пастби­
щам и.

В основе сказки толкование темы, как надо сберечь 
душу свою. «Надо, брат, её не жалеть, а пусть её за 
другого пострада('т», —  разъясняет Панька, пленяя 
Своей мудростью даже хана Джангара и его кочевников.

Опыт разработки легендарных мотивов в стиле 
Л. Н. Толстого, Флобера и позднего Тургенева открыл 

ый раздел творчества Лескова, в котором по-ново- 
раскрылось его повествовательное искусство, нигде, 

рочем, не достигнув высоты пленивших его образцов.

X

С А Т И Р И Ч Е С К И Е  О П Ы Т Ы

«Меня оторвало от прологовых тем нечто текущее и

SHBoe», —  пишет Лесков 20 сентября 1890 года 
. Н. Цертелеву. И действительно, в 90-е годы его ин­

тересы от раннего христианства обращаются к совре­
менности, а излюбленная им этическая проблема за­
слоняется политической злободневностью. Проект кон­
ференции держав по рабочему вопросу отрывает Л ес­
кова от образа оскорблённой римлянки 111 века, а ряд 
текущих вопросов русской жизни обращает его от ле­
генд и сказаний к фельетонному рассказу. В письме к 
Л. Н. Толстому от 8 апреля 1894 года Лесков признаёт 
своим главным призванием не религиозно-философскую 

.тему, а сатирическую. Он чувствует себя не жрецом и 
Г.каставником, а только «выметальщиком сора»: всё, что 
)>,он умеет, это изгонять торгующих из храма, всё, чего 

хочет, это остаться «при метле». Вот почему в по­
следний период своей литературной деятельности Л ес­
ков возвращается к обличительному жанру.

Сатира составляет довольно обширный раздел его 
литературного наследия. Свойственные дарованию Лес- 

. кова черты зоркой иронии, а подчас и острого сарказ­
ма, не раз обра,щали его к разоблачению тёмных явле­
ний современности. Но, быть может, нигде сложность, 
многообразие и даже противоречивость его творчества 
не сказались с такой силой, как в этих сатирических



опытах. Редкий дар Лескова в изображении положи­
тельных образов и светлых явлений русской жизни за­
метно ослабил значение его бичующих страниц. Сати­
ре Лескова недостает цельности и прямоты, она лище- 
на основных свойств жанра — единства и чёткой на­
правленности (как у Ювенала, Свифта, Вольтера, Сал­
тыкова). Начав с осмеяния нигилистов и с апологии 
духовенства и господствующей власти, Лесков под ко­
нец жизни обращался к ироническим зарисовкам выс- 
щих представителей церкви и бюрократии. Но его идео­
логические и жизненные связи с этими кругами далеко 
не были порваны, н удары приходилось наносить с ого ­
ворками и оглядкой. В ранней сатире Лесков переходит 
в резкий антиобщественный щарж и даже в воинегвую- 
щин реакционный памфлет, в поздней же сатире он ро­
бок, осторожен и уклончив. Вместо стрел и ударов он 
охотно прибегает к намёкам и усмещкам. «Все, что ще­
котливо, [здесь] очень тщательно маскировано и 
умышленно запугано», — сообщает он об одном иа 
таких произведений своему редактору. Это дела­
лось, конечно, из цензурных соображений, но не только 
из-за них; Лесков всячески усложнял свой рассказ, что­
бы не раскрывать со всей отчётливостью своих публи­
цистических позиций; при их консервативности и измен­
чивости, автору была удобна такая запутанность и 
«сумбурность» изложения. Но это явно лишало сатиру 
Лескова основных качеств жанра —  целевой прямоли­
нейности и сокрушительной силы. «В моих расска­
зах, —  излагает сам Лесков мнение о них своих чита­
телей, —  будто трудно различать между добром и 
злом и даже порою будто совсем не разберёшь, кто 
вредит делу и кто ему помогает. Это относили к не­
которому врождённому коварству моей натуры». Лес­
ков не отрицает этих свойств своей авторской личности. 
Он только не замечает, что в сатирическом жанре эта 
намеренная скрытность и запутанность в сущности 
срывают всё задание.

Часто читатель Лескова дейстЬительно недоумевает, 
на чьей же стороне сатирик, кого он осуждает, за кого- 
борется? Сочувствует ли автор в своей «Администра­
тивной грации» выдающемуся оратору, идейно 
вооружающему молодое поколение, клеймит ли «уме­
лых» администраторов, подавляющих его влияние?



Один из своих «сатирических» очерков сам Лесков 
оканчивает стихотворной фразой балагура-раёшника: 
«Патока с инбирём, ничего не разберём, а ты, дядя 
Гремей, как горазд, так разумей...» Таков основной 
творческий метод Лескова-сатирика.

Другая особенность сатиры Лескова — её склон­
ность выбирать объекты не в настоящем, а в прошлом. 
Многие его произведения изображают тёмные яв- 
.тония минувшей эпохи, например, времён крепостпйче- 
гтва, рекрутчины, полицейских розог и пр., то есть ри­
суют бедствия отошедшие и не метят в существующие 
злоупотребления, подлежащие отмене: сатирик не ис­
правляет нравов и не борется с учреждениями, он толь­
ко изображает драматическое былое. Это сатира ретро­
спективная, а смысл жанра прежде всего в его воздей­
ствии на современность.

Спорной явл'яется эта своеобразнейшая «сатира» и 
но самой масштабности своей тематики. Лесков избе­
гает больших явлений и острых недугов эпохи. Своими 
юмористическими зарисойками сановников и духовен­
ства он нисколько не оправдывает наименование борца 
с правительственной и церковной реакцией (как его 
иногда определяли). Сам он очень верно назвал цикл 
своих рассказов об архиереях «мелочами», а себя «ме­
лочником» (пользуясь технической терминологией ико- 
нописания). Но в «миниатюру» не укладывается сати­
ра, требующая но самому существу своих заданий 
широкой перспективы и крупных объектов. <De minimis 
поп curat praetor»', утверждали римляне,—  это пол­
ностью применимо и к осмеянию общественных по­
роков.

И, наконец, это сатира безгневная. Наученный горь­
ким опытом своих романов «Некуда» и «На ножах», 
Лесков с тех пор стремится выработать новый жанр — 
доброй сатиры — вид чрезвычайно парадоксаль­
ный, который и не мог дать полноценных результа­
тов. «Где у Щедрина такая настоящая добрая сати­
ра?» —  передаёт Лесков в письме к Суворину от 
22 апреля слова о себе Каткова по поводу «Смеха и 
горя». Приведённый термин принадлежит, вероятно, са ­
мому Лескову —  он мало соответствует стилю Каткова

’  Претор не заботится о мелочах.



и замечательно отвечает тому жанру, который пытался 
создать автор «Рассказов кстати». «Я стал думать от­
ветственно. когда написал «Смех и горе», — сообщал 
Лесков Суворину, — и с тех пор остался в этом на­
строении —  критическом и по силам моим незлобивом 
и снисходительном». Ирония и сострадание, конечно, 
лучше злобы, но сатирический жанр не терпит снисходи­
тельной улыбки. Когда от своих резких памфлетов на 
«шестидесятников» Лесков переходит к трактовке 
60-х годов, как «комического времени», его' сатира не 
становится от этого более ценной исторически и верной 
общественно. Она так же неприемлема по' существу, 
как и его первые романы, несмотря на сравнительную 
сдержанность автора в выражении своих антипатий — 
или, вернее, на их маскировку усмешкой и шуткой. 
Новый метод противоречил самой сущности жанра, то 
есть тому «горькому сарказму и открытому возмуще­
нию», которыми характеризуется творчество его клас- 
сикО'В —  Горация, Ювенала, Лукиана, Чосера, Эразма, 
Рабле, Свифта*.

Опыт благодушной, уклончивой, запутанной и «ма­
лой», то есть анекдотической сатиры остался сомни­
тельным и пассивным. Уколы Лескова могли раздра­
жать духовное и светское начальство, особенно щекот­
ливое в вопросах «кощунства» и пр., но они были бес­
сильны организовать в определённом направлении об­
щественное мнение и ещё менее отразиться на об­
щем ходе дел. «Добрая» сатира, которую сам Лесков 
понимал то как снисходительную, то как «коварную», то 
есть глубоко спрятавшую свои когти, представляла 
собой по сущ еству ложный жанр. На этом инструменте 
с неверным строем нельзя было ни увлечь, ни перевос­
питать современников.

Сила сатиры определяется прежде всего чёткостью 
общественного убеждения автора, а в этом плане Лес­
ков никогда не занимал прочной и непоко-лебимой по­
зиции. Отсюда неизбежное стремление заменить неумо­
лимую прямоту обличительного гнева «извилистой ли­
нией» анекдота, юмора и шутки. Это сказывается уже 
в «Смехе и горе» (1871), где Лесков стремится изобра­
зить «сюрпризы и внезапности» русской жизни, глав-

‘ D. Worcester, The Art of Satire. Canibridge-Massachusetts, 19-10, 23.
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ным образом пореформенной эпохи, то есть 60-х годов. 
Начало хроники ещё захватывает николаевское цар­
ствование и разрабатывает ряд курьёзов 40-х годов, 
но не из правительственной, а преимущественно из 
частной, обывательской жизни; внимание сатирика при­
влекают не «силы», а нравы (как и при изображении 
крестьянства в «Житии одной бабы»). Но главная его 
тема — Россия 60-х годов, внешне «обновлённая и мыс^ 
лящая», а по существу сохраняющая свои прежние 
грехи и недуги. Следует отметить, что лесковские за­
рисовки здесь не отличаются его обычной остротой и 
характерностью, а разработанные анекдоты вялы и ма­
лозанимательны. Щедринский жанр, лишённый чёткой 
политической направленности, утрачивает своё значение, 
а «попурри из воспоминаний» приближается к типу за­
бытых старых фельетонов.

Не лишена интереса лишь попытка Лескова обно­
вить композиционный приём «Мёртвых душ» — разъез­
ды героя по России, по её поместьям, уездным и гу­
бернским городам и попутное знакомство его с разно­
образными «антиками» или чудаками. Здесь и становой 
пристав, который оказывается религиозным философом, 
н лекарь-материалист, не верящий в медицину, и неле­
пый губернатор-либерал с нигилиствующей губернатор­
шей (утверждающей не менее настойчиво, чем стриже­
ные девицы, что «Бог —  это кислород»), и комедийный 
почтмейстер, занятый перлюстрацией писем своих с о ­
граждан, и консерватор-генерал, пребывающий в оппо­
зиции к «прогрессивному» Петербургу. Лица эти отча­
сти уже стали к тому времени ходячими «масками» 
сатиры и обличения, но, к сожалению, под пером Л ес­
кова они не получили той обновляющей художественной 
силы, которая оправдала бы эти «вариации» па темы 
Гоголя и Щедрина. Отсутствие фабулы и бледность 
обнхего замысла доверщают эту неудачу Лескова-сати- 
рнка.

Писатель признавал большое сатирическое значение 
•а своими «Мелочами архиерейской жизни (1878), назы­
вая их «расчисткой навоза, накопившегося у дверей 
храма»'. Старинная цензура признала их «дерзким 
памфлетом на церковное управление в России». Но

' Письмо к м . Г, Пейкер (без даты). ЦГЛА, 2062/9.



перечитывая эти очерки в наши дни', поражаешься 
незначительности их тематики и невинности их обличе­
ния. Такую ли антиклерикальную сатиру развёртывали 
Рабле, Бокаччо, Вольтер, Свифт? Приведенные писате­
лем случаи деспотизма или вспыльчивости епископов 
прошлого времени {Лесков не выходит за пределы 
николаевской эпохи) нейтрализуются его основной тен­
денцией опровергнуть «ложное мнение, будто наши 
архиереи люди крутые и неподатливые»: напротив,
■по его утверждению, это в подавляющем большинстве 
«люди светлые и доброжелательные», «внимательные 
к политике, литературе, новым открытиям» и пр. Очерки 
о  них, по замыслу Лескова, это «портретная галлерея» 
или «картинки с натуры», но по существу это только 
собрание комических курьёзов, вроде анекдота о враче- 
акушёре, которого пригласили в мужской монастырь к 
архиерею, страдавшему несварением желудка. В преди­
словии к этой серии Лесков указывает, что исходил в 
ней из многочисленных «интересных и характерных 
анекдотов о некоторых из наших архиереев», опублико­

ванных русской печатью в 1878 году, и лишь дополнял 
их из запаса своей памяти и житейского опыта. Ничего 
обличительного или «потрясающего основы» в собран­
ном материале нет, а есть развлекательный комизм не 
всегда высокого вкуса. Двойственность авторской пози­
ции отражается отрицательно и на самой художествен­
ности произведения. Книга эта не относится к его ше­
деврам и несёт на себе резкий отпечаток газетного жан­
ра (очерки появлялись фельетонами в «Н овостях»). 
Лесков, мастер языка и портретной живописи, в них 
едва ощущается.

Другой сатирический цикл Лескова — ■'«Заметки 
неизвестного» —  представляет собою серию небольших 
новелл в стиле старинного юмора. Они написаны в не­
сколько архаизованной манере, усиливающей своей на­
ивностью комизм ситуаций и реплик (всё это подано как 
выдержки из старой рукописи, случайно найденной у 
букиниста). Время действия снова отдалённое —  эпоха 
крепостничества. В эту сюиту стилизованных, развёрну­
тых анекдотов входит и целая повесть «О  петухе и его 
дотях (геральдический казус)». Она близка к «Мело-

' Мы имеем в виду полное издание «Мелочей архиерейской 
жизни», П. 1880, 2-е изд. •



чам архиерейской жизни» по своей теме — «русское 
тайнобрачие». Сын помещика хочет жениться на дочери 
крепостного, что вызывает ряд препятствий; влюблён­
ные всё же венчаются, но противники их брака доби­
ваются неправильной его записи. Священник, дьякон и 
консисторский писец своими канцелярскими действиями 
оказывают важнейшее влияние на жизнь и су д ь б у  дю- 
дей. Сатирический элемент, как обычно у Лескова., не 
отчётлив и уклончив. «В произведении какая-то двой­
ственность, неясность», —  отмечает исследователь стиля 
повестей Лескова Н. Плещунов, —  автор «лукавит и, 
стараясь быть серьёзным, в сущности подсмеи­
вается»'.

Больщинство отдельных сатирических рассказов 
Лескова отмечено такой же неопределённостью задания 
и не вызывает необходимой для данного жанра сильной 
читательской реакции (возмущения, презрения, жалости 
и пр.). Впечатление расплывается, что менее всего до­
пустимо при обличительном жанре. Рассказ «Отборное 
зерно» начинается с чрезвычайно значительного возра­
жения Бисмарку, заявившему, что России «остаётся 
только погибнуть»: автор берётся доказать, что «мы 
умеем спасаться от бед, как никто другой», и что «наш 
крепкий закал» способен нас вывести из таких страш­
ных положений, какие и самому Бисмарку не снились. 
Эта огромная тема неожиданно прихотливо переламы­
вается в разработке Лескова и оставляет смутное и тя­
жёлое впечатление. Намеченная в рассказе «Бесстыд­
ник» сатира на «провиантщиков» эпохи Крымской кам­
пании, которые занимались хищничеством «в эту ужас­
ную пору среди всеобщих страданий и военной нужды», 
не получает правильного развития и явно срывается 
в анекдотическом финале, не достойнс^ этой большой и 
трагической темы®. Так же не отчётливы по своей сати­
рической направленности и выводам «Импровизаторы» 
и «Пустоплясы».

Ряд поздних рассказов Лескова представляет собою 
иронические зарисовки, осмеивающие различные явле-

" Н. с. П л е щ у я о в. Заметки о стиле повестей Лескова, 
Б. 1928. 52.

2 Рассказ был первоначально опубликован под заглавием «М ор­
ской капитан с Сухой Недны» в морском жу|рнале «Яхта» 
1877 года.



ння современной общественности, подчас метко и удач­
но, далеко не всегда с позиций прогрессивного публи­
циста. Большой известностью пользуется его рассказ 
«Полуношники» (1891), где Лесков в своеобразной фор­
ме комического диалога иронизирует над «чудесами» 
Иоанна Кронштадтского и легковерием его паствы. 
Сатирический элемент здесь растворён в бытовой анек­
дотичности и чрезвычайно сгущённом речевом комиз­
ме, но в среде реакционнейшего высшего духовенства 
того времени рассказ этот был признан «звонким зауше­
нием православной церкви». Для такрго заключения он 
не даёт оснований и, в лучшем случае, может быть 
признан лишь сатирой на ханжество старых представи­
тельниц богатого купечества. В молодом поколении 
этого сословия Лесков сочувственно отмечает прямые и 
смелые натуры, вроде изображённой им самоотвержен­
ной Клавдиньки, отдающей своё огромное состояние на 
улучшение быта неимущих. Из писем Лескова видно, 
что этот образ подсказан ему девушкой из богатого 
московского купечества, решившей раздать бедным свои 
миллионы. Тема эта, которая могла бы составить один 
нз лесковских рассказов о моральных героях русской 
жизни, заслонена сплошной юмористикой и теряется в 
густой сети собранных здесь смешных эпизодов и за­
бавных словечек. Этика и сатира одинаково растворены 
в самоценном комизме ситуаций и стиля. Лесков-рас- 
сказчик и забавник здесь полновластно господствует 
над нравоучителем и сатириком.

Большую публицистическую тему в жанре очерка- 
фельетона разрабатывает Лесков в рассказе «Загон». 
Он написан по поводу заявления одного из членов «О б­
щества содействия русской промышленности и торгов­
ли» в сентябре 1893 года о том, что «Россия должна 
обособиться, забыть существование других западно­
европейских государств, отделиться от них китайскою 
стеною». На эту тему появились статьи, одну из кото­
рых Лесков и решил «иллюстрировать» своим рассказом 
(как он сообщил об этом Л. Н. Толстому). Эпиграф он 
выбирает из «Уединённого государства» немецкого 
экономиста И. Г. Тюнена и в начале рассказа ссылает­
ся на это сочинение, которое вышло на русском язык1 
ещё в 1857 году. Полный перевод его появился в М;:



гкве в 1926 году '. По словам Лескова, сочинение это 
шлзвало у нас в момент своего появления сатирическую 
картинку, на которой был изображён тёмный загон, 
сквозь стену которого лишь кое-где пробивались сла­
бые лучи. «Таким «загоном», —  продолжает Лесков, — 
представлялось «уединённое государство», в котором 
псе хотели узнавать Россию, и для тех, кто так думал, 
казалось, что нам нельзя оставаться при нашей замкну- 
юсти, а надо вступать в широкое международное 
общение с миром». Это необходимо было прежде всего 
.чля русского земледелия, старинная техника которого 
угрожала стране всеми тяжёлыми последствиями тех­
нической отсталости. По этому поводу Лесков и рас- 
I называет о неудачной попытке «старого» Джемса 
Шкотта заменить древнюю соху и борону лёгкими паро­
конными плужками Смайля; столь же неудачным было 
и «культуртрегерство» других лиц —  попытки заменить 
курные избы «каменной деревней» с баней, школой 
и пр.; отменить «лечение» сажей; завести кирпичедела- 
тельную машину и медный ректификатор на винном за­
воде. «Всё это были хорошие, полезные и крайне нужные 
веши, и они не принесли никакой пользы, а только с о ­
крушили тех, кто нх припас здесь». Лесков всегда 
отстаивал необходимость приобщения крестьянской 
России в её быту и труде к передовым формам запад­
ной культуры, экономики, инженерии. Как и в своём 
«Сказе о тульском косом левше», Лесков и здесь ука­
зывает на печальные последствия «изоляции» и отста­
лости крепостной страны в решающую эпоху Крымской 
кампании. Приобщение к высшим формам технического 
прогресса необходимо прежде всего для военного дела 
и успехов международной политики. Отсюда гибель­
ность «загона» и «китайской стены». В этой части рас­
сказ Лескова остаётся в пределах художественной 
публицистики, только к концу он приобретает обличи­
тельную остроту. «Загон» заканчивается этюдом о мни­
мом «просвещении» великосветской среды —  знатных 
генеральш, их дочерей и других столичных дам, уверо-

> И. Г. Т ю н е н ,  Изолированное государство. М., 1926. Лесков 
писал об этой рабсгге ещё в 1861 го1ду в корреспонденции об одном 
:п заседаний географического общества, на котором профессор 
Вернадский: «привёл систему мекленбургского политико-эконома
Тюнена».



вавших в чудотворца (мы сказали бы «распутинского» 
типа) плута Мифимку, благословляющего, исповедую­
щего и разрешающего их интимные тайны'. Это тём­
ный «загон» уже не крепостной деревни, а петербург­
ских салонов и прибалтийских курортов.

По свидето^шству Лескова в другом письме к 
Л. Н.^Толстому, рассказ «Загон» представляет собою  
особый жанр —  обозрения (то есть, очевидно, бессю­
жетного художественного раскрытия современной те­
мы). «Списано всё с натуры», —  добавляет Лесков.

От «доброй сатиры» Лесков, видимо, отказывается 
в рассказе «Зимний день» (1894), который, по его опре­
делению, «не даёт отдыха и покоя», «жарит и перево­
рачивает». Но по своей форме это занимательный рас­
сказ-обозрение на злободневную тему. Он выдержан 
отчасти в духе беседы двух дам у Гоголя, но гораздо 
более в манере фельетона о светских толках и столич­
ных пересудах. «Зимний день» несколько напоминает 
рубрики старинных газет, вроде «О  чём говорят», 
«Встречи и речи», «Наши знакомцы» и пр. Насмешли­
вое прикосновение ^^текущ им  событиям и известным 
именам в сопровождении острот и «словечек» (иногда 
несколько спорных по меткости и вкусу: гусар в фарту­
ке, массаж при ишиасе, «посредственные книжки» вме­
сто издания «Посредника», и пр.) —  всё это свиде­
тельствует о живучести Лескова-газетчика, «обозрева­
теля», фельетониста, который даже заслонял подчас в 
последние годы Лескова-художника.

Рассказ навеян громким процессом камер-юнкера гра­
фа Сологуба, пытавшегося получить по подложному заве­
щанию десять миллионов рублей; судебное следствие 
вскрыло непригляднейшую картину разложения высшего 
круга, в котором действовали уголовные преступники 
с графским титулом и университетским образованием.

Серия диалогов в «Зимнем дне» приводит к раскры­
тию изнанки высшего светского столичного круга с его 
шантажистами, тайными агентами, старыми распутни­
ками, развращающими своим бытом домашнюю при­
слугу. Картина в общем достаточно безотрадная, но,

• В письме к Толстому из Шмецка от 12 июля 1891 года Лес­
ков даёт живой оче(рк прототипа свего Мифимки, отставного сол- 
дата-рязанца Ефима, объявившего себя колдуном.



пожалуй, слишком прикрытая каламбурами и «коме- 
дийностью» гривуазных сценок. В рассказе отчасти 
ощущается интерес Лескова к Мопассану, которого он 
так пристально перечитывал в 1894 году. Эротические 
эпизоды, сплетающие персонажей в своеобразный «хо- 
poBoli», приводят искателя праведности и смысла жиз­
ни Лескова к неожиданному натуралистическому выво­
ду: «Настоящие дела — только одни дела природы, 
которая множит жизнь, не зрботясь о том, в чём её 
смысл и значение». Так завершающий свою деятель­
ность писатель обнаруживает неизменное господство 
стихийно-материалистического мироощущения над все­
ми исканиями нравственного смысла жизни. Этот свое­
образный «пейзаж и жанр» не встретил общественного 
сочувствия. Редактор «Вестника Европы» М. М. Стасю- 
левич писал Лескову: «Конечно, процесс гр. Сологуба 
придаёт много вероятия тому, что творится и говорится 
в вашем «Зимнем дне», но у вас всё это до такой сте­
пени сконцентрировано, что бросается в голову. Это — 
отрывок из Содома и Гоморры, и я не дерзаю высту­
пить с таким отрывком на божий свет»'.'

Таковы поздние сатирические опыты Лескова. В ряде 
случаев эти иронические рассказы напоминают лёгк)^  
салонную пьесу, высмеивающую светских дам и ,(;з^рих 
генералов. Следует признать, что Лескову не. удалоЦь 
создать ни одного, законченного и сильного .сатириче­
ского образа, который вошёл бы в галлер^1б' 
пых творений Гоголя, Грибоедова, Салтыщва,''
Ни один из его сатирических типов 1йе вырДзил и 
заклеймил тёмных явлений старой действительности, не 
отразился на русской жизни, ни в чём не преобразил её.. 
Цикл его «общественной юмористики» ценен не ш>гво-- 
дами и указаниями, не возведением жизненных зол в 
неумирающие нарицательные типы, а лишь обычными 
качествами его повествовательного мастерства. Лесков 
и здесь сохраняет своё глубокое своеобразие, которое 
ставит его подчас как бы вне жанра, намеченного им к 
разработке.

Наш обзор творчества Лескова закончим изучением 
его последнего произведения большого масштаба, ко­



торое также относится к жанру сатиры, —  мы имеем в 
виду его повесть «Заячий ремиз», написанную незадолго 
до смерти писателя в 1891— 1894 годах и напечатанную 
лишь В 1917 году ’ .

Лесков, видимо, связывал это произведение с за­
мыслами других своих романов, вкладывая в него, как 
свидетельствует профессор И. А. Шляпкин, значение по­
следней части целой трилогии о русском обществе вто­
рой половины XIX века. Предшествующей частью этой 
серии он считал начатый, за десятилетие перед тем ро­
ман «Соколий перелёт», оборвавшийся на первых главах. 
В опубликованной части этого романа изображена 
губернская каторжная тюрьма, которая осенью 1863 го­
да превращается в «политическую». Гуманный смотри­
тель острога и его подросток-дочь, обрисованная в стиле 
Эсмеральды, призваны, очевидно, поддерживать «госу­
дарственных преступников», быть может, даже содей­
ствовать их освобождению из тюрьмы (маленькая 
Сусанна — вольтижерка, скачущая верхом на козлике по 
пожарной лестнице; это, вероятно, предвестие будущего 
побега). Роман, видимо, должен был сочетать общ е­
ственную тему с авантюрной фабулой. Сам Лесков назы­
вал его «общественным романом» и заявил в печати, 
что хотел в нём «изобразить перелёт от идей, отмечен­
ных двадцать лет назад в романе «Некуда», к идеям 
новейшего времени».

Эти идеи должны были получить завершающее раз­
витие в «Заячьем ремизе»®. Передовому замыслу здесь 
соответствовало и острое новаторство формы.

«Писана эта штука манерою капризною вроде пове­
ствований Гоффмана или Стерна, с отступлениями и

> Попытки Лескова напечатать «Заячий ремиз» в «Русской мы­
сли», «Вестнике Европы» и «Русском обозрении» не увенчались 
успехом. Автор несколько раз менял заглавие этой вещи; «С  бол­
ваном», «Нашествие варваров» и, наконец, «Заячий ремиз» с об­
ширным подзаголовком: «Наблюдения, опыты и приключения Оноп­
рия Перегуда из Перегудов». В письме к Стасюлевичу Лесков дал 
объяснение этому заглжию: «Заячий ремиз», то есть юродство, в 
которое садятся зайцы, им же бе камень прибежище».

2 Первые проблески этого замысла относятся к началу 70-х го ­
дов. В объявлении газеты «Русский мир» о подписке на 1873 год 
сообщалось, что редакция приобрела «фантастические сцены из 
малороссийского народного быта: «Бес в Перегудах» Н. С. Лесковз- 
Стебницкого».



рикошетами», —  сообщал в 1895 году Лесков редакто­
ру «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу о «Заячьем 
ремизе». Но выдержана повесть в свободной или «рва­
ной» композиции с хронологическими перестановками, 
неожиданными разрывамр фабулы и пр. В основу по­
строения Лесков положил свой любимый биографи­
ческий метод. Это, как и «Очарованный странник», 
история героя, или, точнее, автобиография, пересечённая 
авторскими вставками и разъяснениями. Для полноты 
жизнеописания —  на фоне казацкой Украины XV111 ве­
ка показан родоначальник Перегудов полковник Опанас. 
После такого ретроспективного введения следует рас­
сказ о горестной жизни самого Оноприя —  его детские 
годы, воспитание у архиерея, неудачная деятельность в 
качестве станового и, наконец, сумасшедший дом; в 
эпилоге автор сообщ ает о смерти и погребении героя. 
Каждая эпоха изобилует «вставными» анекдотами и 
эпизодическими фигурами.

Так же насыщен и стиль повести. По свидетельству 
автора, он прибегнул для смягчения политической темы 
к «малороссийскому колориту». Отсюда смешанная рус­
ско-украинская речь повести. В ней переплетаются язык 
рассказчика и самого героя: «здесь его и мои слова 
будут перемешаны вместе», предупреждает Лесков в 
начале повести; но и сама речь героя предстап.чяет 
сложный русско-украинский сплав с установкой на ко­
мический эффект. Таков диалог на исповеди у попа 
Маркела:

«̂ — Чи не крав ли ты, хлопче, огурюв або кавуны на 
баштани?

А як мати учила меня отвечать по правде, то я ему 
и ответил:

—  А то як ж, батюшка! — крав.
Он кажет:
— Молодец!.. Бог простит; се д1ло ребячье. — А по­

том вспомнил и то спросил: —  А не крав ли ты часом 
тоже и на моей бакш1?

А я отвечаю;
—  А то как же, батюшка: крав с другими хлопцами 

и на вашей.
А он тогда взял меня сразу за чуб и так натряс до 

самого до полу, что я т!м только и избавился, що ткнул 
его под эпитрахиль в брюхо...»



Местный колорит подчёркивается литературными 
именами. «Бессмертный Гоголь» назван в повести не­
однократно. К нему восходят цитаты из южнорусских 
песен, очерк «лыцарских» нравов старой казачьей Укра­
ины в духе «Тараса Бульбы». Упоминается Гоголь и 
как общественный сатирик (имеются намёки или ссылки 
на «Ревизора» и «Мёртвые душ и»). Несколько раз ira- 
зван и Григорий Сковорода. В записных книжках Леско­
ва имеются выписки i  сочинениях Сковороды с преди­
словием харьковского профессора Д. И. Багалея (Харь­
ков, 1894) и о статье в «Вопросах философии и психо­
логии» (1894, май, кн. 23, «Из философии Григория Вар- 
савы Сковороды»'). Из сочинений этого философа взят 
Лесковым и эпиграф к повести: в нём противопостав­
лена «телесному болвану» внутренняя сила человека — 
на этом Лесков и строил образ своего «чулочного фаб­
риканта».

В большом количестве названы в повести и антич­
ные, преимущественно латинские, авторы, изучавщиеся в 
киевских семинариях и коллегиях, — Цицерон, Овидий, 
Корнелий Непот, Тацит, Плавт, Сенека и TepemiMTi. 
Здесь же обычная у Лескова игра искажениями слов— 
«либертите и егалите», «братарните», «мартальеза», «ре­
вольвер-барбос» (вместо бульдог), «бетизы», «хорхиреи», 
«пурмидоры» и пр. Эти комические вариации и сочета­
ния соответствуют словесным ресурсам «малого поли­
цейского чина, который только с певчими курс кон­
чил...»

По т^ а ти к е  «Заячий ремиз» может быть противопо­
ставлен ранним обличительным романам Лескова. 3iiecb 
ирония направлена не на нигилистов, а на их офици­
альных преследователей; с насмешкой говорится о спо­
собе казённых учебников трактовать Великую француз­
скую революцию как «ужаснейшее и вечного проклятия 
достойное наипозорнейшее событие», о рассуждении 
Ж уковского на тему «таинство казней» и пр. Впрочем, 
эти «усмешки» не раскрывают положительной програм-

> В указащгам издании помещена статья Ф. А. Зеленогорского 
«Философия Г. С. Сковороды, украинского философа XVIII ст.» 
Там же извещение харьковского историко-филологического обще­
ства о подготовке к изданию собрания сочинений украинского «фи­
лософа и поэта».



мы Лескова в политическом плане, в области теории 
наказаний и пр.

Центральный эпизод повести и её главная тема — 
нелепые приёмы царской администрации в её борьбе с 
«подпольщиками» — видимо, связаны с курьёзным со ­
общением американского журналиста Джорджа Кенна- 
на в его книге «Сибирь и ссылка». Запрещённая в Рос­
сии, книга эта пользовалась широкой известностью;. 
Чехов изучал её в эпоху своей поездки на Сахалин. 
В записной книжке Лескова 90-х годов имеется выпи­
ска из книги Кеннана о генерале, который велел на 
кладбище ссыльных соскабливать с плит «политиче­
ских» имена и эпитафии; в Томске, по его распоряже­
нию, была стёрта надпись: «Больше сея любви ни кто 
же имать, да кто душу свою положит за други своя». 
В соответствии с этим становой пристав в повести Лес­
кова пишет донос на стриженую девицу, осмелившуюся 
писать о притеснении бедных богатыми, но вместо ожи­
даемой награды получает начальственный выговор: 
записи девицы взяты из нового завета! Эта тема коми­
ческих недоразумений с разоблачениями «ввагов импе­
рии» уже разрабатывалась Лесковым в его «Путешест­
вии с нигилистом». Мотив ненасытного честолюбия, при­
водящего героя в сумасшедший дом, —  мечты Перегу­
да об ордене —  продолжает традицию рассказа Л еско­
ва «Белый орёл». Наконец этическая тема, звучащая в 
финале повести, — незаметное и малое, но конкретное 
и верное «добротолюбие» (вязание Перегудом шерстя­
ных чулок, которыми он одаривает сумасшедших, при­
крывая их посиневшие босые ноги), —  всё это связывает 
последнюю повесть Лескова с его любимой темой «пра­
ведников».

В обрисовке своего главного героя Лесков, видимо,, 
исходил из некоторых явлений молодой литературы как 
«Па.чата № 6» и «Красный цветок». Образ Оноприя 
Перегуда — «мечтательного манияка», «всеобщего дру-- 
га», чьё помешательство «было почти неуловимо», — 
образ утописта и мудреца в сумасшедшем доме, —  пе­
рекликается с образами доктора Рагина и гаршинского 
безумца.

Все они отстаивают великие и светлые идеи, неиз­
меримо более ценные и прекрасные, чем тусклые пред­
ставления окружающей их «нормальной» обывательской,



среды. Рядом с ними эти «сумасшедшие» —  моральные 
герои и великие утописты. Особенно близок Оноприй 
Перегуд к чеховскому Громову. Герой Лескова быв­
ший судебный пристав, страдающий манией преследо­
вания, человек необыкновенно вежливый и деликатный; 
он любит говорить о насилии, попирающем правду, о 
будущей, прекрасной жизни на земле. Ещё одна харак­
терная деталь в «Палате № 6», предвещающая «Заячий 
ремиз»: доктора Рагина поражают озябшие босые ноги 
одного из сумасшедших.

«Заячий ремиз» может считаться эпилогом творче­
ской работы Лескова (писатель работал над ним и в са ­
мом конце 1894 года, то есть за два-три месяца до 
смерти). Острота сюжета и своеобразие композиции, 
мастерство языка и смелые стилистические эксперимен­
ты, необычность судьбы и драматизм главного образа^ 
сочувствие гонимым и независимым вместе с сатирой 
на их притеснителей, любовь к томящейся родине п 
нежное чувство к сестре-Украйне — всё это сообщает 
предсмертной повести Лескова значение завершающего 
создания с углублённым звучанием его господствующих 
мотивов. Последнее видение Перегуда —  это тень ве­
ликого поэта Овидия, запрещающая людям убивать 
животных, «пожирать своих кормильцев». Старый Оноп­
рий мечтает напечатать эти мысли гигантскими буквами 
по небу, чтоб они могли «светить на весь мир», «чтобы 
все ужаснулись того, что они делают...» Но бумажные 
буквы сумасшедшего не дают никаких космических 
отражений. Он уходит из жизни великим безумцем: он 
хочет осчастливить весь мир, «а сила вещей позволяет 
ем,у только вязать чулки для товарищей». Лесков слов­
но отходит от проповеди малых дел и стремится к пре­
ображению мира могучей идеей. В заключительных 
страницах, в последней мечте Перегуда о временах, 
когда перестанут точить убийственный нож, чтобы, 
«сняв плуга ярмо, зарезать им пахаря», о тех днях, ког­
да фараоны перестанут громоздить себе пирамиды «ру­
ками рабов, истерзанных голодом и плетью», —- основ­
ная тема повести совлекает с себя юмористическое 
обличие и начинает звучать с подлинной трагической
снлои.

Такой великой гуманистической надеждой завер­
шается творческий путь Лескова.



П О Э Т И К А  Л Е С К О В А

Познания и опыт Лескова-искусствоведа определяют 
основы его эстетики. Систему его воззрений на искус­
ство и литературу нетрудно установить по конкретным 
высказываниям самого писателя. В его письмах и бесе­
дах мы находим развёрнутое изложение принципов его 
поэтики и методов его творческой работы.

Как и язык Лескова, его художественная философия 
эволюционировала с ростом его творчества. Никогда 
не отрывая искусства от жизни, Лесков нередко в ран­
нюю эпоху противопоставлял начало красоты принципу 
пользы. Над эстетическими размышлениями героев 
«Островитян» (1866) господствуют стихи из «Моцарта 
и Сальери»: ------

Нас мало, избранных счастливцев праздных. 
Пренебрегающих презренной пользой.
Единого прекрасного жрецов...

Продолжая свою полемику с шестидесятниками, 
Лесков и в этой повести возражает против «теорети­
ков, поставивших себе миссиею игнорирование произ­
ведений искусства и опошление самих натур, чувствую­
щих неотразимость художественного призвания». Один 
из таких новейших отрицателей в повести, называющих 
Рубенса «больщим бесстыдником», отстаивает положе­
ние, «что художество отжило свой век и что искусство 
только до тех пор и терпимо, пока человечество ещё 
глупо!» Ему противопоставлен молодой художнчк 
Истомин с его воинствующим принципом: «всегда
о красоте». Следует признать, что в длительном и 
тяжёлом споре с «нигилистами» Лесков всего искрен­
нее, убедительнее и сильнее в родной ему области твор­
чества и учения о прекрасном. Здесь его голос при­
обретает авторитетность творящего художника.

Лесков, впрочем, никогда не отстаивал теории отре­
шённого, самоценного искусства, безравличного к зада­
чам современности. Уже в «Островитянах» он при­
зывал новое поколение артистов «искренне подать 
руку современной жизни». Он отстаивает высшую цен­
ность искусства, но не отрывает его от действительности.

С годами он даже углубляет эту связь. Как и Тол­
стой, Лесков приходит к провозглашению идейного



искусства и его служебного значения для жизни. «Ты 
всё думаешь, —  пишет он своему пасынку, —  что более 
важна прелесть стиха, а не сила и ясность животворя­
щей мысли. Это ведь ошибка. Зови к жизни тех, кои 
уже столь давно умерли, что даже «смердят». Иначе 
на что все искусства и в числе их поэзия».

В духе таких воззрений на призвание писателя Л ес­
ков осуждал Григоровича за то, что после «Антона 
Горемыки» он ушёл в «чистую поэзию». «Хижина дяди 
Тома» ведь воспитывала умы и сердца, —  пишет Л ес­
ков, — и «Записки охотника» тургеневские тоже». 
В этом — высшее задание художника. На эту же тему 
Лесков вёл переписку с Репиным, который в ответном 
письме соглашался, что «настоящие, глубокие идеи, как 
высшее проявление разума, всегда незыблемо будут 
стоять в интеллектуальном мире, как звёзды на небе... 
А знаете ли, —  продолжает художник, — я должен вам 
признаться, что я и в «Запорожцах» имел идею, и в 
истории народа, и в памятниках искусства, особенно 
устройстве городов, архитектуре, меня привлекали всег­
да моменты проявления всеобщей жизни горожан, 
ассоциаций, более всего в республиканском строе, ко­
нечно» '. Это звучит ответом на обычные утверждения 
Лескова: «Главное дело в литературе должно быть 
содействие выяснению идей в сознании большинства 
людей». Великие произведения искусства всегда оза­
рены возвышающей нас мыслью, в основе прекрас­
ного —  мудрое, —  таков один из законов его поэтики. 
«Надо всегда быть около крупного вопроса», —  говорил 
он своим друзьям 2.

Высоко ценя в поэзии мысль, он преклонялся перед 
Пушкиным, как перед «самым возвышенным в своих 
помыслах поэтом русским». Но именно высота идей тре­
бует от художника их вдохновенного воплощения. «Как 
уберечь в душе «огонь творения», а что в искусстве 
можно без него сделать?!»

'  ЦГЛА, 36/140— 1.
* Когда редактор «Недели» П. А. Гайдебуров, которому Лес­

ков передал свою повесть «Зенон-златокузнец» («Гора»), просил 
его, из цензурных соображений, «пожертвовать тенденцией», Лесков 
отказался. «Настоящий литератор, — говорил он по этому по­
воду А, И. Фаресову, — никогда не посоветовал бы сохранить ху­
дожественность без идеи».



Искусство служит жизни, нет «отрешённого» твор­
чества. В этом отношении большой интерес представ­
ляет письмо Лескова к Ф. И. Буслаеву от 1 июня 
1877 года, в котором он стремится провести чёткую 
границу между художественным служением жизни и 
предвзятой тенденцией. Исходя из природы литератур­
ных жанров, Лесков считает, что некоторое начало 
«служебности» «должно составлять характерную черту 
отличия романа от новеллы, повести, очерка и расска­
за». В этих малых формах писатель, по мнению Лескова, 
«мож ет быть только рисовальщиком с известным запа­
сом вкуса, умения и знаний; а затевая ткань романа, 
он должен быть ещё и мыслитель, должен показать 
живые создания своей фантазии в отнощении их к дан­
ному времени, среде и состоянию науки, искусства и 
весьма часто политики». У романа «не может быть от­
нято некоторое — не скажу «поучительное», а толковое, 
разъясняющее жизнь значение». Это следует отличать 
от  «тенденциозности, писания трактатов в лицах»; 
«роману нет нужды насильственно придавать служеб­
ного значения, но оно должно быть в нём, как органи­
ческое качество его сущности...» «Н о и в повести, и 
даже в рассказе, — продолжает Лесков, —  должна быть 
своя служебная роль, — например, показать в порочном 
сердце тот уголок, где ещё уцелело что-нибудь святое 
и чистое. Эта задача, сколь приятная, столь же и по­
лезная,^ и я её достигал порою, вовсе не имея к этому 
никакой теории, а тем .менее «тенденции». Мне нрави­
лось мнение китайского «царя мудрости» Кун-Цзы, что 
«в каждом сердце ещё есть добро, —  стоит только, что­
бы люди увидали на пожаре ребёнка в пламени, и все 
пожелают, чтобы он был спасён». Я это понял и испо­
ведую и, благодаря этому, действительно находил тёп­
лые углы в холодных сердцах, и освещал их. Вот 
служебность рассказа, но не тенденция» '.

С идейностью искусства связывал Лесков и мораль­
ное призвание писателя. Горестный опыт его личной

* ЦГЛА, 3887/21. Письмо опубликовано в «Литературной газе­
те»,  ̂ 19tt, № П. — За несколько дней до смерти Лесков гово- 

^ рил: «Направление играет большую роль. Беллетристика должна 
служить полезным идеям, а не праздной забаве; дух автора должен 
проглядывать в каждой строке произведения. В этом смысле про­
изведения Толстого бесценны».



литературной судьбы привёл Лескова к сознанию необ­
ходимости единой программы, единого знамени писа­
теля на всём его творческом пути. Под конец своей 
деятельности он красиво формулировал эту путеводную 
истину: «Кто не хочет благородно страдать за убежде­
ния, тот пострадает за недостаток их, и это страдание 
будет хуже, ибо оно не даст утешения в сознании 
исполненного долга».

Но выбор и разработка идеи всецело во власти 
^^удожника. В «Запечатленном ангеле» находит выра­
жение и один из основных законов его эстетики. «Это 
только в обиду нам выдумано, — говорит его народный 
мастер кисти, —  что мы будто по переводам точно по 
трафаретам пишем». В древних руководствах указаны 
только черты типа, его атрибуты и свойства, «но испол­
нение его дано свободному художеству». Зосиму или 
Герасима постановлено изображать со львом, но «не 
стеснена фантазия изографа как при них того льва 
изобразить». Темы даны и общие задачи определены, 
«но всякий изограф волен это изобразить, как ему фан­
тазия его художества позволит».

В основу литературной эстетики Лескова положена 
мысль о теснейшем соприкосновении художника с со ­
временной действительностью. Он признавал величай­
шим преимуществом для писателя непосредственное 
столкновение с жизнью, жадное накопление личного 
опыта и живых наблюдений. Основой писательского 
труда он всегда считал глубокое погружение в совре­
менность. Отсюда реалистические приёмы его письма. 
«Я выдумываю тяжело и трудно,— писал Лесков 10 де­
кабря 1884 года, —  и потому я всегда нуждался в жи­
вых лицах, которые могли меня заинтересовать своим 
духовным содержанием. Они мною овладевали, и я 
старался воплощать их в рассказах, в основу которых 
тоже весьма часто клал действительное событие. Так 
почти написано всё...» Лесков отрицает «тенденциоз­
ность» своих писаний. «Я только или описывал виден­
ное и слышанное, или же развивал характеры, взятые 
из действительности». В творческой системе Лескова 
эти живые и подлинные образы играли первостепенную 
роль.-В эпосе он выше всего ценил наличие ярких ти­
пов. При этом условии он охотно приступал к расцвет­
ке поблёкшего рисунка. «Хорошо иллюминовать те



истории, где можно живописать характеры, —  пишет 
он Ф. Г. Лебединцеву по поводу одной «протокольной» 
украинской рукописи. —  История, вами рассказывае­
мая, интересна, но я не мастер вообразить сцену, не 
зная ни одного характера. Самое главное в этом деле — 
живые черты характеров». Такая художественная 
характерология представляла, по Лескову, основу по­
вествования. Он формулировал три основных закона 
образцового литературного произведения: 1) верность
характеров, 2) артистичность формы, 3) строгость ком­
позиции.

Но, конечно, всякая фотографичность или стено- 
графичность были чужды Лескову. Материалы дей­
ствительности он по-своему комбинировал, расцвечивал 
и располагал. «Это всё правда, —  писал он о рассказе 
«Ю доль», — но сшивная, как лоскутное одеяло у орлов­
ских мещанок за Ильинкой. Время изображено верно, 
стало быть, и цель художественная выполнена. Лица 
тут есть и курские и тамбовские. Для моих целей (пере­
дать картину нравов) это всё равно. На всей этой 
полосе нравы одинаковы, и чт5 было в Орле, Курске 
и Тамбове, то всё отлично мешается и укладывается 
на одной палитре, назвать же это воспоминаниями было 
нужно для того, чтобы показать, что это не вымысел. 
Это и не вымысел —  это свод событий одного времени 
и одной природы в одну повесть».

Проблема «вымысла» и его соотношения с «прав­
дой» была тонко продумана Лесковым. Он, несомненно, 
с большим искусствохМ дозировал элементы фантазии 
и действительности. Получался своеобразный чисто 
лесковский жанр рассказ-полубыль, как определяет 
этот вид сам автор. «Здесь описана правда, смешанная 
с вымыслом и затушёванная, чтобы иметь право быть 
печатаемою», —  сообщает Лесков в одном из своих пи­
сем. Один из его героев, «как рассказчик, не очень 
держался сухой правды, а немного «расцвечал» свои 
повествования», но «делал это так складно и ладно^ 
что вводную неправду у него было очень трудно отли­
чать от действительной основы». Так поступал и сам 
писатель. В протоколы действительности он вносил 
свою расцветку, подчас весьма густую и яркую.

Основной эстетический закон Лескова, пронизываю- 
1 ЦИЙ всю его творческую практику, — это сочетание



углублённого изучения и яркой изобразительности. «То 
мне хотелось учиться наукам, то живописи», — расска­
зывает о своих ранних годах Лесков, как бы выражая 
этим основнйг устремления всей своей литературной 
работы. Всегда его произведения определяются этими 
двумя характернейшими для них моментами — научной 
основой и пластическим оформлением. Лев Толстой 
тонко отметил в Лескове не только «оригинальный ум», 
:Но и «большой запас самых разнообразных познаний». 
Учёный мастер, художник-книжник, пытливый исследо­
ватель с развитым артистическим чутьём, недаром он 
даже об идеях, убеждениях и верованиях говорил, как 
об «изяществах». Выработанный художественный ин­
стинкт постоянно сочетался в нём с пристальным усвое­
нием разнообразнейших сведений, накопленных челове­
ческим опытом и как бы дающих своё цветение в 
искусстве этого замечательного сказочника.

Как каждый крупный художник, Лесков вырабаты­
вал свою творческую форму, искал новые жанры, от­
ходил от общепризнанных классических канонов, созда­
вал самобытные виды повествования. Чрезвычайной 
широтой отличался его жанровый диапазон, предопре- 
деливщий и богатство его стилевых форм. «У  Лескова 
нет одной определённой манеры письма, —  отмечал 
в 1894 году критик «Недели», — все таинства литера­
турного контрапункта ему доступны, все стили и поши- 
■бы ему известны». В литературном наследии Лескова 
мы действительно находим едва ли не все виды пове­
ствовательной прозы —  от больших романических хроник 
до  лёгких беллетристических миниатюр, —  неизменно 
свидетельствующие о неутомимых художественных иска­
ниях, разнообразнейших литературных опытах и бога­
тейшем словесном репертуаре их автора. В малых ' 
жанрах Лесков различал рассказ-быль, рассказ-фелье­
тон, рассказ-обозрение, рапсодию, пейзаж и жанр, кар­
тинки с наиуры и пр. Помимо беллетристических стра­
ниц, Лесков оставил произведения биографические 
(«Загадочный человек») и мемуарные («Печерские 
антики»), исторические очерки и документальные пу­
бликации, одно драматическое произведение («Расточи­
тель») и ряд журнальных статей критико-художествен­



ного и публицистического характера. Трудно было бь1 
распределять эти многочисленные и разнообразные 
произведения по принципу их художественных д о­
стоинств, но можно согласиться с мнением их автора 
(разделяемым и Гончаровым), что лучшее творение Ле­
скова это — «Запечатленный ангел», а худшее — «На 
ножах».

Чуткость Лескова к жанровым отличиям сказалась 
и в его отношении к современному народному творче­
ству — к историям, которые создаются и живут в раз­
личных русских местностях. «Так, например, в преда­
ниях (или, пожалуй, в вымыслах) малороссийских всег­
да преобладает характер героический, напоминающий 
сродство здешней фантазии с вымыслами польских 
сочинителей апокрифов о «пане Коханку», а в историях 
великорусских и особенно столичных, петербургских — 
больше сказывается находичивость, бойкость и тонкость 
плутовского пошиба». С этими локальными особен­
ностями Лесков считался и в своём повествовательном 
искусстве.

В своей поэтике жанров он исходил из положения: 
«Наилучшая форма для каждого писателя та, с какою 
он лучше управляется». Такими органически близкими 
повествовательному дару Лескова формами были ме- 
муар, биография, хроника и анекдот.

Он особенно любил рассказ в форме воспоминаний, 
и значительная часть его произведений строится на 
такой мемуарной основе. В письме к Буслаеву от 1 ию­
ня 1877 года Лесков сообнщет, что любил «писать 
мемуаром», как в «Захудалом роде», дневнике Туберо- 
зова в «Соборянах», хотя некоторые из его авторитет­
ных читателей, например И. С. Аксаков, возражали 
против этой формы, неизбежно субъективной. «По прав­
де говоря, форма эта мне кажется очень удобною: она 
жива или, лучше сказать, истовее рисовки сценами, 
в группировке которых и у таких больших мастеров, 
как Вальтер Скотт, бывает видна натяжка, или то, что 
люди простые называют — «случается точно как в ро­
мане».

Такому каноническому типу повествования Лесков 
противопоставлял отдельные образы прошлого, типиче­
ские эпизоды былого, самые яркие клочки из пёстрой 
ткани житейской памяти: «Я дневника не вёл и сплош-
1 7 Л . Г е о с с м ан  H5J'



ных воспоминаний за время моей жизни писать не на­
мерен», но Лескову дороги «очерки о лицах», харак­
терных для среды и эпохи.

Другой излюбленный жанр Лескова —  биографи­
ческий. Обычный принцип построения его фабул — 
развёртывание жизни героя, иногда подлинного, в боль­
шинстве случаев вымышленного. «Очарованный стран­
ник», «Блуждающие огоньки», «Несмертельный Голо­
ван», «Инженеры-бессребренники» — всё это биографии 
героев. «Обнищеванцы» построены по принципу 
жизнеописания основателя «движения» Ивана Исаева. 
«Великосветский раскол» строится на биографии лорда 
Редстока, «Загадочный человек» представляет собою 
историю скитальчеств Бенни. Это в ряде случаев бел- 
летризованные биографии, романизированные жизни 
(по новейшему термину), документальные хроники в 
художественной обработке.

Наконец влечение к живому, тонкому и находчивому 
рассказу обращало Лескова к анекдоту, остроумной 
реплике, каламбуру. Он уже в молодости следит за 
острословами и «бонмотистами», наблюдая мастеров 
игровой речи в среде киевского купечества, духовен­
ства, университетских профессоров и даже высшей 
администрации. Любопытны его наблюдения и меткие 
характеристики различных манер шутливой беседы, 
которые, несомненно, отразились впоследствии на его 
собственных страницах.

Характерно, что в свою записную книжку Лесков 
относил «и меткие слова, и прозвища, и небольшие 
анекдоты». Многие из них послужили ему ядром для 
его лучших вещей. Так, приступая к трогательному 
рассказу «Человек на часах», Лесков замечает: «Это 
составляет отчасти придворный, отчасти исторический 
анекдот». Обширная серия его рассказов о духовен­
стве построена почти сплошь на курьёзах, комических 
мелочах и забавных устных преданиях, так что сам 
Лесков отмечает здесь цель того или иного рассказа — 
«не дать пропасть анекдоту, который может пригодить­
ся для характеристики». Таковы же «Голос природы», 
«Старый гений», «Дух госпожи Жанлис».

Лесков даже создавал сюиты маленьких рассказов в 
духе «старинного юмора». Таковы многие из его «За­
меток неизвестного» или такие его миниатюры, как



«пространный случай с некииы злоязычным братом», 
«Невинное простодушие может быть хитрее горделив- 
ства», «Персть», «Мимоносная двуполитика» и пр. Всё 
зто — анекдоты, развёрнутые в новеллеты, в некото­
рых же случаях даже сохраняющие свой первоначаль­
ный жанр; их наивно иронический, добродушно лукавый 
стиль как бы возвещает аналогичные сказки и притчи 
Лнатоля Франса с их благодушной усмешкой и снисхо­
дительной иронией.

Одно время Лескова считали по преимуществу «пи- 
сателем-анекдотистом» и видели в этом основание для 
хулы и осуждения. Творчество его определАли даже, 
как тысячу и один анекдот. Необходимо признать, 
что в этом пристрастии сказывался верный инстинкт 
рассказчика, правильно понимающего, что удачный 
анекдот являет собою «краткую повесть», в которой 
основные качества новеллиста — умение поразить и 
захватить читателя — прёдставлены с максимальной 
краткостью и высшей выразительностью.

Весьма хапактерен для Лескова и жанр хроники. 
Рассмотрим его в связи с общими -принципами компо­
зиции писателя, с которыми он так органически связан.

Занимательность рассказа — один из основных за­
конов лесковской композиции.

«Я думаю заодно с теми, кому кажется, что «все 
роды хороши, кроме скучного», —  писал он одному из 
своих редакторов. — Я люблю вопросы живые и напо­
минания характерные, веские и поучительные... Что 
интересно, весело, приправлено во вкусе и имеет смысл, 
то и хорошо». «Я, как говорит Гончаров, всегда и не­
пременно выдеру где-то интересное... И все знают и го­
ворят, что... «Лесков даёт вещи интересные», и я это 
принимаю без жеманства за истинную правду... Мне 
всегда верили в том, что моя работа имеет интере- 
сность» (12 апреля 1888 года). О задуманном рассказе 
«Разбойник Худеяр» он пишет в редакцию: «Это будет 
невелико, живо и интересно». В другом письме он сооб­
щает о приобретённой им рукописи «Удивительные по­
вести о семи мудрецах» 1702 года: «Повести превосход­
ные, бог весть с какого латинского оригинала — все 
любовные и действительно «удивительные»... Каждая



повесть не более одного листа, и читаться будут они со 
смехом и с интересом».

Так формулирует Лесков первое условие правильной 
композиции: занимательность, живость, «интересность». 
Следует помнить, что Лесков в свои гимназические 
годы зачитывался Сенковским, который, вероятно, и 
позже не выпадал из его кругозора. Выдающийся пи­
сатель-филолог и замечательный мастер фельетона, 
барон Брамбеус прославился своими острыми статьями 
и увлекательными повестями. Одна из главных причин 
его широкой популярности среди читателей крылась в 
принципиальной занимательности его писаний. Он не­
изменно обращался к новым неожиданным компози­
циям, первый стал культивировать мало разработанные 
у нас в то время жанры бытового фельетона, фанта­
стического путешествия, авантюрного жизнеописания^, 
сюжетного мемуара, популярной и интересной научной 
статьи. Он стремился к живому, бойкому, «разговор­
ному» слогу. Он смело вводил в русскую прозу араб­
ские и турецкие термины, искажённые русские слова 
в их восточном произношении, итальянскую речь кон­
стантинопольских цыганок и пр. Уже современники 
поражались этой «неограниченной смелости языка», 
который в своей необузданности «образует чудные, за­
тейливые узоры» (Н. И. Надеждин), или же пред­
ставляет «самый Странный, самый разнохарактерный 
винегрет из всевозможного снадобья» (С. П. Ш евырёв). 
Во всём этом явственно ощущается стилистическая 
школа предшественника Лескова. Вероятно, от Сенков- 
ского к нему перешёл приём разнообразных и интри­
гующих подзаголовков, как «басня в прозе», «китай­
ские дела», «статья одного человека», «ночное мечта­
ние», «повесть, исполненная философии» и пр. Всё это 
было призвано служить главной задаче автора — 
захватить внимание читателя и любой ценой удержать 
его заинтересованность до конца рассказа.

С этой задачей была связана другая забота Л ес­
кова — о богатстве и разнообразии фабулы. Он не­
однократно высказывал свои сожаления по поводу 
оскудения сюжетов в современной русской беллетри­
стике. «Романы, сюжеты которых заимствованы из 
времён Петра Великого, Бирона, Анны Ивановны, 
Елизаветы и даже императора Александра Первого,



далеко не безупречные в отношении мастерства рас­
сказа, отнюдь не страдают «бедностью содержания». 
Только в эпоху Николая I писатели от современной 
политической жизни были вынуждены обратиться к 
«тончайшей разработке самых мелких душевных дви­
жений». Художественный психологизм поглотил и от­
менил увлекательную сюжетность рассказа. «Картины 
с композицией более обширною, при которой уже не­
возможна такая отделка подробностей, к какой мы 
привыкли, многим стали казаться оскорблэнием искус­
ства, а между тем развивающаяся общественная жизнь 
новейшей поры, со всею её правдой и ложью, мимо 
воли романиста, начала ставить его в необходимость 
«давать читателю» новые картины, захватывающие боль­
шие кругозоры и представляющие на них разом много­
образные сцены современной действительности».

Обращение писателей к социальным противоречиям 
60-х годов привело, по мнению Лескова, и к возрожде­
нию сюжетности в русском романе. После Севастополь­
ской кампании русская жизнь наполнилась богатейшим 
содержанием, представляющим высокую ценность для 
большого общественного романа на сюжетной основе. 
Новому материалу должна соответствовать и новая 
форма. Интимную повесть, лирическую новеллу, психо­
логический роман должен сменить новый вид приклю­
ченческого, уголовного, фельетонного эпоса о всех 
противоречиях и «тайнах» современной жизни. От 
усадьбы — к большому городу. Лесков с интересом 
отнёсся к «Петербургским трущобам» Крестовского с 
их подзаголовком «Книга о сытых и голодных». Акту­
альная общественная проблематика должна сочетаться 
в новейшем романе с острой сюжетностью. Так строи­
лись полемические романы Лескова, и это оста­
вило заметный след на построении его повестей и 
рассказов. От персональной исповеди на основе единой 
личной драмы Лесков зовёт к широкому полотну 
взволнованной и бурной эпохи. Это в корне видоизме­
няет основной композиционный закон: изолированной 
и цельной новеллистической композиции противопостав­
лена непрерывная и безостановочная смена событий. 
Роман уступает место хронике.

«Я буду рассказывать всё это не так. как рассказы­
вается в романах, — открыто заявляет читателю Л ес­



ков о необычных путях своего сказа. — Я не стану 
усекать одних и раздувать значение других событий: 
меня к этому не вынуждает искусственная и неесте­
ственная форма романа, требующая закругления фабулы 
и сосредоточения всего около главного центра. В жизни 
так не бывает. Жизнь человека идёт как развиваю­
щаяся со скалки хартия, и я её так просто и буду 
развивать лентою».

Об этом же в письме к И. С. Аксакову от 19 фев­
раля 1881 года: «Всё это развивается свитком, лентою, 
без апофеоза, даже, без кульминационной точки».

Это очень важные признания. Ими писатель опре­
деляет свой основной композиционный закон: не груп­
пировать события вокруг главного центра, а развивать 
их лентою, не замыкать их в круг, а развёртывать 
вширь «хартией». Не традиционный роман, а хроника, 
очерк или серия зарисовок, фельетон с художествен­
ным уклоном и возмол{ностью продолжения, собрание 
картинок или воспоминаний «по поводу» и «кстати», 
стилизация различных видов искусства, преимуществен­
но народного, наконец, и слегка беллетрнзованные ме­
муары и документы — всё это представляет собою  ряд 
оригинальных, вполне «лесковских» повествовательных 
жанров без концовок, способных потенциально раз­
вёртываться далее и создавать циклы малых рассказов, 
как Шехеразада или «Серапионовы братья». «В приёме 
намерен подражать «Серапионовым братьям» Гофма­
на», — писал сам Лесков о замысле «Чортовых кукол». 
Так же ценил он «Тристрама Шенди» Стерна (которо­
го не раз называет в своих писаниях).

Здесь необходимо особо отметить одного из популяр­
нейших русских авторов 30— 40-х годов А. Ф. Вельт- 
мана, который, несомненно, сыграл известную роль 
в образовании стиля Лескова. Следует полагать, что со­
чинения его имелись в библиотеке Масальского, кото­
рой широко пользовался в Орле юноша Лесков, и что 
своеобраз 1нейший писатель-филолог, каким был Вельт- 
ман, произвёл неизгладимое впечатление на будущ его 
автора «Левши». В плане построения повестей это ска­
залось в рваной и вольной композиции, идущей о.т «Три­
страма Шенди» Стерна; Вельтман любил говорить о 
своём) «шендеизме», то есть об особом ко1.м'по'3!иционном 
принципе, опровергающем все канонические правила



построения повествования: хронологическую последова­
тельность событий, цельную Л1инию их логического раз­
вития и пр. Он вслед за Стерном признавал нарушение 
хронологии действия, перестановку глав, неожиданные 
авторск1ие вмешательства, интригующие и внезапные пе­
реломы сюжета, эротические намёки и пр. Традиционная 
повествовательная система приобретала от  этого' новую 
острую форму. Озабоченный всегда проблемой «интере­
са» рассказа, его занимательности и увлекательности, 
Лесков принял эту систему. Он неоднократно называл 
в своих писаниях Стерна и применял вельтмановский 
термин «шендеизм» к определению своей архитек­
тоники

Отсюда интерес Лескова к роману-путешествию, 
к поэме странствий с их основным принципом безоста­
новочного развёртывания бесчисленных приключений. Он 
любил «Одиссею» и выписывал из неё пространные от­
рывки, он зачитывался «Авантюрами Телемака» и «П охо­
ждениями Чичикова», он строил «Смех и горе» по типу 
соллогубовского «Тарантаса». Всё это удачно разрешало 
его поиски свободной «лентовой» композиции.

Во многом Лесков оставался учеником критика Ду- 
дышкина, возражавшего в «Отечественных записках» 
1862 года против бедных сюжетов: «Чем занимательнее 
интрига и чем меньше рассуждений, тем ближе ро­
ман к своей естественной и первобытной форме — 
сказке». , ^

Таковы были основные конструктивные принципы 
Лескова, отвечавшие его писательским потребностям и 
нередко приводившие к полноценным результатам. Писа­
тель А. Неверов признавал некоторые композиции Лес­
кова образцовыми, например, в «Заячьем ремизе»: «Всё 
идёт из Оноприя Перегуда и всё возвращается в Оно- 
при», ничего нет постороннего, беззначного, не связан­
ного с  МЫСЛЯМ1И и настроениями Перегуда, а потому и 
сама повесть вышла «як добра каунка», ярко закруглён­
ная, выпуклая, приятная на вкус внутренним своим 
добром».

' Из статей Лескова 1862 года видно, что он уже давно знаком 
с романом Стерна: «..когда я про'Чёл «Тристрама Шенди...»
И несколько позднее: «Русь вступила в фазу шендиизма, то есть 
соответствует идеалу стерновского «Тристрама Шенди».



в  некоторых случаях, впрочем, Лесков явно увлекал­
ся нанизыванием! побочных событий на свой основной 
сюжетный стержень. Он понимал значение и прелесть 
вставно!'! новеллы, или, по его выражению, «вводной 
истории», но иногда допускал их в чрезмерном количе­
стве, явно заслоняя имя главную фабулу и без нужды 
тормозя естественный ход повествования. Темп- рассказа 
неоправданно замедлялся, повесть превращалась в цепь 
эпизодов, в цикл новелл. «Я всегда, задумывая план, 
беру не в меру щироко и хочу обнять целые миры и тем 

—  писал он П. К. Щебальскому 26 мая 
1871 года. Даже в таком шедевре, как «Очарованный 
странник», некоторые критики склонны были признать 
дефект чрезмерно1Й децентрализации: «Есть целый ряд 
фабул, нанизанных как бусы на нитку, и каждая бусина 
сама по себе н может быть очень удобно вынута, заме­
нена другою, а можно и ещё сколько угодно бусин на­
низать на ту же нитку», — писал Н. К. Михайловский. 
В этом, несомненно, сказывалась неподготовленность ста­
рого критика-публициста к новому, несколько парадо­
ксальному жанру русской прозы, но отчасти выражалось 
и справедливое возражение против системы «нанизыва­
ния», которой иногда злоупотреблял Лесков, Не говоря 
уже о таких его сцеплениях эпизодов и анекдотов, как 
«Смех и горе», даже небольшие его о п у с ы  ♦ страдаю г 
иногда «отсутствием центра». В «Даме и' фефёле», на­
пример, при наличии ряда живых и остроумных момен­
тов, слишком ошушяется отсутствие стержня, единой 
фабулы, органического развития, прочного финала. На­
сколько оказалась сильнее «Душечка» Чехова, родствен­
ная по теме, но выдержанная в форме новеллы! Если 
бы Лесков чаще прибегал к новеллистической компози­
ции, которою он превосходно владел («Человек на ча­
сах», «Тупейный художник», «Зверь», «Заметки неиз­
вестного») , он поднял бы на огромную высоту целый 
ряд своих рассказов, сильных по тематике и образам но 
иеоелко растекающихся в бесконечности воспоминаний 
и случаев.

«Я не придаю большого 31начения плану», —  говорил 
Лесков. Даже свои большие романы и драму «Расточи­
тель» он писал без плана. Это могло повредить строй­
ности композиции, но зато обеспечивало автору свободу 
п.мпровизации и гибкость сюжетно1Й линии,



Заботясь постоянно об облегчении читателю восприя- 
■ тия рассказа, Лесков выработал ряд особых прие­

мов для повышения общей занимательности своего 
текста.

Так, в целях оживления читательского внимания он 
разбивает обычно рассказ на небольшие главы, выделяя 
беглый переход повествования в самостоятельную крат­
кую главку, размером иногда в несколько строк. Этим 
достигается также более отчётливое выделение данного 
эпизода, как бы усиление направленного на не'го осве­
щения. «Я нишу маленькими главками», — формулирует 
он один из основных законов своей композиционной си- 
сте!йы. Этим даром разрезать рассказ и поднимать к 
нему интерес умелым распределением частей Лесков 
владел в совершенстве. Он создал свой самостоятельный 
тип сечения новеллы, — и общий облик его рассказов, 
где быстро чередуются короткие главы, возобновляясь 
почти на каждой странице» создаёт то легко обозримое 
целое, котопое без напряжения или усталости восприни­
мается читателем.

Не меньшее значение придавал Лесков и заглавиям 
своих произведений, считая важным поразить внимание 
читателя ещё до начала чтения. Он считал, что заглавие 
должно быть «живым», «ЗВУЧНЫМ и заманчивым», легко 
запоминающимся. Лесков с полным сочувствием ссылает­
ся на «письмо Гейне к автору Лалла Рук. где поэт го- 
Еорит  ̂ что, не знав самого сочинения, готов признать 
его превосходным, потому что у него такое прекрасное 
название». Отсюда его склонность к необычным, зага­
дочным, интригующим или не вполне понятным терми­
нам в обозначении своих произведений (например, шера- 
мур, овцебык, чертогон, тупейный художник, заячий ре­
миз, некрещёный поп и пр.). Нередко Лесков подчёр­
кивает эту заманчиВ|УЮ таинственность своего произведе­
ния в самом заглавии или по крайней мере в подзаго­
ловке: «Секрет одной московской фамилии», «Таинствен- 
1!ые предвестия», «Загадочное происшествие в сума­
сшедшем доме», «Невероятное событие» и пр. Он приду­
мывает такие замысловатые заглавия, как: «Сеничкин яд 
в тридцатых годах», или «Шепотиики и Фантазёры», 
«Дама и фефёла», «Краткая трилогия в1просонках» и пр. 
Высшее качество заглавия, по Лескову, —  его запоми- 
нремость. Заглавие' одного из романов Лугового «неяс­

ней



но и не держится в памяти, — всё его забываешь; это 
значит нехорошо». Уже своими собратьями по литерату­
ре Лесков был признан неоспоримым MiacrepoM заглавий, 
знатоком и виртуозом титулов. «Заглавье тоже хоро­
ш о ,—  пишет Лесков Ф. А. Терновскому- 12 ноября 
1882 года по поводу полученной статьи, — но я бы его 
несколько изменил, чтобы казалось ещё независимее. 
Почему бы не озаглавить так, например; «Византийский 
отблеск в русском' боярстве — опыт бакового освещ е­
ния к русским фигурам «боярской думы»? Ко мне ча­
стенько «братия» толкаются за заглавиями и, смеяся, 
«просят наречь имя младенцу». Я люблю заглавье, что­
бы оно было живо и в самом себе рекомендовало со­
держание живой повести. М ожет быть, и вам моё изо­
бретение пригодится для вывески статьи».

Способность его к выдумке сказывалась в обилии 
заглавий, которые он подчас придумывал к одному про­
изведению. Когда редакция «Исторического вестника» 
возразила против названия одного лесковского рассказа, 
автор предлож’иД, ей на выбор три других, совершенно 
между собой не схожих и неизменно выразительных 
в своём разнообразии («Площадной скандал», . «Всена­
родный гросфатер» или «Дурной пример»). «Я даю за­
главие по первому впечатлению», —  сообщает он в своём 
письме С. Н. Шубинскому.

Но, несомненно, это «первое впечатление» нередко 
сильно перерабатывалось и изменялось. Окончательному 
заглавию «Собоояне» щрелтнествовали «Божедомы» 
и «Чающие движения воды» (здесь, правда, менялось не 
только заглавие, но и вся редакция повестиК «Скомо­
рох Ппм(Ьалон» заменил первоначального «Боголюбез- 
иого Скомппоха»; в заглавии «Лели Макбет Мцеиско- 
го уезда» стоялО' в первой редакции; «нашего уезда»; 
«Антука» пришла на смену «Обозному пялачу». «Человек 
на часах» заменил «Спасение погибавшего». Лаконичный 
«Час В0 .Л1И божьей» заменил десять д р у г и х  заглавий, в 
том числе и такие пространные, как «Сказка о короле- 
доброхоте и о простоволосой девке». Первое заглавие 
«Очарованного странника» имело пространное продолже­
ние — «его жизнь, опыты, мнения и приключения», а 
«Заячий ремиз» носил в рукописи заглавия «С болва­
ном» или «Нашествие варваров». «Новое заглавье смир­
нее и непонятнее, —  сообщает он своему редактору,



а между тем оно звучно и заманчиво, что хорошо для 
обложки журнала...»

Нужно отметить, впрочем, что не всегда^ такие изме­
нения приводили к лучшей формуле. Заглавие первой ре­
дакции крестьянского романа «Житие одной бабы» 
было, несомненно, удачнее заменившего его вычурного 
наименования второй редакции —  «Амур в лапоточ- 
ках», совершенно не идущего своим кудрявым и иг­
ривым стилем к простой и печальной повести замученной 
крестьянки.
. Наряду с заглавием! такую же функцию искусствен­

ного возбуждения читательского внимания имеют и 
эпиграфы. Изречение, стих или обстоятельная цита­
та, поставленная перед изложением, придают ему о со ­
бый тон, возвещают характер сюжета, кратко сигнализи­
руют о  содержании рассказа. Они бегло определяют 
основной замысел или общий стиль произведения 
и нередко служат возбуждению читательского инте­
реса. Лесков широко применяет этот приём расцве­
чивания своего текста выразительными отрывками из­
вестных авторов. Здесь, конечно, ему приходит на по- 
.мощь его обширная начитанность. Народные песни и 
сказания, поговорки, церковные книги, иностранные 
и русские авторы (мы находим у Лескова эпиграфы 
из Ларочгфуко, Карлейля, Гёте, Майкова, Феокрита, 
Мюрже, Даля, Тургенева, житий, евангелия, Пушкина, 
Ф ета).

Характерно, что часто до написания вещи Лесков 
>же тщательно обдумывал её заглавие, подзаголовок и 
эпиграф. Так, купив записи о скандалах 30-х и 40-х го­
дов и собпражь их разрабадывать, он сообщ ает редак­
тору заглавие задуманной серии «Шепотники и фантазё­
ры», подзаголовок «Апокрифы, вымыслы и шутки без­
молвной поры» и выбранный им редкий эпиграф из «Ак­
тов истории».

Таковы были отдельные приёмы той сложной систе­
мы, которая легла в основу живого, пёстрого, изменчи­
вого и занимательного лесков1Сжого изложения. Харак­
терно, что сам он придавал большое значение «ошибке 
в приёме» (как писал он А. И. Ф аресову), считая, что 
таким упущением можно сорвать целое произве­
дение.

Одним из основных заветов Лескова было предель­



ное coBepraeHCtBo художественного создания и, в связи 
с этим, упорная работа автора над своим замыслом. Без­
укоризненность и законченность произведения искусства 
требует от художника высшего напряжения сил. По­
этика Лескова основана на труде и стимулируется, как 
и у Бальзака, непреклонной волей творящего мастера. 
Он не верил в наитие и в безболезненное рождение кра­
соты. Его тянуло к рабочему станку, к верстаку, к про­
стым и точным инструментам, к приёмам профессионалов, 
к терминологии ремесленников. Одним из принципов пи­
сательской работы Лескова была неутомимость в пере­
делках, шлифовке и отделке своих рукописей.

В дружеском письме к поэту-крестьянину А. Е. Ра­
зорёнову (автору популярной песни «Не брани меня; род­
ная») Лесков, между прочим, писал: «Помните, что 
основное правило всякого писателя переделывать, пере­
чёркивать, перемарывать, вставлять, сглаживать и снова 
переделывать. Иначе ничего не выйдет».

И эта правило автор «Соборян» выполнял с исклю­
чительным напряжением и строгостью. Его переписка 
полна свидетельств о постоянной упорной художниче­
ской работе. «Статья, разумеется, сделана как могу и 
как умею, со всем старанием, — пишет он своему редак­
т о р у .— Что она лежала пять месяцев у меня, а не у 
вас, из этого, надеюсь, она не проиграла. Я виделся 
с людьми, говорил, думал и многое совсем переделал, 
как указывало уяснение себе этой каптины и нравов».

Такими характерными свидетельствами изобилует пе­
реписка Лескова. «Я никогда и ничего кое-как делать 
не люблю и не стану, —  пишет он молодой писательни­
це О. А. Елшиной. — Помните Гоголя: «много раз ма­
рать», и Тургенева: «всегда самому тщательно перепи­
сывать...» 'Марайте рукопись вдоль и поперёк, несколько 
раз переписывайте и отдавайте рукопись щеголеватую, 
а не золотушную, замухрышку с желваками».

И сам Лесков строго выполнял эту суровую дисцип­
лину авторского труда. Он сообщает об удной незакон­
ченной повести: «Её надо переписать, выппавить и ещё 
раз переписать. Это у меня так делается. Иначе вещь не 
в своём виде». Он часто говорит о том или ином своём 
произведении, что оно написано только вдоль и что его 
ещё надо пройти впоперёк, то есть вслед за построе­
нием и развитием сюжета необходимо тщательно отде-
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лать, углубить и обогатить стиль рассказа. Он пишет 
редактору «Русской мысли» о переработке своих руко­
писей: «...это очень важно, когда автор отходит от 
сделанной работы и потом читает её уже, как читатель. 
Тогда только видишь многое, чего никак не замечаешь, 
пока пишешь. Главное — вытравить длинноты и манер­
ность и добиться трудно даюгцейся простоты». «Я по 
пять-шесть раз переписываю».

Но .многократность переписок не осво'бождала от 
усиленной переработки корректур: «Я никак не могу 
воздержать себя от поправок «  переделок, пока к то.му 
есть какая-нибудь возможность, а типографский набор 
по'чему-то всегда обладает свойством обнаруживать 
в произведении такие недостатки, которых не замечаешь 
в рукописи, хотя бы и много раз переписанной»'.

Одно из своих произведений Лесков называет «мно- 
гообделанной повестью». «Аза» писана с  любовью и 
крайне тщательно, —  сообщ ает Лесков своему редакто­
ру. —  Я с нею столько мучился (буквально мучился), 
что сам ^к ней примучился». «Сделано хорошо, — 
пишет он о той же повести в другом письме. — «Аза» 
летит ©верх, как стрелка».

Так неутомимо и упорно, переделывая первоначаль­
ные записи и подвергая новым переработкам ранние ре­
дакции, с огромной требовательностью к себе и «со всем 
старанием» строгого художника, влюблённого в свой 
труд, работал автор «Запечатленного ангела». И следует 
признать, что ему действительно нужно было так уси­
ленно, упорно и неутомимо работать, чтобы освободить­
ся от многих грехов своего раннего письма, побороть 
ь себе явные недостатки вкуса, вытравить из своих писа­
ний склонность к дешёвым эффектам, замашки провин­
циализма и дурные навыки’ газетной работы. Всё это 
ещё обильно сказывается в его ранних произведениях и, 
к сожалению, даёт себя знать иногда и в более поздних 
созданиях. Внимателынс и сочувственно следивший за 
деятельностью Лескова Достоевский правильно отмечал

' Письмо Д. Н. Цертелеву, 23 октября 1890 года: «Я пишу едва 
пять листов в год, — говорил уже ,в 90-х годах Лесков. — Я пере­
писываю 4—5 раз одно и то же. Мне всё даётся очень трудно. И 
если я замечаю, что работа у меня не ладится, то я бросаю её и 
принимаюсь за чтение. Я люблю чтение и читаю много». ЦГЛА, 
1187/2.



резкие перебои и странную неровность лесковского пись­
ма. Признавая некоторые образы его «гениальными» 
(«Ничего и никогда у Гоголя не было типичнее и вер­
нее»), Достоевский отмечает напряжённую искусствен­
ность иных положений (многое «точно на луне проис 
ходит») и «неловкости» лесковских фабул (даже в «С о­
борянах» и «Запечатленном ангеле»).

От многих своих недостатков Лесков освобождался 
лишь постепенно, в медленном процессе художественно­
го труда, на собственном опыте вырабатывая строгие 
законы своей поэтики. Ему нужна была эта долголетняя 
работа, пристальное изучение высоких художественных 
образцов мировой литературы, общение с Боккзччо, 
Флобером! и Толстым, чтобы развить в себе высокую 
добродетель художника — чувство меры, не подаренное 
ему от природы. Быть может, тем бблылая! честь писа 
телю, что он сумел развить в себе это драгоценное 
чутьё и довести некоторые свои 1Создания до1 той степе­
ни совершенства, которая ставит их в ряд с первокласс­
ными образцами русской литературы.

XII

Я З Ы К  и с т и л ь

«Лесков характеризуется своим стилем едва ли не 
больше, чем своими взглядами и сюжетами». —  писал 
в момент смерти писателя журнал «Труд». И сам Лесков 
всегда считал, что «человек живёт словами» и полнее 
всего изображается своей непроизвольной речевой ха­
рактеристикой. Внутренний мир своих героев он любил 
определять по складу их говора: один имел речь тупую 
и невразумительную —  характер его замкнутый и угрю­
мый; другой «говорил с  таким хитрым нзвитием слое, 
что удивляться надо было его речи», —  зато и характер 
имел «лёгкий и увлекательный».

В этом — целая' поэтика, целая система писательской 
работы. В этом —  основы характерологии Лескова. Он 
бесповоротно осуждает тех писателей, после чтения ко­
торых «нельзя припомнить отдельной ярко очерадннои 
сцены людей с  самостоятельными голосами». Живая 
лексика — вернейший путь в психологию образа. Писа­
тель должен овладеть голосом: и языком своего- героя.



Это и есть «постановка дарования в писателе» — основ­
ная и первоочередная задача для художника слова. Раз­
решить её нелегко. Звучащую речь усвоить труднее, чем 
книжную, говорил Лесков. Язык настоящих художников 
слога, то есть писателей, владеющих живою, а не лите­
ратурной речью, создаётся в результате упорной выучки, 
строгой школы и беспрерывного «огромного труда».

Так создавался и язык Лескова. Он вырабатывался 
на основе большого жизненного опыта, путём длитель­
ных напластований, в сложном процессе постепенного 
усвоения различных диалектов, многообразных стилевых 
систем и словесных приёмов, в том непрерывном твор­
ческом потоке, каким всегда является речь великого 
писателя. Едва ли целесообразно изучать язык Лескова 
в едином статическом состоянии, как постоянное и одно­
родное явление. Он слагался под влиянием разнообраз­
нейших источников и воздействий, принимая в свой со­
став всевозможные смеси и окраски, постоянно эволюцио­
нируя и видоизменяясь. Сущность этого богатейшего 
слога раскрывается только в его росте и движении, в его 
стадиях и «эпохах». Полнее всего законы стиля Лескова 
выступают из истории образования его языка.

Лесков —  орловец. Своеобразие русского языка в его 
местных образованиях он начал воспринимать с  ранних 
лет. Известно, чго Орловская область имеет свои весьма 
выраженные особенности реч1и, с богатым крестьянским 
диалектом. Тургенев, как известно, к иным из своих про­
изведений составлял специальные словарики орловских• 
слов и речений. Лесков, с детства много общавшийся 
с крепостными и дворовы.ми, рано полюбивший народные 
сказания и песни, хорошо усвоил необычный язык 
своего родного края и широко им пользовался в своих 
произведениях. «Птичка коростель по-нашему, по-орлов­
ски, дергач зовётся», разъясняет он читателю. «Метель 
по-орловски кура», «башмаки по-орловски черевички», 
«подлёт» по старо-орловски то же, что в Москве «ж у­
лик» или в Петербурге «мазурик». В «Леди Макбет» 
объяснён в примечании орловской термин «варшлаки».

Лескова пленяли и народные обороты речи его род­
ных, мест. «В Орловской и Тульской губернии, —  сооб­
щает он в одном из своих писем, — крестьяне говорят



удивительно образно и метко. Так, например, баба не 
говорит о муже «он меня любит», а говорит «он меня 
жалеет». Вдумайтесь, и вы увидите, как это полно, неж­
но, точно и ясно. Муж о приятной жене не говорит, что 
она вхму «понравилась», а говорит: «она по всем мыслям 
пришла». Смотрите опять, какая ясность и полнота». 
И эти именно крестьянские обороты встречаются в 
«Житии одной бабы», «Однодуме», «Льве старца Гера­
сима» ‘ . К детским годам писателя относится близкое 
знакомство с древними книгами и тем славянорусским 
стилем, KOTopbiii лёг в основу его повествовательной 
прозы: «от себя самого я говорю языком старинных 
сказок и церковно-народным в чисто литературной речи». 
В некоторых работах Лескова правильно отмечалась 
густая окрашенность его языка славянизмами, —  напри­
мер, в составных эпитетах (как огнепалящий), в наме­
ренно архаических, но стильных выражениях, как 
суемудрие, велеречие и пр. Лесков своей языковой си­
стемой как бы отвечает Ломоносову, который ещё в 
1775 году указал на эстетическую значимость славян­
ского языка для развития русской художественной 
литературы. Возможно, что к впечатлениям детства 
относятся столь детально развёрнутые втоследствин 
Лесковым сведения о происхождении фамилий русского 
духовенства. В 70-х годах он излагал эту систе.му, со ­
стоящую из шести категорий; от праздников (например,* 
Рождественский), от древних мужей (Платонов), от 
свойств духа (Любомудров) и нр. Это, вероятно, живая 
семантика, сложившаяся в семье «дремучего семинари­
ста» Семёна Дмитриевича.

К этому же источнику восходит, вероятно, интерес 
Лескова к старинным русским именам, как Пересвет, Ро­
стислав, Боголеп, Воин, Разумник, Рогнеда. «Об исчезно­
вении таких приятных и звучных чисто русских имён 
очень стоит пожалеть», —  писал он в 80-х годах.

К орловским годам относится начало знакомства Л ес­
кова с  особым служебным жаргоном —  с канцеляржнм 
языком прошений, жалоб, протоколов, следственных д о ­
кументов; приговоров, с которыми он постоянно- имел 
дело в качестве служащего орловской палаты у1 олов-но-

< См. у Б. Д р у г о в а ,  А. М. Горький о Лескове. Литера’»-ур- 
ная учёба, 1941, VI, 41.



го суда. Этот своеобразный официальный язык, полный 
архаизмов и славянизмов, продолжал вырабатывать его 
деловую речь в киевской казённой палате и рекрутских 
присутствиях, где он работал письмоводителем по про­
изводству воинских наборов. В «Расточителе», «Житии 
одной бабы», «Владычном суде», «Язвительном», «Леди 
Макбет Мценского уезда», «Грабеж е» и на многих дру­
гих страницах Лескова, где речь идёт об уголовщине, 
полиции, воинских делах, департаментском производ­
стве и пр., сказывается знаток канцелярского стиля 
николаевской эпохи.

Собственно литературная речь Лескова слагалась под 
влиянием страстного чтения, которому рано отдался 
будущий писатель.

Оказавший столь заметное влияние на повествова­
тельную манеру Лескова, А. Ф. Вельтман ещё сильнее 
влиял на него своим сложным «игровым» языком, 
полным пародийных элементов, каламбуров, слов из 
летописей. Четий Миней, Геродота, отголосков профес­
сиональных жаргонов и научных терминологий, особен­
но из области археологии, славяноведения, фольклора, 
языкознания и древней истории. «Вы изумитесь, —  писал 
о романе Вельтмана «Святославич» рецензент «Учё­
ных записок Московского университета» 1835 го­
да, —  богатством палеографии, этнографии, географии, 
истории, мифологии, именословий, наречий, просторечий, 
пословиц, поговорок, скороговопок». Это был, другими 
словами, закон обогащения писательского языка рядом 
специальных терминологических групп —  учёных слова­
рей, народных диалектов, профессиональных жаргонов 
и пр. Закон этот лёг в основу стилевой системы Лескова, 
обогатившего свой язык руководствами, пособиями, ле­
ксиконами, справочниками по медицине, ботанике, иконо­
писи, народной поэзии, драгоценным камням, охоте, сбор­
никами пословиц и поговорок. У Вельтмана Лесков 
нашёл ряд бессюжетных произведений с простым нани­
зыванием занимательных эпизодов, как и принцип интри­
гующих или иронических заглавий: «Предки Калимероса, 
Александр Филиппович Македонский», «Новый Емеля 
или превращение». «МСДЕ V111 год, рукопись Мартына 
Задеки» и пр.; здесь имелись гротескная трактовка, ритм 
прозы, комические имена, шутки и фривольные намёки в 
целях позабавить и рассмешить читателя— словом, сказы­



вался тот культ автономной словесной формы или чистого 
сказа (recit pur), который всегда привлекал Лескова. 
Весьма характерно сам Вельтман писал, что этот ооман 
исполнен «историко-этимологического бреда» и представ­
ляет собой «сочинение без цели, без намерения, без нача­
ла и без конца...» Ключ к стилю Вельтмана даёт его соб­
ственный афоризм; «В руках писателя все слова, все 
идеи, все умствования подобны разноцветным камушкам 
калейдоскопа». Есть в этом и ключ к пониманию лите­
ратурной школы Лескова. Вельтман называет своего 
«Странника» целой «энциклопедией»; это не случайно 
вызывает в нашем сознании ассоциацию с «Очарован­
ным странником».

Из русских поэтов Лесков в молодые годы ценил 
Бенедиктова, который мог оказать некоторое воздей­
ствие 1на формирование его литературного языка. Бене­
диктов — один из немногих поэтов той поры, писавших 
о филологии.

Здесь филолбг для корнесловья ,
Отыщет новые условья...

И сам он проделывал такую «филологическую» ра­
боту обновления слов, переосмысления иностранных тер­
минов на русский лад («язык наш —  ключ заморских 
слов») и особенно новых словообразований (его знаме­
нитый призыв к поэту: «Изобретай неслыханные звуки, 
выдумывай неведомый язык...»). Отсюда его многочис­
ленные неологизмы: субботствовать, чужеречить, запан- 
цыриться, безотъездная, огнетворческий, безъякорный, 
лредбитвенный и пр. На поэтическом стиле Бенедиктова 
отразилось его знакомство с польским языкам и увлече­
ние польской поэзией. Возможно, что и некоторая ход­
кость, общедоступность многих метафор Бенедиктова, а 
подчас и нарушение требований вкуса, особенно в скольз­
кой теме «наслаждения» (грудь —  фарфоровая ваза»), 
оказали воздействие на Лескова, особенно в его ранних 
романах бульварного типа. Но всё же Бенедиктову бы­
ли свойственны заботы о красоте и чётком звучании 
фразы, о новизне и законченности образа, о «неизданно- 
сти» и свежести словосочетаний, — и всем этим он мог 
благотворно повлиять на художественную речь Лескова.

Широко обогатился язык будущего писателя за годы 
его жизни в Киеве. Он полюбил украинский го'вор, кото-



рый нередко целым потоком вводил в свои рассказы и 
повести, переплетая его с русским и создавая чрезвы­
чайно живую, яркую и забавную словесную смесь; 
в этом направлении он пошёл гораздо дальше Гоголя, 
придав некоторым своим созданиям густой колорит 
Полтавщины или Киевщины. Отсюда и ряд непроиз- 
вольны.х украннизмо1В в других произведениях Лескова: 
через что, с одного боку дворянин, в таком разе, был 
недоволен на одного графа; хвороба, прогавкал, скан- 
дабил и многие другие. В эту же пору Лесков хорошо 
овладел польским языком, что ввело в его прозу ряд 
польских цитат и выражений и оставило в его речи 
след в виде довольно обычных для него полонизмов. 
Одно из ранних заглавий Лескова: «КосЬапко moja! 
Na со nam rozmowa?» Такими же фразами пестрит его 
ранняя беллетристика.

Украинско-польской расцветкой своей речи Лесков 
как бы продолжал старинную традицию московских 
«западников» XVII века с их пристрастием к латинской 
культуре и юго-западному просвещению. Идущие из 
Польши сочинения внушали им «затейливые заглавия 
и запутанные аллегории» ’ . Как ощущается в этом лите­
ратурная манера Лескова!

В киевские годы сказалось ещё одно воздействие 
«звучащей речи» на его повествовательный стиль. На 
юго-западе в русские говоры проникло много слов 
еврейско-немецкого жаргона, преимущественно из обла­
сти торгового быта, профессий, обрядов, праздников, пи­
ши и пр. '(например, балагула, гой, кабала, капцан, пейс, 
маца, шабаш, фанаберия и пр.) I  Лесков с его лингви-^ 
стической восприимчивостью усвоил на Украине ряд 
выражений и оборотов «жаргона» и ввёл иудаизмы в раз­
работку соответственных тем (например, хабар умеип, 
меламед, пурим, кантор, кагал, мишурис, бебехи и п р .).

Наконец к киевским годам относится близкое общ е­
ние Лескова с учёными медиками (его дядей С. П. Ал-

■ К. Х а р л а м п о в и ч , ,  Борьба школьных влияний в допетров­
ской Руси. Киев, 1902, 22— 23. Ср. В. В. В и н о  г р а д о в. Очерки, 
1934, 20—21. Для своих русско-украинских повестей Десков 
пользовался книгой О. В. М а р к о в-и ч а, Украшсы приска.аки, 
присловия и так инпге; П. 1864.

2 Л. В и н е р ,  Еврейско-немецкие слова в русских наречиях. 
«Живая старина», 1895, 1, 67— 70.



ферьевым и профессорами — А. П. Вальтером^ Н. Ип 
Козловым и др.). Это вызывает в нём интерес к меди­
цине и даже увлечение врачебным искусством, что в свою: 
очередь обогащает его язык целой новой отраслью тep^i 
хминов и выражений. Его близкий знакомый профессор^ 
Козлов был, в частности, специалистом по исторгхи ме-’ 
дицины и мог указать писателю заманчивые пути к обо-, 
гащеяию своих знаний и словаря. Отсюда, вероятно, де­
тальное и чёткое описание болезней и их лечения у Лес- 
кова, и особенно интерес к истории медицины, к «меди­
цинской поэзии», по его собственному выражению. На 
его позднейшсхМ языке ощущается его знакомство со ста­
ринными травниками, лечебниками, цветниками, весьма 
распространёнными в старой Украине ‘ . Об этом свиде­
тельствует такая характерная цитата:

« — Сено и спирт! А вот у самых ваших ног ра­
стёт здесь благовонный девясил, он утоляет боли 
груди; подальше, два шага от вас, й ьижу огневой 
жабник, который лечит чёрною немочь; вон там 
на камнях растёт вёрхоцветный исрп, от удушья; 
вон ароматная марь, против нервов;'рвотный каны- 
тепь; сонтрава от пострела; кустистый дрок; кре­
пящая расслабленных алиела; вон болдырян, о т , 
детского родилища, и мадрагары, от которых спят 
убитые тоской и страданием. Теперь, там, на поле,| 
я вижу траву гулявицу от судоро-г; на холмике воп;| 
божье деревцо; вон львшюуст от трепетанья 
сердца; дягиль, лютик, целебная и, смрадная трава 
омег; вон курослеп, от укушения бешеным ж нвот-1 
ным; а там по потовинам луга растёт ручейный гра­
вилат от  кровотока; авран и многолетний крин, вое- J 
становляющий бессилие; медвежье ухо от перхоты; 
хрупкая ива, в ,которой купают золотушных детей; 
кувшинчик, кукушкин . лён, козлобород. Не сено | 
здесь, мой государь, а божья аптека».

Это, несомненно, свободное переложение одного из J 
таких народных лечебников и травников. Весьма харак­
терен и обстоятельный старинный рецепт «балсама- «еру- - 
салим-ского», который Лесков приводит в «Некуда». Он| 
мог пользоваться «Ботаническим, словарём» Анненкова

' См. А. П о т е б н я. Малорусские домашние лечебники 1 
XVIII века. Киев, 1890.



(М. 1859), «Простонародными названиями русских расте­
ний» его же (М. 1858). На некоторую связь молодого 
Лескова с медидиискими факультетом указывают его 
воспоминания о  «добывании, поддельных мощей у ана­
томии»: «Слччай этот известен мне по рассказам, слы­
шанным от старшего служителя анатомического театра 
Гв Киеве!», и пр.

Гораздо труднее уловимы в языке Лескова воздей­
ствия отдельных наречий .за годы его службы у Шкотта. 
В конце 50-х годов Лесков узнал Заволжье с его во- 
стпчныА^и племенами, подолгу жил среди баигкир и та­
тар (видимо в степных губерниях! и сохранил в своих 
описаниях азиатских народов налёт ориентальной лек­
сики («...хан Джангар там и царюет, и у него там, в 
Рымь-песках, есть свои шихи и ших-сады, и мало-зады, 
и мамы, и азии, и дербыши, и уланы»). Это была новая 
пора близкого обнгеиия Лескова с крестьянами-переселен- 
пами, непосредственного обращения его к сокровиищм на­
родной речи. Д о конца своих дней он не перестанет вно­
сить в записные книжки прозвища, поговорки, сравнения 
и дпугие своеобразные обороты крестьянского говора.

От этого же времени остались в его речи типичные 
следы торгово-промышленного професоионализма. В эти 
годы вырабатывается особый деловой язык Лескова: 
«Машины назначались для паровой мельницы и лесо­
пильни... Фабрикант известил нас, что машины шли 
в Петербург морем с самыми последними фрахтами...» 
Упоминается и «Сарептский дом» Асмус Симонзен 
и К °— известный нам более под именем «горчичного 
дома» и пр. Это — коммерчески-промышленный стиль 
Лескова, такой же выдержанный и точный, как и ряд 
других его словесных систем.

С переездом в Петербург Лесков воспринимает новые 
языковые стихии в связи с возникающими интересами и 
общением с различными профессиональными кругами: 
это 1) политическая экономия, 2) литературно-художе­
ственная богема, 3) раскол, 4) народничество Мельнико­
ва-Печерского (а через него и Даля).

В Петербурге на первых порах Лескова привлекают 
экономические знания. Поселившись у видного учёного, 
проф. Вернадского, он поддается влиянию его научной 
атмосферы и при его содействии становится активным 
работником политико-экономического комитета Русского



географического общества. Здесь он слушает ряд науч­
ных докладов и постояино выступает сам по вопросам 
новейшей экономики русской деревни.

Всё это незаметно подготовляет будущие художе­
ственные страницы Лескова. В своём первом рассказе 
среди образцов народной речи он вспомнит и особенно 
оговорит «язык членов с.-петербургского политико-эко­
номического комитета», который тоже послужит ему 
при описании «хуторного хозяйства» и «мелкопоместных 
деревень». Новый терминологический словник обильно 
скрасит его статьи специфическими терминами и оборо­
тами; колонизационные операции; вспомоществование в 
виде кредитных мер; распределение жителей по лицу 
метрополии; выкуп посредством кредитных операций с 
земельными участками и пр.

Работа в'редакциях, общение с' журналистами, писа­
ние статей, интересы газетного дела в свою  очередь да­
ют себя знать в словаре Лескова, как и его сближение 
в 60-х голах с художественной богемой Васильевского 
острова. Не обращаясь к обширному материалу передо­
виц Лескова, отметим соответственные арготизмы в 
его художественной прозе: газетчики называют споря­
щую с ними девицу «философской вздёпжкой»; «пр:^- 
красно», говорит художник, налегая на букву «и» в 
умышленно портимом СТЬве «прекрасно», и пр. Он даёт 
в своих романах пародии на заголовки обличительных 
газетных статей «Васильетемновские тенденции совре­
менных москворецко-застенковых философо-сыщиков», 
или заметки из рубрики «Правда ли?» и пр.

В редакции «Северной пчелы» Лесков сближается с 
П. И. Мельниковым-Печерским, который открывает ему 
подлинные сокровища русского языка- в древних актах, в 
раскольничьих рукописях и книгах дониконовской пе­
чати, в областных словах и народных оборотах. Друг 
Даля, Мельников, вместе с ним увлекался' выразительным 
словом средневековой Руси и пытался возродить его 
ценности для современного художественного языка: 
«Мы целые вечера, — рассказывает Мельников, —  про­
сиживали с ним (Да-чем) над актами археографической 
комиссии, над летописями, житиями святых, отыскивая в 
них пю крохам старинные слова...»

Такова была подлинная школа Лескова-стилиста. 
Мельников-Печерский интересовался и русскими «искус­



ственными языками», то есть составленными «из пере­
иначенных или придуманных слов с русской граммати­
кой»; таковы наречия владимирских офеней, прасолов, 
ковровских шерстобитов, петербургских мазуриков, или 
говоры отдельных местностей —  Галича, Муромского 
уезда и пр.; все они, по свидетельству Мельникова, в 
ходу у раскольников'. Лесков считал Мельникова-Печер­
ского своим учителем по вопросам раскола, открывшим 
ему в частности новые области богатейшего народного 
слова. Когда в начале 60-х годов Лесков начинает 
изучать литературу раскольников, а в 1863 году вы­
полняет правительственное поручение по изучению их 
жизни и быта, он погружается в новую словесную сти­
хию, знакомясь со старообрядческой письменностью и 
вслушиваясь в богословские прения, которые сам орга­
низует для непосредственного раскрытия разногласий и 
особенностей бесчисленных толков и сект старой веры. 

Именно в раскольничьей среде сохранялось в неприкосно­
венности старинное русское слово допетровской эпохи и 
всячески оберегалась его чистота и сохранность от позд­
нейших воздействий юго-западной Руси. За первобытное 
«просторечье» высказывались зачинатели и вожди раскола 
во главе с Аввакумом. «Люблю свой русский природный 
язык»,— чудесно пишет в самом начале своей автобиогра­
фии непокорный протопоп, возражая против новейших 
изысканных виршей и модной риторики польско-украин­
ской школы. Живая и страстная русская речь, звучащая 
на больших дорогах и торжищах, по м.онастырским дворам 
и на папертях, эта густая и сочная народная речь XVII 
столетия с её меткой насмешкой и крепкой бранью, с ее 
благостным вздохом и церковно-славянской цитатой, ста­
новится могучим и гибким средством выражения уми­
лённых признаний и негодующих угроз великолепного 
народного оратора и поэта, каким был Аввакум. Лесков 
был, видимо, поражён богатством й мощью раскрывше^ 
гося ему в расколе нового глубокого источника русской 
речи и весь отдался поразительной стилистической вла­
сти знаменитого протопопо-ва «Жития», которое так 
щедро оплодотворило и туберозовскую исповедь и рас­
кольничий сказ р заклеймённом чудотворном образе.

' М е л ь н и к о  в- П е ч е р с к и й .  На горах, 2-е изд., СПБ, 
1885. ч. II, гл. XVII. стр. 259. прим. 2.



Наряду с такими памятниками XVII века Лесков из­
учал и язык Петровской эпохи. Он говорил ппофессооу 
И. А. Шляпкину, что язык «Соборян» почерпнут им из 
Духовного регламента и старых у к а з а в о н  заимствовал 
■слово «простец» из «Записок» Посошкова. Но старинный 
материал подвергся, конечно, глубокой художественной 
переработке автора и воспринял попутно ряд других 
влияний.

Даля Лесков упоминает уже в своих первых статья.х, 
но следует думать, что знакомство с Мельниковым Пе­
черским значительно углубило ннтеоес явтопа --'Жития 

одной бабы» к деятельности казака Луганского. Как раз 
в 60-е голы выходят «Картины из русского быта» Пяля 
п его капиталь-иые труды «Пословиггы русского навода» 
и «Толковый словарь живого великорусского языка». 
Вместе с панними «Пов 1естями, сказками и рассказами» 
эти новейшие публикаггии Даля дают обильную пищу 
твопчеству молодого Лескова и воспоинимаются им как 
важнейшая литературная школа. Занимштелъный рассказ, 
бьттовая кавтина, анекдот, сказка, народное поверье — 
всё это выражалось у  Даля нгутлнвым языком балагура, 
витиеватым и насмешливым, расцвеченным игвивыми 
прибаутками и переходящим подчас в рифмованную и 
метризованную прозу. «Словцо бывает красное, называе­
мое по-русски анекдотом, — писал Даль, — бывает ост­
рое, отрезное, если кстати сказано; оно бывает и вещее 
у того, кто далеко вперёд видит. Наше слово будет 
просто словцо русское...»' Всё это отвечя.то схлоиностям 
и вкусам Лескова н, несомненно, формировало его 'Стиль. 
В частности Даль был мастером в области так называв- 
мой народной этимо'логни (то есть ксмитческого искаже­
ния интеллигентской речи, шостраиных слов имён соб­
ственных), чем по.зднее прославился Лесков I  Широко

' Профессор Киевской духовной академии А. Д. Воронов вскоре 
после появления «Соборян» возражал против языка Туберозова, как 
слишком архаического: «Духовенство по развитию языка не отста­
вало от светской литературы» и в XIX веке уже не изъяснялось 
«державинским» слогом.^ Но если принять славянизмы Туберозова 
как стилизаторский приём автора (придание речи особенной выра­
зительности), то придется признать, что «дневник написан мастер- 
скшь (М. К у д р я в ц е в . .  Из моих лесксвиан. ЦГЛА. 3215— а— I.'

В прозе Даля отмечались характерные случаи народной эти­
мологии, обращающие непосредственно к Лескову: ■хнекпй губерна­
тор в Валентиновом халате е парламентёром на шее выскочил в три



разработана в беллетристике Даля и проблема индиви- 
луального стиля самого рассказчика, словесная характе­
ристика персог'яжа, излагающего новеллу, речевой 
профиль героя-повествователя, — то. что п о л у ч и л о  впо­
следствии наименование «искусства сказа». Лесков при- 
ИЯ.Л этот приём п разработал его до тоикостей. Высокое 
стилистическое вгастерство проявлено им в словесно-ти­
пических монологах кяменщика-паскольника («Запечат­
ленный ангел»), петербургской посредницы («Воитель­
ница»), странствующего послушника («Очарованный 
странник»), крепостной актрисы («Тупейный худож 1яик»), 
пяётпногЬ балагура («Л евш а»), крупного сановника 
(«Административная грация») С середины 60-х годов 
Лесков начинает также, очевидно, под влиянием Даля, 
играть пословйцами, оживляющими обычно ei-o худо­
жественные страницы, «Ну, и оставайтесь вы при своём, 
что вороны куста боятся, а я буду при том, что соколу 
лес не страшен», — говорит героиня «Обойдённых», как 
бы открывая поток поговорок и народных изречений, 
обогащающих язык писателя.

■' Ценный вклад в стилистику Лескова внёс современ­
ный ему Париж. Он много дал писателю для’ дальней­
шего обогащения его сложной, пёстрой и забавной 
словесной системы. Сам Лесков в то время не владел 
свободно французским языком, почему и вращался в Па­
риже преимущественно в русской колонии или в близких 
ей кругах польских и чешских «парижан». Отсюда — 
сстро схваченный писателем особый французский язык 
этих слявян с Бульминна и из кафе «Ротонда». Это осо ­
бый, .смешанный, неправильный, гибридный лексикон, 
беззаконный, но выразительный и весёлый. Это новый, 
«макаронический» (то есть насыщенный варваризмами), 
стиль, созданный не сенс.ациями мадам де Курдюков, а 
самой жизнью, неожиданно потребовавшей от этих мо­
сквичей и варшавян изъяснения своих мыслей на языке 
Вольтера.

Лесков нашёл здесь обильную и блестящую руду для 
комических эффектов своего потешного диалекта, стили­
зующего для шутки подлинные данные дейсгвительности.

авантажа на балахон и старался усмотреть в подозрительную трубу 
подступающего неприятеля». (В. Г о ф м а н ,  Фольклорный ска.з, 
Даля. «Русская проза», Л. 1926, 254.)



Таковы его: «до свиданс, до свиданс, — же але о контр­
данс»; «пур для дам»; «il пе faiit lamais «теше де 
чужие ле плеше1>. Интересен по своей смеси у Лескова 

• французский язык в устах русской няньки, пожившей в 
Париже: «Дай-ка, говоою лавочнику, мне мусье деми 
ливр дю жанбогг», «Идёт всё экскюзе да пардон фон 
баоон», «Армантин, эт ву контан йен?», «Все наголо: «ма 
метресс» да «мон аман»... Уже в начале 60-х годов Л ес­
ков играет такими словами, как эписьеры, прюдеристы, 
амбассада; «мароны» вместо каштаны; затем появляются 
«с  сержантдевильской бородкой»; 9бле-де-прюссовое 
сукно», «позвольте вас в ручку померсикать». Та­
ков и обратный эффект — русская речь в устах фран­
цузов: художник-парижанин выставляет портрет русской 
крестьянки под названием «devouchka krapivouchkou 
jala'' (девушка крапивушку жала).

От парижского арго— к науке и технике. Возникший в 
Киеве, интерес Лескова к старинным фрескам и реставра­
торству заметно, оживляется в начале 70-х годов, когда 
он изучает ряд специальных исследований по вопроса.м 
церковной археологии, составляет у себя небольшое, но 
систематизированное собрание икон, складней, миниатюр, 
общается с такими народными иконо.писцами, как «искус­
ный мужик» Никита Рачейский, .и в беседах с ним о его 
мастерстве набрасывает .первые этюды к «Запечатлен­
ному ангелу». Отсюда особая терминология рассказа, 
совмещающая восхищённую речь раскольничьего цени­
теля и собирателя древних образов с профессданальным 
словарём их умелого производителя и. реставратора, а 

\ отчасти и позднейших учёных исследователей. Лесков, 
несомненно, изучал старинные руководства для иконопис- 

или так называемые «подлинники», из которых заим­
ствовал некоторые рассуждения знатоков живониси в 
«Запечатленном ангеле» (например, о том, что иконописец 
не обязан рабски копировать оригинал, но может свобод­
но разрабатывать его по своему разумению и вдохнове­
нию и пр.). Сам Лесков на.аывает в «Ш ерамуре» строга­
новский лицевой подлинник. По таким старинным 
руководствам составлялся тонкий, сложный и точный 
словарь повестей Лескова с их богатым разнообразием 
терминов (ПО технологии иконного ремесла (многоличная 
миниатюра, индикт, вары, на яйце растворённые, стро­
гановская олифа, левкас, плавь, оживка, празелень, бо-



кан; новщродские изографы, устюжокие и вoлoгoдcкI^e 
школы, ушаковское и рублевское писание и пр.). Исто­
рия и техника многовекового искусства, выраженные 
наивной и смиренномудрой цнтонацией самого рассказ­
чика, создают словесную живопись, равную по своей 
ценности древним шедеврам, описанным в повести 
Лескова.

На новом материале разработан язык легенд из Про­
лога, тщательно отобранный и отделанный, хотя и не 
всюду выдержанный с достаточной строгостью. Всё 
здесь — неровности и перебои. Так, спорными можно 
считать в изложении древних сюжетов такие современ­
ные термины, как «ревматизм», «катар», «аппетитный 
запах», «кисет», или древнерусское —  «молоньи» (всё 
это встречается в египетской повести «Горас»). Зато в 
других местах этих сказаний имеются прекрасные сло­
весные или описательные находки; таково «обращение 
скомороха к юным смуглянкам: «мои нильские змейки» 
или пейзажное «созвездие Ремфана в густой синеве 
ночного, аравийского неба»...

К середине 70-х годов язык Лескова в основном 
сложился. Писатель, конечно, и в дальнейшем будет 
расширять и пополнять свои лингвистические запасы раз­
личными профессиональными, ремесленными, художест­
венными или иными говорами (служебный Петербург 
николаевского времени, жития святых, лубочная лите­
ратура, воровской язык, лексика гранильщиков и юве­
лиров и пр.). но это уже будет расширение материала, 
а не изменение принципа, положенного в основу стиля, 
подготовленного огромным жизненным опытом, тщатель­
но продуманного и прилежно организованного. Пройдя 
сквозь множество профессий, объездив огромные про­
странства своей родины, побывав и за рубежом — 
в Кракове, Праге и Париже, —  превратившись в коллек­
ционера, библиофила и собирателя рукописей, продолжая 
постоянно общение с разнообразнейшим людом — от 
странников, офеней, продавцов Александровского рынка 
до знаменитостей современной литературы, науки и ис­
кусств, петербургских сановников и высших военных, — 
Лесков создал свой словарь великорусского языка с его 
местными говорами и пёстрыми национальными отли­
чиями,, открывающими широкий путь новому живому 
словотворчеству. Можно полагать, что из русских писа­



телей Лесков оставил в своих книгах один из самых 
богатых языковых словарей.

Уже при жизни он дождался широкого признания 
своих лингв'чстических заслуг. Характерен следующий 
эпизод: в 1883 году к Лескову приезжает во всём параде 
незнакомый генерал и передаёт ему просьбу военного 
совета составить текст воинской присяги в старинном 
русско-библейском стиле.

Замечательным свилетрльством в и р т у о з н о г о  лингви­
стического мастерства Лескова является его рассказ 
«Антука» (1888). Автор сводит в галицийской ковиме 
разноплеменных собутыльников, оживляющих свою бесе­
ду забавным столкновением польских, австрийских, прус­
ских, французских и еврейских оборотов и выражений. 
По весёлой игре разноязычных терминов и диалектов 
рассказ представляет замечательный образец живогоу 
смелого и сочного слога, комически заострённого между­
народными наименованиями различных блюд, вин, костю­
мов, быта, географии и политики. Это- удачнейший сти­
листический эксперимент, словесно характеризующий 
героев, местность и время.

Постоянная тяга к расширению и обогащению своей 
.лексики рано обращает Лескова к особой игре с о  сло­
вом ,— к искусственному экспепиментиповянию нал его 
составом, к свободным и смелым терминологическим 
вариациям), которые в некоторых случаях уже граничат 
с подлинным речевым новаторством или настоящим сло- 
вотво|рчество1м.

Уже в сеоедине бО-х годов Лесков проявляет склон­
ность к созданию новых слов из неожиданных морфоло­
гических изменений и сочетаний существующих корней. 
В «Обойдённых» читаем:

« — Опять новое слово, — тот раз было комонничать, 
а тепеоь марфунствовать.

—  Всякое слово хорошо', голубчик м о й ,  если оно вы­
ражает то, что хочется им вьноазить. Академия наук не 
знает всех с л о в ,  котовые н у ж н ы . . . »

Отсюда' ппистоастие Лескова к неологизмй'М, особен­
но если они повыша'ют чневгиго вьпоажения и сохраняют 
свою  доходчивость и общепонятность:

« — Он нагрубил мне и надео.зил.
—  Пто это за слово надёрзил?
- -  А K.aî  же надо оказать?

•



— Наговорил дерзосзгей.
—  Зачем же дваслова, b m i b c t o одного? Впрочем, ведь 

вы поняли, так, стало быть, сл01В0  хорошо...»
В этом направлении Лесков охотно прибегает к осо­

бому приёму деформации правильной литературно-разго 
верной речи как бы от лица малообразованного человека. 
Строится своеобразный полуграмотный язык на тему 
историческую, политическую, художественную, учёную, 
полную специальных терминов и имён и открывающую 
возможность метких, острых и забавных замен, иногда 
весьма рациональных, логичных и звучных (например, 
«непромокабли» вместо impermeables’ H и пр.). С сере­
дины XIX века лингвисты стали изучать, как живой фак­
тор языка, особыД процесс ассоциирования чуждых или 
забытых слов с более знакомыми выражениями, обычно 
в речи малообразованных людей, например: пассажир — 
посожир (от посадить), капитал — копитал (от копить), 
норманский —  мурманский, ковыль-трава — кувырк-трава. 
Сарацин (древнее татарское название города)— Царицын, 
близозоркий (старинное слово) —  близорукий и т. д.' 
Явление это получило название «народного сло1вопроиз- 
водства» или «народной этимологии» (термин введён в 
употребление в 1852 году Ферстеманом).

Тонко, разнообразно и весело разработал Лесков 
приём такой забавно искажённой речи, восходящий к 
ю.мористическому сказу Гоголя. Таковы искалеченные 
иностранные термины в речи свахи в «Ж енитьбе»: еятажи, 
сенахтор, великатес, езекухтор и пр. Приём этот был 
широко разработан Далем и Вельтманом и достиг по- 
истине риртуозного мастерства в речевом творчестве 
Лескова. Начинал он также с комического искажения 
иностранного языка в произношении русских простолю­
динов. Мы видели, как самовластно и забавно распоря­
жается французским языком русская няня, попавшая в 
Париж. К этой же категории относится ряд случаев коми, 
ческого переосмысления иностранных имён и терминов 
простыми русскими людьми. Квартеты из Гайдна, устроен­
ные англичанами для подрядчиков и конторщиков, вызы­
вают их протест: «Нет хуже, как эту гадину слушать». 
В речи молоденького фабричного сфинксы превращаются

К. В. Р ы л о  в. Народная этимология в области северного вели­
корусского говора. Казань, 189(2.



в «свинтусов»: «Перед худо'Жесгв академией две камен­
ных собаки в колпаках лежат. Это не собаки, а свинтусы. 
Из города Фив, из Египта их привезли...» «Ори сто крат» 
вместо аристократ, «фаршированным маршем» вместо 
форсированным.

«Левша» мот бы дать материал для целого словарика 
чисто лесковских нролотизмов-искажений. Мы встречаем 
здесь двухсветную (то есть двухместную) карету, буре- 
метр (то есть барометр), Канделябрия (Калабрия), ним- 
фозория (инфузория), мелкоскоп (микроскоп), верояция 
(вариация), свистовые (то есть вестовые) казаки, туга- 
мент (документ), граф Кисельвроде (Нессельроде), сту- 
динг (пуддинг) и затем в огромном изобилии: Аболон 
Полведерский, валдахин, ажидация,* безрассудок, дол- 
бица умножения. Твердиземное море и пр. Веоь эффект 
рассказа построен на комических неожиданностях этой 
рассчитанно искажённой речи.

По тому же принципу построен рассказ Лескова 
«Леон дворецкий сын», представляющий собою, по автор­
скому указанию, современную народную легенду, 
жившуюся в эпоху Александра III. Лескова о с о б е н н ^  
интересует язык этого новейшего фольклора, который 
весь «испещрён прихотливыми наносами дурно употре­
бляемые слов самой разнообразной среды». В центре 
рассказа, по авторскому разъяснению, «мания хищения 
с намёком на известные лица», «рассказ смешон, весел 
и в том же простодушном тоне, как Блоха», —  сообщает 
Лесков И. С. Аксакову.

Образец такого же народного словотворчества конца 
XIX века Лесков даёт и в «Полунощниках», где речью 
Марьи Мартыновны он чрезвычайно обогатил лексикон 
своих комических искажений (заковычный друг, падеж 
бумаг, подземельный банк, одет а-ля-морда и п р .). Те 
же приёмы и в «Путешествии с нигилистом» (1882): 
проищ прощады, журнал «Православное воображение», 
поверхностная комиссия графа Лорис-Меликова (вм. вер­
ховная), нахалкиканец из-за Ташкенту и пр.

Найденный приём получает широкое распространение 
в повестях и рассказах Лескова: провинциальная барыня 
вместо стеариновая свеча говорит стерлиновая, вместо 
правоведение —  праловедение, эспанокий дворянин, суроп 
и т. д. Затем появляются «Волдавия или Молдахия»; 
«пахло картофелем и мйркофилем», «миндаль вам за
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спасение погибавшего», Пеленак вместо Телемак, тьма 
тфомежная, плакон (вместо флакон) и такие знаменитые 
лесковские неологизмы, как «клйзетон», «безбелье» 
и пр.

Многие неологизмы Лескова (придание глагольных 
форм другим частям речи), как «очудачел», «баснит», 
«бирюзит»; «оевропеился», «зааминел» и т. д., вызвали 
замечание позднейшей критики о Лескове — предше­
ственнике футуристов. Аналогичными стилистическими 
тенденциями объясняется интерес Лескова к таким 
«искусственным» языкам, как профессиональный воров­
ской жаргон (широко использованный В. Крестовским в 
«Петербургских трущобах») У Лескова читаем: «Быва­
ло, как увидим у него лапотошник [бумажник] или бока 
рыжие [золотые], так и смотрим, как выходит —  и мы за 
ним, а на платформе-то и притиснешь, срубишь [сор­
вёшь, вытащишь], да и в перетырку [передачу]з».

Так на основе деформации обычных норм установлен­
ной и общепр&1 Нятой 'речи строил Лесков наиболее' изо­
щрённые и многокрасочные страницы сво-их книг.

Богатство лесковской речи проистекает из обычного 
принципа построения его фабул. Описание предметов или 
воспроизведение процессов их обрабочюи не перестает 
питать его язык обильным и свежим материалом. И зо­
бражение различных профессиональных занятий приводит 
к такому же конкретному) насыщ'ению стиля. • Псовая 
охота, коневодство, актёрское искусство, иконопись, 
артельные про'мыслы, ювелирно-гращу1 ьное мастерство — 
всё это вносит своё пёстрое и своеобразное словарное 
содержание в ткань его рассказа.

Так, в «Очарованном страннике» господствует сказ 
инока-коневода, прихотливо- сплетаясь с roBOipoM цыган­
ки. В «ЗапечатленнО'М ангеле» замечательно развёрнут 
язык каменщика, мужика, старовера, вращающегося в

* в  записной книжке 1894 года Лесков завёл особый отдел; 
«Порча слов и рече'няй», где имеется ряд комических искажений, 
вроде пурмидор, воромонах, ваше страхоподсбие, сморка-нские но­
совые платки (см. самаркандские), старый нажим '(вместо режим), 
револьвер-барбос (вместо бульдог) начатки и кончатки и пр.

2 Об интересе к этому языку свидетельствует статья «Собрание 
выражений и фраз, употребляемых в разговоре с петербургскими 
мошен'никами», в «Северной пчеле», 18Й, № 282.

3 Ставим в квадратные скобки объяснения, помещённые Леско­
вым в сносках.



среде грамотеев, среди книжников, начётчиков и почита 
гелей О'иолейоких сказаний. Отсюда по основному грунту 
неотделаннон и первобытной речи, смело и подчас выра­
зительно искажающей признанные словарные фор.\иы и 
гладкий язык печати, разветвляются сложные и яркие 
побега особых живописных словес и речений, уходящих 
в фантастику п образность старинных предании.

Своеобразие стилистических ко.мпозиций Лескова 
проистекает нередко из особого приёма неожиданных 
обращений к истории. Гибель Марии Стюарт, подвиг 
Вильгельма Телля, швейцдрские войны за освобождение, 
трагический жест Рашели, суд над Гусом, образы Ивана 
Грозного или Петра сквозь деяния старинных родослов­
ных — всё это оживляет чертами художественного арха­
изма повествование о  современной жизни.

Лескова не раз упрекали за чрезмерность стилистиче­
ских ухищрений, за преувеличенную нагрузку речи изы­
сканными и необычными выражениями, за перенасыщен­
ность языка словесными выдумками и фокусами. Когда 
Лесков под различными псевдонимами повёл довольно 
острую полемику с Достоевским, автор «Дневника писа­
теля» ответил ему в статье «Ряженый», тонко и неот­
разимо раскрыв лицо своего оппонента: «Я узнал вас, 
г. ряженый, по слогу, — писал Достоевский. —  Знаете 
ли вы, что значит говорить эссенциями^» Это значит 
подбирать речь купца или солдата сплошь из характер­
ных словечек, может быть, и верно подслушанных, но в 
жизни попадающихся довольно редко. В действитель­
ности какое-нибудь «одиннадцатое словечко» характер­
но и редкостно, а у поклонника эссенций сплошь все 
слова без выбора и паузы взяты из записной книжки. 
«Мало меры, —  заключает Достоевский, —  пересол: и
выходит неправда. Выведенный тип г оворит как по 
книге».

Это мнение об избыточности характерных слов и ред­
костных выражений в прозе Лескова разделял и 
Л. Н. Толстой. По поводу сказки «Час воли божьей» он 
указал Лескову на некоторое излишество образов, кра­
сок, характерных выражений. «Сказка всё-таки очень хо­
роша, но досадно, что она, если бы не излишек таланта, 
была бы лучше».

Но в целом литературная продукция Лескова не под­
ходит под такие оценки. Сам он за:являл, что наилучшая



■агстема речи к народу —  это «говорить просто, вразуми­
тельно и занятнс*>. Романы Лескова и очень многие его 
повести и рассказы, не говоря уже об очерках и статьях, 
лишь в отдельных «подъемных местах» приобретают 
своеобразную окрашенность, заразительную эмоциональ­
ность и забавную узорность его характерной повество­
вательной манеры. В остальном они могут удивить чита­
теля отсутствием красок, блёсток, шуток и смелых 
неологизмов. За исключением немногих страниц «Обой­
дённые», «Мелочи архиерейской жизни», «Блуждающие 
огоньки», «Чортовы куклы», многие «Рассказы кстати» 
рыдержаны в такой упрощённой манере и совершенно 
не дают представления о блестящем, колоритном, зани­
мательном и разнообразном стилисте «Запечатленного 
ангела», «Очарованного странника», «Левши», «С обо­
рян» и «Заячьего ремиза». Это две разных словесных 
системы, два глубоко не сходных повествовательных 

■ стиля; и сопоставление показывает, с каким подл'чнным 
трудом и старанием, упорством и прилежанием выраба­
тывал свой радужный и веселящий язык великий красно­

бай русской литературы.
Путь Лескова шёл от канцелярии и газеты, от прото­

кола и статистики к пёстрому народному лубку и ста­
ринной рукописной миниатюре с её кармином! и золотом 
над сквозным кружевом архаической вязи. Бесстрастная 
деловая запись секретаря казённой палаты или сотруд­
ника «Экономического указателя» во многом определяет 
лесковскую прозу первого типа, в то время как высоко 
ценимая им лукавая и цветистая речь мудрого сказоч- 
«шса, вобравшая богатейший опыт этого неутомимого, 
странника, книжника и антиквара, не перестаёт окпаши- 
вать полихромную ткань его наиболее зрелых созданий.

Поздний стиль Лескова представляет собою чрезвы­
чайно сложную систему, обдуманно организованную и 
разработаиную до тонкостей. Своеобразие языка, его 
яркая выразительность и рассчитанный комизм, при уме­
нии ввести сказочный лад в привычный говор современ­
ного повествователя и довести его в нужных случаях до 
музыкальных ритмов — таковы общие признаки этого 
литературного «сказа», требующего самого тщательного 
и пристального изучения.

Мастерство позднего стиля Лескова заслуживает тем 
большего признания, что онО' далось ему нелегко. Его



ранний язык нередко свидетельствует о  некоторой не­
брежности и неправильности. Юго-зададная прювинция 
привила его речи свои особенности. В «Северной пчеле» 
Лесков пишет торопливо и не очень тщательно, чрез­
мерно испещряя свою речь украинизмами и поло'низмами. 
В «Обойдённых» встречаем: «Начитавшись романтиче­
ских писателей французской романтической школы, она 
сама очень порядочно страдала романтизмом». «Доре 
представился новый случай наблюдать сестру по отно­
шению к Долинскому». «Оседлав ногами свою кавале­
рийскую саблю», опять «достигла до апофеоза» (вместо 
«достигла апогея») и пр. От всего этого приходилось 
освобождаться постепенно, упорно стремясь к чистоте 
языка и красоте фразы.

Общая литературная манера Лескова, одинаково при­
сущая его крупным и малым писаниям, представляет, 
собою  как бы сочетание мемуаров, автобио^афий, кри­
тико-художественных опытов, размышлений об искус­
стве, развёрнутых анекдотов и занимательных диалогов, 
расцвеченных подчас всевозможными наречиями и жарго­
нами с  варваризмами, неологизмами, обильной техниче­
ской терминологией и богатым лексиконом забавных, 
вымышленных слов, придающих особый колорит пестро­
ты и весёлости этой напористой, выделанной и неповто­
римой речи. Если нередко этот поток слов и выражений 
как бы выходил из своих берегов и вызывал представле­
ние о некоторых .«эксцессах» Лескова-стилиста, следует 
признать, что в ряде случаев он проявлял себя мастером 
лаконической выразительности. Нередко он достигал 
замечательной экспрессии и живописности при предель­
ной краткости описания. Таковы подчас его женские 
портреты: «Всё это и делала Павла своими тонкими ру­
ками, в вечном молчании, глядя на свет божий из-под 
своих персидских бровей» («Несмертельный Голован»), 
Или зарисовка цыганки в «Очарованном страннике»: 
«Даже нельзя её описать как женщину, а точно будто 
как яркая змея, на хвосте движет и вся станом гнётся, 
а из чрпных глаз так и жжёт огнём». Или умилённый тон 
странника: «Я сейчас узнал, что это поёт приятный левон- 
тиев голос и поёт с таким ч у в с т в о м , ч т о  всякое слово 
будто в  слезах купает». Словесная стильность таких 
формул и интонаций на высоте большого литературного 
мастерства.



Неудивительно, что Горький так настойчиво призывал 
молодых писателей учиться литературной технике и язы­
ку у Лескова наряду с  Гоголем, Тургеневым и Тол­
стым.

Когда в «Историческом вестнике» появился хвалеб­
ный отзыв критика Трубачёва о повести «Гора», Лесков 
писал редактору журнала; «...Это верно, что стиль места­
ми достигает «музыки»; я это знал, и это правда, и Тру­
ба чёву делает честь, что он заметил эту «музыкальность 
языка». Лести тут нёт, я добивался «музыкальности», 
которая идёт к этому сюжету, как речитатив. То же 
есть и в «Памфалоне», только никто этого не заметил, 
а между тем там можно скандировать и читать с каден­
цией целые страницы».

Внимательное чтение цикла сказаний из Пролога 
подтверждает заботу писателя о придании своим страни­
цам особого музыкального ритма. Лесков обращается 
здесь к той проблеме ритмической прозы, которую отчёт­
ливо ставил себе один из его учителей — Флобер: «При­
дать прозе ритм стиха, оставляя её прозой и даже в 
высшей степени прозой». Это большая и сложная задача 
мировой и русской литературы, над разрешением которой 
не мало потрудился и Лесков.

Проблема ритмики представляла для него ряд труд­
ностей: он сам заявлял, что «не владеет стихом и не 
знает музыки». Единственное известное нам стихотворе­
ние Лескова «Челобитная» написано народным размером 
без точных стоп и рифм. Лескову приходилось искать 
другие ПУТИ для придания своей прозе адузыкального 
и стихового звучания.

Прозаическая речь, стремясь к повышенной вырази­
тельности, эмоциона.пьной действенности и художествен­
ности, нередко обращалась к приёмам стихотворного 
слова, не превращаясь всё же в стих и оставаясь по 
сушегтиу своему ппозой. Но только прозой гармонизо­
ванной, ритмической или метрической, построенной в не­
которых своих частях по законам стиха. Этим принципам! 
следовали еитё античные ораторы, среднев^ековые учёные 
и пппповелники, чиновники ватиканской канцелярии, 
наконец писатели, стремившиеся к торжественной перио­
дической речи.



в  западной историографии существуют систематиче­
ские исследования речей и текстов, органиэошвных рит­
мически. В классической филологии давно уже выдви­
нуто положение, что изучение Цицерона, например, не 
должно ограничиваться критериями смысла, грамматики, 
генеалогии рукописей, но главным' образом строиться на 
изучении метрики конца фраз, подчинённых у него о со ­
бым законам. Всестороннее и тщательное изучение мет­
рических ходов Цицеронова рассуждения «об ораторе» 
приводит к заключению, что знаменитый римский писа­
тель заканчивал свои периоды метрическими формулами, 
причём) выражал особое пристфастие к определённым 
размерам — трохею, трибрахию с предшествующей дол­
гой и кретику.

Трудно было бы установить, откуда возник интерес 
Лескова к такой ритмической прозе. Он знал Карамзина 
(о диалектических окончаниях фраз «Истории государ­
ства российского» писал Ш евырёв), учился у Гоголя, 
любил Тургенева, увлекался Велътманом и Далем. «Склад 
речи В' Далевых сказках, —  писал академик Л. Н. Май­
ков, — затейлив, непрост и даже кудряв. По большей 
части это особенная, размеренная или рифмованная про­
за, притом обильно приправленная поговорками, при- 
слов.ьям'И и прибаутками», напоминающая «высокопарный 
слог старинных риторов». Во всяком случае Лесков рано 
проявляет интерес к такому складу речи.

Ритмической прозой написан один из первых расска­
зов Лескова под несколько странным заглав)ием «КосЬап- 
ко т о ]а »  (Париж 1863)’ . Размеренные пассажи ощу­
щаются в ряде лирических страниц Лескова и особенно 
сказываются в его поздних легендах, где он стремился 
приблизиться к жанру «поэм) в прозе», к традициям 
литургической латыни и торжественности средневековых 
риторов.

Концы фраз у Лескова организуются обычно по трёх­
сложным размерам. Видное место занимает здесь дактиль: 
«Скоморох взлетает от земли на воздух и несётся прямо 
к пылающей алой заре». —  «Я не привыкла к Египту... 
Света мне... воздуха, чистого воздуха дай мне скорее».

1 К 'гЬяпко mnja! !Ча со п а т  roxmowa? (Арабеска) «Северная 
пчела», 1863, № 180. Как разъяснил Лесков, заглавье это предста­
вляет собою стих Мицкевича («Обш н», гл. lV.)i



Нередко встречаются такие оплошные стихи: «И, никого 
до сих пор не любя, она предалась необузданной страсти». 
Или: «Я чту в тебе женщину больше, чем эллин и сын 
Мицраима».

Очень часто Лесков прибегает к амфибрахию: «Не- 
фо(ра вошла, сняла покрывало и села в широкое кресло, 
покрытое кожей пантеры». — «Ты понимаешь: надо тон­
чайшие рясны цепочек спустить с диадемы к лучам боль­
шого диска на груди и ими тебя как богиню броней опо­
ясать». — «Магна осталась под защитою Акры, а я во 
всю силу бегом понёсся по тёмным проходам Дамаска».

Встречаются и заключительные анапесты: «И тут-то, 
пустынник, постигло меня то искушение, за которым 
я позабыл и обет мой, и клятву, и самую вечную  
жизнь...» — «Он родился в Милете от красивой гречанки 
и галла».

Иногда целые фрагменты слагаются в довольно от­
чётливую метрическую прозу. Таков монолог Нефоры 
(приводим его разбитым на бсновные ритмизованные 
единицы):

Долг художника служить красоте,
И я тебе даю к тому наилучшее средство.
Зачем ты будешь напрасно тратить талант свой
Для плосколобой Родопис и скуластой Сефоры?
Им всё равно искусство твоё не поможет.
И они в диадемах твоих не станут изящней.
Но yKipacb ты Нефору,
Приложи красоту убора к ее красоте —
И Палестра забудет ристанье,
И згаплещет моей красоте и твоему искусству художник.

Приведём другой отрывок точно в таком виде, в ка­
ком он записан Лесковым, сохраняя все абзацы текста, 
в котором! сам автор как бы намечает стихотворные 
строки:

К тому же Зенон был красив и...
Нефора вдруг ощутила над собой его обаянье.
Все до сих пор искали вниманья её —
И вот человек, кото она ищет...
Она предлагает себя... она себя продаёт...
Это ей ново, и дико, и страстно желанно.

Нетрудно отличить намеченную метризацию отдель­
ных фрагментов фразы во всём отры'вке. Последняя 
строка представляет собою регулярный дактиль.



Таковы основы сложной стилистики Лескова. Трудо­
любие писателя-лингвиста так же не подлежит сомне­
нию. как и его выдающаяся филологическая одарён­
ность. В результате сочетания этих начал создался его 
многокрасочный и многоголосый «забавный русский 
слог» (эту фор^мулу поэта XVIII века Леско*в в полной 
мере оправдал своей словесной системой). Он сумел 
создать живое и органическое целое из разнородных 
говоров и наречий, воспринятых им на всём извилистом! 
пути его житейских странствий. Деревня и город, кан­
целярия и монастырь, хата и юрта, университет и ре­
дакция, географическое общ ество и коншя ярмарка, 
раскол и гетто, полк и курорт, студия и министерство, 
Аввакум и «Северная пчела» —  всё это не только во­
шло в его богатейшую лексику, но спшавилось в ней но­
вым блестящим и крепким составом. Как описанный им 
страстный начётчик инок Геронтий, тешивший свою лю­
бознательность «и разными книгами и газетами», и даже 
развлекавший других послушников житиями святых 
вместе с злободневными фельетонами, — Лесков не пе­
реставал сочетать всевозможные жанровые контрасты 
в широком и полноводном потоке своего языка. Затея 
была рискованной и опасной, грозила крушениями и 
долгое время вызывала тревожные и возмущённые 
окрики критики. Но писатель знал свой путь и вышел 
лз борьбы за стиль победителем.

XIII
Л Е С К О В  И Г О Р Ь К  и Й

Сближение этих имён подводит итоги чашей теме: 
оно раскрывает нам учительное значение Лескова для 
новейшего поколения писателей и жизненность его твор­
ческого наследия в условиях новой эпохи.

В литературно-идеологическом плане Лесков и Горь­
кий представляются во многом писателями противопо­
ложными: великий буревестник революции и крупнейший 
обличитель нигилизма занимают едва ли не полярные 
позиции в развитии общественных идей русской литера­
туры. «На ножах» Лескова и «Мать» Горького —  вот, 
вероятно, крайние вехи я • политической эволюции рус­
ского ро-мана.



и  тем не менее художественная значимость творче­
ства Лескова решительно перевешивала в глазах Горь­
кого его публицистические тенденции. Высокая ценность 
образов и стиля русских классиков искупала, по мнению 
Горького, их мировоззренческие ошибки. «Вам необходи­
мо знание техники, техники, техники, — писал он 
в 1927 году одному молодому писателю, —  изучайте 
с  этой стороны и не боясь никаких «идеологических 
уклонов» ста1риков: «Гоголя, Толстого, Лескова, Чехова, 
Бунина, —  у.мейте понять, чем они сильны, в чём обая­
ние их искусства».

И не боясь идеологических срывов Лескова, Горький 
сумел высоко оценить силу и законченность его словес-’ 
ного мастерства. В длительных спорах вокруг литератур­
ной репутации Лескова он ароизнёс решающее слово, 
определившее окончательное признание у нас этого са­
мого «дискуссионного» из русских писателей.

Отзывы Горького предсказали позднейший рост влия­
ния Лескова далеко за пределами его родины. В настоя­
щее время, когда имя Лескова вошло в мировую литера- 
т)"ру, когда в Англии выпускают объёмистые сборники 
его рассказов, когда на французском языке имеются два 
перевода «Очарованного странника», когда в Турине его 
повести выходят на итальянском языке, когда он 
признан в Чехии одним из любимейших писателей, когда 
критические монографии о его жизни, личностй и твор­
честве выходят в Париже и Праге, —  мы имеем все 
основания признать крупнейшую заслугу Горького в деле 
раннего и безусловного возведения Лескова в ранг ве­
ликого русского писателя.

Но Горький пошёл и дальше, —  он открыто признал 
выдающееся значение Лескова в развитии своего с о б ­
ственного дарования, он сам разносторонне осветил ту 
крупную роль, какую сыграл в формировании его твор­
чества этот мастер языка, литературный новатор и глу­
бокий знаток своей страны и народа. «Это вообще от­
личный писатель и тонкий знаток русского быта, писа­
тель, всё ещё не оценённый по заслугам' перед нашей 
литературой. А. П. Чехов говорил, что очень многим 
обязан ему. То же, я думаю, мог бы сказать и А. Реми­
зов». То же говорит о себе и сам Горький.

Отзывы его о Лескове свидетельствуют об исключи­
тельно высокой оценке им этого творчества; здесь и за-



мечательное знание текстов, и знакомство с биопрафией 
писателя («трагическая фигура», называет его Горький), 
и подлинная любовь младшего художника к образцовому 
мастеру, облегчившему ему пути в заветную область 
искусства. Отзывы Горькоих) о Лескове, рассеянные в его 
критических статьях, в некоторых произведениях и о со ­
бенно в письмах к начинающим авторам, свидетельству­
ют, что в данном случае перед нами явление известной 
.литературной школы, то есть того творческого воопита- 
ния, на KOTOipoe Горький так настойчиво направлял впо­
следствии к Лескову молодых советских писателей. Если 
искусствоведение не боится ставить в учительную связь 
имена Вероккио и Леонардо, Рубенса и Ван-Дейка, Ре­
лина и Серова, — [решимся и мы признать, что великий 
писатель Горький имел литературных учителей н что 
в их ряду одно из выдающихся мест .принадлежит 
Лескову.

Об этом поведал нам сам Горький.
«Лесков несомненно влиял на меня поразительным 

знанием и богатством язьжа, —  писал Горький в 1928 го­
ду, определяя пройденную им литературную школу. — 
Я думаю, что на моё отношение к жизни влияли —  ка­
ждый по-своему — три писателя: Помяловский, Гл. У с­
пенский и Лесков... Я думаю, что именно под влиянием 
этих трёх писателей решено было мною самому пойти 
посмотреть, как живёт «народ».

Слова исключительного значения для определения 
формирования и роста Горького-писателя. Оказывается, 
что выход в мир — то есть странствия по России 
в 1891— 1893 годах —  был решён под влиянием «трёх 
писателей», в том числе и под влиянием Лескова. Если 
вспомнить, что эти именно скитания Горького по По­
волжью и Черноморью подсказали его первые рассказы, 
вскоре доставившие ему миров1ую славу, трудно будет 
переоценить значение Лескова в литературной биографии 
Горького.

Для определения его обратимся к истории знакомства 
Горького с Лесковым. Когда оно возникло? Как разви­
валось? В какую форму отлилось?

В раннюю эпоху своего бессистемного чтения и слу­
чайного усвоения западных классиков наряду с буль­
варными романами Горький црочёл «Некуда» и «На 
«ож ах» Стебницкого-Лескова. Это происходило в нача­



ле 80-х годов, когда молодому читателю едва минуло 
г ятнадцать лет. BcKoipe Горький осудил эти романы- 
памфлеты за их политическую тенденцию й невысокую 
степень художественности, но всё же выделил в 
них образы двух героев —  молодого революционера 
Райнера, напомнившего ему Рахметова, и девушку-ре- 
волюционерку Анну Скокову, или Ванскок, «воспламе­
нённую неугасимой, трепетной любовью к людям». Эти.м 
образом, как известно, восхищался в своё время и Д о­
стоевский.

В своих позднейших высказываниях Горький называ­
ет и ряд других произведений Лескова, которые он, ви­
димо, высоко ценил: «Соборян», которые признаёт «ве­
ликолепной книгой», «Инженеров-бессребренников», рас­
сказы «Овцебык», «Загон», «Однодум», «Бесстыдник» и 
особенно легенды и сказания нз Цролога. «Прочитайте 
его рассказы «Гора», «Аокалонский злодей», —  пишет 
Горький поэту-крестьянину Е. О. Ставицкому, —  а луч­
ше, если прочтёте целиком 29-ю и 30-ю книги Лескова — 
приложение к журналу «Нива». В этих томах, помимо 
названных Горьким сказаний, помещены ещё «Скоморох 
Памфалон», «Прекраонаа Аза», «Повесть о  богоугодном 
дровоколе», «Легенда о совестном Даиииле», «Лев стар­
ца Герасима», Сказание о Фёдоре-христианине и Абраме 
жидовине», «Невинный Пруденций», индийская легенда 
«Брамадата и Радован», сказка на тему Л. Н. Толстого 
«Час воли вожьей». В 1895 году Горький пишет статью 
по поводу постановки «Расточителя» в самарском театре. 
Наконец, по некоторым письмам молодых писателей 
к Горькому, можно заключить, что он рекомендовал им 
изучать «Очарованного странника». Таков довольно 
обширный репертуар лесковских произведений, на кото­
рые имеются указания в статьях и переписке Горького, 
но которыми далеко не исчерпывается его фактическое 
знакомство с  Лесковым.

Во всяком случае из автобиопрафических свиде­
тельств Горького явствует с полной 'несомненностью, что 
к концу 80-х годов он уже был основательно знаком 
с  Лесковым. Ещё до странствий молодого Алексея Пеш­
кова по его родине, в самом начале 90-х годов, то есть 
перед настоящей литературной ,работой Горького и его 
первыми печатными выступлениями, он, по собственному 
свидетельству, уже знал Лескова, ценил его и даже ре-



’шался определять под его воздействием направление 
своего жизненного пути.

Вот когда начинает слагаться то высоко хвалебное 
мнение Горького о Лескове, которое выразилось впо­
следствии в его известном отзыве: «Как художник слова, 
Н. С. Лесков вполне достоин стать рядом с такими 
творцами литературы русской, каковы Л. Толстой, Г о­
голь, Тургенев, Гончаров. Талант Лескова силою и кра­
сотой своей немногим уступает таланту любого из на­
званных творцов священного писания о русской земле, 
а широтою охвата явлений жизни, глубиною понимания 
бытювых загадок её, тонким знанием великорусского язы­
ка он нередко превышает названных предшественников 
U соратников».

Этот отзыв Горького пюнстин» открывал новую грань 
в истожовании и оценке Лескова, новую эпоху в его 
посмертной биографии.

Глубоко своеобразен Лесков как «знаток быта». 
Он открыл русской литературе мещанскую провинцию 
с  её пёстрым укладом и мрачной уголовщиной, особый 
мир старорусских нравов, угрюмых, страстных, архаи­
ческих, преступных, с замечательной выразительностью 
запечатленных в «Леди Макбет Мценского уезда» с её 
жестокой эротикой, в «Расточителе» с его благообразны­
ми злодеями и загубленной русской женщиной или, на­
конец, в чудесном рассказе «Котин-доилец и Плато- 
нида», где аналогичная драма простонародной красавицы 
развёртывается на фоне глухого затишья с его притаив­
шимися хищными вожделениями.

Этот колоритный и косный быт старинного купече­
ства. ярко и выпукло воссозданный Лесковым, привлёк 
внимание молодого Го(рького. Следует отметить в исто­
рии его замыслов дату 5 октября 1895 года, когда он 
смотрел на сцене самарского городского театра «Расто­
чителя» Стебницкого-Лескова. В своём очередном фелье­
тону Горький осудил чрезвычайно слабое исполнение и 
жалкую постановку пьесы, которая в таком спектакле 
сама казалась «странной», исполненной «разнО'О'бразных 
нелепостей», «якобы драмой» и пр. Но Горький, видимо, 
сразу почувствовал в этой мелодраматической вещи цен­
ное сюжетное ядро (если не' читал «Расточителя» не- 
.сколько позже).

Во всяком случаё в своей первой большой повести,



«Фоме Гордееве», он разработал тему, близкую к этой 
пьесе.

Напомним сюжетную схему повести Горького. Л ов­
кий, предприимчивый стяжатель купец Яков Маякин, 
«мозговой человек» с зелёными глазами, морально опе­
кает осиротевшего юношу из богатейшей купеческой 
семьи — своего крестника Фому Гордеева. Он замышля­
ет женить его на своей дочери и найти в нём достойно­
го компаньона и наследника. Но независимый характф 
Фскмы срывает этот план. Дальновидный Маякин поне­
многу овладевает всем состоянием молодого миллионера, 
получает от него полную доверенность на ведение его 
дел, обращает молодого богача к (разгульной и бесша­
башной жизни. Сложная личность Маякива эозбуждает 
в Фоме Гордееве «чувство, близкое к страху, порой даже 
физическое отвращение».

Возникает глухая внутренняя борьба. «—  Буду хло­
потать, чтобы признали тебя умалишённым и посадили 
в сумасшедший дом», —  угрожает крестнику Маякин. — 
«Кутить буду! всё прокучу!» —  грозит в ответ. Фома. 
И пока молодой купец «с яростью разбрасывал деньги 
по трактирам и притонам», Маякин «пустил в торговый 
мир слух о том, что он, Фома, не в своём уме и что 
над ним, может быть, придётся учредить опеку». Фома 
даже не пытается отстаивать свои права: он знает, «что 
в торговом мире старик —  сила и может сделать всё, 
что захочет». Так оно и выходит. На торжественном 
обеде купечества Фома гневно разоблачает всех пред­
ставителей сословия: « — Не жизнь вы сделали — тюрь­
му. Не порядок вы устроили —  цепи на человека выко­
вали. Душегубы вы!» И он поимённо клеймит своих слу­
шателей и разоблачает их в тяжких преступлениях. Его 
связывают, как помешанного. Маякин заточает его в су­
масшедший дом и забирает его имущество. Через не­
сколько лет Фомй Гордеев выхо1ДИТ из бо(Л!ьницы «бла- 
женненьким», мещанским «пророком», жалким остатком 
прежнего сильного и одарённого человека.

Эта сюжетная схема внешне близка фабуле «Расто­
чителя».

Главным действующим лицом пьесы Лескова является 
зловещий и мощный Фирс Князев — «король», первый 
человек в' бол(ьшом торговом городе. У «его тёмное 
прошлое: он собственноручно утопил богатейшего купца



Максима Молчанова и «устранил» свидетелей злодеяния, 
чтобы безраздельно овладеть имуществом погибщего. 
Сын утопленного купца, молодой Иван Молчанов, «са ­
мый богатый фабрикант в целом крае», так рассказывает 
о своих взаимоотнощеннях с Князевым;

«С  Фирсом Гриторьичем мои счёты так велики и 
длинны, что их лучше не пробовать сводить. Они нача­
лись у моей колыбели и кончатся, может быть, в день 
с.)й€рти моей. Этот человек ехидством! взошёл в дружбу 
к моему отцу; он оттёр от него мать мою; он уговорил 
отца написать завещание, по которому состояние могло 
перейти ко мне только в таком! случае, если я, достигнув 
возраста, женюсь на Мякишевой. ...Кроме того общая 
молва говорит, что по его же милости я менее, чем че­
рез год после этого завещания, сделался сиротою».

Но всё это ещё не главное зло, причинённое Ивану 
Молчанову Фирсом Князевым. Он не только фактически 
лишил его огромного наследства, он мо1рально ограбил 
его, — он развратил его тело и разложил душу: «Я не 
могу не вспомнить, глядя на этого человека, —  продол­
жает Молчанов, — K3IK он в восемь лет выучил^ меня 
пить сладкую водку, в десять горькую, а в пятнадцать 
ром и шампанское; как сам он у себя на квартире сажал 
мне на колени француженок да танцовщиц; как я в его 
же глазах двенадцатилетним! мальчиком резал штоссы, 
и он за меня расплачивался. Уезжал он, —  я уже caiM 
по его стопам ходил в праздники к этим танцовщицам и 
француженкам, проигрывал им; поил их; векселя им да­
вал. Меня пороть надо было, а воспитателя повесить, 
а его все нахвалиться не могли. За что ж хвалили? Что 
с  голоду не морил да в нанку не одевал? а он душу мою 
одевал в лохмотья...»

Но Иван Молчанов —  белая птица в стае чёрных во- 
роиов. Среди хищннков-тредпринимателей он один боле­
ет душой за своих рабочих. «Я знаю, что они голодны, 
к их голод мне мешает обедать спокойно». Фабриканты 
обвиняют его в том, что он насаждает социализм, своим 
рабочим назначает долю в прибылях, даёт им прибавку 
платы, предлагает составить артель, «открывает работ­
никам счёты свои фабричные». Ему угрожают общ е­
ственным судом за то, что он «сделал безвкладными 
пайщиками в операциях фабричных ремесленников, да­
бы вредить прочим фабрикантам». Когда эта угроза при­

за?



водится в исполнение, Молчанов перед лицом всего име­
нитого купечества в страстной речи разоблачает всю 
«князевскую шайку», обвиняя её в преступлениях, раз­
бое, по>ругании всякой правды, угрожая им судом потом­
ства и истории. В ответ его объявляют «злостным расто­
чителем» и берут под опеку. Для полноты власти и по­
беды Князев объявляет Молчанова сумасшедшим и за­
ключает его в жёлтый дом.

Развитие, подробности и сущность купеческой драмы 
у Горького и Лескова совершенно различны, но основная 
линия сюжета сохранена, и нравы провинциального ку­
печества 60-х годов изображены родственными чертами. 
Многое здесь обращает нас к знаменитому «Чертогону»; 
«Купеческий дебош — всегда бунт пленного зверя», — 
говорит один из героев «Фомы Гордеева».

На тучной почве этого старинного быта создавалась 
и особая изобразительная манера Лескова, характерный 
для него «пейзаж и жанр» с яркой бытовой пестрядью 
нравов, резкой типичностью персонажей, бойким народ­
ным диалогом и занимательной композицией. «>После 
злого романа «На ножах», — писал Горький, — лите­
ратурное творчество Лескова сразу становится яркой 
живописью  или скорее, иконописью...» Горький це­
нил этот стиль. Намеренная сгущённость и сила красок 
Лескова, подчёркнутая выразительность его общего ко­
лорита развёртывали перед мо'лодым писателем не ли­
шённую декоративности портретную галлерею купцов, 
мещан, мастеровых, юродивых и особенно «мещанских' 
жёнок» —  русских красавиц, вокруг которых развёрты­
ваются захолустные трагедии сладострастья и престу­
плений. Вок,руг них играет и мерцает всеми красками 
столь пленивший Лескова уездный уклад старой России 
с её кумачом, резьбой, вышивками, ярмарочным гомоном 
и сладким «малиновым звоном». И все эти резкие кон­
трасты нравов, страстей и характеров Лесков восполняет 
отголосками народных песен, женских заплачек, фабрич­
ных стишков, жестоких романсов городского мещанства, 
то заунывной жалобой, то крепким юм'0 р 01м безвестных 
стихослагателей старинной провинции. Всё это создаёт 
единую тональность, особую «атмосферу» лесковского 
творчества, его яркий и многокрасочный житейский и 
нравоописательный стиль, от которого тянутся нити жи­
вых творческих воздействий в живописи —  к иллюстра­



тору Лескова Кустодиеву, в литературе —  к его восхи­
щённому читателю Горькому.

Характерны в этом отношении «купеческие» расска­
зы Лескова г красавицей-героиней в центре повествова- 
ция. Известно его рассуждение о женской красоте по 
русскому народному представлению: «чтобы была из 
себя понедристее и с пазушкой», «бров1Ь дужкою» и пр. 
Отчасти такова купеческая жена Катерина Измайлова 
(«шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые, 
грудь крепкая...»). Связь с приказчиком Сергеем приво­
дит её к отравлению свёкра «опасным белым порошком» 
для мора крыс, то есть мышьяком, к удушению мужа* и 
племянника и, наконец, к собственной гибели по пути 
на каторгу.

По-иному, но в том же художественно бытовом пре- 
ломлевди'и, складывается трагедия другой лесковской 
«белолицой красавицы», Платониды. Это была «высокая 
молодая женщина с весёлым румянцем и прямыми соб о ­
лиными бровями». Жена пожилого купца, она возбужда­
ет вокруг себя греховные вожделения целой семьи — 
к ней одновременно пылают страстью её молодой деверь 
и старый свёкор. Когда Платонида вдовеет, старик про­
щая снохе «земную красоту её», оставляет у себя эту 
«рослую дородстую красавицу с грудью, которая должна 
бы вскормить богатыря...» Но похотливый старен проти­
вен «белой лебеди», и молодая женщина в момент ноч­
ного покушения на неё бросает в ошалелого свекра
TOnOlpOM .

По обстановке, по типам, по главным ситуациям та­
кие чувственно-криминальные истории Лескова создают 
своеобразный повествовательный стиль, котопым ярко 
отмечены эти «русские новеллы» с их напряжённым тра­
гизмом и лубочной окраской.

В такой хаоа.ктерной мзнере выдержана «Жизнь Мат­
вея Кожемякина». Хроника его судьбы открывается тра­
гическим романом. Отец героя, окуровский купец. «че.по- 
век высокий, тучный, с большой рыжей и к р у г л о й  как 
на о б р а з е  Максима Грека, бородою», вторично женится. 
Невестка Палата — красавица в старинном русском сти­
ле: высокая, круглолицая, синеглазая, «точно гол'.бая 
птица»; плечи жёлто-розовые, руки белые и холеные, 
лицо румяное, «кукольное», «фарфоровое». Это натура 
страстная, эротическая. В прошлом наложница богача



Бубнова, ош  сразу зажигает «истомным желанием» юно­
го Матвея, который становится невольным свидетелем; 
любовных тайн своей мачехи. То он̂  застаёт Палагу 
в объятиях рябого М1ужика —  дворника Сазонта и слы­
шит её горячий шопот: «Ну куда мы, родимый, пой­
дём?..» То невидимо ерисутствует при объяснении маче­
хи с парнем Савкой, который уговаривает Палагу: «Его- 
жалеть, старика-то, за что? Ты подсыпь ему в квас, — 
я тебе дам чего надо, — ты и подсыпай легонько. Ле­
пёшки можно спечь тоже. Тогда бы и сыну.. » «Матвей 
понял СМ 1Ы С Л  речи, —  он слыхал мнО(ГО историй о  том. 
как травят людей белым порошком...»

Вслед затем Палата становится любовницей своего- 
пасынка Матвея. Муж — старик Савелий — в отъезде. 
Несколько дней длился безмятежный и сладостный ро­
ман. Но вот возвращается старый Кожемя1кин: от его 
зверских пЬбоев Палага медленно умирает. В объясненивг 
с возмущённым сыном старик сам поражён ударом к 
вскоре кончается. Ряд трагедий на почве потаённых ро­
манов выдержан в стиле «Леди Макбет Мценского уез­
да» с её основными мотивами связи купеческой жены 
с работником Сергеем, приездом мужа и ожидаемым воз­
мездием, отравлением, з^ийством, гибелью ряда героев 
иг фоне захолустного и пёстрого купеческого быта. 
Ощутимы аналогии и с Платонидой —  целый купеческий 
дом в погоне за_ юным телом, атмосфера тайного греха 
и неук'ротимых вожделений.

В том же стиле выдержан и последний роман Мат­
вея Кожемякина. В четвёртой части хроники Горький 
описывает жену мясника Посулова Марфу, которая 
«была почти на голову выше его и напоминала куклу: 
пышная, округлая, с белой наливной шеей и фарфоровым 
лицом, на котором правильно и цветисто были нанисо- 
ваны голубые глаза. Всё, что говорила она, сопровожда­
лось приветливой улыбкой ярко-красных губ, улыбка эта 
была тоже словно написана» и пр.

Марфа — раскольница. Она зачитывается сказаниями 
из Пролога, рукописными, «Митрием Ростовским непра- 
вленными». Вокруг этой спокойно величавой кпясавицы 
развёртываются страсти и преступления. У неё много 
любовников, в том числе, согласно народной повести 
о купеческой жене, и приказчик мужа — Пиколка. По­
сулов не то торгует ею. не то ревнует её. Связь Марфь!.



с Матвеем Кожемякиным приводит к кровавой развязке; 
муж-мясник зарезал жену, а сам удавился в хлеву. Та­
ков исход душных эротических эпопей в «уездной зве­
риной глуши», по слову Достоевского, которое Горький 
поставил эпиграфом к «Городку Окурову».

В той же традиции выдержан рассказ «Ералаш». 
Здесь развёрнут короткий, но напряжённый криминаль­
но-эротический эпизод: красавица Марья живёт по при­
нуждению со своим свёкром-снохачом; она уговаривает 
своего молодого любовника татарина Мустафу ирнкои- 
чйть свёкра; она даже ищет наёмных убийц. Эта леди 
Макбет Тетюшского уезда, как и Палата, отличается 
«лубочной, но чистой красотой», — белая, румяная, сы­
тая, с большими глазами куклы, полнокровная, ленивая 
и чувственная; «а ней пёстрый наряд — ciwHnii жакет, 
жёлтая с зелёными цветами юбка, пунцовый платок. 
Так же красочен окружающий её быт полувосточного 
села — лиловые тюбетейки, кумачёвые рубахи. ^Пере­
ливается всеми цветами и сверканиями крестный ход; 
«икону внесли на паром, разукрашенный ярким ситцем, 
кумачом и золотом». Так же пестра звуковая картина 

— свист скворцов, песни хоровода, напев молебна, 
переливы гармоники, искажённая русская речь татар. 
Это, несомненно, один из самых разработанных расска­
зов Горького по живописи, звукописи, типажу. И так же 
несомненна здесь особая художественная «школа», пре­
восходно воспринятая! и творчески обновлённая автором 
«Ералаша».

С этим бытом связана и драматическая тема «сноха­
чества», которую Лесков затрагивает в «Житии одной 
бабы», в рассказе «Котин-доилец и Платонида» и к^ко- 
торой не раз обращался Горький («На плотах», «Ера­
лаш», «Птичий грех»).

Ещё один «мир» Лескова со всей своей характер­
ной живописностью вступил в Горьковскую панораму 
нравов провинциального купечества и мещанства, — мир 
иачётчиков-староверов, мастеров народной иконы и всего 
столь присущего старорусской жизни церковного или 
монастыоского быта. Без этого картина старой России 
в конкретных формах её уклада оказалась бы неполной. 
Здесь, по формуле самого Горького, Лесков «влиял иа 
него» замечательным знаиием и превосходным изображе­
нием этого круга явлений и типов. Гаюие художествен-
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ные воздействия ощущаются в четвёртой части «Жизни 
Матвея Кожемякина», где описан монастырь. Характерен 
по<ртрет старца Иоаняа: «Положив красивые руки на к о ­
лени, старец сидел прямо и неподвижно, а сзади него и 
по бокам стояли цветы в горшках: пёстрая герань, пыш­
ные шары гортензий,, розы и ещё много ярких цветов и 
сочной зелени; тёмный, он казался иконой в богатом 
киоте, цветы горели вокруг него, как самоцветные кам­
ни, а русокудрый и румяный келейник, напоминая ангела, 
усиливал впечатление святости». Это опыты Горького 
в определённой стилевой манере, чрезвычайно удачные 
по верному уловлению основных черт и общего тона 
воспроизведённого стиля. Хамовы фигуры раскольничьих 
знатоков старопечатных книг, икон и древностей, под­
робно тшвкующих о свойствах различных «писем», о 
подделке древних образов, об  упадке ico®ременного ху­
дожества.

С такими же описаниями Лескова связаны стилевой 
родственностью! главы о пребывании юиоши Горького 
в мастерской владимирских «богомазов», где работали 
выученики Палеха, Холуя, Мстеры. По детальному рас­
сказу Горького, лавка его .хозяина была тесно набита 
иконами разных размеров, киотами, гладкими и с «вино­
градом», книгами церковно-славянской печати в переплё­
тах жёлтой кожи. Сюда же ст1ранники и монашки при­
носили из далёких скитов «древнего письма иконы, кре­
сты и медные складни с финифтью, поморского литья 
серебряные ковши, дарёные московскими князьями ка­
бацким целовальникам».

Среди этих старинных книг, икон, кадильниц и чаш 
Горький науч1И1ЛСя разбираться в нагаравлениях нашей 
древней живописи, в особенностях' строгановских, 
устюжских или суздальских школ, в византийской, 
фряжской или итальянской манере церко1вного письма.

Обо всём этом он рассказал впоследстиии в своих 
повестях-мемуарах. И с  обычным своим вниманием к про­
цессу самого производства он изобразил все его слож­
ные и разрозненные этапы. Он рассказал нам, как мастер 
«водит тонкой кисточкой из 1В0 Л0 С го(рностая по рисунку 
иконы, раскрашивая складки «доличного», накладывая 
на костяные лица святых тоненькие морщинки страда­
ния». Он показал, в каком порядке и последовательности 
на гладко выстроганные кипарисйые или липовые доски



таноюят грунт и кладут «левкас», как сводят на них ка­
рандашом рисунок с подлинника, золотят и чеканят 
узор, пишут пейзаж, одеяние и «тельце» иконы, наконец, 
накладывают по узору чеканки «финифть», воспроизво­
дят надписи и кроют образ лаком.

Если многое здесь описано по личиым впечатлениям 
или основано на прочитанных книгах, не может быть 
сомнения, что здесь сказывается и школа Лескова.

Задуманный почти одновраменно с  «Фомой Гордее­
вым» роман «Дело Артамоновых» имеет в своей основе 
характерные лесковские элементы —  купечество и мона­
стырь. Преступный Илья и праведный Никита наново во­
площают буйный мир удушливых семейных страстей н 
одинокую мечту об искуплении этой страшной греховно­
сти. Но «Дело Артамоновых» писалось в 1925 году, зре­
лым Горьким, обладавшим своей сложившейся и окреп­
шей манерой, заслоняющей от нас школу Лескова.. 
З сё же существенно, что Лесков и в эту эпоху нисколь­
ко не .за1быт Го|рьким. В «Жизни Клима Самгина» имеют­
ся примечательные слова: «Но он, Лесков, прошил всю  
Русь. Чехов премного обязан ему» (говорит Иноков 
Лидии). Как раз к 20— 30-м годам относятся многочис­
ленные высокохвалебные отзывы Горького о Лескове 
(«О  том, как я учился писать», «Исто(рия русской литера­
туры», вступительная статья к сочинениям Лескова и п р .). 
Из триады своих ранних наставников — Помяловского, 
Успенского и Лескова, — двух первых Горький упоми­
нает теперь весьма мало, но его уважен1 Г€ к Лескову не 
перестаёт расти.

Для воплощения этих нравов и этого уклада Лесков 
вырабатывал особые повествовательные жанры. Отступая 
от традиционных форм персональных повестей и романов 
с господством главного героя, с очерченным фабульным 
кругом и чётким сюжетным финалом, Лесков развивает 
новые виды беллетристического письма. Здесь и рас­
сказ-обозрение, как сам он определяет одно из своих 
произведений в письме к Л. Н. Толстому, то есть 
бессюжетное художественное раскрытие современной 
темы; здесь и целые серии полухудожественных очерков, 
представляющих собою  ряд эпизодов и воспоминаний, 
разработанных в живой повествовательной форме, подчас 
даже близкой к фельетонному жанру или журнальной 
статье. В «Рассказах кстати» в «Мелочах архиерейской



жизни», в «Печерских антиках», в исторических новел­
лах и другик циклах Лескова сказывается егО' замеча­
тельное умение сочетать воедино «характерные анекдо­
ты», житейские воспоминания и «картинки с натуры», 
чтоб в результате такой сложной и тонкой художествен­
ной перегонки получить новый повествовательный сшав. 
Книги Горького «П о Руси», «Ералаш», отчасти- и «Г о ­
родок Окуров» строились по этому же принципу и дают 
основание говорить здесь о ж^анров'ом воздействии Л ес­
кова на их автора.

Это заметно сказалось и в повествовательных видах 
более крупного масштаба. Здесь Лескова особенно при­
влекал хроникальный жанр, свободный и как бы 
открытый, не требующий традиционного восхождения и 
спада сюжетной волны, а вольно нанизывающий само­
ценные события и автономные эпизоды на стержень при­
хотливых и случайных человеческих судеб. Вот почему 
биография героя, а в ряде случаев и рассказ о лично пе­
режитом, составляют нередко основу лесковского по­
вествования, обесНечивающую ему необходимый npocToip 
и свободу для безоста1новочного развёртывания сцен, ти­
пов, разговоров, воспоминаний, размышлений. Один из 
основных творческих методов Лескова —  это автобио­
графия, доведённая до степени беллетристики.

В этом стре.млении к децентрализации фабулы, к де­
канонизации классических видов повествования, столь 
характе|рном для Лескова, открывался новый путь, отра­
зившийся и на основных конструктивных принципах 
больших /произведений Горького. Э т о — биографии ге­
р оев — «Фома Гордеев», «Жизнь Матвея Кожемякица», 
«Жизнь Клима Самгияа» или автобиография— «Д ет­
ство», «В людях», «Мои университеты». Это —  хроника 
•поколений —  в «Деле Артамоновых». В основу эпиче­
ских полотен Горького положен лесковский закон раз­
вёртывания рассказа «лентою» или «хартией».

Творческий опыт Лескова, несомненно, пригодился 
Горькому, когда он обратился от романтического расска­
за и героического стихотворения, от  /повести и роииана 
к жанрам иного типа) —  автобиографии, воспоминаниям, 
исповеди, хронике, биографическим ' портретам, циклу 
художественных очерко/В' и серии бессюжетных зарисо­
вок с установко1^н а интеисивную живопионость и пла­
стику описания. -



Особенно, как известно. Горький ценил язык Лескова. 
«Отличнейший знаток русской речи, «своеобразный сти­
лист», «замечательнейший знаток речевого языка» —  та­
кими определениями полны отзывы Горького о Лескове. 
Он зовёт молодёжь учиться тайнам! речевой техники и 
ччлаетики слова у этого писателя, «тонко знающего рус­
ский язык и влюблённого в его красоту». Вместе с  Г о­
голем и Толстым он научит их располагать материал, вла­
деть сюжетом, покажет им рааницу между «|расаказатъ» 
и «изобразить словами».

Горькому, несомненно, был близок основной конструк­
тивный принцип лесковского «поэтического языка», ши­
роко вобравшего в себя все впечатления от  его страи- 
ствий, все отзвуки его соприкосновений с различными 
национальными группами и людьми разнообразнейших 
профессий и ремёсел. Это была речевая школа caMoii 
жизни, выработка литературного языка в гуще деловых, 
служебных и всяких иных житейских отношений. Орлов­
ский уголовный суд, киевская казённая палата, украин­
ские рекрутские присутствия, переселенческие барки ан­
гличанина Шкотта и башкирские становища были для Л ес­
кова подлинными источниками словесного обогащения.

Этим путём описании трудовых процессов и примене­
ния особых профессиональных жаргонов шёл в выработ­
ке своего стиля и Горький. Он В10 звёл в план худож е­
ственного изображения и прозаическое дело —  ежеднев­
ную выпечку хлеба, и тяжёлый труд грузчиков, матросов, 
плотников, горнорабочих, каменщиков. Он всегда любил 
изображать, как «шаркают рубанки, свистит пила, стучат 
топоры», или провинциальный изобретатель-самоучка «.ра­
ботает рашпилем, напильниками, наждаком и тонкой, как 
нитка, пилою, и всё взвешивает на чутких медных весах...»

Такова oтчётличocтьJ детальность и выразительность 
этих лабораторных -опытов, раскр^ывающих в творчестве 
Горького Особую эстетику инструментов, приборов, ору­
дий и станков. У него не только широкий к|ругозю;р ху­
дожника, но и точный глазомер артельного мастера. 
В этом отношении он воистину ученик и преемник Л ес­
кова, этого несравненного изобразителя процесса возник­
новения и создания вещей —  икон, мостов или драгоцен­
ных камней.

Веем этим Лесков оказался чрезвычайно близок Горь­
кому. Пройдя во многом аналогичную', школу иепооред-



ственного обогащения своей речи в странствиях и общ е­
нии с многонациональным населением страны —  цыгана­
ми, татарами, мордвинами, кавказскими народами н всей 
племенной пестротой русского юга, востока и запада. 
Горький нашёл у  Лескова творческий метод, paayiMHo и 
уверенно организовавший эту безбрежную слове:ную 
стихию. Особые приёмы! народной этимологии, пристра­
стие к «дветным словам» и я)рко окрашива'Ющим эпите­
там, точная и редкостная терминология различных про­
фессий и ремёсел и наряду с этим словесная узорность 
народной сказки, — всё это на личном опыте Горького 
наново утверждало речевую систему Лескова.

В такой характерной «орнаментальной» манере раз­
вёртывает в своих беседах Савелий' Кожемякин волж­
ские пейзажи; «Которые палубы крышами крыты, а по 
крышам коньки резаны, тоже кочета или вязь фигурная, 
н всё разными краскам1и крашено, и флажки цветные на 
маятах птицами бьются; всё это на реке, как в зеркале, 
и всё движется, живёт, —  гуляй душа!» А  на берегу 
«по праздникам народ пёстро кружится, бабьи сарафаны 
полымем горят...» Так же характерен по стилю портрет 
«клирошанки в чёрной шлычке и шерстяной рясе»: 
«И стояла она впереди всех на клиросе, как на воздухе, 
благолепно окружённая мерцанием огней и прозрачным 
дымом ладана. Окованные серебром риз, озарённые ти­
хими огнями, суровые лики икон смотрели на неё с 
иконостаса так же внимательно и неотрывно, как 'Мат­
вей смотрел...» Это —  особая система не только образов, 
но и слов, эпитетов, метафор, синтаксиса, (речевых инто­
наций, объясняющая заявление Горького; «Лесков несо­
мненно влиял на меня .поразительным знанием и богат­
ством языка».

Горький нашёл у Лескова и замечательные образцы 
ритм1ической прозы, то есть той сложной словесной фор­
мы, которая привлекала не раз его творческое внима­
ние.

Известны свидетельства Горького о его влечении к 
этому виду размеренной речи в ранний период его твор 
чества, когда он «начинал рассказы какими-то поющими 
фразами». Гораздо позже он рассказал, как прельщала 
его способность одного) из его ранних приятелей «гов о ­
рить каким-то особенным стихоподобным ладом с неожи­
данными уподоблениями и оборотами слов...»



Всё это предопределило развитие ранней прозы Горь­
кого и повысило его интерес к ритмике лескюискюго сти­
ля. «Его раоаказ —  одухотворённая песнь, —  пишет он 
о Лескове, —  простые, чисто великорусские слова, сни­
зываясь одно с  другим в затейливые строки, то  задум­
чиво, то смешливо звонки...» В сказаниях и легендах 
Лескова, столь ценимых Горьким, целые страницы орга­
низованы метрически с приближением к особому жанру 
«поэм в прозе». Ритмическая проза Горького могла 
ориентироваться и на сказания Лескова, которые автор 
«Песни о соколе» рекомендовал молодым писателям про­
честь целиком.

Но выше всего! Горький ценил в Лескове непосред­
ственное и широкое знание своей страны. «Он знал на­
род с детства, — писал Горький, —  к тридцати годам 
объездил всю Великороссию, побывал в степных губер­
ниях, долго жил на Украине... Он взялся за труд писа­
теля зрелым человеком, превосходно вооружённый не 
книжным, а подлинным знаиием народной жизни. Он 
прекрасно чувствовал то неуловимое, что называется 
«душ ою народа».

В этом, несомненно, главное значение Лескова. Он 
знал многих выдающихся русских людей —  знаменитых 
писателей, учёных, художников. Но за ними он всегда 
проз)ревал незаметных, затерянных в1 пространствах Р ос­
сии, безвестных людей с чистыми сердцами, с глубокой 
мыслью, с  искренним исканием! добра и правды.

«...И вот является писатель Лесков, — пишет Горь­
кий, —  который ставит себе задачей доискаться истин­
ной сути в этой массе сырого мозга, в этом огромном 
запасе неорганизованной воли...

Его огромные люди. Их основная черта самопожерт­
вование, но жертвуют они собой ради какой-либо прав­
ды или дела не из соображений идейных, а бессозна­
тельно, потому что их тянет к правде, к  жертве. Лесков 
изображает своих героев праведниками, людьми крепки­
ми, ищущими упрямо некоей всесветной правды...»

Горький особенно ценит Лескова! за то, что он по- 
сташ л себе «зада/чу оправдать Русь», поставил целыб 
своего творчества’ «воодушевить Русь, измученную раб­
ством». Он долго не был Понят. «Только теперь, —  
пишет Го|рький| в 1923 году, —  к нему начинают отно­
ситься более внимательно. Как раз во-врамя, ибо нам



ко-Кулико)в1ского, т. V, 460, а более подробпиП указатель — у 
И. В. Владиславлева, «Русские писатели», над, 4 с, I'in, М. -Л., 
1924. В указанных библиографических трудах припсдеиа литература, 
критических статей о Лескове, глав о i i c m  в  общих историко-лите­
ратурных трудах, курсах, энциклопедиях и пр. Из иностранной кри­
тической литературы отметим статьи L- Llicrriiaiin *I)ic Novcllcn 
Leskovs»  ̂ «Der Kote .Mridi», 1923,1 к O tto Zarek «Trliitnph dcs R o­
mans (iNeiie Rundschau , 1925, VII, n которой Лесков характери­
зуется как «великий русский эпик», вступительную статью аиглн11- 
ского критика Э. Гариетта к собранию рассказов Лескова (Лондон, 
1922), статью'Ьскзкоу» в «Encyclopaedia Hritamiica», L. 1929, XIII, 963 
статью <yrimcs Literary Supplement, от 12 февраля 1931 года, 
в которой Лесков ставится в ряд классиков русской литературы.

В тексте книги имеются ссылки па дополнительную 
литературу по отдельным вопросам. В виду незначитель­
ной изученности художествсгшого наследия и жизненной судьбы 
Лескова я придерживался метода пристального изучения материа­
лов для обстоятельного изложешгя основных фактов его биогра­
фии и творчества, по возможности его собственными словами. Было 
бы неосторожно синтезировать и обобщать свои впечатления об 
этом авторе без обоснования своих выводов на малоизвестных и 
весьма выразительных высказываниях самого Лескова. Свободный 
от цитат и документов, цельный творческий «портрет» этого писа­
теля —  дело будущего. Лицо его ещё нельзя давать «крупным 
планом», в размашистой и вольной манере художественного этюда. 
Нужно ещё следовать в работе о нём приёмам столь любимой им 
«строгановской школы», детальной и внимательной к тонким ме­
лочам действительности. Вот почему в основу этого исследования 
о Леско1В1е положен его собственный метод: «Много читать и наби­
рать мозаикой».

Заканчивая работу о Лескове, считаю своим долгом выразить, 
мою глубокую благодарность всем лицам,, облегчившим мне выпол­
нение моего задания, и в первую очередь сыну писателя, Андрею 
Николаевичу Лескову, который после выхода редактерованных 
мною в 1926 году «Избранных произведений» Лескова снабдил ме- • 
ня редкими Jиздa'ниями и важными архивными материалами в «под­
спорье новой работы о Лескове». Ряд ценных указаний я полу­
чил также от Н. Л. Бродского, В. А. Гебель, Н. К. ■ Гудзия.
П. л . Ииксанова. Н - М. Тарабукина, Б. В. Шапошникова. Вселс̂  
этим лицам приношу мою искреннюю благодарность.
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