
ёорога к Плетневу, вопреки 
сениям, больших трудов не 
составила: автобус до Любино, 

тут же - местный автобус до по
ворота на Андреевку, шесть ки
лометров пешком по сухому 
грейдированному проселку. И 
вот уже меня облаивает рослый 
пес.

Сидим за кухонным столом 
- хозяин, его супруга Надежда 
Константиновна и я, - перебира
ем лесную клубнику утреннего 
сбора, нынче на нее хороший 
урожай. «Помогает» и самый 
младший внук, окончивший пер
вый класс Никитка: то и дело тя
нет в рот приглянувшуюся ягоду 
покрупней - чтоб перебирать 
нам.меньше оставалось...

- Как здоровье, Алек
сандр Никитович?

- Нынче получше. Нынче, 
сам видел, из всей скотины ос
тались у меня куры да Зевс, ко
торый тебя облаял. Отдыхаю, 
ягодки вот собираю. А в преды
дущие годы и корова была, и 
бычок, потом - поросенок, гуси, 
даже овцы однажды. Тогда на
прягался, тогда никакого про
дыху не было.

- Как все-таки пришла в 
голову сама мысль пере
ехать в деревню?

- Однажды, где-то во второй 
половине 91 -го, мне вернули ру
копись из детского издатель
ства. По их же предложению со
брал несколько рассказов, по
весть «Дивное дело» включил, и 
получилась рукопись книжки 
для детей. И вот возвращают... 
Сопроводительное письмо: 
мол, дорогой Саша, мы теперь 
спасаемся коммерческой лите
ратурой, как и все другие изда
тельства, извиняемся... Вот тог
да-то я и понял, что образу жиз
ни, который до этого вел, моим 
литературным заработкам при
ходит конец. Так и вернулся к 
земле, к своим крестьянским 
корням.

- Давай оставим пока в 
стороне литературу, а просто 
поговооим о жизни, котооэя 
нас окружает и которая у тебя 
становится в конце концов 
материалом для худож е
ственных произведений. Вот 
твой рассказ «Тихое помеша
тельство» -очень страшный 
рассказ. Он ведь об Андреев- 
ке?

- Конечно. Я вспоминаю про
шлую жизнь - тоже бедную, же
стокую, но вспоминаю и кресть
ян тех лет - другие были люди. 
Никак не могли переступить че
рез неписаные нравственные 
законы, границы. А современ
ный крестьянин очень устал, во 
многое перестал верить, он ли
шен сил ко всякому сопротивле
нию, иногда доходит до скотско
го, крайнего состояния. И он не 
протестует, он спокойно живет.

Бывало, в первые годы моей 
здесь жизни подойдешь к конто
ре - там всегда спор, там кипят 
политические страсти. Теперь 
же - полное спокойствие, никто 
ничего не обсуждает, ничто ни
кого не волнует. Безразличие. 
Человек работает, не получая 
никакой зарплаты, каждый день 
ходит на работу, нисколько при 
этом не возмущаясь. Приучили.

Недавно гляжу: мой сосед в 
жарищу идет на работу в рези
новых сапогах, а он и весной, и 
зимой в них ходил - больше 
обуть нечего и купить не за что. 
Они пьют, конечно, к тому же, 
пропивают все, что можно и что 
нельзя.

- Ну, этим-то, положим, 
при любой власти у нас зани
мались...

- Да, при любой... Какие-то 
крупные, волнообразные напа
сти накатываются на Россию. 
Они не сразу вышибают из сед
ла, как девятый вал, а постоян
но - в течение всего заканчива
ющегося столетия. Поколения 
прежние, которые были покреп
че, уходят, а те, что послабее, 
остаются. И в целом генетичес
ки народ слабеет.

Жизнь - она, конечно, не 
кончится, будет жить человек на 
этой же российской, сибирской 
земле, только какой человек? 
Который более крепок, более 
способен к сопротивлению, к 
самоутверждению.

- Откуда же он возьмется, 
такой человек?

- А свято место пусто не бы
вает. С точки зрения тех же ки
тайцев, наши пространства от 
Урала до Чукотки - это необита
емая земля, тут двадцать мил

лионов всего-то населения. 
Плюс к тому она очень богата, это 
всем известно. Мы свои богат
ства осилить сами не в состоя
нии, каких-то инвесторов все 
ждем. Поля приходят в запусте
ние. Еще на моей памяти, когда я 
здесь появился, какие хорошие 
тут стояли хлеба, а сейчас - 
сплошной осот: удобрять нечем, 
техника на последнем износе, 
семян не хвата
ет.

- А тебе не 
кажется, что 
мускулы у д е 
ревни ослабли 
еще и оттого, 
что она при
выкла за п о с
ледние д е ся 
тилетия к по
стоянным под
поркам: по
мощь города, 
списание дол
гов хозяй
ствам, госу
д а р ств е н н о е  
дотирование...

- Это все за
кономерно, так 
было во все вре
мена. Никогда 
государство не 
выпускало крес
тьянина из поля 
своего зрения.
Мои родители 
переехали в Си
бирь как пересе
ленцы еще до 
коллективиза
ции. Из беднос
ти вырвались, из 
в о р о н еж ско й  
тесноты. Госу
дарство пере
везло их сюда 
бесплатно, им 
был построен 
дом-пятистенок 
на берегу Омки- 
выше от Омска 
за триста кило
метров. И мать
н гп п м м н я п а  итп

шие бывают сложности. Как-то 
приходит один и спрашивает: «Ты 
у меня лопату не брал?». «Нет»,- 
говорю. А уже потом сообразил: 
это же он меня вроде как вором 
выставил, лопата ведь у него в 
сарае стоит. Всякое бывает.

Но - назвался груздем.. 
Соответствуй. Тут не скажешь: я 
- писатель, это ожидаемого эф
фекта не произведет. Жить надо 
стараться соответственно.

Однажды мне в Омске пред
ложили: «Ты рассказываешь, что 
деревенским детям носить нече
го, давай дадим на эту тему 
объявление в газете, и люди мно
гое из одежды принесут. 
Возьмешь - отвезешь, раздашь». 
Я сперва не сообразил, в чем 
дело: вроде бы задумка-то хоро
шая, а душа противится. Почему? 
Потом понял и говорю: «Вы, по
жалуйста, привозите все это со
бранное сами. Я живу в Андреев- 
ке равный среди равных, себя от

чер?» «Народу было... - говорит. 
- Хвалили...». «За что хвалили?» - 
спрашиваю. «За патриотизм», - 
отвечает. И никакой уже литера
турной памяти нет у человека: 
разве было когда-нибудь, чтобы 
Тютчева, Блока или Есенина хва
лили не за их высший Божий дар, 
а за патриотизм или еще за ка
кое-нибудь политическое прояв
ление?

- Александр Никитович, 
знаю, что к политике ты отно
сишься отрицательно. Но ска
жи, пожалуйста, почему, на 
твой взгляд, именно шахтеры 
отличаются такой политичес
кой активностью?

- Предыстория такая. Всегда 
почему-то было в народе расхо
жее мнение, будто шахтеры 
деньги дуриком гребут... А я тебе 
скажу: в социальном плане обез
доленней людей среди советско
го рабочего класса не было.

Взять, к примеру, квартиры.

вали только специальные, избран
ные бригады. Социалистическая 
система вся держалась на этих пе
редовиках. Вещь это банальная, 
всем известная - рабочая аристок
ратия называется. Положено на 
шахту два Героя Соцтруда - и точка. 
А третий- хоть лоб разбей - Героем 
не станет!

Большие надежды шахтеры на 
нынешнюю власть возлагали, толь
ко из одной ямы в другую попали... 
Не платят денег за добываемый 
уголь, да еще теперь говорят, что и 
уголь-то не нужен, так как, мол, он 
нерентабельный, с высокой себе
стоимостью. Вроде как уже целая 
отрасль не нужна стала.

• Тут недавно приезжал в 
Омск - в гости к родственникам 
-твой товарищ по шахте «Даль
невосточная» Василий Афана
сьевич Дегтярев. Так вот он рас
сказывал, что в ваших краях, в 
Артеме, создано сейчас специ
альное управление, которое

сразу же хорошо 
зажили. Масло, 
шерсть, кожи - 
не успевали про
давать. А вот у 
жены моей, На
дежды Констан
тиновны, предки 
из Черниговской 
губернии, так их 
еще при царе пе
реселяли в Уссу
рийский край: аж 
вокруг Африки 
через Индийс
кий океан везли 
на Дальний Вос
ток. Как же это 
было государ
ству дорого...

Всегда не 
только город 
«подпирал» де
ревню, но и де
ревня город 
тоже. Да еще, 
правду говорят, 
полмирана себе 
мы тянули - по
могали всем 
странам, кото
рые хоть какой- 
то плохонький, 
но социализм 
строили. А что 
сейчас? Разве не 
утекли на Запад 
из России за 
последние годы 
колоссальны е 
средства? Жи
вем бедно. Вот 
тот же нефтеза-

люди, вчерашние ярые материали
сты и атеисты, одергивают меня и 
говорят: «Не смей трогать Бога!» 
Ведь именно это кое-кому не по
нравилось в моем выступлении на 
осеннем писательском пленуме - 
критическое отношение к новояв
ленным носителям религиозных 
идей, вчерашним верным солдатам 
партии. Я их называю «верующие 
ельцинского призыва».

Мать у меня была верующая, 
оставалась такой до конца. А отец 
восемнадцатилетним ушел на гер
манскую войну и провоевал в об
щей сложности семьлет. После гер
манской еще крепко и гражданскую 
зацепил - в Красной Армии был. По
падал в плен к белоказакам - убе
жал. Снова воевал. И всю свою веру 
он на этих войнах, конечно, подра
стерял. Хотя крест носил.

Однажды в 21-м году попал он 
в плен к повстанцам Ишимского 
восстания, этот крест его и спас. 
Там была повстанческая комиссия, 

состоящая из ста
риков. Заходят 
туда ребята по од
ному и не возвра
щаются. Жутко. 
Заводят и его, и 
первый вопрос: 
«Коммунист?» - 
«Нет». Тут подхо
дит к нему один 
старик из этой ко
миссии, как рва
нет гимнастерку за 
ворот: «Что у тебя 
шея-то грязная та
кая?». Никакая, ко
нечно, шея ему 
была не нужна, 
смотрел - есть ли 
крест?

Не нравится 
мне потребитель
ское, пропаганди
стское отношение 
к религии. Вот те
перь говорят: по
тому, мол, и войну 
с фашистами вы
играли, что была у 
народа в душе 
п р а во сл а в н а я  
вера. Ерунда! Не
верующими мои 
старшие братья 
воевать уходили, 
среди их поколе
ния мало было ве
рующих. Что уж го
ворить о последу
ющих...

Не верю я ны
нешним новояв
ленным верую
щим, которые 
«прозрели», види-
то пм

все креп, особенно после появления романа 
«Шахта», который был отмечен премией, 
неоднократно переиздан, переведен на 
иностранные языки, экранизирован.

А в самый разгар перестройки Александр 
Плетнев неожиданно для многих просто исчез. 
Купил дом в глухой, не обозначенной на карте

Лет двадцать назад в Омской писательской 
организации все чаще стал появляться новый, 
бывавший пока только проездом человек.
Подкупала его необычная биография: шахтер- 
дальневосточник, в прошлом - деревенский 
житель, сибиряк, он вошел в литературу ярко и 
стремительно, выпустив в 1973 году во
Владивостоке первую, сразу же обратившую на деревне и в городе стал появляться лишь 
себя внимание книгу прозы, напечатавшись в изредка.
лучших «толстых» журналах, издавшись в Одно из таких редких появлений - осенью
Москве. прошлого года -наделало немало шума. В Омске

Вначале он просто присматривался к нашему проходил подаваемый с большой 
городу. Затем переехал сюда совсем. И очень торжественностью выездной пленум Союза 
скоро омские чиновники от литературы и писателей России. Выйдя к трибуне во второй
руководившие ими «комиссары» из разного день работы пленума, Плетнев буквально взорвал 
уровня парткомитетов поняли, какого своим выступлением размеренный и благостный
трудноуправляемого и неудобного человека они ход помпезного писательского форума, 
получили «в подарок». Резкий и независимый в обсуждавшего почему-то все больше проблемы 
суждениях, он сразу же занял свою особую религиозные. Говорил он о своих потенциальных 
позицию. Говорил, что думал, на собраниях и во героях - жителях затерявшейся среди березовых
время встреч с читателями, не примкнул ни к 
одной из литературных «группировок», не стал 
добиваться квартиры в престижных кварталах, 
был равнодушен, а порой и непочтителен к 
устоявшимся местным литературным 
авторитетам.

Его же собственный авторитет в литературе

колков, не заслужившей ни при развитом 
социализме, ни при недоразвитом капитализме 
асфальтированной дороги деревеньки Андреевки- 
людях изверившихся, годами не видящих 
собственной зарплаты, спивающихся, полунищих. 
Людях, с которыми он, известный писатель, живет 
теперь одной жизнью...

вод на омской 
земле стоит, а трактор в Андре- 
евке иной раз заправить нечем. 
Потому как рынок. Но рынок рын
ком, а где же рука государства? 
Она везде должна чувствоваться
- и в деревне, и в институте, и на 
заводе, и в науке.

- Зимой не скучно тут, в де
ревне, особенно одному?

- Первые четыре года безвы
лазно в Андреевке жил. На одну 
зиму даже совсем один остался
- Надежда тоже в город уехала. 
Но туг была у меня целая библио
тека. И вообще, я никогда не чув
ствую себя одиноким, не чув
ствую, что меня сильно тянет к 
кому-то.

- А как с соседями? Повез
ло?

- Говорят: не покупай дом, а 
покупай соседа. Сперва мне ка
залось - какая разница, кто ря
дом живет? Ан нет: очень боль

местных жителей не отличаю. И 
они меня от себя, как мне кажет
ся, уже тоже не отличают. Поэто
му будет смешно и неестествен
но выглядеть, что Плетнев вдруг 
- шеф, благодетель».

Ты, может быть, слушаешь и 
удивляешься полному отсут
ствию в моих речах какого-то оп
тимизма. Но ведь кроме опти
мизма есть еще чувство реально
сти, его нам не хватает. А этим 
«оптимистам», которые все твер
дят: «Россия возродится», я что- 
то плохо верю. Не бескорыстно 
они так говорят.

Оптимистов и патриотов рас
плодилось сейчас хоть отбавляй. 
Профессия прямо такая появи
лась - патриот. И не такая уж, ви
димо, невыгодная профессия. 
Недавно спрашиваю одного сво
его коллегу по литцеху, поэта: 
«Как прошел твой творческий ве

Вечно шахтеры жили то в бараках 
образца 30-х годов, то после вой
ны вторую очередь подобных же 
бараков им понастроили. В начале 
50-х - следующие «жилмассивы» 
такого же толка... И дед шахтер, и 
сын, а потом и внук - все так жили.

Последний раз я был в Артеме 
в 1992-м году, специально съездил 
на улицу Гоголевскую - обновить 
впечаш!ния для романа «Лицедей
ка». И что ты думаешь? Стояттеже 
звериные логова. И до сих пор в них 
живут. А заработки вот какие были. 
Я работал «на лопате», потом 
взрывником: триста рублей зара
ботаешь- доволен, спасу нет! А ус- 
ловия?Я страшно здоровый парень 
был, закаленный физическим тру
дом еще в деревне, 120 килограм
мов за вес не считал. И то после 
смены еле до кровати доходил. Да 
еще газу нахватаешься...

А по кДО-500 рублей зарабаты

закрывает нерентабельные 
шахты.

- Что значит «нерентабель
ные»? Да во всем мире подземная 
добыча угля нерентабельна. Без го- 
сударственного дотирования она 
невозможна. Адотирования нет, вот 
шахтеры и возмущаются.

• Хочу порасспросить тебя 
об отношении к религии. Хотя, 
вообще-то, в принципе, считаю 
этот вопрос сугубо личным, ин
тимным - таким, который каж
дый человек должен без всяко
го афиширования решать для 
себя сам. Но раз уж о вере в Бога 
с высоких трибун теперь гово
рят. .. Ты ведь сам неверующий?

- Удивительное дело: были - и 
не так уж давно -времена, когда я 
вставал на писательских собрани
ях и, будучи беспартийным, крити
ковал партию. И мне говорили: «Не 
смей! Не трогай!». А теперь те же

Пушкин «Гаврилиаду» написал, 
теперь вот выгодней говорить, 
что это, мол, еще не доказано.

Потом он меня к губернатору 
на прием приглашал, только я 
туда не пошел. Улучил момент - 
прямо его спросил: «Ты на меня 
за выступление рассердился, 
обиделся?». «Нет, нет,- говорит,- 
ни в коем случае». Не знаю, на
сколько уж это было искренне. А 
переписываться с ним, как и с 
многими другими, я сейчас не 
переписываюсь.

- Объясни мне такой пара
докс, Александр Никитович. 
Вот ты говоришь: деревня 
деградирует, сельскохозяй
ственное производство пада
ет. Да и сам я видел, проехав 
нынче весной область от Ом
ска до Тары и от Калачинска 
до Исилькуля: вдоль всех 
трактов - брошенные коров
ники. Почему же тогда в гаст
рономах и на базарах такое 
изобилие, какого я, прожив в 
Омске все свои 55 лет, никог
да не видел? Ведь не одними 
«ножками Буша» торгуют, но и 
родной, местной продукци
ей...

- В свое время мы мечтали о 
хлебе: «Эх, наесться бы досыта!». 
Сбылась мечта - наелись. Мечта
ли о штанах, о ботинках - пришло 
время - и оделись, обулись. А по
том появилась уверенность, что 
никогда, несмотря ни на какие за
сухи, не будет у нас голода. А сей
час такой уверенности нет. Сей
час голод может грянуть. Частич
но он уже есть.

Естьу нас в деревне семьи, в 
которых недоедают. Есть уже на 
севере хозяйства, не дающие 
хлеба. И утех, которые пока еще 
его дают, тоже перспективы не
веселые, если ничего не изме
нится,- я разговаривал с дирек
торами некоторых из них. Госу
дарственная политика странная: 
можете сеять, можете не сеять - 
как хотите. Скот так же - можете 
держать, можете не держать... А 
изобилие - оно в момент может 
исчезнуть.

А главное: меняется сам на
род от этих катаклизмов, регрес
сирует. Разрушено все так осно
вательно, что слишком большие 
нужны изменения - и внутренние, 
в человеке, и экономические, 
чтобы все снова поднять. Как 
подняли после коллективизации, 
после войны, когда сам человек 
еще был прочен. А сейчас чело
век сбитстолку, не можетпонять, 
в чем заключаются его интересы.

Раньше как было в деревне:

гие десятилетия. 
Плутовство это. И 
в то же время я 
твердо верю, что 
Иисус Христос - 
и с т о р и ч е с к о е  
лицо, что основы 
его учения совер
шенно правиль
ные. Сам я стара
юсь всю жизнь 
следовать основ
ным христианским 
заветам. Но счи
таю: нечего нам 
задирать рыло в 
небо и чего-то там 
просить. В христи
анских заповедях 
все дано, все ска
зано. Нужно только 
им следовать. А 
этонетакужлегко.

-Какие у тебя 
сейчас отноше
ния с Валенти
ном Распути
ным?

-Ондавал мне 
рекомендацию в 
Союз писателей, 
поддержал с пер
вой книжкой «Чтоб 
жил и помнил». 
Когда-то предло
жил мне в письме: 
«Саша, пора нам 
переходить на 
«ты». Я же сам не 
мог переступить 
через это первый.

Но идет вре
мя, меняется об
становка-полити

ческая, социальная, нравственная. 
И вот встречаемся мы с Валенти
ном на пленуме, около раздевал
ки. И он меня спрашивает:'«Ты в 
Москве-то скоро будешь?» То есть 
для него той реальности, вкоторой 
я живу, не существует. «Как же я 
буду? - говорю. - На пленум - и то 
меня никто не приглашал, сам уз
нал и приехал. Но дело не в этом, 
Валя, я в трехстах километрах от 
братьев живу и пять лет у них не 
был - не могу доехать, денег нет».

Понимает лион это? Им как-то 
все по-прежнему легко: сегодня - 
в Иркутске, завтра - в Москве, пос
лезавтра -в Омске, на пленуме... 
Судя по репликам, которые он по
давал, сидя в президиуме, выступ
лением он моим был недоволен. 
Когда я про «Гаврилиаду» сказал, 
он заметил, что еще неизвестно, 
Пушкин ли ее написал... У нас все 
выгоду ищут: когда было надо -

помочь соседу - святое дело.
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лить, притащить что-нибудь тя
желое. Все это делалосьсердеч
но, без натуги, быстро. Теперьже 
никто друг другу бесплатно и в 
морду не плюнет. Это что-то по
разительное. Каждое движение, 
каждый шаг-все продается. Кто- 
то же в этом виноват? Сам по 
себе человек так измениться не 
может, все меняет социальная 
среда, условия жизни.

- Восемь лет почти про
шло после выхода твоей пос
ледней книги, и вот теперь 
только-только потихоньку на
чинает молчание Плетнева 
прерываться: статья в сбор
нике об Олеге Чертове, рас
сказ в газете, в «Складчине-4» 
пойдет большой кусок из ро
мана «Лицедейка». Видимо, 
это не случайная цепочка? Хо
чется, видимо, высказаться?

- Хочется. Оченьхочется. Тем 
более само время иное: куда ни 
глянь- всюду драматические и 
даже трагические коллизии, куца 
ни повернись - везде слезы и 
страдания. И если ты писатель, 
ты смотришь на все это не про
сто глазами зрителя, а пропуска
ешь через сердце. >

Не знаю, бывало ли у тебя та
кое: иной раз в автобусе еду - 
кто-то толкается, кто-то грубит, 
нервничает, раздражается. А гля
нешь на все это как бы со сторо
ны, и вдруг закипит в сердце, ду
маешь: как же жалко тебя, чело
век! Конецвтороготысячелетия, 
все мерзкое должно бы уже уйти 
в прошлое. Уж такое пережито, 
что каждый из нас достоин само
го лучшего, а мы - голодные, 
злые, оборванные. Потому тут 
уж, как говорится, не просви
щешь соловьем.

- Помнишь, пятнадцать 
лет назад, накануне твоего пя
тидесятилетия, я брал у тебя 
интервью - и тоже для «Вечер
ки»?

- Не обижайся, но, честно го
воря, не помню.

- А я вот перечитал тот 
тек ст  перед  поездкой  
сю да: очень наивным он 
сейчас см отрится. Газета 
та же, но выходила она в 
другой стране. И тем не м е
нее: перед 65-летием по
желаю тебе того же, что и 
пятнадцать лет назад: здо
ровья и счастливых стр а 
ниц!

-Спасибо!

Александр ЛЕЙФ ЕР
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