
ёорога к Плетневу, вопреки 
сениям, больших трудов не 
составила: автобус до Любино, 

тут же - местный автобус до по­
ворота на Андреевку, шесть ки­
лометров пешком по сухому 
грейдированному проселку. И 
вот уже меня облаивает рослый 
пес.

Сидим за кухонным столом 
- хозяин, его супруга Надежда 
Константиновна и я, - перебира­
ем лесную клубнику утреннего 
сбора, нынче на нее хороший 
урожай. «Помогает» и самый 
младший внук, окончивший пер­
вый класс Никитка: то и дело тя­
нет в рот приглянувшуюся ягоду 
покрупней - чтоб перебирать 
нам.меньше оставалось...

- Как здоровье, Алек­
сандр Никитович?

- Нынче получше. Нынче, 
сам видел, из всей скотины ос­
тались у меня куры да Зевс, ко­
торый тебя облаял. Отдыхаю, 
ягодки вот собираю. А в преды­
дущие годы и корова была, и 
бычок, потом - поросенок, гуси, 
даже овцы однажды. Тогда на­
прягался, тогда никакого про­
дыху не было.

- Как все-таки пришла в 
голову сама мысль пере­
ехать в деревню?

- Однажды, где-то во второй 
половине 91 -го, мне вернули ру­
копись из детского издатель­
ства. По их же предложению со­
брал несколько рассказов, по­
весть «Дивное дело» включил, и 
получилась рукопись книжки 
для детей. И вот возвращают... 
Сопроводительное письмо: 
мол, дорогой Саша, мы теперь 
спасаемся коммерческой лите­
ратурой, как и все другие изда­
тельства, извиняемся... Вот тог­
да-то я и понял, что образу жиз­
ни, который до этого вел, моим 
литературным заработкам при­
ходит конец. Так и вернулся к 
земле, к своим крестьянским 
корням.

- Давай оставим пока в 
стороне литературу, а просто 
поговооим о жизни, котооэя 
нас окружает и которая у тебя 
становится в конце концов 
материалом для худож е­
ственных произведений. Вот 
твой рассказ «Тихое помеша­
тельство» -очень страшный 
рассказ. Он ведь об Андреев- 
ке?

- Конечно. Я вспоминаю про­
шлую жизнь - тоже бедную, же­
стокую, но вспоминаю и кресть­
ян тех лет - другие были люди. 
Никак не могли переступить че­
рез неписаные нравственные 
законы, границы. А современ­
ный крестьянин очень устал, во 
многое перестал верить, он ли­
шен сил ко всякому сопротивле­
нию, иногда доходит до скотско­
го, крайнего состояния. И он не 
протестует, он спокойно живет.

Бывало, в первые годы моей 
здесь жизни подойдешь к конто­
ре - там всегда спор, там кипят 
политические страсти. Теперь 
же - полное спокойствие, никто 
ничего не обсуждает, ничто ни­
кого не волнует. Безразличие. 
Человек работает, не получая 
никакой зарплаты, каждый день 
ходит на работу, нисколько при 
этом не возмущаясь. Приучили.

Недавно гляжу: мой сосед в 
жарищу идет на работу в рези­
новых сапогах, а он и весной, и 
зимой в них ходил - больше 
обуть нечего и купить не за что. 
Они пьют, конечно, к тому же, 
пропивают все, что можно и что 
нельзя.

- Ну, этим-то, положим, 
при любой власти у нас зани­
мались...

- Да, при любой... Какие-то 
крупные, волнообразные напа­
сти накатываются на Россию. 
Они не сразу вышибают из сед­
ла, как девятый вал, а постоян­
но - в течение всего заканчива­
ющегося столетия. Поколения 
прежние, которые были покреп­
че, уходят, а те, что послабее, 
остаются. И в целом генетичес­
ки народ слабеет.

Жизнь - она, конечно, не 
кончится, будет жить человек на 
этой же российской, сибирской 
земле, только какой человек? 
Который более крепок, более 
способен к сопротивлению, к 
самоутверждению.

- Откуда же он возьмется, 
такой человек?

- А свято место пусто не бы­
вает. С точки зрения тех же ки­
тайцев, наши пространства от 
Урала до Чукотки - это необита­
емая земля, тут двадцать мил­

лионов всего-то населения. 
Плюс к тому она очень богата, это 
всем известно. Мы свои богат­
ства осилить сами не в состоя­
нии, каких-то инвесторов все 
ждем. Поля приходят в запусте­
ние. Еще на моей памяти, когда я 
здесь появился, какие хорошие 
тут стояли хлеба, а сейчас - 
сплошной осот: удобрять нечем, 
техника на последнем износе, 
семян не хвата­
ет.

- А тебе не 
кажется, что 
мускулы у д е ­
ревни ослабли 
еще и оттого, 
что она при­
выкла за п о с­
ледние д е ся ­
тилетия к по­
стоянным под­
поркам: по­
мощь города, 
списание дол­
гов хозяй­
ствам, госу­
д а р ств е н н о е  
дотирование...

- Это все за­
кономерно, так 
было во все вре­
мена. Никогда 
государство не 
выпускало крес­
тьянина из поля 
своего зрения.
Мои родители 
переехали в Си­
бирь как пересе­
ленцы еще до 
коллективиза­
ции. Из беднос­
ти вырвались, из 
в о р о н еж ско й  
тесноты. Госу­
дарство пере­
везло их сюда 
бесплатно, им 
был построен 
дом-пятистенок 
на берегу Омки- 
выше от Омска 
за триста кило­
метров. И мать
н гп п м м н я п а  итп

шие бывают сложности. Как-то 
приходит один и спрашивает: «Ты 
у меня лопату не брал?». «Нет»,- 
говорю. А уже потом сообразил: 
это же он меня вроде как вором 
выставил, лопата ведь у него в 
сарае стоит. Всякое бывает.

Но - назвался груздем.. 
Соответствуй. Тут не скажешь: я 
- писатель, это ожидаемого эф­
фекта не произведет. Жить надо 
стараться соответственно.

Однажды мне в Омске пред­
ложили: «Ты рассказываешь, что 
деревенским детям носить нече­
го, давай дадим на эту тему 
объявление в газете, и люди мно­
гое из одежды принесут. 
Возьмешь - отвезешь, раздашь». 
Я сперва не сообразил, в чем 
дело: вроде бы задумка-то хоро­
шая, а душа противится. Почему? 
Потом понял и говорю: «Вы, по­
жалуйста, привозите все это со­
бранное сами. Я живу в Андреев- 
ке равный среди равных, себя от

чер?» «Народу было... - говорит. 
- Хвалили...». «За что хвалили?» - 
спрашиваю. «За патриотизм», - 
отвечает. И никакой уже литера­
турной памяти нет у человека: 
разве было когда-нибудь, чтобы 
Тютчева, Блока или Есенина хва­
лили не за их высший Божий дар, 
а за патриотизм или еще за ка­
кое-нибудь политическое прояв­
ление?

- Александр Никитович, 
знаю, что к политике ты отно­
сишься отрицательно. Но ска­
жи, пожалуйста, почему, на 
твой взгляд, именно шахтеры 
отличаются такой политичес­
кой активностью?

- Предыстория такая. Всегда 
почему-то было в народе расхо­
жее мнение, будто шахтеры 
деньги дуриком гребут... А я тебе 
скажу: в социальном плане обез­
доленней людей среди советско­
го рабочего класса не было.

Взять, к примеру, квартиры.

вали только специальные, избран­
ные бригады. Социалистическая 
система вся держалась на этих пе­
редовиках. Вещь это банальная, 
всем известная - рабочая аристок­
ратия называется. Положено на 
шахту два Героя Соцтруда - и точка. 
А третий- хоть лоб разбей - Героем 
не станет!

Большие надежды шахтеры на 
нынешнюю власть возлагали, толь­
ко из одной ямы в другую попали... 
Не платят денег за добываемый 
уголь, да еще теперь говорят, что и 
уголь-то не нужен, так как, мол, он 
нерентабельный, с высокой себе­
стоимостью. Вроде как уже целая 
отрасль не нужна стала.

• Тут недавно приезжал в 
Омск - в гости к родственникам 
-твой товарищ по шахте «Даль­
невосточная» Василий Афана­
сьевич Дегтярев. Так вот он рас­
сказывал, что в ваших краях, в 
Артеме, создано сейчас специ­
альное управление, которое

сразу же хорошо 
зажили. Масло, 
шерсть, кожи - 
не успевали про­
давать. А вот у 
жены моей, На­
дежды Констан­
тиновны, предки 
из Черниговской 
губернии, так их 
еще при царе пе­
реселяли в Уссу­
рийский край: аж 
вокруг Африки 
через Индийс­
кий океан везли 
на Дальний Вос­
ток. Как же это 
было государ­
ству дорого...

Всегда не 
только город 
«подпирал» де­
ревню, но и де­
ревня город 
тоже. Да еще, 
правду говорят, 
полмирана себе 
мы тянули - по­
могали всем 
странам, кото­
рые хоть какой- 
то плохонький, 
но социализм 
строили. А что 
сейчас? Разве не 
утекли на Запад 
из России за 
последние годы 
колоссальны е 
средства? Жи­
вем бедно. Вот 
тот же нефтеза-

люди, вчерашние ярые материали­
сты и атеисты, одергивают меня и 
говорят: «Не смей трогать Бога!» 
Ведь именно это кое-кому не по­
нравилось в моем выступлении на 
осеннем писательском пленуме - 
критическое отношение к новояв­
ленным носителям религиозных 
идей, вчерашним верным солдатам 
партии. Я их называю «верующие 
ельцинского призыва».

Мать у меня была верующая, 
оставалась такой до конца. А отец 
восемнадцатилетним ушел на гер­
манскую войну и провоевал в об­
щей сложности семьлет. После гер­
манской еще крепко и гражданскую 
зацепил - в Красной Армии был. По­
падал в плен к белоказакам - убе­
жал. Снова воевал. И всю свою веру 
он на этих войнах, конечно, подра­
стерял. Хотя крест носил.

Однажды в 21-м году попал он 
в плен к повстанцам Ишимского 
восстания, этот крест его и спас. 
Там была повстанческая комиссия, 

состоящая из ста­
риков. Заходят 
туда ребята по од­
ному и не возвра­
щаются. Жутко. 
Заводят и его, и 
первый вопрос: 
«Коммунист?» - 
«Нет». Тут подхо­
дит к нему один 
старик из этой ко­
миссии, как рва­
нет гимнастерку за 
ворот: «Что у тебя 
шея-то грязная та­
кая?». Никакая, ко­
нечно, шея ему 
была не нужна, 
смотрел - есть ли 
крест?

Не нравится 
мне потребитель­
ское, пропаганди­
стское отношение 
к религии. Вот те­
перь говорят: по­
тому, мол, и войну 
с фашистами вы­
играли, что была у 
народа в душе 
п р а во сл а в н а я  
вера. Ерунда! Не­
верующими мои 
старшие братья 
воевать уходили, 
среди их поколе­
ния мало было ве­
рующих. Что уж го­
ворить о последу­
ющих...

Не верю я ны­
нешним новояв­
ленным верую­
щим, которые 
«прозрели», види-
то пм

все креп, особенно после появления романа 
«Шахта», который был отмечен премией, 
неоднократно переиздан, переведен на 
иностранные языки, экранизирован.

А в самый разгар перестройки Александр 
Плетнев неожиданно для многих просто исчез. 
Купил дом в глухой, не обозначенной на карте

Лет двадцать назад в Омской писательской 
организации все чаще стал появляться новый, 
бывавший пока только проездом человек.
Подкупала его необычная биография: шахтер- 
дальневосточник, в прошлом - деревенский 
житель, сибиряк, он вошел в литературу ярко и 
стремительно, выпустив в 1973 году во
Владивостоке первую, сразу же обратившую на деревне и в городе стал появляться лишь 
себя внимание книгу прозы, напечатавшись в изредка.
лучших «толстых» журналах, издавшись в Одно из таких редких появлений - осенью
Москве. прошлого года -наделало немало шума. В Омске

Вначале он просто присматривался к нашему проходил подаваемый с большой 
городу. Затем переехал сюда совсем. И очень торжественностью выездной пленум Союза 
скоро омские чиновники от литературы и писателей России. Выйдя к трибуне во второй
руководившие ими «комиссары» из разного день работы пленума, Плетнев буквально взорвал 
уровня парткомитетов поняли, какого своим выступлением размеренный и благостный
трудноуправляемого и неудобного человека они ход помпезного писательского форума, 
получили «в подарок». Резкий и независимый в обсуждавшего почему-то все больше проблемы 
суждениях, он сразу же занял свою особую религиозные. Говорил он о своих потенциальных 
позицию. Говорил, что думал, на собраниях и во героях - жителях затерявшейся среди березовых
время встреч с читателями, не примкнул ни к 
одной из литературных «группировок», не стал 
добиваться квартиры в престижных кварталах, 
был равнодушен, а порой и непочтителен к 
устоявшимся местным литературным 
авторитетам.

Его же собственный авторитет в литературе

колков, не заслужившей ни при развитом 
социализме, ни при недоразвитом капитализме 
асфальтированной дороги деревеньки Андреевки- 
людях изверившихся, годами не видящих 
собственной зарплаты, спивающихся, полунищих. 
Людях, с которыми он, известный писатель, живет 
теперь одной жизнью...

вод на омской 
земле стоит, а трактор в Андре- 
евке иной раз заправить нечем. 
Потому как рынок. Но рынок рын­
ком, а где же рука государства? 
Она везде должна чувствоваться
- и в деревне, и в институте, и на 
заводе, и в науке.

- Зимой не скучно тут, в де­
ревне, особенно одному?

- Первые четыре года безвы­
лазно в Андреевке жил. На одну 
зиму даже совсем один остался
- Надежда тоже в город уехала. 
Но туг была у меня целая библио­
тека. И вообще, я никогда не чув­
ствую себя одиноким, не чув­
ствую, что меня сильно тянет к 
кому-то.

- А как с соседями? Повез­
ло?

- Говорят: не покупай дом, а 
покупай соседа. Сперва мне ка­
залось - какая разница, кто ря­
дом живет? Ан нет: очень боль­

местных жителей не отличаю. И 
они меня от себя, как мне кажет­
ся, уже тоже не отличают. Поэто­
му будет смешно и неестествен­
но выглядеть, что Плетнев вдруг 
- шеф, благодетель».

Ты, может быть, слушаешь и 
удивляешься полному отсут­
ствию в моих речах какого-то оп­
тимизма. Но ведь кроме опти­
мизма есть еще чувство реально­
сти, его нам не хватает. А этим 
«оптимистам», которые все твер­
дят: «Россия возродится», я что- 
то плохо верю. Не бескорыстно 
они так говорят.

Оптимистов и патриотов рас­
плодилось сейчас хоть отбавляй. 
Профессия прямо такая появи­
лась - патриот. И не такая уж, ви­
димо, невыгодная профессия. 
Недавно спрашиваю одного сво­
его коллегу по литцеху, поэта: 
«Как прошел твой творческий ве­

Вечно шахтеры жили то в бараках 
образца 30-х годов, то после вой­
ны вторую очередь подобных же 
бараков им понастроили. В начале 
50-х - следующие «жилмассивы» 
такого же толка... И дед шахтер, и 
сын, а потом и внук - все так жили.

Последний раз я был в Артеме 
в 1992-м году, специально съездил 
на улицу Гоголевскую - обновить 
впечаш!ния для романа «Лицедей­
ка». И что ты думаешь? Стояттеже 
звериные логова. И до сих пор в них 
живут. А заработки вот какие были. 
Я работал «на лопате», потом 
взрывником: триста рублей зара­
ботаешь- доволен, спасу нет! А ус- 
ловия?Я страшно здоровый парень 
был, закаленный физическим тру­
дом еще в деревне, 120 килограм­
мов за вес не считал. И то после 
смены еле до кровати доходил. Да 
еще газу нахватаешься...

А по кДО-500 рублей зарабаты­

закрывает нерентабельные 
шахты.

- Что значит «нерентабель­
ные»? Да во всем мире подземная 
добыча угля нерентабельна. Без го- 
сударственного дотирования она 
невозможна. Адотирования нет, вот 
шахтеры и возмущаются.

• Хочу порасспросить тебя 
об отношении к религии. Хотя, 
вообще-то, в принципе, считаю 
этот вопрос сугубо личным, ин­
тимным - таким, который каж­
дый человек должен без всяко­
го афиширования решать для 
себя сам. Но раз уж о вере в Бога 
с высоких трибун теперь гово­
рят. .. Ты ведь сам неверующий?

- Удивительное дело: были - и 
не так уж давно -времена, когда я 
вставал на писательских собрани­
ях и, будучи беспартийным, крити­
ковал партию. И мне говорили: «Не 
смей! Не трогай!». А теперь те же

Пушкин «Гаврилиаду» написал, 
теперь вот выгодней говорить, 
что это, мол, еще не доказано.

Потом он меня к губернатору 
на прием приглашал, только я 
туда не пошел. Улучил момент - 
прямо его спросил: «Ты на меня 
за выступление рассердился, 
обиделся?». «Нет, нет,- говорит,- 
ни в коем случае». Не знаю, на­
сколько уж это было искренне. А 
переписываться с ним, как и с 
многими другими, я сейчас не 
переписываюсь.

- Объясни мне такой пара­
докс, Александр Никитович. 
Вот ты говоришь: деревня 
деградирует, сельскохозяй­
ственное производство пада­
ет. Да и сам я видел, проехав 
нынче весной область от Ом­
ска до Тары и от Калачинска 
до Исилькуля: вдоль всех 
трактов - брошенные коров­
ники. Почему же тогда в гаст­
рономах и на базарах такое 
изобилие, какого я, прожив в 
Омске все свои 55 лет, никог­
да не видел? Ведь не одними 
«ножками Буша» торгуют, но и 
родной, местной продукци­
ей...

- В свое время мы мечтали о 
хлебе: «Эх, наесться бы досыта!». 
Сбылась мечта - наелись. Мечта­
ли о штанах, о ботинках - пришло 
время - и оделись, обулись. А по­
том появилась уверенность, что 
никогда, несмотря ни на какие за­
сухи, не будет у нас голода. А сей­
час такой уверенности нет. Сей­
час голод может грянуть. Частич­
но он уже есть.

Естьу нас в деревне семьи, в 
которых недоедают. Есть уже на 
севере хозяйства, не дающие 
хлеба. И утех, которые пока еще 
его дают, тоже перспективы не­
веселые, если ничего не изме­
нится,- я разговаривал с дирек­
торами некоторых из них. Госу­
дарственная политика странная: 
можете сеять, можете не сеять - 
как хотите. Скот так же - можете 
держать, можете не держать... А 
изобилие - оно в момент может 
исчезнуть.

А главное: меняется сам на­
род от этих катаклизмов, регрес­
сирует. Разрушено все так осно­
вательно, что слишком большие 
нужны изменения - и внутренние, 
в человеке, и экономические, 
чтобы все снова поднять. Как 
подняли после коллективизации, 
после войны, когда сам человек 
еще был прочен. А сейчас чело­
век сбитстолку, не можетпонять, 
в чем заключаются его интересы.

Раньше как было в деревне:

гие десятилетия. 
Плутовство это. И 
в то же время я 
твердо верю, что 
Иисус Христос - 
и с т о р и ч е с к о е  
лицо, что основы 
его учения совер­
шенно правиль­
ные. Сам я стара­
юсь всю жизнь 
следовать основ­
ным христианским 
заветам. Но счи­
таю: нечего нам 
задирать рыло в 
небо и чего-то там 
просить. В христи­
анских заповедях 
все дано, все ска­
зано. Нужно только 
им следовать. А 
этонетакужлегко.

-Какие у тебя 
сейчас отноше­
ния с Валенти­
ном Распути­
ным?

-Ондавал мне 
рекомендацию в 
Союз писателей, 
поддержал с пер­
вой книжкой «Чтоб 
жил и помнил». 
Когда-то предло­
жил мне в письме: 
«Саша, пора нам 
переходить на 
«ты». Я же сам не 
мог переступить 
через это первый.

Но идет вре­
мя, меняется об­
становка-полити­

ческая, социальная, нравственная. 
И вот встречаемся мы с Валенти­
ном на пленуме, около раздевал­
ки. И он меня спрашивает:'«Ты в 
Москве-то скоро будешь?» То есть 
для него той реальности, вкоторой 
я живу, не существует. «Как же я 
буду? - говорю. - На пленум - и то 
меня никто не приглашал, сам уз­
нал и приехал. Но дело не в этом, 
Валя, я в трехстах километрах от 
братьев живу и пять лет у них не 
был - не могу доехать, денег нет».

Понимает лион это? Им как-то 
все по-прежнему легко: сегодня - 
в Иркутске, завтра - в Москве, пос­
лезавтра -в Омске, на пленуме... 
Судя по репликам, которые он по­
давал, сидя в президиуме, выступ­
лением он моим был недоволен. 
Когда я про «Гаврилиаду» сказал, 
он заметил, что еще неизвестно, 
Пушкин ли ее написал... У нас все 
выгоду ищут: когда было надо -

помочь соседу - святое дело.
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лить, притащить что-нибудь тя­
желое. Все это делалосьсердеч­
но, без натуги, быстро. Теперьже 
никто друг другу бесплатно и в 
морду не плюнет. Это что-то по­
разительное. Каждое движение, 
каждый шаг-все продается. Кто- 
то же в этом виноват? Сам по 
себе человек так измениться не 
может, все меняет социальная 
среда, условия жизни.

- Восемь лет почти про­
шло после выхода твоей пос­
ледней книги, и вот теперь 
только-только потихоньку на­
чинает молчание Плетнева 
прерываться: статья в сбор­
нике об Олеге Чертове, рас­
сказ в газете, в «Складчине-4» 
пойдет большой кусок из ро­
мана «Лицедейка». Видимо, 
это не случайная цепочка? Хо­
чется, видимо, высказаться?

- Хочется. Оченьхочется. Тем 
более само время иное: куда ни 
глянь- всюду драматические и 
даже трагические коллизии, куца 
ни повернись - везде слезы и 
страдания. И если ты писатель, 
ты смотришь на все это не про­
сто глазами зрителя, а пропуска­
ешь через сердце. >

Не знаю, бывало ли у тебя та­
кое: иной раз в автобусе еду - 
кто-то толкается, кто-то грубит, 
нервничает, раздражается. А гля­
нешь на все это как бы со сторо­
ны, и вдруг закипит в сердце, ду­
маешь: как же жалко тебя, чело­
век! Конецвтороготысячелетия, 
все мерзкое должно бы уже уйти 
в прошлое. Уж такое пережито, 
что каждый из нас достоин само­
го лучшего, а мы - голодные, 
злые, оборванные. Потому тут 
уж, как говорится, не просви­
щешь соловьем.

- Помнишь, пятнадцать 
лет назад, накануне твоего пя­
тидесятилетия, я брал у тебя 
интервью - и тоже для «Вечер­
ки»?

- Не обижайся, но, честно го­
воря, не помню.

- А я вот перечитал тот 
тек ст  перед  поездкой  
сю да: очень наивным он 
сейчас см отрится. Газета 
та же, но выходила она в 
другой стране. И тем не м е­
нее: перед 65-летием по­
желаю тебе того же, что и 
пятнадцать лет назад: здо­
ровья и счастливых стр а ­
ниц!

-Спасибо!
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