

# МОЛОДОЙ СИБИРЯК

Орган Омского обкома ВЛКСМ

ГАЗЕТА  
ОСНОВАНА  
В 1924 ГОДУ

№ 2 (3879)

Среда, 4 января 1967 года.

Цена 2 коп.

## КОЗЫВНЫЕ РАЙОНОВ

предела. Но ребята не уходят, крошат лед, отбрасывают его с путей. При таком морозе медлить нельзя. Вода, попадая на путь, замерзает мгновенно. А если не вовремя убрать лед, то остановится работа цеха.

## И СНЕГ, И ВЕТЕР...

Их в бригаде пятнадцать человек. Самому старшему чуть больше восемнадцати. Это простые парни и девушки, рабочие путевой машинной станции № 22. И работа у них самая простая. Но зато очень нужная. Ребята производят очистку железнодорожных путей ото льда и снега на пункте подготовки вагонов под погрузку.

Суровая нынче зима. Морозный ветер, как холодным огнем, обжигает лица. Ртутный столбик — и тот, кажется, сжался до

Допустить это?! Николай Хлебников, Валентина Ралкина, Рая Архипова, Лена Васильева и их товарищи уходят с морозных путей только тогда, когда маневровые паровозы весело бегают по очищенным путям. И ребятам после сражения с морозом тоже легче и веселее идти домой.

В. МИХАЛЕВ.

**СТЫЛЬ 100!**  
Сельницей вымытая молодая дона стала в последние дни доярческой фермы Галина Зайкова. От закрепленных за ней коров она получила 2100 литров молока. Это не первая награда Гали. Так, при подведении итогов ее наградили Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ.

М. ВОРОНОВИЧ.  
Седельниковский район.

## Наш герб

Сейчас много говорят о создании гербов городов, рабочих поселков. И я подумал: какой же герб, если б об этом встал вопрос, нужен нашему — Тюкалинскому району. В прошедшем, 1966 году, районом дано государству мяса около 70 тысяч центнеров. Перевыполнен план сдачи молока. В этом немалая заслуга наших комсомольцев. Более ста человек молодых доярок трудятся в колхозах и совхозах нашего района. Среди них — девчата из Лаптинской комсомольско-молодежной бригады колхоза имени

Ленина Нина Киреева, Катя Клепикова, доярка Меркутинского совхоза Катя Витенко и многие другие.

Хочется сказать им в преддверии нового года — больших успехов вам, наши маяки! Счастливого Нового года!

Идешь утром по району. Навстречу машины. Везут в город нашу продукцию: мясо, яйца, молоко. И невольно думаешь, какое же нужно изображение, если потребуется, на гербе нашего района...

И. ЯГОДКА.

Сегодня  
в  
номере:  
Обмен  
комсомольских  
документов  
начался  
для себя  
и для всех  
фантастический  
рассказ-  
шутка  
Их дикие нравы  
СПОРТ

# Боевой смотр

Вот и начался новый год, 1967. Особенный год для всей нашей страны — юбилейный. Особенный для комсомола еще и потому, что начался обмен комсомольских документов — важная и ответственная работа, проводимая по решению XV съезда комсомола.

Цель обмена — вовсе не механическая замена комсомольских билетов и учетных карточек на бланки нового образца. Главное — дальнейшее организационно-политическое укрепление всех звеньев комсомола, и, прежде всего, первичных организаций, активизация всей деятельности комсомола. Обмен комсомольских документов призван теснее сплотить и активизировать комсомольские коллективы, поднять дисциплину и организованность всех членов ВЛКСМ. Каждая ячейка нашего союза должна глубже вникнуть в жизнь молодежи, усилить свою политическую роль в формировании ее мировоззрения, повысить свою требовательность, свой спрос с каждого за выполнение его комсомольских поручений, помочь каждому еще раз правильно и искренне оценить его работу в комсомоле, его отношение к труду, учебе, товарищам, его общественный рост. Задача каждой комсомольской организации проявить максимум усилий для того, чтобы приобрести пассивных к работе в коллективе.

Комсомольские комитеты и комсомольские активисты должны заботиться о бережном отношении ко всем членам нашего союза, в ходе обмена комсомольских документов решительно пресекать какие бы то ни было извращения пунктов постановления ЦК ВЛКСМ по этому вопросу, помнить о строгой ответственности за его неукоснительное выполнение. Центр тяжести всей предстоящей работы лежит в первичных организациях.

Общественная заинтересованность комсомольца в значительной мере зависит от уровня работы первичной организации. от того, насколько умело заботится она о правах молодежи на производстве, об учебе и отдыхе. Чем больше такой заботы будет проявлять организация о своих членах, тем активнее будут работать и люди в организации. Эти вопросы стояли в центре внимания комсомольских собраний, посвященных подготовке к обмену документов. Пожелания, замечания, предложения, высказанные на собраниях — это бесценный клад мыслей и инициативы, которые надо воплотить в дело. Они должны стать основой глубоких, продуманных перспективных планов деятельности на будущее.

А наше ближайшее будущее — 50-летний юбилей Советской власти. Каждый комсомолец должен отметить этот год своей жизни самоотверженным трудом, высокой общественной активностью. И комсомольский коллектив должен ему в этом помочь.

Обмен призван повысить у всех комсомольцев чувство ответственности и гордости за свой комсомольский билет. Сейчас нужно всюду провести лекции, беседы о комсомольском долге, комсомольском значке и билете, славной истории комсомола, встречи с ветеранами партии и комсомола, рассказать о лучших воспитанниках ВЛКСМ.

(Окончание на 2-й стр.)

**ЗА ОКНОМ** зима, трескучие январские морозы... Что-то принесет нам новый рабочий год? У каждого, наверное, есть свой календарь. Только вот числа в них самые разные. У многих время ушло вперед, и они, как бы заглядывая в будущее, постоянно торопят его.

Я познакомился с ним совсем недавно. И видел его календарь, трудовой календарь. Он не прибит на стене, его листает не каждый. Хозяин календаря — Саша Кононец, токарь-револьверщик моторостроительного завода имени Баранова.

Немногим более года назад пришел Саша в цех по изготовлению шестерен из двадцати второго профессионально-технического училища. Здесь он проходил и производственную практику. Но практика практикой. А как сейчас поведет себя парень? Как будет самостоятельно работать? Недолго пришлось приглядываться к новичку старшему мастеру Анатолию Ильичу Хомякову, через полтора-два месяца он уже полностью доверял парню, знал — не подведет.

Саша работал ровно, без срывов. За процептами не гнался, рекордов не ставил, но одно выделяло его — трудолюбие. Вроде и не торопится парень, спокойно работает, а к концу смены смотришь и обрабатывает деталей больше нормы.

Вот тогда-то и пришлось начальнику бюро труда и заработной платы завести для комсомольца

## Его календарь

Александра Кононца особый календарь. Совсем недавно на календаре можно было видеть — 1 июля 1967 года.

Выполнить за год полторы нормы! Не каждый сможет добиться такого успеха. А вот Саше это по плечу. И по плечу потому, что каждый день у него наполнен поиском... Нужно сделать больше деталей. Но как? Движения рук отработаны до автоматизма... Инструмент всегда в порядке... Обороты станка увеличить нельзя... Нужны другие пути.

И Саша думает, ищет в технической литературе, в опыте старших... И вот уже увеличены режимы резания. Растет кучка деталей. К концу смены их накапливается в полтора раза больше, чем положено.

Без этого поиска не было бы у Саши своего трудового календаря, и той цели, которую он поставил перед собой: выполнить пятилетний план за четыре года. А о том, что он его выполнит, говорят сегодня его календарь и его результаты за первый год пятилетки.

А. ШАПОВАЛОВ.  
На снимке: Саша Кононец. Фото А. Телятников.



**ЯНУАРИ**, 1 января. (ТАСС). Президент Демократической Республики Вьетнам Хо Ши Мин обратился с новогодним посланием к народу и вооруженным силам страны, сообщает агентство ВНА. В истекшем году, отмечается в послании, вьетнамский народ «тесно сплотился, хорошо сражался, приложил огромные усилия в области производства и добился многих славных побед». Хо Ши Мин отметил искреннюю помощь братских стран социалистического лагеря, поддержку дружественных стран, прогрессивных людей во всем мире борьбе вьетнамского народа против

американской агрессии. «От имени наших соотечественников и бойцов я хотел бы обратиться к новогодним приветом к нашим братьям и друзьям на всех континентах», — говорится в послании. **БЕРЛИН**. В 1966 году значительно расширились и стали более многообразными контакты молодежи

Германской Демократической Республики с молодежью других стран. Более 100 делегаций Союза свободной немецкой молодежи были гостями молодежных организаций 28 государств Европы, Азии и Америки. В свою очередь более 250 студенческих и молодежных делегаций примерно 50 стран побывало в ГДР.

Более прочными стали дружественные связи молодежи республики с советской молодежью. В прошедшем году продолжали развиваться контакты юношей и девушек ГДР с молодым поколением ряда африканских стран. **ГАВАНА**, 3 января (ТАСС). Куба торжественно, отметила VIII годовщину народной революции. На площади Революции состоялся военный парад. Подразделения революционных вооруженных сил продемонстрировали свою боевую мощь и готовность защитить завоевания народа от проислов империали-

стических агрессоров. По окончании военного парада перед заполненной площадью сотнями тысяч кубинцев выступил Первый секретарь ЦК Компартии и Премьер-министр Кубы Фидель Кастро. В своей речи он подвел итоги достижениям страны за истекшие восемь лет. **В МОСКВЕ**, в Сокольниках с 5 по 25 июля 1967 года проводится международная книжная выставка, посвященная 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. В ней примут

участие как советские издательства, так и издательства социалистических стран. На выставке предполагается показать более 10 тысяч книг, альбомов, книжной графики и других печатных изданий по важнейшим отраслям знаний. Составной частью международной выставки является конкурс на лучшую книгу. С целью широкой пропаганды советской литературы на выставке будут организованы встречи читателей с писателями, поэтами, художниками и композиторами. (ТАСС)





# Боевой с м о т р

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Надо еще и еще раз посмотреть, как подготовлены помещения, где будет проходить обмен документов. Стенды, посвященные 50-летию Советской власти, стенды, рассказывающие о жизни и работе лучших комсомольских организаций, будут здесь как нельзя более кстати.

Райкомам комсомола, учитывая большой приток людей, которые приедут издалека, надо своевременно позаботиться о транспорте, питании, ночлеге для них. Надо помнить, что вся торжественность обстановки вручения комсомольских билетов обесценится, если, придя в райкомы, комсомольцы столкнутся с равнодушием и неорганизованностью.

Бюро ЦК ВЛКСМ в своем решении определило, что обмен должен проходить в строго индивидуальном порядке, непосредственно в райкомах, горкомах, комитетах ВЛКСМ с правами райкома, где комсомольцы состоят на постоянном комсомольском учете.

Для получения комсомольского билета нового образца комсомолец должен лично явиться в райком, горком или комитет комсомола на правах райкома и предъявить свой комсомольский билет образца 1956 года.

Сейчас с еще большей силой должен звучать наш девиз — «дойти до каждого!» И не только потому, что в ходе обмена секретари райкомов комсомола лично встретятся и побеседуют с каждым комсомольцем. Каждый, получая новый комсомольский билет, должен ясно осознавать свое место в боевом строю молодых ленинцев. Для каждого комсомольца билет должен быть верным свидетельством его идейной убежденности, дисциплины, сознательного отношения к труду, свидетельством его активной борьбы за коммунистические идеалы.

Владимир Ильич Ленин говорил, что «Союз коммунистической молодежи должен быть ударной группой, которая во всякой работе оказывает свою помощь, пролагает свою инициативу, свой почин». Комсомол всегда доказывал жизнеспособность этого определения В. И. Ленина. Доказывает и сейчас, в канун славного юбилея Октября. И начавшийся обмен комсомольских документов, этот боевой смотр рядов Ленинского комсомола, организационно-политически укрепляя, сплачивая все звенья комсомола, поможет с еще большим размахом вести работу по воспитанию советской молодежи настоящими борцами за великое дело партии.

## ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

Стол был красен. Новые комсомольские билеты ждали своих владельцев. В торжественной обстановке заведующий организационным отделом Тарского райкома КПСС Василий Иванович Щербачев поздравляет комсомольцев с началом обмена комсомольских билетов.

Первый секретарь Тарского райкома ВЛКСМ Геннадий Птицын вручает новый ярко-красного цвета билет Рае Изергиной — экономисту Тарского леспромхоза. Получая комсомольский билет, она сказала:

— Я очень волнуюсь.

Мне кажется, я вновь переживаю те минуты, когда я вступала в комсомол.

В числе первых обменяла свои билеты шофер АТХ-33 Василий Чемов, студентка четвертого курса педагогического училища города Тары Тоня Сибыхева.

\*\*\*

В этот же день в Щербачевском райкоме ВЛКСМ получил новый комсомольский билет почетный комсомолец района, командир народной дружины Геннадий Иванович Масюк.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАС...

Вот он и настал — первый день обмена комсомольских билетов. В коридоре Куйбышевского райкома комсомола — не пройти. Синие шинели, красные околыши, звонкие голоса.

Сегодня билеты обменивают курсанты Высшей школы милиции.

— Закончить обмен думаем в трехдневный срок, — говорит секретарь комитета комсомола школы Василий Ефремов.

Один за другим входят курсанты в большую, украшенную комнату. Один за другим называют свои фамилии отличники учебы

Григорий Козырев — секретарь бюро третьего курса, Валерий Шириков, Наиф Мангалин.

Самый торжественный момент — вручение нового билета. Первым его получает курсант третьего курса, член ВЛКСМ с 1959 Виталий Масленников.

— Поздравляю вас и желаю успехов в учебе, — жмет руку Виталию первый секретарь райкома комсомола Юрий Ошляков. Виталия поздравляют товарищи. Бережно кладет он в нагрудный карман свой новый комсомольский билет.

ДЛЯ СЕБЯ  
И ДЛЯ ВСЕХ

# Жизнь — зона

СЕГОДНЯ мне исполнилось тридцать. И мне очень и очень грустно... Человек грустит не потому, что много прожил, а потому, что много времени растратил зря. Я — не исключение.

Я родился в тридцать седьмом. Через двадцать лет узнал, что это был суровый подозрительный год. Когда умер Сталин, я плакал. Думал, как же будет жить страна без него, как буду я? Я был мал и не верил в свои силы. Детство мое, подкараулила война. Где-то далеко от дома мой отец встал навстречу автоматной очереди. Ему было тридцать. До войны он был трактористом. Теперь я догнал его по годам, давно перешел по образованию, но отец все равно недосыпает, потому что он выдержал экзамен высшего мужества. А я? Об этом я подумал много позже, думаю и сейчас.

В войну похоронил де-

да. Помирая, он сказал моей матери: «Так и не узнаю, чья возьмет». И заплакал старик... Я сжимаю кулаки. Я-то знаю, «чья возьмет». Я счастлив, что родился в России. В Советской России. Уверен, что моя страна будет первой, самой высокой землей. Этому есть хорошие приметы.

Я родился в деревне, рано стал горожанином и деревню знаю плохо. И это очень печалит меня. И солнце будто стало дальше, и я забыл цвет облаков и названия трав, не знаю имен птиц и цветов, потерял слух на хлебный звон полей. Ничего не могу поделать: теперь я скачу без пыльного бензинового асфальта, на котором, случилось, ломал себе ноги и терял голову.

Моя первая улица называлась «Утро сентябрьское». Это самое прекрасное имя для улицы детства. Мой первый город — город Минусинск. В нем

бывал Ленин. Второй город — Омск. Потом Казань — город Ленина, Шалыпина, Горького, Качалова, Толстого, Лобачевского, Мусы Джалиля... Я любил бродить по городу, представлял Качалова, возвращающегося со спектакля, ходил в музей Горького, будто к живому... Учился в здании, где когда-то учился «старик Державин». Гордился и горжусь этим... Потом Москва. В первый же день выстоял четырехчасовую очередь в мавзолее Ленина. Это очень важно — выстоять, не полениться и взять с собой в дорогу маленькую частичку гордости России.

Потом были другие города: Сталинград, Ленинград, Минск, Новосибирск, Берлин, Лейпциг, Дрезден, Иена... Я жил в международных отелях, ночевал и на вокзалах. В отелях мне было тепло и удобно. На вокзалах — шумно и тесно. Где же

лучше? Это не совсем бесспорный вопрос. Кажется, было лучше там, где лучше думалось. Вдыхаю: значит, на вокзалах

Я долго жил, будто ехал и ехал. Мелькали полустанки и большие станции чьи-то, не мои дела и мысли. Затосковал: а где же моя станция, где мое дело?.. Однажды возвращался из Москвы на ТУ-104. Три часа летел над необъятной ночной страной. Внизу огни, огни огни... И вдруг зашевелились мысли: сколько же внизу работы для людей! Сколько же нужно еще пота и вдохновения, азарта и зоркости, чтобы по-настоящему оборудовать землю... Мне даже послышался тяжелый пульс. И вдруг стало стыдно, как мал еще работаю, больше не меняюсь на меня... Это очень полезно подняться высоко над землей и увидеть себя. На такой высоте и мысли приходят кие. Только не н

Сорок два ниже нуля. Звонят в морозном воздухе слова «Вира!», «Майна!». Юрий Кабаков — крановщик УМ-4 треста «Стройтеханизации» — слушал их по 10—12 часов в сутки. И дом — первенец скоростного монтажа в Омске был смонтирован в рекордные сроки — за 15 дней. А весь столичный красавец, что раскинулся на северной окраине городка Нефтяников, хороший подарок омичам. В этом немалая заслуга Юрия.

Фото И. Синичкина.



## ДОРОГА, ДОРОГА...

Дорога, дорога... Сколько песен сложено о тебе. У ямщиков были они длинные и грустные, потому что мало радости встречалось на их пути. Пели они про одинокий санный след, затерявшийся в степи без края, про сиротлиную могилу у кургана.

У шоферов другие песни. Они поют о счастье, до которого остался один поворот, о рубчатом следе колеса, который превращается в торную дорогу, и о тех, кто ее прокладывает.

Николай Максимович Коркин не похож на героев песен. Те больше удалые ребята и чуб волной, а Коркин краксивый, неповоротлив, опустится на сиденье в кабине — пружины жалобно скрипят. Когда они познакомились, шофер и дорога?

— Работал в конце 1938 грузчиком, а вечером учился на шофера.

Коркин ровня своему государству, тогда обоим шел двадцать первый год. Но кусок хлеба Коркин стал зарабатывать раньше, с пятнадцати лет. И у государства детства не было: с первых дней борется за то, чтобы этот кусок хлеба достался Коркину. Так всю жизнь и делают на двоих горе и радость.

— Какие годы для Вас были самые трудные?

— Война. А кому тогда легко было? И я, почитай, всю прошел. Как получил в Омске в 1941 «полуторку», так на ней и в Берлин въехал.

— Какой год Вам больше всего запомнился?

— 1954. Привезли в Русско-Полян-

ский район железобетонные блоки и свалили в чистой степи рядом с табличкой: «Совхоз «Целинный».

Днем и ночью была степь его домом, мотор — верным другом, а дорога — лучшим путеводителем. Потом в степи появились новоселы и заполнили ее жизнью.

Часто Коркина видели на правой половине здания, а за рулем — стажера. Много их было. Теперь разошлись кто куда. Только Гусаров в АТХ-1253 работает, да Коркин уже 28 лет из одних ворот выезжает. Пустить дорогу, что осталась позади его автомобиля, вдоль экватора, как раз 42 витка получится. Больше пока лишь у космонавтов.

— Что Вы считаете главным в жизни?

— Быть хозяином. Помню случай нынче на уборочной. Молодой шофер нагнулся хлебом и на полной скорости завернул к весам. Колеса на полметра поднялись, зерно выплеснулось на землю. А он смеется: «У меня всегда хватит, потерь не будет». Это по документам. Ну, а сам-то? Уродился хлеб и разбрасывай? Заस्ताвили собрать, а вот понял ли он?

— У Вас есть правительственные награды...

— И военные, и мирные: медали «За трудовую доблесть», «За освоение целинных земель», а в октябре орден Ленина вручили.

— Какая награда для Вас самая дорогая?

— Жизнь моя. То, что люди рядом живут. Они мне и орден Ленина дали за то, что стоит в Омске кинотеатр «Октябрь», детская поликлиника имени Крупской, детсады, кордная фабрика, жилые дома в Комсомольском поселке... Все построено из материков, что я привез. Хлебоприемный пункт в Бессарабке, зерновые склады в Нижней Омке, жилые дома в Павлоградке тоже с моей помощью стояли. Человек строит свое государство. Что родились они в один год, конечно, совпадение, но мне хочется видеть в этом особый смысл. И никогда не кончится их дорога, не упрется в тупик. Но тому, кто прокладывает ее, трудно. И у Максимыча на море розе одышка появилась.

В 1938 году Коркин работал, а в черном учился. Яша Пеплер на курсе ходил, как в школу. Три года он хозяйстве и все время на больших грузовых, с седельным прицепом. Рейсы дальние, груз в оба конца, ребята сильные, похож на того, что и песни. Вот и смена Коркину. Но он не собирается уступать, еще потянутся на дороге. Кто кого?

И. ОГНЕВ.

## Ленин и Якутия

Алексеев ряд лет занимался исследованием роли В. И. Ленина в установлении и упрочении Советской власти в Якутии. Особое место в работе занимает освещение

выдающейся роли Ленина в установлении Советской власти, в разгроме колчаковщины, в организации в Якутии по инициативе автономии

ЯКУТСК. Впервые в истории самого северного в нашей стране Якутского государственного университета здесь состоялась защита кандидатских диссертаций. Особенно интересна одна из диссертационных работ. Преподаватель истории СССР ЯГУ Е. Е.



# ВЫСОКОГО НАПРЯЖЕНИЯ

землять высоту и тащить на 10 тысяч метров домино и бородастые анекдоты... В тот раз мне так захотелось скорей на землю, и моим друзьям, моей работе.

Мне тридцать лет. Я жил трудно, часто ошибался: учился в авиационном институте, три года был инженером, потом стал журналистом, хотел быть актером, но побоялся, хотел (и хочу) летать, но не дали врачи. Может быть, и в больницу хожу только тогда, когда уж совсем прижмет.

Учился не только по институтским программам. Учился у самых разных людей. Много читал Маяковского и о нем... Чуть обморозился в очереди билетом «на Райкино»... Несколько раз позло с лишним билетом спектакля театра «Советский». Олега Ефремова на экране и на сцене. И этим невероятным музыкальным

ку мне показал казанский грузчик Федор Шалапин... Уроки высокой человечности я слушал у Черкасова, Чаплина, Смоктуновского... Вообще театр для меня — святое место. Жаль, что в театре есть буфет.

Я много читал, уважаю классиков, болею за современников. Первой вещью, которой я обзавелся в хозяйстве, был книжный шкаф. Я спал на полу, зато любимые книги стояли дружным рядком... В прошлом году неожиданно и серьезно моими настольными или первыми книгами стали книги ленинградца Глеба Горышина. Автор «убил» меня своим «жестоким» трудолюбием и славной человеческой простотой и открытостью. Спасибо! Фантастику не люблю: уж очень громаден сегодняшний мир и перенасыщено время: все летит и летит, чуть зазеваешься... и уже в кустах, выбирайся, поторапливайся.

Мне очень многое нравится. Завидую художникам, певцам, артистам, писателям, всем людям, всем тружатам, которые делают свое дело талантливо и весело. Но когда я пробовал заниматься многими вещами, меня постигала неудача. К счастью, я понял, что только основательность в одном деле и совершенствование своего умения в любимой работе может приблизительно удержать нас на уровне века.

Учиться и жить всегда трудно. Я бывал в разных компаниях. В одних пробовали упростить жизнь, в других — усложнить. Потребовалось много времени, чтобы отличить буфетную от настоящей жизни. Мне было трудно в школе и в институте. Старшекурсники говорили: «Ничего, ребята, перетерпите два курса, будет легче. Сдал сопромат — жениться можно». Вот и два курса позади, и победен легендарный сопро-

мат, а учиться все труднее. Мой однокурсник Леонид Максимов полусерьезно возмущался: «Что за черт, когда же полегче-то будет?!». Леня Максимов был «трудный» парень. Попал в аховую компанию, был исключен из комсомола и посещал раньше всех нас. Но он первым понял, что наука сопротивления материалу несравненно легче науки сопротивления жизни.

Писать о себе трудно: биография каждого человека заполнена жизнью многих людей, вещей, событий и перемен. И как это ни печально, но все мы, действительно, учимся на ошибках. Написать об этом легко, а пережить их не всегда весело. Жизнь — зона высокого напряжения. Если тебе легко — бей тревогу.

Мне тридцать лет. Я журналист. Иногда напишешь вечером страничку, бойко ложишься спать, а утром страшно заглянуть

в тетрадку. Заглянешь, а там глупость и пустота. И грустно и неинтересно вдруг станет жить, и обидно, что не можешь хорошо написать, холодно и одиноко загрустит сердце. За хорошую работу надо расплачиваться жизнью.

Зачем я пишу эти строчки? Конечно, не затем, чтобы себя показать и людей помешить. Человек склонен к самоотчету. Чаще это бывает в новом году, когда мы загадываем новую жизнь, полны решимости и вдохновения прожить год здорово и интересно. Новый год — великое очищение души. Она полна до краев только большим, только хорошим. И жаль, что мы неаккуратно живем.

Мне тридцать лет. Прожито немало. Но я еще не много знаю и умею. Я уважаю бессонницу — это моя беда и сила. Люблю посмеяться. Люблю свою дочь. Люблю работу и друзей. Любимые газеты — «Молодой сиб-

ряк», «Комсомольская правда», «Литературная газета». Меня бесит формализм, печалит драки, ссоры между людьми. Я плохой семьянин: о таких говорят, что в доме нет мужика. Меня это совсем не радует. Но подделать ничего не могу. Уважаю провинциализм, не люблю провинциализм. Высшее проявление провинциализма — желание устроиться на жительство в Москве. Люблю самолет ТУ-104. Мне нравится в нем его бас, могучесть, смелость и ответственность: с двумя двигателями он летает выше и быстрее всех... Завидую мужеству, ответственности, высокой человечности Петра Андреевича Григорьева, директора завода имени Баранова. До поздней ночи ярко светятся огни его кабинета. Это тоже важно для меня. Важно для всех — найти себе огонек, которому можно по-хорошему завидовать и править на этот огонек.

**МНЕ 30.** Сердце стучит неровно. Как-то я исполню свой единственный долг — прожить жизнь человеком?

В. ЧЕКМАРЕВ.



## Фантастический рассказ-шутка

— Все! — устало проговорил Невиль, откидываясь на спинку кресла. — Сели...

С минуту космонавты молчали, влюбленные торжественной тишиной, наступившей после выключения тормозных двигателей. Оба сейчас думали об одном и том же: если сигналы сверхмощного радиоизлучения, отмеченного в районе этой планеты, действительно были сигналами высокоорганизованной разумной цивилизации, то тогда им, Невиллю и Бельеру, выпало счастье первыми из землян встретиться с живыми существами неземного происхождения.

— Интересно... какие они? — нарушил потом молчание Бельер.

— Сейчас увидим, — отозвался Невиль, протягивая руку к большой оранжевой кнопке.

Экран кругового локатора, опоясывающий кабину, осветился, земляне впились глазами в появившееся изображение. До сих пор они видели планету только издали, а сейчас планета впервые показалась им вблизи.

Звездолет, их родной звездолет «Привет», в течение столького времени бывший для них всем — средством передвижения, домом, частицей родной планеты, — теперь стоял на ослепительно зеркальной, непогрешимо ровной поверхности, тянувшейся во все стороны до самого горизонта. Кое-где на этой поверхности разместились странные, совершенно непохожие один на другой предметы самых фантастических невообразимых форм. Зрелище было настолько удивительным и невероятным, что земляне, еще минуту назад готовые увидеть все, что угодно, вдруг растерялись и почувствовали себя маленькими мальчиками, заблудившимися в дремучем лесу далеко от дома...

Уже одетые в скафандры, они немного задержались в выходном шлюзе.

— Не кажется ли тебе странным... — заговорил Бельер.

— Что именно?

— Почему все эти странные предметы вокруг нашего «Привета» так резко отличаются друг от друга? Никакой системы! Разве это не удивительно — кажется, ни одна из форм не повторяется дважды?..

Невиль пожал плечами; в это время открылся последний люк, и в глаза землянам ударил яркий свет непривычного светло-голубого Солнца. Медленно и нерешительно Невиль и Бельер стали спускаться вниз по легкой металлической лестнице.

Их уже ждали. — Живей, ребята! Они испуганно переглянулись. — Это ты... — начали они одновременно.

— Эй, я обращаюсь именно к вам, спускающимся по этой лестнице. Поторапливайтесь, сегодня у меня много работы!

Окончательно растерявшись и онемев, спустившись, наконец, вниз, земляне рассматривали существо, появившееся перед ними у подножия «Привета». Существо было совершенно земного вида, стремительно голубоглазое, черноволосое, белозубое, завернуто в широкую свободную одежду, похожую на пестро раскрашенную простыню или тогу древнеримского сенатора.

— Э-э, — протянуло существо на хорошем земном языке, придиричиво и бесцеремненно рассматривая землян. — Примитивные ребята. Давненько я таких не видел!

— Вы... э... землянин? — сказал Невиль первое, что пришло в голову.

Все это начинало походить на сон, на сценку из плохого фантастического рассказа, сочиненного во второй половине далекого XX века, но никоим образом на реальную объективную действительность.

— И летели, наверное, со скоростью света? — продолжило существо, оставляя вопрос Невилля открытым. — Считаете, наверное, что это предел?..

— Да, — выдавил из себя Невиль. — Со скоростью света...

Тень разочарования на лице существа обозначилась еще резче и глубже.

— Так я и полагал! Низшая ступень развития! Такие, как вы, нам, наверное, уже не нужны. Были здесь... похуже. Сюда многие прилетают.

Широким жестом существо обвело все эти странные предметы, так поразившие воображение землян.

— Так это звездолеты?! — вскричал Невиль.

— Правильно. Видите, вот тот звездолет, третий справа... он из другой звездной системы. Смотрите, какие размеры, размах, мощь! А летели они, между прочим, — существо заглянуло землянам в лица, в сто раз быстрее скорости света. И это далеко не предел. Мы сами, например, самое высшая цивилизация...

— Просто иной способ преодоления пространства, — неуверенно сказал Невиль.

— Не исключено, — вскинуло согласилось существо. — а теперь оглянитесь назад.

Земляне оглянулись, ожидая увидеть за своими спинами что-нибудь очень необыкновенное. Они увидели свой родной звездолет «Привет».

— Ну что это такое! — неодобрительно протянуло существо. — Можно подумать, что эта штука сработала самым примитивным инструмен-

(Окончание на 4-й стр.)

Снег тополиным пухом сыплется с неба. Хрустит под ногами. Катя идет неспеша. Хочется думать, у человека в жизни бывают моменты, когда он подводит итоги прожитого. Лет у Кати Артюховой прожито восемнадцать. Итог — закончен в финансово-кредитный техникум. Но почему-то хочется снова пройти мысленно путь от школьной скамьи до сегодняшнего дня. Почему? Может, потому, что «в жизни раз бывает восемнадцать лет?»

...В голове все смешалось: расчетные формы, таблицы, дебет и кредит. Катя, на секунду приостановив чтение, широко раскрытыми глазами смотрит на непонятные ей цифры, сухие формулировки. Вспомнилась: «Нашла себе специальность. Будешь всю жизнь копаться в отчетах да сводках», — говорили подружки. Тогда парировала: «Кому что нравиться». Сейчас поймала себя на мысли: «Может, и правы были девчонки».

Были сомнения. Да и не быть их не могло. В пятнадцать лет о чем только не думается! Но была мечта — стать экономистом. И другое — быть верной мечте.

Первый год обучения прошел незаметно. Как принято говорить, «входила в колею». Если говорить честно, до практических занятий цифры и сводки были для нее все-таки непонятными. А после она увидела их «живыми». Ведь за каждой стоит люди. Работа предприятия. Один старый экономист сказал ей:

— На корабле, что на предприятии. Работают много людей, а подчиняются все одному — капитану. Вот и экономист — тоже капитан своего рода. Правильно распределить денежные средства, чтобы ни одна копейка не пропала — его долг.

Надолго запомнила Катя эти слова. И снова напряженные дни учебы. Прошел еще один год. Пожалуй, не забудет его Катя. Избрали ее комсомольским вожаком. Доверили. Сочетать работу секре-

## Вожак

таря с учебой — дело трудное, хлопотное. Но ведь рядом товарищи. Помогут.

Катя представила их на минуту. Вольда Кербес, наверное, опять возится с магнитофоном. Что-то не стирает. А радиогазета должна быть в среде. Делает. Он мастер на все руки. Недаром Люба Шелестун называет его универсалом. Татьяна Михайловна Бояринова, преподаватель физкультуры, и профорг Гая Кулеш готовятся в комсомольский рейс по общежитию.

Дел в техникуме много: «Комсомольский прожектор», выпуск радиогазеты, проведение вечеров отдыха. И всюду нужно успеть.

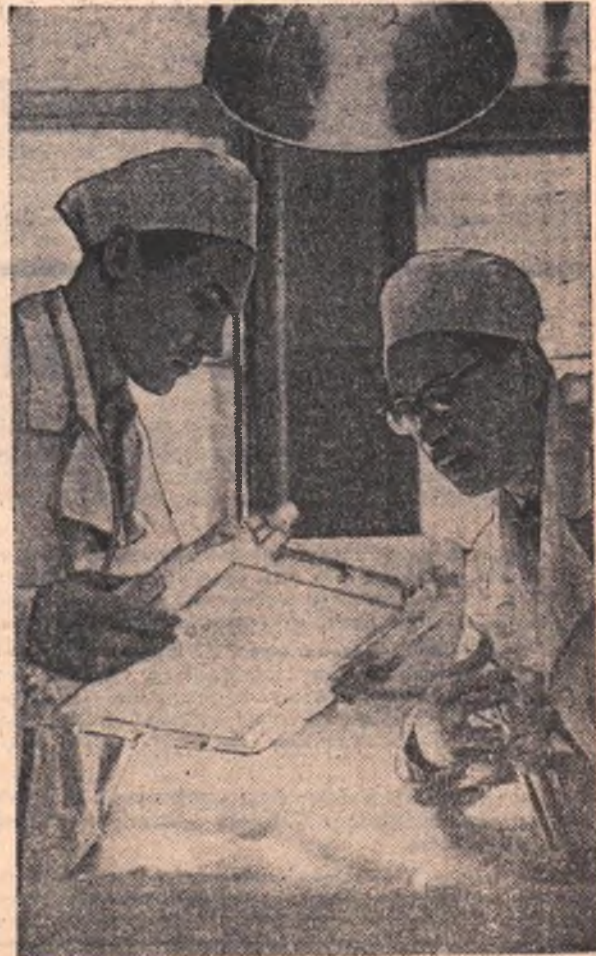
Катя остановилась у центрального универмага. Неспеша бьют омские куранты. Их бой кажется Кате грустным. Наверное, оттого, что ей самой грустно. Скоро, очень скоро уедет она из этого мрачного города. Куда — решит комиссия. Хотелось бы поработать где-нибудь на селе. Говорят, комиссия учитывает желания.

Снег тополиным пухом сыплется с неба. Хрустит под ногами прохожих. Катя сидит в пустой аудитории. Записывает в памятный блокнот; поговорить с Любой Верещагиной — что-то у нее неладно с учебой, организовать лыжную вылазку за город, выпустить сатирическую газету...

— Катя, домой идешь? — заглядывая в аудиторию, спрашивает ее подруга Гая Хоруженко.

— Иду, — Катя удовлетворенно вздыхает.

Ю. ГРАБОВСКИЙ.



На снимке: Б. Фишкин и В. Муравичкин с новым прибором. Фото Э. Савина.



Так вздыхает на каждом уроке в одной из школ города Эттингена в ФРГ (земли Баден-Вюртемберг) учитель Отто Вернер. Неоднократно школьникам приходилось слышать такие сентенции:

— Прежде, во времена фюрера, таких, как вы, бросали в концлагерь и убивали газом. Можно, конечно, спорить, что гуманнее, газ или пуля. Я, например, за пулю. И если бы я был фюрером, то некоторых из вас я приказал бы расстрелять.

Такого рода речи в ФРГ наших дней произносятся довольно часто. Выходящая в Штутгарте газета «Ди цайтунг» констатирует:

— Такая школа, к сожалению, находится не только в

Эттингене, где проживает 20 тысяч граждан. Она могла бы быть в любом городе ФРГ.

Это верно. Вот, например, Вупперталь в Рурской области. В школе на Борншюер-штрассе, в классе 2 «Б» преподает 34-летний учитель Армин Шенекер. Этот циник, ратуя на словах за «демократизацию» школы, устроил нечто вроде средневекового тайного судилища. За малейшие проступки учитель и его приспешники среди учащихся «судят» и избивают мальчиков и девочек. Опоздала недавно на урок маленькая Корнелия. Ее «приговорили» к ста ударам палкой.

— Мальчики держали меня за руки и ноги и колоутили, — плача, рассказала девочка родителям.

— А учитель?

— Стоял рядом, курил и хохотал.

Как сообщает «Мюнхенский институт для исследования жизни молодежи», в школах Баварии избиваются 78 процентов мальчиков и 49 процентов девочек.

А по словам газеты «Форвертс», центрального органа социал-демократической партии ФРГ, 60 процентов учащихся должны ложиться на «скамью наказания», чтобы палкой получить присужденную учителем-садистом «порцию». Есть в школах Баварии и такое наказание: целый час стоять на трехгранном поле. В Карлсруэ суд постановил: «Такого рода наказания были и будут впредь».

К. АУЗРБАХ.



(Окончание. Начало на 3-й стр.)

том, который только нашелся на нашей планете. Но не расстраивайтесь: пройдет время, разовьется, научитесь — будете делать не хуже.

— А мы не расстраиваемся, — обиделся Невиль. — Что значит — не хуже? И так вполне хорошо. «Привет» — это лучшее из того, что построено на Земле!

— И вообще, кто ты такой?! — вмешался Бельер, не проронивший до этого ни слова. — Ходят тут...

— Кто я такой? — лицо существа стало серьезным. — Я и забыл представиться — Всегресий Лотана. Сегодня я дежурный по приему инопланетных звездолетов... Раз уж вы прилетели, так и быть, я вас зарегистрирую. Вы триста девять тысяч семьсот восемьдесят пять по счету. Вопросы у вас есть?

— Конечно, — хмуро сказал Бельер. — Откуда ты знаешь наш язык?

Сначала Лотана даже не понял. Когда смысл вопроса до него дошел, он расхохотался.

— Да вы еще примитивнее, чем я думал! Не знаю даже, как объяснить. Видите ли, когда вы думаете, мозг ваш... — он остановился и внимательно посмотрел на землян. Потом он махнул рукой: — А впрочем, что вам объяснять, все равно вы ничего не поймете. Легче спуститься, чем подняться!

Где-то высоко-высоко послышался вдруг нарастающий гул. Все трое одновременно подняли головы. Лицо Лотаны перекинулось гримасой досады.

— Еще один! Вечно мне не везет: как мое дежурство, звездолеты начинают сыпаться, точно перезрелые плоды!!!

Он немного поколебался. Потом, решившись, сказал:

— Вы стойте здесь и никуда не уходите. А я сейчас вернусь. Вот только встречу новый звездолет.

— Давай, Всегресий, — сказал Невиль. — Встречай звездолет. А мы отсюда никуда не уйдем.

Он посмотрел на существо, но его уже не было. Всегресий Лотана словно растворился в воздухе.

— Что ты обо всем этом думаешь? — спросил Бельер.

Они сидели прямо на этой ровной зеркальной поверхности, ошарашенные, оглушенные и ослепленные всем увиденным и услышанным.

— Черт знает, что такое! — ответил Невиль. — Чертова звезда, чертова планета, чертов сигналы, чертова цивилизация... — на секунду он остановился, потом заключил: — Дьяволищина!

— Триста девять тысяч восемьсот семьдесят пять, — пробормотал Бельер. — Это мы!

— Семьсот восемьдесят пять, — поправил Невиль. — По-моему, так. Да-да, он сказал именно так.

— А не убраться ли нам отсюда? — сказал Бельер. — Назад... со скоростью света...

Он не договорил. Перед землянами снова возник дежурный.

— Мне очень жаль, что я заставил вас скучать.

— Какие лустяки, — сказал Невиль. — Не стоит, право.

Поднимаясь, он взглянул налево. Слева стояли еще двое космонавтов. Космонавты были очень похожи на землян, разве что были чуть выше ростом и в скафандрах немного иной конструкции.

— Только что прибыли, — сказал Лотана. — Между прочим, — он понизил голос и наклонился к Бельеру совсем близко, — между прочим, по уровню развития очень схожи с вами. Очень!

— Невиль, — представился Невиль, делая шаг к только что прибывшим космонавтам и решив про себя ничему больше не удивляться.

— Бельер, — назвалса Бельер.



— Ним, — указал на себя первый из космонавтов.

— Зук, — назвалса второй.

Некоторое время все четверо смотрели друг на друга и молчали. Космонавты, вероятно, находились еще в той стадии растерянности и онемения, которую Невиль и Бельер уже прошли.

— Летели со скоростью света? —

спросил Бельер, пытаясь завязать непринужденную беседу.

— Отметим в районе этой звезды сигналы мощного радиоизлучения? — спросил Невиль.

Странно, они тоже прекрасно понимали друг друга. Космонавтам показалось, что Невиль и Бельер заговорили на их родном языке, а земляне были совершенно уверены в том, что ответы прозвучали по-земному.

— Летели, — ответил Ним, — прилетели...

— Отметим, — пробормотал Зук, — зарегистрировали...

Потом разговор наладился:



— Мы вот тоже...

— ...летели...

— Прилетели!

— Долго летели?..

— ...со скоростью света...

— Отметим!..

— Прилетели!

А Всегресий Лотана, отойдя чуть-чуть в сторону, требовательным критическим взглядом продолжал осматривать земной звездолет «Привет».

— Грубоват, хоть и миниатюрен, — бормотал он. — А в общем...

— Что значит — грубоват?! — снова обиделся Невиль. — Очень даже хороший звездолет! Во всей вселенной не найти второго такого!

— Почему не найти? — спросил Всегресий. — Ребята вот прилетели, так у них немногим лучше. А так тоже сплошной примитив.

— Примитив! — воскликнул Ним. — Примитив!.. Ты слышишь, что он говорит?!

Лицо Лотаны стало вдруг очень-очень серьезным.

— Не кипятитесь! Без вас у меня полно забот. Лучше помолчите и послушайте, что я скажу. Пора внести в дело ясность.

Он оглядел их всех четверых одного за другим — Невилля, Бельера, Нима, Зук... Яркое светило странное светло-голубое Солнце. Его лучи отражались в зеркальной поверхности гигантского космодрома, играли на стеклах шлемов космонавтов, гасли в потемневших обшивках звездолетов.

Все четверо поняли, что сейчас Всегресий Лотана скажет что-нибудь очень важное, что по сути дела только сейчас будет установлен первый

контакт с этой непонятной высокоорганизованной цивилизацией, что наступает великий исторический момент...

— Вы, конечно, прилетели сюда потому, что зарегистрировали сверхмощное радиоизлучение, непохожее на все другие виды космических излучений?

— Правда, — согласился Невиль.

— Да, — ответил Ним.

— Тогда вам полезно будет узнать, что совсем недавно этой планеты, Лотана постучал ногой по зеркальному металлу, — не было. Не было соседних планет. Все они созданы искусственно.

— Искусственной — космонавты.

— А что здесь удивительного? — спросил Лотана. — Это не первый случай в нашей истории, далеко не последний.

Он замолчал, вероятно, обдумывая, как лучше сказать то, что он собирался сказать.

— На этой планете уже стоят триста девять тысяч семьсот восемьдесят шесть звездолетов. Все они прилетели сюда на мощное радиоизлучение...

Он еще раз взглянул на «Привет».

— В общем, ваш звездолет я беру. А ваш, — он обернулся к Ниму и Зуку, — ваш звездолет очень похож на первый, но они прилетели раньше. Вы можете улететь хоть сейчас. Со скоростью света, — добавил он, немного помолчав.

Космонавты ошалело молчали.

— Теперь вы, — обратился Лотана к землянам. — С вами дело обстоит так. Вся эта планетная система создана по предложению большой группы ученых, начавших сейчас большую работу по изучению различных направлений в развитии космической техники отсталых инопланетных цивилизаций. Но отсталых цивилизаций множество, даже мы не смогли бы организовать изучение на местах. Мы поступили проще — звездолеты слетаются к нам сами. Эта планета как раз и предназначена для изучения космической техники в натуре. Итак, ваш звездолет, зарегистрированный номером триста девять тысяч семьсот восемьдесят пять, на вечные времена останется здесь...

— А мы?! — вскричали земляне одновременно.

— Не волнуйтесь. Экипажи звездолетов живут на соседней планете. Там у нас тоже своего рода... В общем, для вас создадут условия, близкие к условиям вашей родной планеты.

У Невилля задрожало вдруг правое веко. Бельер хотел что-то сказать, открыл рот... и махнул рукой. Высоко в небе послышался нарастающий гул. Всегресий Лотана поднял голову.

— Еще один! — вскричал он. — Ну и день!..

Редактор В. СВИНИННИКОВ.

4—5 января 1967 года.

НОВАЯ ПРОГРАММА

ГАСТРОЛИ БЕЛОРУССКОГО ЦИРКА

ЦИРКОВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

«БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ»

Иллюзионный аттракцион под руководством и при участии заслуженного артиста БССР.

АНАТОЛИЯ ШАГ

Весь вечер на манеже коник-пародист Валерий Колобов.

Начало в 8 часов вечера. Касса открыта с 10 часов утра.

В 12 и 3 часа дня большие елочные цирковые представления «Колобок ищет елку».

**Посетите, заходите!**

Проспект Маркса, 39.

ЗВОНИТЬ:

редактору — 3-44-79, ответственному секретарю, в отдел спорта — 3-43-36, в отделы: идеологический — 3-40-80, комсомольской жизни, школьной и студенческой молодежи — 3-43-69, в отдел писем — 3-35-13. О доставке газет звонить — 2-55-94.

## Антракты и старты

Идут каникулы. Как всегда в это время взял старт традиционный турнир по волейболу среди команд общеобразовательных городских школ. Все организаторские заботы взяли на себя учащиеся и преподаватели ДСШ-4 горно.

Финальным соревнованиям предшествовали поединки в районах города. По два победителя от каждого района, команда юношей и девушек, получили право представлять свой район на городских соревнованиях.

Утром второго января в школе № 16, расположенной в Амурском поселке, состоялось открытие турнира. Он начался с торжественного парада участников. Под мелодию марша команды участников выстраиваются посредине зала. Парад принимает инспектор горно Г. П. Михайлов.

Звучит команда поднять флаг соревнований. Его поднимают прошлогодние победители — капитаны команд 37-й и 69-й школ.

После парада 23 команды по жребию были разбиты на две подгруппы, которые соревнуются в двух соседних школах 16 и 14. По два победителя от каждой группы

разыгрывают переходящие кубки и звание чемпионов горно среди школьных команд.

Но говоря об организации соревнований, нельзя не заметить, что многие команды из-за дальности места проведения турнира не смогли вовремя прибыть на игры. Такие же соревнования, но уже для ребят пионерского возраста состоятся в мартовские каникулы. Хочется думать, что горно проведет их не на окраине, а в центре, тем самым избавив некоторые команды от переезда с одного конца горно в другой.

Теперь об играх. Соревнования начались встречей девушек 18-й и 129-й школ. Этот первый матч турнира закончился победой учениц 18-й школы — 2:0. Прошлогодние победители, девушки 69-й школы, добились такой же победы над соперницами из 91-й школы. Победы в первом туре также одержали девушки 72-й, 125-й и 30-й школ и юноши 64-й и 72-й.

Но для окончательной победы нужно много потрудиться. Соревнования еще только начались. Впереди немало времени — дней антрактов в учебе и спортивных стартов.

В. СОКУРОВ.