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ВАЛЯ АНОЩЕНКО, 19 лет,— шофер.
АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ ВАСИН, 62 лет.

^  лет,-военфельдшер. 
НАНИН — корреспондент центральной газеты.
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Командиры, красноармейцы, немецкие солдаты.
Место действия —  Южный фронт.
Время действия — осень 1941 года.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая
Комната с большой русской печкой, с иковамв 
в углу. Рядом с ними пришпилена большая фото­
графия Сафонова в кепке и шоферских рукавицах. 
На сцене вечер» Марфа Петровна сидит да кар- 
тами. Против вес Мария Николаевна в пальТо.

МАРФА ПЕТРОВНА {отрываясь от карт). А то, 
может, разденешься? ’

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Her, нет, я не на- 
долго.

МАРФА ПЕТРОВНА. А помнишь, Маруся, как 
мы на женихов с тобой гадали, а? Это в каком 
году-то было? Дай бог памяти. Это было в году... 
в тысяча девятьсот восьмом году это было. Ду. 
мали все, какие они явятся? Ах, хорошие, на­
верно. И вот оказалось все напротив. Мой и по­
жить со мной не успел —  помер. А  твой —  ты из­
вини —  какой гадюкой оказался.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Марфа Петровна... 
МАРФА ПЕТРОВНА. Ты уж извини, —  гадю­

ка. Говорю, что думаю.



МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Ну, а что же ему 
было делать? Что же ему было делать? Пришли, 
стали в доме жить. А потом городским головой 
назначили. Он не жотел.

МАРФА ПЕТРОВНА. Верю, что не хотел, но 
у него главная мысль не об этом. Ему все равно, 
кем быть. Его главная мысль, чтобы живым 
остаться. Раз струсил, два струсил, три струсил, 
а дальше до подлости дошел. Ты мне не говори, 
я его тоже знаю. (Наклоняется над картами.) 
И выходит тебе, Маруся, казенный дом. А  даль­
ней дороги тебе не выходит. Как тут жила, так п 
помрешь, дура дурой. Вот сын твой придет с вои­
ны, он вас отблагодарит. Скажет: спасибо вам, 
родители, за то, что фамилию мою опоганили, 
огмыть нечем. Вот, что он вам скажет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Если бы только жив 
был... Я от него из Тирасполя последнее письмо 
получила.

Стук в дверь.
МАРФА ПЕТРОВНА (идет к двери). Кто там?
ГОЛОС. Быстрей.

Марфа Петровна подымает крючок. Входят не- 
мецкий фельдфебель, солдат и Кодловский. Коз­
ловский в пальто, в полувоенной фуражке, с по­

лицейской повязкой на рукаве.
КОЗЛОВСКИЙ. Сюда женщина входила? (За­

мечает сидящую да столом Марию Пиколаевву, 
подходит, быстро поворачивает ее да плечи.) Про­
стите. Как вы сюда попали?



МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Подруга детства. 
Здравствуйте.

КОЗЛОВСКИЙ. Здравствуйте... (Смотрит на 
карты.) Ах, гаданье... тройка, семерка, туз... Давно 
вы здесь?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Давно.
КОЗЛОВСКИЙ (поворачивается к фельдфебе­

лю). В следующий дом. Тут нет. (Выходят.)
Марфа Петровна, заперев дверь на крючок, брез­
гливо вытирает руку о висящее у двери полотенце.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Козловский. Знаете, 
как первый день познакомились с ним, милый был 
человек. Какпх-то родственников своих здесь 
вспоминал; дядю пятнадцать лет не видал, гово- 
рил. Сидел, чай пил... А сейчас просто страшен. 
Дергается весь.

МЛРФА ПЕТРОВНА. Погоди, погоди, и твой 
тоже дергаться будет. Люди, когда до оконча­
тельной подлости доходят, так сразу дергаться 
начинают. Эх, ты! Взяла бы в платочек платьиш­
ки связала, с чем пришла тридцать годов назад, 
да и ушла бы от него. А  немцам порошку бы на 
прощанье всыпала. Да где уж там... А ведь хоро­
шая ты девка была, красивая, веселая. Где все, 
скажи, пожалуйста?..

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я пойду. Поздно уже. 
Но только не думайте так плохо...

МАРФА ПЕТРОВНА. Иди уж! Тошно будет —  
заходи. Сперва поворчу, потом пожалею. Тебя, 
конечно. А  твоего мне не жалко. Тьфу! Ну его к



чорту. {Провожает гостью, закрывает дверь ва 
крючок, прислушивается. Потом громко, повер­
нувшись к печке, говорит.) Ну.

С печки легко соскакивает Валя в куртке и 
мужских сапогах.

МАРФА ПЕТРОВНА. Ну вот, и проехали го­
сти. Сердце-то колотилось, небось?

ВАЛЯ. Ага.
МАРФА ПЕТРОВНА. Все ж таки страшно!
ВАЛЯ. Ага.
МАРФА ПЕТРОВНА. Эх ты, разведчица! Чаю- 

то хочешь?
ВАЛЯ. Ага.
МАРФА ПЕТРОВНА. Что ты мне все «ага» да 

«ага», как басурманка. Ты скажи: «Спасибо, те­
тенька, премного благодарна, налейте мне чаю».

ВАЛЯ. Спасибо, тетенька, налейте чаю.
МАРФА ПЕТРОВНА. Вот то-то.

Далекие выстрелы.
Опять стреляют. {Пауза.) Скажи-ка, девушка, а 
вот ко мне тут мужчина от вас являлся, про сына 
говорил, привет передавал. Ну, это, конечно, про­
чих дел не считая. Где тот мужчина, цел иди нет?

ВАЛЯ. Его вчера в бою убили. Потому меня и 
послали, что он не мог.

МАРФА ПЕТРОВНА. Да, видный был человек. 
А  ты, что. девушка, через лиман вплавь, что ли?

ВАЛЯ, юплавь. (Пауза.) Когда он придет, а?
МАРФА ПЕТРОВНА. Придет в свое время. 

Сейчас на улицах все патрули ихние топают. Вот



оттопают, пойдут свой кофий пить, вот он и при­
дет как раз. Человек он такой, аккуратист.

ВАЛЯ. Как его звать-то?
МАРФА ПЕТРОВНА. Как раньше звали, не 

помню, а теперь Васнлием зовут. Теперь всех у 
нас так зовут: кого Василием, кого Иваном...

ВАЛЯ. Я ведь тут раньше шофером у предсе­
дателя горсовета работала, так что я многих знаю.

МАРФА ПЕТРОВНА. Шофером? Ну, тогда, 
может, и знаешь. Он, говорят, до немцев извест­
ный человек был в городе.

ВАЛЯ. Кто он?
МАРФА ПЕТРОВНА. Да Василий.

За окном блвдкий выстрел.

Вон, опять бьют. А  ты говоришь, почему не идет. 
Придет в свое время. Ты лучше чайку попей.

ВАЛЯ. Ой, дайте.
МАРФА ПЕТРОВНА {наливает чаю). Ншь ка­

кая. Пришла, целый кувшин воды сразу, а теперь 
чаю.

ВАЛЯ. Да ведь нет у пас там воды. Водо­
качку взорвали. Стакан на день, хоть из лимана 
соленую пей!

МАРФА ПЕТРОВНА. Да... времена. (Пауда.) 
Ну, а сын-то, живой, что ли? Все командует у вас 
там?

ВАЛЯ. Командует. Он вам передавал поклон 
низкий. (Замечает карточку на стене.) А  это что, 
он?



МАРФА ПЕТРОВНА. Он. Да ты на карточку 
не гляди. Он не так, чтобы интересный иэ себя, 
но зато орел-парень.

ВАЛЯ. Его у нас любят все.
МАРФА ПЕТРОВНА. Это у него с издетства. 

Он отродясь заводилой был.
ВАЛЯ. И маленький когда был, тоже?
МАРФА ПЕТРОВНА. Ох, не приведи господи. 

Только ко мне и ходили с жалостями на него. Ну, 
а я говорю: лови. Поймаешь —  уши надеру, а не 
поймаешь, —  значит ушел, его счастье. (Задум­
чиво.) А  ты что это интересуешься, девушка? 

ВАЛЯ. Так просто.
МАРФА ПЕТРОВНА. А-а. А  то я подумала, 

вы...
ВАЛЯ. Что подумали?
МАРФА ПЕТРОВНА. Может, любовь у вас... 
ВАЛЯ. Нет. Он только шутить любит. У меня, 

говорит, мой шофер вместо невесты. Меня неве­
стой объявил. Все невеста, да невеста.

МАРФА ПЕТРОВНА. Невеста? Да разве это 
звание сейчас есть?

ВАЛЯ. А вы что, против него?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я не против, а только не 

время сейчас в невестах-то сидеть. Сегодня не­
веста, а завтра вдова. Так женой и не будешь. 

ВАЛЯ. Так «невеста» —  это ж он в шутку. 
МАРФА ПЕТРОВНА. Ну, если в шутку. 

(Пауза.) Сейчас жизнь такая, мало в ней шуток. 
Ты хоть глаэком-то глянула, когда немцы были?



ВАЛЯ. Нет, я только голоса слышала. Я ше­
вельнуться боялась.

МАРФА ПЕТРОВНА. По-русски говорил —  это 
с ними Козловский был. Нездешний человек и 
подлый. Они его из Николаева привезли. А  это, 
я считаю, хорошая примета, что привезли, по­
тому что, значит, подлецов им в каждом городе 
нехватает. Одних и тех же из города в город во­
зить приходится. {Прислушивается, потом смот­
рит ва стенные часы-ходики.) Ну, вот, теперь они, 
кофий пьют. Это ежели уж нагрянут теперь, то, 
значит, бог попустил. {Не сходя с места, гово­
рит.) Василий? {Молчание.) А, Василий? {Валя 
невольно смотрит ва дверь.) Василий? {Из-за за­
навески, в дверях соседней комнаты, потягиваясь, 
показывается бородатый мужчина.)

МОРОЗОВ. Ой, Марфа Петровна, и вздремнул 
я крепко.

МАРФА ПЕТРОВНА. Даже немцы не побу­
дили?

МОРОЗОВ. Нет, на немцев у меня свое чутье, 
а как вы с девушкой журчать стали, так я опять 
заснул, —  думаю, пускай поговорят. {Жмурясь от 
света, садится.) Ох, и темно же у тебя в под­
полье.

ВАЛЯ {вввмательпо всматривается в него а 
вдруг всплескивает руками). Сергей Иваныч!

МОРОЗОВ, я  вам, товарищ водитель, не Сер­
гей Иваныч, а Василий. Ясно?

ВАЛЯ. Ясно.



МОРОЗОВ, и  я вам, товарищ водитель, не Мо­
розов, а тоже Василий. Ясно?

ВАЛЯ. Ясно.
МОРОЗОВ. И я вам, товарищ водитель, не 

председатель горсовета, а опять-таки Василий. 
Тоже ясно?

ВАЛЯ. Тоже ясно.
МОРОЗОВ (шутливо). Ну, а раз все ясно, то 

где же машина? Опять наверно не в порядке? 
Опять что-нибудь там? Рессора лопнула, да? Пли 
как?

ВАЛЯ. Все вы шутите. Сер... Все вы шутите.
МОРОЗОВ. Да. Все мы теперь шутим. Шутим, 

товарищ водитель.
ВАЛЯ. Мы, значит, вас-то и ждали?
МОРОЗОВ. Выходит, что нас. Ну, давай цы- 

дульку-то. (Валя достает ид-да падухв маленькую 
бумажку.) Ну а ежели бы немцы?..

ВАЛЯ. Проглотила бы.
МОРОЗОВ. Ну ладно, коли так. (Читает бу­

мажку.) Да уж придется вам, товарищ' водитель, 
тут суточки посидеть. Тут мне такое воззвание 
прислали. Это не просто гранату в комендатуру 
кинуть. Это размышлений требует. Ну, что’ там 
слышно у вас в обороне вашей?

ВАЛЯ. От лимана до поселка —  наши. На 3 ‘>" 
речной— наши. И потом кругом по Ряжской и 
до лимана обратно, а кругом немцы.

МОРОЗОВ. Ясно, немцы. Они на тридцать 
верст туда ушли уж. Вот, как говорят, не чаяли, 
не гадали, в тылу немецком оказались. Ну, что ж,



война. Бывает. У вас-то хоть в полгороде, да ли­
маном, советская власть, а у нас —  немецкая.
В дверь кто-то тихо скребется. Морозов вытаски­
вает револьвер. Марфа Петровна показывает, 
чтобы они уходили. Валя залезает на печку. Мо­
розов уходит за занавеску. Марфа Петровна 

подходит к двери.

МАРФА ПЕТРОВНА. Кто там?

В дверь опять скребутся. Марфа Петровна от­
крывает дверь внутрь, и через порот падает на 
пол комнаты окровавленный человек в штатском, 
видимо, сидевший, прислонясь к двери. Марфа 
Петровна молча втаскивает его и, закрыв двери 

на крючок, становится около вето на колени.
Ты кто есть?

ЧЕЛОВЕК (слабым голосом). А тут кто? 
МАРФА ПЕТРОВНА. Мы, свои.
ЧЕЛОВЕК. Водицы...
МАРФА ПЕТРОВНА. Девушка!

Вала слезает с печки.

Подай воды. Подымем его.
ЧЕЛОВЕК (услышав, качает толовой). Не на­

до. Тут есть кто? Мне сказать надо... Я по.мру 
сейчас.

МАРФА ПЕТРОВНА (оставляет Валю с ним). 
Пои, пои его, девушка. (Идет за занавеску и го­
ворит негромко.) Василий!



ЧЕЛОВЕК. Это что, это свои?
ВАЛЯ. Свои, свои...

Входит Морозов.

ЧЕЛОВЕК. Я из окружения шел... Они... меня 
увидели и вот... А  документы взяли они... моя 
фамилия... Водицы...

ВАЛЯ (дает ему еще воды). Ну, фамилия? 
ЧЕЛОВЕК. Моя фамилия... Ой, водицы...

Ему дают еще воды. Человек, вздрогнув, затиха­
ет. Валя опускает его голову. Смотрит на его 
пиджак, у  которого, выворочены карманы и рас­

пороты рукава.

ВАЛЯ. Ой, как разорвали все. Искали. 
МОРОЗОВ (поднимается, стоит —  руки по- 

швам). Ну, что ж, прощай, неизвестный това­
рищ. (Молчание.) Следы крови, небось, на улице 
остались. Утром притти могут. Оденься-ка, мать, 
да на улицу с метелкой. Посмотри, как оно там? 
(Неожидавпо стирает слезу рукавом.) Вот, ка­
жется, и привык, а жалко людей. (Смотрит вп 
Валю.) А ты что ж, водитель, не плачешь?

ВАЛЯ. Не могу. Я уже все впдала, Сергей 
Иваныч, что и не думала никогда видеть —  вп­
дала. Не могу плакать. Слезы все.

К о н е ц  н е р в о й  к а р т и н ы



Каргина вторая
Штаб Сафонова. Рассвет. Прокуренная комната 
какого-то желедводорожаого помещения. Не­
сколько дверей. Сафонов, Ильин. За машинкой —  

Шура.

САФОНОВ. Одиннадцатый день. И Крохалева 
позавчера убили. Или нет, когда? Ты у меня ка­
кой день за комиссара? А, Ильин?

ИЛЬИН. Два дня. Нет, три.
САФОНОВ. Три? Дни через эту бессонницу ме­

шаются. Ты вызвал этого... Васина?
ИЛЬИН. Вызвал.
САФОНОВ. Хороший старик, говорят?
ИЛЬИН. Говорят.
САФОНОВ. Он у меня начальником штаба бу­

дет, если хороший. А звание я ему восстановлю 
по слтгчаю нашей полной осады. Да, Ильин, мало 
людей остается.

ИЛЬИН. Вали второй день нет. Неужели ее 
пемцы взяли?

САФОНОВ. Не хочу я этого слышать. (Пауда.) 
Нет, ты мне скажи, почему мужики такие своло­
чи? Девка вызывается в разведку итти, а вы мол­
чите.

ИЛЬИН. Женщине легче. Я могу пойти, если 
надо. Только толку не будет.

САФОНОВ. Это верно. А  писателя вызвал?
ИЛЬИН. Вызвал.
САФОНОВ. Я его хочу начальником особого 

отдела.



Р1ЛЫШ. А разве Петров совсем?
САФОНОВ. Что, совсем? Умер. Вот тебе и со­

всем. Шура его вылечить обещала, а не вылечи­
ла, соврала.

ШУРА. Я около него двенадцать часов сидела. 
Я ему голову держала. У меня руки болят, я пе­
чатать не могу. Вот видите, как дрожат, а вы го­
ворите...

САФОНОВ. Это все история. Это мы потом 
тебе благодарность вынесем, а теперь —  не выле- 
чпла, соврала, вот что я сейчас знаю.
Открывается дверь. Входит Васин, очень высо­
кий, сутуловатый, с бородой, в штатском пальто, 
подпоясан ремнем. На плече винтовка, которую

он носит неожидапво ловко, привычно.#
ВАСНН. По вашему приказанию явился. 
САФОНОВ. Здравствуйте, садитесь.
ВАСНН. Здравия желаю.
САФОНОВ. Вы в техникуме военное дело пре­

подаете?
ВАСИН. Преподавал. Сейчас, как вам известно, 

у нас отряд.
САФОНОВ., Известно. Сколько потеряли сту­

дентов своих?
ВАСИН. Шесть.
САФОНОВ. Да... Садитесь, пожалуйста. Курить 

хотите?
ВАСИН {берет папироску). Благодарю.

Зажигает спичку, дает прикурить Сафонову. При­
куривать тянется Ильин. Басив неожиданно ту­



шит спичку. Ильив удивленно смотрит ва пего.
Васиа чиркает другую спичку.

Простите. Старая привычка: третий не прикури­
вает.

САФОНОВ. Блажь. Примета.
ВАСИН. Не совсем. Это, видите ли, с бурской 

кампании повелось. Буры стрелки весьма меткие. 
Первый прикуривает —  бур ружье вэял, второй 
прикуривает —  прицелился, а третий прикурива­
е т —  выстрелил. Так что, вот откуда примета. 
Почву имеет.

САФОНОВ. Вы, я слышал, в русско-японской 
участвовали?

ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ. И в германской?
ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ. А в гражданской?
ВАСИН. В запасных полках, по причине инва­

лидности.
САФОНОВ. А  в германскую войну, я слышал, 

вы награды имели?
ВАСИН. Так точно. Три «Георгия».
САФОНОВ. Целых три? А  чем доказать мо­

жете?
ВАСИН. В данное время не могу, так как с со­

бой не ношу, а доказать могу тем, что храню.
САФОНОВ. Храните?
ВАСИН. Так точно, храню.
САФОПОВ. «Георгия»— это ведь за храбрость 

давали?

 ̂ и



ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ (после пауды). Вас Александр Ва- 

сильевич зовут?
. ВАСИН. Так точно.

САФОНОВ. Так вот, Александр Васильевич. 
Аочу я вас к себе в начальники штаба взять. Как 
вы считаете, а?

ВАСИН. Как прикажете.
САФОНОВ. Да что ж, прикажу. Как здоровье- 

то ваше? Можете?
ВАСИН. Полагаю, что могу.
САФОНОВ. Город хорошо знаете?
ВАСИН. Здешний уроженец. Родился здесь в 

тысяча восемьсот семьдесят девятом году.
САФОНОВ (мысленно считая). Однако старый 

вы уже человек.
ВАСИН. Совершенно верно.
САФОНОВ. А вот опять воевать приходится.
ВАСИН {пожимая плечами). Разрешите при- 

ступить к исполнению обязанностей. Вы прика­
зом отдали?

САФОНОВ. Отдам. (К Шуре.) Печатай; «При­
каз №  4 по гарнизону. Начальником штаба обо­
роны города назначаю...» (К Васину.) Ваше как 
ЭЕание-то? (Прислушивается. Прерывает. Слы­
шатся далекие пулеметные очереди.) Это на ли­
мане, по-моему, а? (Прислушивается.)

ВАСИН (прислушиваясь). Так точно, на лвма- 
не у левого брода.



САФОНОВ (Ильину). Поди, свяжись с Зареч­
ной. (К Шуре.) Она где туда переходила?

Ильин выходит.

ШУРА. У брода.
САФОНОВ. Ведь все тихо было, а?
ШУРА. Тогда тихо.
САФОНОВ. Да. (В задумчивости ходит. Васин 

ждет.)
ВАСИН. Вы спросили...
САФОНОВ (спохватившись). Я говорю, вы ка­

кое звание в старой армии имели?
ВАСИН. Штабс-капитан.
САФОНОВ. Ну, вттабс —  этого теперь нету. 

Значит, капитан. А из Красной Армии с каким 
званием в запас уволены?

ВАСИН. В тысяча девятьсот двадцать девятом 
году, по инвалидности, в должности комбата.

САФОНОВ. Ну, комбата теперь тоже нет. Зна­
чит, майор. (К Шуре.) Значит, пиши: ...назна­
чаю майора Васина А. В. (Пауза.) У меня ппше- 
ли для вас нет. У  меня тут только шинель комис­
сара моего осталась, так вы ее возьмите и но­
сите.

ВАСИН. Разрешите заметить, что это будет не- 
Згконно.

САФОНОВ. Знаю, что незаконно. А что же 
мне прикажете, чтобы у меня начальник штаба 
вот так, в лапсердаке, ходил? Я вам должен зва­
ние присвоить, хотя и права не имею. Коли до



ваших додержимся,— так и быть, простят они это 
нам с вами. Что, еще возражать будете?

ВАСИН. Нет. Разрешите приступить к испол- 
нению обязанностей.

САФОНОВ. Приступайте. Пойдем в ту комна- 
Я тебе, Александр Васильевич, карту покажу. 

Только погоди. На дворе-то с утра холодно? 
Я еще не выходил.

ВАСИН. Так точно, холодно.
САФОНОВ. Шура! У тебя там где-то бутылка 

стояла, а? {Наливает в жестяные кружки.) Водку- 
то пьете?

Васин молча выпивает.

Как вижу, лишних слов не любишь?
ВАСИН. Точно так, не люблю.
САЗОНОВ (вздыхая). А  я вот, есть грех, люб­

лю. Ну, это ничего, это пройдет. Ты мне напо­
минай, в случае чего. Будешь?

ВАСИН. Так точно. Буду.

Выходят. Шура, бросив машинку, прислушивает­
ся. Когда она не стучит, стрельба за окнами 
слышнее. Входит Павии в иакивутош на плечи 
шинели с одной шпалой. По-ттатскому кланяет­
ся Шуре, снимает и кладет метающую ему фу­

ражку.

ПАНИН. Здравствуйте, Шурочкз.
ШУР А. Здравствуйте.
ПАНИН. Как поживаете, Шурочка?



ШУРА. Хорошо. (Водвращает ему тетрадку.) Я 
прочла, товарищ Папин. Мы вчера вечером си­
дели с Валечкой и плакали. Это вы сами напи­
сали?

ПАНИН. Нет, я стихов не пишу. Это мой то­
варищ написал. Мы с ним вместе на Западный 
фронт ездили.

ШУРА. А где он сейчас, здесь?
ПАНИН. Нет, его убили.

• ШУРА. Неправда.
ПАНИН. Я тоже, Шурочка, сначала думал —  

неправда, а потом, оказалось,—  прарда.
ШУРА. Мы позавчера ночью сидели. Печку 

залегли. Капитан на полчаса спать лег, а мы с Ва­
лечкой все читали и плакали. А  потом Валечка 
собралась —  и туда, в разведку пошла. А капитан 
открыл глаза и меня спрашивает: «Вы чего тут с 
ней читали?» И я ему опять прочла все. А оп 
грустный лежал. «Хорошо», —  говорит. Рас­
строился даже.

ПАНИН. Капитан?
.'ШУРА. Ну, да, капитан. А  чего вы удивляетесь?
ПАНИН (пожимая плечами). Так...
Ш УРА. Он еще оттого расстроился...
САФОНОВ (входя). А, писатель! Здорово.
ПАНИН. Привет.
САФОНОВ. Шура! Выдь-ка на минутку.

Шура выходит. Тихо.
Тут у нас теперь, писатель, дело такое. Сил нету 
больше. Мало сил. Ты себя к эю й  мысли при­



учил, что помирать, может, тут придется, вот в 
этом городе, а не дома? И вот сегодня-завтра, а 
не через пять лет. Приучил?

ПАНИН. Приучил.
САФОНОВ. Это хорошо. Жена у тебя где?
ПАНИН. Не знаю. Наверно, где-нибудь в Си­

бири.
САФОНОВ. Да. Она в Сибири, а ты вот тут. 

«В полдневный жар в долине Дагестана...» В об­
щем, ей и не снилось, какой у нас тут с тобой 
переплет выйдет. Положение такое, что мне те­
перь писателей тут не надо. Так что, твоя старая 
профессия отпадает. (Пауза.) Член партии?

ПАНИН. Кандидат.
САФОНОВ. Ну, все равно. Петров ночью умер 

сегодня. Будешь начальником особого отдела у 
меня.

ПАНИН. Да... но...
САФОНОВ. Да —  это правильно, а но —  это 

уже излишнее. Мне, кроме тебя, некого. А ты —  
человек с образованием, тебе легче незнакомым 
делом заниматься. Но чтоб никакой этой мягкос­
ти. Ты забудь, что ты писатель.

ПАНИН. Я не писатель. Я журналист.
САФОНОВ. Ну, журналист, —  все равно, за­

будь.
ПАНИН. Я уже забыл.

Открывается дверь н входит Валя. Она вся мок­
рая, в распахнутом пальто, в платке, сбившемся 

назад с головы.



ВАЛЯ. Товарищ капитан...
САФОНОВ. Будь ты неладная. (Бросается к 

вей, неловко целует в щеку, отпускает.) Что Hte 
ты людей с ума сводишь, а?

ВАЛЯ. Я все сделала, товарищ капитан.
САФОНОВ. Ну, и хорошо. Но ты что дума­

ешь, нам только это и важно? А что ты есть —  
живая или мертвая,—  нам это тоже важно, может 
быть. Понятно? В кого из пулемета стреляли? В 
тебя?

ВАЛЯ. Ага.
САФОНОВ. Да ты же обмерзла вся. Шура! 

(Кричит.) Шура!
ВАЛЯ. Товарищ капитан, разрешите доло­

жить...
САФОНОВ. Никаких доложить. Сушись иди.
ВАЛЯ. Никуда я не пойду, прежде чем не до­

ложу. Понятно?
САФОНОВ. Говорю тебе, иди сушись, пото.м... 

(Останавливается под ее взглядом.)
ВАЛЯ. Понятно?
САФОНОВ. Понятно, понятно. Ну, давай ско­

рей. (Слушает ее нетерпеливо, стоя у стола и ао- 
сту'кивая пальцами.) Была?

ВАЛЯ. Была.
САФОНОВ. Передала?
ВАЛЯ. Передала.
САФОНОВ. Пакет где?
ВАЛЯ. Вот.
САФОНОВ. Иди сушись.
ВАЛЯ. Нет, еще не все.



САФОНОВ. Ну?
ВАЛЯ. Морозов велел передать, что завтра 

ночью переправлять будут, чтобы не стреляли.
САФОНОВ. Все? Сушиться иди.
ВАЛЯ. Нет, не все.
САФОНОВ. Ты же зубами стучишь, дура. Су­

шись, говорю.
ВАЛЯ. Он велел передать, что з два часа 

ровно.
САФОНОВ. Все?
ВАЛЯ. Все.
САФОНОВ (входящей Ш уре). Ну, иди, грей 

ее  там. Я же не могу. Дай ей чего-нибудь. В 
крайнем случае, мой полушубок, штаны дай. 
Ясно?

ШУРА. Ясно, товарищ капитан. (Выходит в 
другую комнату.)

САФОНОВ. Проклятая девка.
ПАНИН. Почему проклятая?
САФОНОВ. Упорная.
ПАНИН. Это хорошо.
САФОНОВ. А  я разве говорю, что плохо? Я 

любя говорю, проклятая.
ПАНИН. Любя?
САФОНОВ (услышав неожиданную ивтопацию 

итого слова). Ну, да, сочувствуя. Что же я, чело­
века на смерть пустил, так я за него уже и волно­
ваться не могу? А  если его нет два дня?..

ПАНИН. Кого — его?
САФОНОВ. Ну, ее. Что же ты ко мне, писа­

тель, привязался.



ПАНИН. Опять писатель?
САФОНОВ (улыбнувшись). Прости, пожалуй­

ста, товарищ начальник особого.
В комнату входит. Васин. Он в сапогах в  в ките­
ле старого образца, с кожаными футбольными 
пуговицами. На плечах у него шинель с двум а 

полевыми шпалами.

ВАСИН. Товарищ капитан, портупея у вас 
есть?

САФОНОВ Что? Есть, есть портупея, найдем. 
(Подходят к Васину, берет его за пуговицу, ра­
достно.) Ага, помню. Это в тысяча девятьсот два­
дцать пятом году такие в армии носили; пом­
нили», Панин? С такими пуговицами. Да? 

ВАСИН. Совершенно верно.
САФОНОВ. Хорошие пуговицы.

Из другой комнаты выходит Вала в галифе ка­
питана, в сапогах, закутанная в полушубок, креп­

ко прижимая его руками к трудя.

ВАЛЯ. Ох, как тепло, Шурка, в капитанском 
полушубке. Прямо мехом к телу... Хорошо. (За­
метив Сафонова.) Спасибо, товарищ капитан. 
(Пауза.)

ИЛЬИН (входя). Капитан, к аппарату. 
САФОНОВ. Пойдем, Александр Васильевич; 

пойдем, начальник особого. (Выходят.)
ВАЛЯ. А я их не заметила. Ну, ничего. Он и, 

правда, знаешь, какой теплый. А я замерзла... 
вода, знаешь, даже льдинки в ней. Еле доплыла.

-&



ШУР А. А он тут переживал.
ВАЛЯ. Кто это он?
Ш УРА. Капитан. .
ВАЛЯ. Это почему же?
ШУРА. Не энаю. Может, ты знаешь?
ВАЛЯ. Нет. (Пауза.) Все ты врешь, Шурка.
ШУРА. Ей-богу.
ВАЛЯ. Ой, холодно. (Поеживается.) Вот даже 

в полушубке, а все-таки холодно. А знаешь, 
Шура, я думаю, наверно, мне скоро опять итти

ШУРА. Да ну?
ВАЛЯ. Наверно.
ШУРА. Неужели капитан тебя опять пошлет? 

Я просилась, а он не велит. Почему?
ВАЛЯ. Потому, что я здешняя. Вот и все. А 

ты не здешняя.
ШУРА. Опять тебя. А  сам переживает. (Пау- 

за.) Я на него иногда гляжу,—  а у него глаза 
озорные, даже страшно. Он, наверно, до войны 
озорник был. Беда для баб. '

ВАЛЯ. Он некрасивый.
ШУРА. Это ничего, что некрасивый. А  все 

равно, озорник был, я знаю. А сейчас притих. 
Он что тебе, не нравится?

ВАЛЯ. Нет.
ШУРА. А когда понравится?
ВАЛЯ. После войны.
ШУРА. А  война, она, знаешь, какая будет?
ВАЛЯ. Какая?
ШУРА. А вдруг длинная, предлинная. Нельзя 

после войны. Не скоро.



ВАЛЯ. Ничего, я терпеливая.
ШУРА. А я нет.

Молчание. Входят Ильин и Кодловский, одетый 
в рваное штатское платье.

ИЛЬИН. Где капитан?
ВАЛЯ. В- той комнате.
ИЛЬИН (Кодловскому). Садитесь. Замерзли? 

Водки хотите?
ЬоЗЛОВСКИИ. Не откажусь.
ИЛЬИН. Шура, налей водки товарищу.

Шура поливает в жестяную кружку водки. Код­
ловский пьет.

КОЗЛОВСКИЙ. Ну, вот. А то прямо из во­
ды —  и еще ведут тебя через город.

ИЛЬИН. А вы что же думали? Сразу: пере­
правился—  полное доверие, да?

КОЗЛОВСКИЙ. Нет, я не думал, но все же... 
Немпы-то стреляли по мне. Довольно наглядно 
было. Как по-вашему?..

ИЛЬИН. Что верно, то верно. Потому и водкп 
даем, что наглядно.

Входит Сафонов.

Товарищ капитан. Вот переправился с той сторо­
ны, от немцев.

САФОНОВ (подходя к Кодловскому). Здоро­
во! (Пожимает ему руку.) Откуда идешь?

КОЗЛОВСКИЙ. Из-под Николаева пробираюсь.



САФОНОВ. Так. Чего же это ты? Уже лиман 
перешел, а потом назад, к вам?

КОЗЛОВСКИЙ. Я узнал в городе, что тут, ва 
поселке, еще наши,—  хоть в окружении, да все- 
таки наши. Я и подумал: чем дальше итти, дой­
дешь ли —  нет ли, а тут переплыл, и готово. 

САФОНОВ. Документов, небось, нет? 
КОЗЛОВСКИЙ. Есть.
САФОНОВ. Ишь ты. С докумевтаяш. 
КОЗЛОВСКИЙ. Девушки, у вас ножниц нет? 
ШУРА. Зачем?
КОЗЛОВСКИЙ. Вот, пороть нужно рукав.

Валя подходят к вему, помотает распороть рукав.

Партбилет без корочки, конечно. Но главное со­
хранилось, верно?

САФОНОВ (рассматривая вымокший партби­
лет). Верно. Какое эвание-то?

КОЗЛОВСКИЙ. Младший политрук Василенко, 
Иван Федорович.

САФОНОВ. Тезки, значит. Что, замерз? 
КОЗЛОВСКИЙ. Замерз.
САФОНОВ. Согрели тебя?
КОЗЛОВСКИЙ. Согрели.
САФОНОВ. Это насчет воды у нас плохо, а 

водка —  это у нас есть. Только знаешь, такая 
жажда бывает, что без воды и водки пить не хо­
чется. Ну, по случаю спасения придется тебе г-се- 
таки стакан чаю сварить. Шура, а Шура?

ШУРА. Сейчас.



САФОНОВ. Ты, давай, сейчас иди спи. Хо­
чешь?

КОЗЛОВСКИЙ. Хочу.
САФОНОВ. Там моя шинель лежит. На ней 

устройся. А потом мы тебе, проверку сделаем и к 
месту определим. Мне каждый человек нужен. Я 
тебе отпуск по случаю твоих переживаний не мо­
гу дать. Понятно?

КОЗЛОВСКИЙ. Понятно.
САФОНОВ. Иди. Она тебе чай туда принесет. 

{Похлопывав по плечу, провожает в другую ком- 
вату.)

ВАЛЯ (что-то мучительно вспоминав). Вот не 
видала я его. Не видала, а голос слыхала. Где а 
могла его голос слыхать?

САФОНОВ. Голос слыхала. Фантазия одна. 
Что он, Шаляпин, что ли, чтобы его по голосу 
запоминать?

ВАЛЯ. Нет, я слышала, Иван Никитич.
САФОНОВ. Опять свое. Ты чего бегаешь? Те­

бе тоже спать надо. Ясно?
ВАЛЯ. Ясно.
САФОНОВ. Ну, и иди, пожалуйста. А  то: го­

лос слыхала. Увидала —  интересный военный, ко­
нечно, познакомиться сразу захотелось. «Где-то я 
вас встречала, да где-то я ваш голос слыхала...» 
Ну, это я шучу, конечно. Ты, главное, спать иди, 
вот что.

Валв и Шура выходят.

САФОНОВ (Ильину). Панин ушел, что ли?



ИЛЬИН. Нет, здесь.
САФОНОВ. Ты ему скажи, чтобы он потом за­

шел с этим, поговорим. Человек этот, Василенко, 
вроде человек хороший. Я, конечно, с радостью. 
Но все-таки пусть поговорит, чтоб порядок был. 
Что меня волнует, Ильин, это меня то волнует, 
что где Глоба. Дошел ли Глоба до наших войск 
или .не дошел Глоба,—  это меня больше всего 
волнует. Потому что помирать я готов, но поми­
рать меня интересует со смыслом, а без смысла 
помирать меня не интересует. Ну, пошли. {Выхо­
дит. В двери останавливается.) Вернись, скажи 
Александру Васильевичу, чтобы с нами шел.
Ильин пересекает сцену, даходит в одну ид ком­
нат. Ид комнаты Сафовова выходит Кодловский. 
Шинель внакидку, в руках бумажка, приготов­
ленная для дакурки. Ид двери выходит Ильин, 
проходит черед комнату, вслед да ним неторопли­

во выходит Васин.

КОЗЛОВСКИЙ. Товарищ майор, разрешите об­
ратиться?

ВАСИН. Да?
КОЗЛОВСКИЙ {вглядываясь в него). Только 

что из окружения. Закурить нет ли, товарищ 
майор?
Васив, достав баночку, аккуратно насыпает ему 

махорки.

КОЗЛОВСКИЙ {испытующе глядя па пего). 
Товарищ майор, я вас где-то видал, по-моему.



ВАСИН {спокойно). А  я вас нет. Простоте, 
ваше звание?

младший политрук. 
А Ш Н . А я вас нет, не видал, товарищ млад- 

Огонь у вас есть? 
КОЗЛОВСКИЙ. Спасибо. Есть.

Вчснн прячет коробку и неторопливо выходит. 
Молчание. Один па сцепе. После паузы, удивлен­

но присвиствув: Дядя, а?
(Теивота.)

К о н е ц  в т о р о й  к а р т и н ы

Картина третья
Обстановка второй картавы. Па сцене загорается 
свет. На сцене Шура. У  нее опухшие, заплакан­

ные глаза.

Мочему глаза эанлаканные? 
ШУРА. Ничего. (Плача.) Если бы вы знали, 

как мне Ильина жалко! Так жалко. (Плачет.) 
ПАНИН. Шура!

Шура плачет; не отвечая, уходит в другую кои- 
пату.

ВАЛЯ (входя). Здравствуйте, товарищ Панин. 
ПАНИН. Здравствуйте, Валечка.
ВАЛЯ. Ох, дела! Сейчас ребятам патроны во­

зила. Как начали строчить, мне мою машину по­
ранили всю, прямо жалко. А  мена —  нет.



ПАНИН. Что, совсем машину?
ВАЛЯ. Нет, ходит. Я ей говорю: отправляйся 

на ремонт. А  она говорит: разрешите, товарищ
водитель, остаться в строю. Я говорю: ну, разре­
шаю. Так она и осталась. Храбрая у меня машина.

ПАНИН. С Ильиным утром вы ездили?
ВАЛЯ. Ага. И, главное, знаете, я ему говорю: 

«Дайте я вас еще подвезу, мы быстро проско­
чим». А  он говорит: «Нет, тебе дальше нельзя, я 
пешком пойду». Ну, я пошумела, а потом оста­
лась,—  приказание! А если бы на’ машине, все 
в порядке было бы. Жалко мне его, товарищ 
Панин

П АНИН. Что же делать, Валечка, без этого не 
бывает и, главное, быть не может.

ВАЛЯ. Я ничего, а вот Шура — видели, навер­
ное!

ПАНИН. Видел.
ВАЛЯ (почти топотом, доверительно). Вы зна­

ете, они ведь уже сговорились обо всем с нею,—  
что там после войны будет, неизвестно. Они три­
дцать первого вечером, когда тихо, уже свадьбу 
решили сделать, а вот сегодня, тридцатое —  и 
убили его. Вы представьте себе, товарищ Панин, 
как это грустно. Вот она и плачет все.

ПАНИН (внимательно гладя на вее). А ведь 
это все неправда, Валечка.

ВАЛЯ. Что неправда?
ПАНИН. Да вот все, что вы говорите: свадь­

ба... Тридцать первого. Просто так красивее, вот 
вы и придумали. И грустнее тоже.



ВАЛЯ. А  разве это хуже, если красивее?
ПАНИН. Нет, лучше.
ВАЛЯ. Его и так жалко, потому что он, прав­

да, хороший был. А так вот, если... так совсем 
жалко, до слез. У него, может быть, жена где-ни­
будь... Она, может, только через полгоДа узнает, 
а нам над ним сейчас поплакать хочется.

ПАНИН {дадуычиво). Да, жена через год узна­
ет. Это вы хорошо придумали.

ВАЛЯ. Правда? Вы не смеетесь?
ПАНИН. Нет, не смеюсь. (Пауда.) Слушайте, 

Валечка, вы умеете пистолеты разбирать, а?
ВАЛЯ. Умрю.
ПАНИН. Вы же шофер, вы все умеете. Сде­

лайте мне одолжение, разберите его, а я его тря­
почкой вытру. А  то, вы знаете, что вчера слутчи- 
лось? Я ночью за слободой был. Там немножко 
побоялись наши. Ну, я же теперь начальник осо­
бого отдела. Я эту штуку в руки взял и пошел.

ВАЛЯ. Я слышала. Мне Иван Никитич гово­
рил.

ПАНИН. Э ю  он вам говорил, а самое главное, 
наверное, не сказал. Ко мне потом лейтенант 
подходит в говорит; «Вы, товарищ комиссар, ко­
му-нибудь прикажите ваш пистолет почистить, а 
то у вас в дуле набилось —  не выстрелит».

ВАЛЯ (^смеясь, берет пистолет). А мне про вас 
что говорили!

ПАНИН. Что?



ВАЛЯ. А  мне говорилв, что вы раньше в ко­
буре вместо пистолета одеколон носили, в щетку, 
и зубной порошок. Это правда?

ПАНИН. Правда. Это очень удобно.
Входит Козловский.

КОЗЛОВСКИЙ. Вы меня вызывали?
ПАНИН (тихо Вале). Вы его там, в уголке, по­

чистите сами, а потом мы с вами поедем.
Валя отходит в угол, чистит пистолет.

ПАНИН. Да, вызывал.
КОЗЛОВСКИЙ. Позвольте узнать, зачем, а то 

ведь я с передовых приехал.
ПАНИН. Ничего. Я должен вам заметить, что 

в следующий раз, если вы произведете такой 
самовольный расстрел, я вас судить буду.

КОЗЛОВСКИЙ. Была такая обстановка, что 
один трус мог увлечь за собой всех, и мне при­
шлось...

ПАНИН. Ложь! У вас в роте не было такой 
обстановки. Вы не ребенок. Вы должны знать, 
когда нужно расстрелять на месте, а когда 
судить.

КОЗЛОВСКИЙ. Товарищ Панин, да все равно 
же... (Тихо.) Между нами говоря, конец... Где тут 
суды разводить! И я погибну и вы!

ПАНИН. Может быть, и вы погибнете и я, во 
это ни при чем. Пока здесь есть армии и есть 
закон. Ясно вам это?

КОЗЛОВСКИЙ. Ясно.



ПАЫИН. и  бросьте мне эти разговоры: ах, 
была —  не была, все равно пропадать. Это пе 
храбрость —  это разложение.

КОЗЛОВСКИЙ. Да я сам готов двадцать раз 
под пули!

ПАНИН. Возможно, но мне до этого дела нет. 
Все! Идите!

Козловский выходит.

Ну, как, Валечка, собрали?
ВАЛЯ. Сейчас. Два, два —  вот и все. Ой, ну 

скажите, товарищ Панин, ну где я раньше слы­
шала его голос?

ПАНИН. Да чей голос?
ВАЛЯ. Василенко.
ПАНИН. Не знаю, Валечка, откуда ж мне 

знать. Поехали! Только, давайте уговоримся так: 
где приказал стоять, там и стойте, ра мной не 
ездить.

ВАЛЯ. Есть за вами не ездить, товарищ ко­
миссар!

ПАНИН. Ну, то-то. А то я человек штатский, 
приказывать не умею, так я уж заранее на вас 
накричать решил. Чтоб с самого начала боялись. 
(Уходят.)

Из соседней комвпты выходят Сафонов 
и Васин.

САФОНОВ. В третью роту? Ну, что же, иди. 
Только ты, Александр Васильевич, там не очень. 
Понятно?



ВАСИН. Нет непонятно. Я выполняю свой 
долг. А если... Что яс, другим потом легче вперед 
будет итти.

САФОНОВ. Не хочу я этого от тебя слышать. 
Не другие, а мы еще с тобой вперед пойдем. 
Сталин что сказал? Сказал, что еще пойдем мы 
вперед. Пойдем, и все тут! (Задумчиво.) Сталин... 
Я, Александр Васильевич, тому иногда не верю, 
другому иногда не верю, а ему всегда и везде 
верю. Я его речь по радио когда слушал, у меня 
контузия еще не прошла, слова в ушах мешались, 
но и вместо них все равно для себя его слова 
слышал: «Стой, Сафонов, и пи шагу назад! Умри, 
а стой! Дерись, а стой! Десять ран прими, 
а стой!» —  Вот, что я слышал, вот, что он лично 
мне говорил.

ВАСИН. Фантазер вы, Иван Никитич.
САФОНОВ. Конечно, а как же? И ты тоже 

фантазер. Мы все, русские, фантазеры. От этого 
воюем смелей. Но смелость смелостью, а все- 
таки...

ВАСИН. Ничего. Меня, милый, в ту герман­
скую войну шесть раз дырявили, а в эту еще ни 
разу. Так что у меня еще шесть раз впереди, 
а все жив буду.

САФОНОВ. Вот это верно. Ты, Александр 
Васильевич.,,

ТЕЛЕГРАФИСТ (ид другой комнаты). Това­
рищ капитан, вторая рота на проводе.

САФОНОВ. Иду.
Сафонов выходит. Входит Кодловский.



КОЗЛОВСКИЙ. Здравствуйте, товарищ майор.
ВАСИН. Здравствуйте, товарищ младший по­

литрук.
КОЗЛОВСКИЙ. А  где капитан?
ВАСИН. Сейчас придет. (Лауда.)
КОЗЛОВСКИЙ. Так где-то к вас все-таки ви­

дел, товарищ майор.
ВАСИН. Я уже вам говорил, что не помню, 

чтобы я вас видел.
КОЗЛОВСКИЙ. Но, может быть, вы меня не 

видели, а я вас видел? '
ВАСИН. Может быть.
КОЗЛОВСКИЙ. Вы в Николаеве не жили?
ВАСИН. Жил с двадцать третьего по двадцать 

девятый гол.
КОЗЛОВСКИЙ. Может быть, я вас там видел?
ВАСИН. Может быть, если вы там жили. Раз­

решите узнать, зачем явились?
КОЗЛОВСКИЙ. За боеприпасами. Но это ведь 

к капитану.
ВАСИН. Нет, можете и ко мне. Винтовочных?
КОЗЛОВСКИЙ. Да.
ВАСИН. Двести штук дам. (Пишет.) Получите 

у Семененко.
КОЗЛОВСКИЙ (беря бумажку). А  подпись на­

питана не нужна?
ВАСИН. Нет.
КОЗЛОВСКИЙ. Хотя ведь вы, в сущности, 

старший начальник.
ВАСИН (сердито). Старший начальник? Капи­

тан Сафонов —  начальник гарнизона, а я —  его



начальник штаба; и это вам должно быть из­
вестно.

КОЗЛОВСКИЙ. Конечно, но я так сказал, по­
тому что меня удивляет несоответствие знаков 
различия...

ВАСИН (вставая). А меня удивляет несоответ­
ствие ваших знаков различия и ваших мыслей, 
товарищ младший политрук, и несоответствие 
количества высказанных вами слов и количества 
дел, которые вы делаете. И несоответствие этого 
разговора с той обстановкой, какая у нас есть.

КОЗЛОВСКИЙ (присаживаясь). Ну, что это 
вы, товарищ майор, я же не хотел, что вы по­
думали?..

ВАСИН. Встать, когда с вами разговаривает 
старший!

Козловский встает.

Можете итти. Вы свободны.
САФОНОВ (входя). Что тут за шум? О чем 

спор идет?
ВАСИН. Тут спора не может быть, товарищ 

капитан. Я сделал замечание младшему полит­
руку, и все. Разрешите отправиться в третью 
роту?

САФОНОВ. Да, да, Александр Васильевич, иди.
Васин выходит.

Ты, что это со стариком вздоришь? Ты мне не 
смей.
88



КОЗЛОВСКИЙ. Да я, Иван Никнтвч, с ним 
по-простецки, по-нашему, а он, в общем... интел­
лигенция.

САФОНОВ. Что интеллигенция? Ты этого даже 
и слова не понимаешь. Что ты —  некультурный, 
сукин сын, так этим гордишься? А, между про- 
чим, если тебя, дурака, пять лет в университете 
обтесать, так ты тоже будешь интеллигенция, вот 
и вся разница. А  если не обтесать, так не бу­
дешь. Старика обижать никому не позволю! Ишь 
ты: «по-простецки», «по нашему»... А он, что же, 
не ваш, что ли? Ты еще под столом ползал, 
когда он за то, что немцев бил, три «Георгия» 
имел, понятно?

КОЗЛОВСКИЙ. Понятно.
САФОНОВ. Зачем пришел?
КОЗЛОВСКИЙ. За патронами. Да мало дал он. 

Вот.
САФОНОВ. И смотреть не хочу. Раз мой на­

чальник штаба тебе столько дал, —  значит, 
столько мог. Ты мне тут это не заводи: свачала 
к одному, потом к другому. Иди.

Козловский выходит. За дверью шум, 
голос Глобы.

ГЛОБА. Да что ты меня не пускаешь? Вот,
тоже!

Глоба в штатском илатьс.
За ИВМ красноармеец с винтовкой.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Товарищ капитяи, к вам. 
Разрешите пустить?



САФОНОВ. Ну, конечно, пускай, ведь это же 
Глоба!

ГЛОБА. Он самый.
Сафонов обвииает Глобу, затем, отойдя, 

щиплет ею  за руку-

САФОНОВ. Ой, Глоба, да ты ли это?
ГЛОБА. Я.
САФОНОВ. Живой?
ГЛОБА. Живой.
САФОНОВ. А, может, не ты? Может, дух твой?
ГЛОБА. Ну, какой же там дух! На пять пудов 

разве дух бывает?
САФОНОВ. Это верно. Убедил. Ну, садись. 

(Кричит.) Шура! Ты покушать дай. И воды там 
из бидончика стакан налей. Глоба пришел, ему 
порция причитается.

П1УРА (показываясь в дверях, смотрит на 
Глобу). Здравствуйте.

ГЛОБА. Здравствуй, Шура.
САФОНОВ. Ну, что же ты радуйся, —  живой 

пришел! ‘
ГЛОБА (махнув рукой). Они на меня не ра­

дуются. Они меня считают за нехорошего чело­
века. Я им откровенностью своей не нравлюсь.

САФОНОВ. Это, кому же им-то?
ГЛОБА. Вот Шуре хотя бы, и вообще всем им, 

женщинам, сословию ихнему всему.
САФОНОВ. Был?
ГЛОБА. Да.
САФОНОВ. Что же слышно?



ГЛОБА. Слышно то, что ваши наступать соби­
раются.

САФОНОВ. Да? Может, в нас отобьют, Гло­
ба, а?

ГЛОБА. Может быть.
САФОНОВ (закрыв руками глаза). Эх, Глоба. 

Иногда так захочется, и чтобы я живой был, 
и чтобы другие некоторые, которые... тут кругом, 
в общем, чтобы они живы были. Да. Так, гово­
ришь, наступать будут?

ГЛОБА. Возможно. Я у генерала был, генерал 
тебе привет передавал. Говорит: «Как же, знаю,—  
говорит, знаю такого —  Сафонова»

САФОНОВ. Не мог он мне привет передагать. 
Нет у меня знакомых генералов.

ГЛОБА. А  он говорит, знает тебя.
САФОНОВ. А  как фамилия-то?
ГЛОБА. Назвался Лукониным.
САФОНОВ. Лукониным? Неужто уже генерал?
ГЛОБА. А  по всей форме генерал.
САФОНОВ. Скажи, пожалуйста. Ну, Глоба, это 

порядок будет. Этот генерал дойдет до нас. 
У него характер такой— непременно дойдет.

ГЛОБА. Вот и мне тоже вроде как показалось.
САФОНОВ. Как ты им доложил?
ГЛОБА. Как приказано, чтобы выручали ска­

зал, но что если против плана это идет, то мы 
выручки не просим, сказал. Ну, и что все-таки 
жить нам, конечно, хочется, —  это тоже сказал.

САФОНОВ. И это сказал?



ГЛОБА. И это сказал. Да и они сами, в об­
щем, представляют себе это чувство.

САФОНОВ. Что приказывают нам?
ГЛОБА. Конечно, пакет с сургучом я нести не 

мог. Поскольку я шел как бегущий от красных 
бывший кулак, то мне, конечно, пакет с сургучом 
был ни к чему при разговоре с немцами. Но уст­
ный приказ дан такой: держись, держись и дер­
жись! А что и как —  это пришлю, говорит, деле­
гата связи. На самолете.

САФОНОВ. А тебе больше ничего?
ГЛОБА. Ничего. Я думаю, Иван Никитич, как 

и что —  это еще там, где выше, решают. Этот 
генерал, твой знакомый, нам с тобой мозги 
путать не хотел. Говорит: держись! А еще гово­
рил он, что —  передай Сафонову, чтоб Халхин- 
Гол вспомнил, как там дрались, тогда все будет 
в порядке.

САФОНОВ. Тяжело добираться?
ГЛОБА. Да ведь я такой человек, где как: 

где —  храбростью, где —  скромностью, где про­
сто на честное слово. Меня и то генерал отпу­
скать не хотел, говорит: «Сиди тут, Глоба». А я 
говорю: «Характер мне не позволяет. Там, —  го­
ворю ,—  ребята будут страдать, ожидая делегата 
вашего». Он говорит: «Я скоро пришлю». А я го­
ворю: «Так он же на самолете, а я на своих на 
двоих, это быстрее». Что тут слышно, Иван Ни­
китич?

САФОНОВ. Ну, что, как ты ушел, в ту ночь 
Крохалев от ран помер. Петров тоже. Сегодня



утром Ильина убили. Так что я теперь и за 
командира и за комиссара. В общем, много кого 
уже нету. Ну, ладно, это лишнее.

КРАСНОАРМЕЕЦ (опять открывает дверь). 
Товарищ капитан, к вам тут гражданский один.

САФОНОВ. Ну, давай. (Глобе.) Я же началь­
ник гарнизона, у меня тут все дела. Давай граж­
данского.

Входят старик.
СТАРИК. У меня просьба к вам, товарищ 

командир.
САФОНОВ. Просьба? (Морщится.) Эх, мне 

просьбы эти...
СТАРИК. И не за себя только, а еще за двух 

человек.
САФОНОВ. Чего же вы от меня хотите? Нет 

у меня ничего, так что и просить у меня —  это 
лишнее. Если вы насчет еды, то, сколько могу, 
даю. Всем поровну —  как мне, так и вам.

СТАРИК. Нет, нам не то.
САФОНОВ. Если насчет воды, то опять же —  

вода, как мне, так н вам. Старый человек, уважаю 
тебя, но стакан на душу —  это уж всем.

СТАРИК. Нам не воды.
САФОНОВ. А  чего же вам?
СТАРИК. Нам бы трехлинеечки.
САФОНОВ. Это зачем же вам трехлинеечки?
СТАРИК. Известно, зачем.
САФОНОВ. Ты, значит, папаша, это за троих 

просишь? Это, значит, в твоих годах все? Прия­
тели, что ли?



СТАРИК. Приятели.
САФОНОВ (Глобе). Видал? (Старику.) А вы 

что, в армии были, что ли, папаша?
СТАРИК. Все были, кто в германскую, кто в 

японскую. Я вот в японскую был. Мне в ту гер­
манскую уже года вышли. Ну, а в эту вроде как 
опять обратно пришли. Ну, как же насчет трех- 
линеечек?

САФОНОВ (вставая и подходя к нему). Ты по­
нимаешь, папаша, что значит, если ты, чтобы 
человек плакал, сделать можешь? Я уж огонь, 
воды и медные трубы прошел. Я в шоферах-таксо- 
моторщиках десять лет был. Ты знаешь, что 
это такое? Это дело такое —  тут плакать нельзя. 
А  ты меня в слезу вогнал. (Вытирает глаза.) Дам 
я тебе, папаша, трехлинеечку. Только ты приходи 
вечером, когда у меня тут начальник штаба бу­
дет, тоже старичок, вроде тебя. Вы с ним сгово­
ритесь, по-стариковски. Иди, пожалуйста, в во­
семь часов приходи.

Старик выходит.

Да, значит, такое дело. Неизвестно еще, что и 
как, куда наши ударят. Ну, что же, придется 
тогда, что надумали, сделать. (Подходит к Глобе, 
закрывает дверь, тихо.) А надумали мы с теми, 
кто на немецкой части города сидит, мостик 
у них через лиман в тылу рвануть. Не миновать 
мне завтра ночью Валю опять туда посылать.

ГЛОБА. Жалко?
САФОНОБ. Мне всех жалко.



ГЛОБА. Да... А я на это дело просто смотрю. 
Смерть перед гладами. Счастье жнэни нуншо че­
ловеку? Нуншо. Ты его видишь? Ну, и возьми 
его. Пока ншв. Она девушка добрая. Вот, гля- 
днпть, н вышло бы все хорошо.

САФОНОВ. Отстань. Боюсь я за нее, вот и все.
ГЛОБА. А за себя не боишься?
САФОНОВ. За себя? Конечно. Но только мы 

с тобой, Г лоба, другое дело... Мы себе не можем 
позволить бояться. Потому что если я себе раз 
позволю, то и другие позволят. А  потом я уже 
не позволю, а они опять позволят. Мы с тобой, 
значит, ни разу позволить бояться себе не мо­
жем. Разве что ночью, под одеялом. Но одеял 
у нас с тобой нет, так что это исключается.

Входит Валя.

САФОНОВ. Что, привезла Панина?
ВАЛЯ. Нет, он там остался.
САФОНОВ. Где, там?
ВАЛЯ. Там, в первой роте. Ух, устала. (Сни­

мает рукавицы, садится.)
САФОНОВ (Глобс). Ну, что ты будешь делать? 

Как назначил его начальником особого отдела, 
так он все показывает людям, что не боится. 
А это, между прочим, все и так знают.

ВАЛЯ. Д-а, я уж его удерживала, удерживала.
САФОНОВ. Уж молчи. Удерживала она! Я знаю, 

как ты удерживаешь. Сама лезет, не знаю куда, 
потом рассказывает —  удерживала она!



ЛЕЙТЕНАНТ (в дверях). Товарищ капитан, 
к телефону.

Сафонов выходят.

ГЛОБА (Вале). Как живете, Валентина Нико­
лаевна?

ВАЛЯ. Как все, товарищ Глоба. Как все, так 
и я.

ГЛОБА. А как все живут?
ВАЛЯ. А  кто как.
ГЛОБА. Эх, времена пошли. Женщины вдруг 

на фронте. Я бы лично вас берег, Валечка. И вас, 
и вообще. Пусть бы вы нам для радости жиэни 
живыми всегда показывались.

ВАЛЯ. У нас, что ase, другого дела нет, как 
вам показываться для вашей радости жизни?

ГЛОБА. А то как же? Для чего создается жен­
щина? Женщина создается для украшения жизни. 
Война —  дело серьезное. Во время ее жизнь надо 
украшать больше, чем когда-нибудь, потому что 
сегодня она —  жизнь, а завтра она —  пар, ничего. 
Так что напоследок ее, жизнь-то, даже очень 
приятно украсить.

ВАЛЯ. Так что же, по-вашему, жизнь —  елка, 
что ли, игрушки на нее вешать?

ГЛОБА. А хотя бы и елка. Вполне возможно. 
Я не про тебя говорю, ты девушка серьезная, 
тебе даже со мной разговаривать скучно. Но 
женщина, все-таки, —  это радость жизни.

ВАЛЯ. Не люблю вас за эти ваши слова.
ГЛОБА. А меня любить не обязательно.
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САФОНОВ (входя). Что за шум?
ГЛОБА. У нас тут с Валентиной Николаевной 

снова несогласие насчет роли женщины в теку­
щий момент. До свидания, Иван Никитич, я в 
госпиталь пойду. И, как всегда, в медицивской 
профессии будут меня ждать неожиданности. 
Семь дней меня не было, и кто, я ожидал, будет 
живой, —  умер, а кто, я ожидал, умрет, —  непре­
менно живой. Вот увидишь. (Выходит.)

ВАЛЯ. Устали?
САФОНОВ. Ну да, устал. Мне же думать надо. 

Это же, Валька, Валечка, колокольчик ты мой 
степной. —  это тебе не баранку крутить.

ВАЛЯ. Ну, вот, стали начальником, так уж —  
баранку крутить... смеетесь.

САФОНОВ. А как же? С высоты моего поло­
жения. (Усмехается.) Хотя и баранку надо с со­
ображением крутить, конечно. Не то, что ты 
вчера.

ВАЛЯ. А что?
САФОНОВ. А то, что, когда я с тобой ехал, 

сцепление рвала так, у меня вся душа страдала.
ВАЛЯ. Я не рвала. Оно отрегулировано плохо. 

Я ехала правильно.
САФОНОВ. Неправильно. И на ухабах педаль 

не выжимала.
ВАЛЯ. Выжимала.
САФОНОВ. Нет, не выжимала. Ты мне очки 

не втирай. Ты не думай, что если я с тобой ти­
хий, так мне можно очки втирать.



ВАЛЯ. Я ничего про вас не думаю. Я только 
говорю, что выжимала.

САФОНОВ. Ну, бог с тобой. Выжимала, выжи­
мала... Только глаза мне такие не делай, а то я 
испугаюсь, убегу.

ВАЛЯ. Я вас как вожу, так и вожу. Я над ма­
шиной начальник, раз я за баранкой. Понятно?

САФОНОВ. Понятно.
ВАЛЯ. Поспали бы. Ведь уже трое суток не 

спите.
САФОНОВ. А  ты откуда знаешь? Ты сама 

только вчера от немцев вернулась.
ВАЛЯ. Знаю. Спрашивала.
САФОНОВ. Спрашивала?
ВАЛЯ. Так, между прочим спрашивала.
САФОНОВ. Да... (Пауза.) Тебе сегодня ночью, 

или завтра в крайнем случае, опять к немцам 
итти придется.

ВАЛЯ. Хорошо. ;
САФОНОВ. Чего же хорошего? Ничего тут хо­

рошего. Послать мне больше некого, а то бы ни 
в жизнь не послал бы тебя в третий раз.

ВАЛЯ. Это почему же?
САФОНОВ. Не послал бы, да и все тут. И во­

обще, ты лишних слов начальству не задавай. 
Понятно?

ВАЛЯ. Понятно.
САФОНОВ. Придется тебе (оглянувшись иа 

дверь) нтти к Василию и сказать, что мост рвать 
будем, и все подробности, чего и как. Но только



это запиской уже не годится. Это наизусть бу­
дешь зубрить, слово в слово.

ВАЛЯ. Хорошо.
САФОНОВ. Да уж хорошо, или не хорошо, 

а надо будет. Два раза ходила —  в третий пой­
дешь, потому что родина этого требует. Видишь, 
какие я тебе слова говорю.

ВАЛЯ. А  знаете, Иван Никитич, все говорят: 
родина, родина... и, наверное, что-то большое 
представляют, когда говорят. А  я —  нет. У нас 
в Ново-Николаевке изба на краю села стоит, 
й около речка и две березки. Я качели на них 
вешала. Мне про родину говорят, а я все эти две 
березки вспоминаю. Может,, это нехорошо?

САФОНОВ. Нет, хорошо.
ВАЛЯ. А  как вспомню березки, около, —  

вспомню, —  мама стоит, и брат. А  брата вспом­
ню —  вспомню, как он в позапрошлом году в 
Москву уехал учиться, как мы его провожали, —  
и станцию вспомню, а оттуда дорогу в Москву. 
И Москву вспомню. И все, все вспомню. А потом 
подумаю: откуда вспоминать начала? Опять с двух 
березок. Так, может быть, это не хорошо? А, 
Иван Никитич?

САФОНОВ. Нет, это хорошо. Это мы, наверно, 
все так вспоминаем, каждый по-своему. (Пауза.) 
Ты только, как там будешь, ты матери скажи, 
чтобы она с немцами не очень ершилась. Она 
нужная нам, помимо всяких там чувств. И по­
том —  ты ей это тоже скажи. Я ее еще увидеть 
надежду имею.



ВАЛЯ. Хорошо, я скажу. (Пауза.)
САФОНОВ. Да, ну и сама тоже. Осторожней, 

в общем. Понятно?
ВАЛЯ. Понятно. (Пауза.)
САФОНОВ. Сказал бы я тебе еще кое-что, да 

не стоит. Потом, когда обратно придешь.
ВАЛЯ. А  если не приду?
САФОНОВ. А  если не придешь, значит, все 

равно, не к чему говорить. (Накрывшись ши­
нелью, укладывается ва диване. Лежит, открыв 
глаза.)

ВАЛЯ. Ну, и засните. Хорошо будет.
САФОНОВ. Совсем спать отвык. Не могу спать.
ВАЛЯ. А  вы попробуйте. Я вам песню спою.
САФОНОВ. Какую?
ВАЛЯ. Какую детям поют —  колыбельную... 

(Запевает: «Спи, младенец мой прекрасный...») 
Вы бы уже побрились, что ли. А то какой н:е 
это ребенок, с бородой.

САФОНОВ. Хорошо, вот ты вернешься, я по­
бреюсь.

ВАЛЯ. А  если не вернусь, так и бриться не бу­
дете? (Молчаине.) Придется уж вернуться, раз 
так.

САФОНОВ. Не могу спать.
ВАЛЯ. И песня не помогает?
САФОНОВ. Не помогает. (Пауза. Сафовов за­

крывает глаза и мгновенно засыпает.)
ВАЛЯ (не замечая этого). Знаете, Иван Ники­

тич, а я вот не боюсь итти. В первый раз боя­
лась, а теперь нет. Мне кажется, что приду



обратно, чтобы вы побрились. А вы будете ждать. 
И все будут. Что же вы молчите?

Замечает, что Сафонов спит.

Вот и заснул. А говорил, спать не могу. {Тянется 
к нему. Ей, видимо, очень хочется разбудить его. 
Преодолевая рто желание и уже не глядя на него, 
прислонившись к столу, тихо допевает: «Прово­
жать тебя он выйдет, ты махнешь платком...'»)

Молчание.
К о н е ц  т р е т ь е й  к а р т и н ы  и 

п е р в о г о  д е й с т в и а

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина четвертая
У Харитонова. Старый добротный дом частно 
практикующего провинциального врача. Большая 
столовая, очевидно, служащая общей комнатой. 
Несколько дверей. Два стенных шкафчика —  один 
с посудой, другой белый, аптечного вида. На сце­

пе за чайным столом Розенберг и Вернер.

Вернер, прихлебывая из рюмки вино, зубрит 
что-то вполголоса.

РОЗЕНБЕРГ {открыв дорожный, на «молнии», 
чемоданчик, раскладывает перед собой разные 
сувениры: фотографии, документы). Что, Вернер, 
все практикуетесь в русском вдыке?



ВЕРНЕР. Да, практикуюсь.
РОЗЕНБЕРГ. Это хорошо. Нам тут долго при­

дется быть.
ВЕРНЕР. По-вашему, война...
РОЗЕНБЕРГ. Война —  нет, недолго, а вот 

после войны. Завоеватель может презирать народ, 
им покоренный, но он должен знать его язык, 
если бы даже ему пришлось лаять по-собачьи. 
В чужой стране никому нельзя верить, Вернер.

ВЕРНЕР. Но вы же верите Харитонову?
РОЗЕНБЕРГ. Да, потому что он мерзавец. 

И если русские придут, они его повесят; то есть 
нет, расстреляют. Они не вешают. Но его жене 
я уже не верю. Могут притти и не расстрелять. 
И уже по одному этому я ей не верю. {Продол­
жает радбпрать карточки.) Сегодня Краузе пода­
рил мне еще целый чемодан всего этого. Не смо­
трите так. Да, да, я люблю рыться в этом.

ВЕРНЕР. У вас привычки старьевщика.
РОЗЕНБЕРГ. Ничего. По этим бумажкам и фо­

тографиям я изучаю нравы. Иногда при этом 
обнаруживаются любопытные вещи. Вот, напри­
мер, удостоверение личности младшего лейте­
нанта Харитонова Н. С., Н. С. —  замечаете? Оно 
разорвано пулей. Очевидно, его владелец убит. 
Но меня интересует не это. Меня интересуют 
инициалы Н. С., потому что нашего хозяина 
дома зовут С. А. Трудно предположить, но вдруг 
предположим, что это его сын. А  у него сын 
в армии, это мне известно. Что мы можем из 
этого извлечь? Очень многое. Во-первых, если



даже это просто совпадение, то на нем можно 
построить интересный психологаческий этюд: 
уэнавание, неуэнавание, опшбка, горе матери, и 
так далее. Все это входит в мою систему изуче­
ния нравов. Да, с чего же я начал?

ВЕРНЕР. Вы начали с жены Харитонова.
ХАРИТОНОВ {открывая дверь). Вы меня 

эвали?
РОЗЕНБЕРГ. Нет, но раз вы уже вошли, —  

откуда у вас жена, доктор?
ХАРИТОНОВ. Из Вологды.
РОЗЕНБЕРГ. Вот видите, Вернер, она из Во­

логды, а мы еще не взяли Вологду. (Харитонову.) 
У нее есть родные?

ХАРИТОНОВ (растерянно). Есть немножко, 
есть.

РОЗЕНБЕРГ. Что значит —  немножко?
-ХАРИТОНОВ. Сестры.
РОЗЕНБЕРГ, Сестры, —  это значит, по-вашему, 

немножко? Но у сестер ведь есть мужья? И, быть 
может, они, не в пример вам, русские люди, а?

•^ХАРИТОНОВ. Я не понимаю вас, господин 
капитан.

РОЗЕНБЕРГ. Вы меня прекрасно понимаете. 
Скажите вашей жене, чтобы она принесла нам 
чаю в самоваре.

(Харитонов уходит.)
Вот видите, Вернер, у ее сестер есть мужья. Мо­
жет быть, один из них инженер, другой майор, 
это гж я не знаю. И, может быть, этот майор



BaBTpf окажется здесь. А  она —  сестра его жены, 
и она скорее позволит ему убить нас, чем нам —  
его. Это ведь, в сущности, очень просто.

Входит Мария Николаевна с чайной посудой.

Скажите, Мария Николаевна, у ваших сестер есть 
мужья?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да, господин капитан. 
РОЗЕНБЕРГ. Они русские?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да. Вы будете пить 

молоко?
РОЗЕНБЕРГ. Нет. Вы не завидуете им, что 

у них русские мужья, а у вас неизвестно какой 
национальности?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. У меня тоже русский. 
РОЗЕНБЕРГ. Я не об этом говорю. Не притво­

ряйтесь, что вы меня не понимаете.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Может быть, нести 

вам самовар?
РОЗЕНБЕРГ (вставая). Несите. Мы сейчас при­

дем.
■ Мария Николаевна уходит.

(Вернеру.) И после этого вы думаете, что я могу 
ей верить?
Выходит в свою комнату. Входит Мария Нико­
лаевна. Да ней Харитонов. На улице несколько 

выстрелов. Мария Николаевна крестится.

ХАРИТОНОВ. Ну, что ты крестишься? 
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. За них,



ХАРИТОНОВ. За кого —  за них?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. За наших.
ХАРИТОНОВ. Когда ты научишься держать 

язык за зубами?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Тридцать лет учусь.
ХАРИТОНОВ. Опять?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да.
ХАРИТОНОВ (тихо). Маша, поди сюда. Ты 

была у Сафоновой?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Была.
ХАРИТОНОВ. Говорила все, что я велел?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Говорила. (Яаузя.) 

Противно мне это.
ХАРИТОНОВ. Противно? А  если я буду убит, 

тебе не будет противно?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. При чем тут ты?
ХАРИТОНОВ. Очень просто. Ты завтра же 

пойдешь к ней опять 'и упомянепгь, между прочим 
упомянешь, что я страдаю. Понимаешь? Стра­
даю... Что мне надоели немцы, что я их не люб­
лю и боюсь, что я предпочел бы от них изба­
виться, что я был не рад, когда меня назначили 
городским головой. Поняла?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Поняла. Только зачем 
тебе все это?

ХАРИТОНОВ. Затем, что это правда. Затем, 
что я предпочел бы сидеть весь этот месяц в под­
вале и не трястись за свою шкуру. Я больше чем 
уверен, что к этой старухе ходят... Да, да, парти­
заны. Немцам она все равно не скажет, что я их 
не люблю, а им, этим, может быть и скажет.



в  Херсоне уже убила городского голову. Я не 
хочу, чтобы они его убили здесь, потому что 
здесь «он» —  это я.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Боже мой. Чем весь 
этот ужас, бросили бы все вещи и ушли, как 
я говорила, куда-нибудь в деревню, спрята­
лись бы.

ХАРИТОНОВ {шипящим, ялым голосом). Куда 
спрятались бы? А  вещи? Мои вещи без меня 
всегда вещи, а я без моих вещей —  дерьмо. Да, 
да, дерьмо, нуль. Понятно тебе, дура?

Кто-то стучится в сеиях.
Пойди открой.
Мария Николаевна выходит и сейчас же возвра­
щается обратно. Вслед да ней Марфа Петровна —  
вив себя, простоволосая, со сбитым иабок 

платком.
МАРФА ПЕТРОВНА. Изверги!
ХАРИТОНОВ. Тише.
МАРФА ПЕТРОВНА. Убили, на моих глазах 

убили!
ХАРИТОНОВ. Кого убили?
МАРФА ПЕТРОВНА. Таню, Таню, соседку. 

Я думала —  чорт с тобой; но ты же доктор. Ро­
дить она собралась. Так повела к тебе. Нашла 
к кому! Лежит она там, у тебя под окнами.

ХАРИТОНОВ. Тише! При чем тут я?
МАРФА ПЕТРОВНА. При всем. Ты подписы­

вал, чтобы после пяти часов не ходили, чтобы 
стрелять?



ХАРИТОНОВ. Не я —  комендант.
МАРФА ПЕТРОВНА. Ты, ты проклятый!

На ее крик из соседней комнаты выходит и оста­
навливается в дверях Родеиберг,

РОЗЕНБЕРГ. Кто тут кричит?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я кричу! За что жен­

щину посреди улицы убили?
РОЗЕНБЕРГ. Кто эта женщина?
ХАРИТОНОВ. Это тут одна... Они шли ко мне. 

Там родила соседка у них... И вот, патруль вы­
стрелил. ^

РОЗЕНБЕРГ. Да, и правильно сделал. После 
пяти часов хождение запрещено. Разве нет? 

ХАРИТОНОВ. Да, конечно, совершенно верно. 
РОЗЕНБЕРГ. Если кого-нибудь застрелили 

после пяти часов —  женщина это или не жен­
щина, безразлично —  это правильно. А вас, за то, 
что вы ходили после пяти часов, придется аре­
стовать и судить.

МАРФА ПЕТРОВНА. Суди. Убей, как ее... 
(Наступает на него.) Так бы взяла за горло сей­
час вот этими руками...

РОЗЕНБЕРГ (поворачиваясь к двери в сосед­
нюю комнату). Вернер! Позвоните дежурному! 
(Спокойно.) Кажется, придется вас повесить. 

МАРФА ПЕТРОВНА. Вешай!
РОЗЕНБЕРГ (Харитонову). Как ее фамилия? 
ХАРИТОНОВ. Сафонова.
РОЗЕНБЕРГ. У нее, наверное, есть кто-нибудь 

в армии? Муж, сыновья?



ХАРИТОНОВ. Э-Э- Нет. То есть, может быть, 
есть... я не знаю.

МАРФА ПЕТРОВНА. Есть. И муж есть, н сы­
новья есть. Все в армии.

РОЗЕНБЕРГ. Придется повесить!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА (вдруг бросаясь к 

Марфе Петровве, обнимая ее и став рядом с вею). 
И у меня тоже сын в армии. И меня вешайте! 
Я вас ненавижу. Ненавижу!

ХАРИТОНОВ. Маша, ты...
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. И тебя ненавижу! 

Всех вас ненавижу, мучителей! А  вот мы —  по­
други, и сыновья у вас у обеих в армии. Да... 
(Рыдает.)
РОЗЕНБЕРГ. Возьмите... (Секунда колебания.) 

Вот эту. (На Марфу Нетровиу.) А  эту оставьте.
ХАРЙТОНОВ. Спасибо, господин капитан. Она 

не будет больше...
МАРФА ПЕТРОВНА. Благодари, благодари. 

Пуда, в ножки поклонись. (Солдаты хватают ее 
за руки. Харитонову.) Плюнула бы этому немцу 
в морду, да лучше тебе плюну! (Нлюет в лицо 
ему.)
Солдаты выволакивают Марфу Петровну. Мария 

Николаевна, обессилев, плачет.

ХАРИТОНОВ. Господин капитан! Вы не обра­
щайте внимания. Она это так... Нервная женщина. 
Они, правда, подруги были.

РОЗЕНБЕРГ. Ничего, доктор, я прощаю вашу 
жепу, помня о ваших заслугах. (Говорит отчет­



ливо, глядя на Марию Николаевну.) Я же не 
могу эабыть ваших заслуг. Ведь вы же, как-никак, 
составили мне список на семнадцать коммунистов 
и вчера еще на пять. Вы же мне указали место­
нахождение начальника милиции Гаврилова. Вы 
же меня предупредили, где спрятан денежный 
ящик вашего банка. Вы же... Впрочем, я не буду 
перечислять этот перечень, кажется, расстраи­
вает вашу жену. Она плачет, вместо того чтобы 
радоваться, что вы нам так помогли. Ну, ничего, 
успокойте ее. (Уходит в соседнюю комнату.)

Молчание.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА {тихо). Это все 

правда?
ХАРИТОНОВ. Правда. Да, да, правда! Ты го­

вори спасибо, что ты жива после того, что ты 
наделала!

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я не хочу быть жи­
вой, мне все равно. Если бы не Коля, я хотела 
бы только умереть.

РОЗЕНБЕРГ {входя вместе с Вернером). Ма­
рия Николаевна, не забудьте про чай.

Мария Николаевна выходит.
РОЗЕНБЕРГ {Вернеру тихо). Сейчас мы про­

изведем интересный психологический этюд. Еще 
немножко изучения нравов, того самого, которое 
вы так не любите... Доктор!

ХАРИТОНОВ. Слушаю.
РОЗЕНБЕРГ. Я надеюсь, что вы ведь нам 

искренно преданы, доктор?



ХАРИТОНОВ. Искренно, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. И все, кто борется против нас,—  

это ведь и ваши враги, доктор? Так, или не так?
ХАРИТОНОВ. Так, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Как так? Точнее.
ХАРИТОНОВ. Враги, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. И когда они погибают, вы долж­

ны этому радоваться, доктор?
ХАРИТОНОВ. Да, должен, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Нет, точнее. Не «должен» —  

а «рад». Так ведь?
^^РИТОНОВ. Рад, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Я надеюсь, что ваша жена ска­

зала неправду и ваш сын, конечно, не борется 
против нас?

ХАРИТОНОВ. Нет, господин капитан, к сожа­
лению, это правда, он в армии. Я с ним давно 
уже в ссоре. По он в армии.

РОЗЕНБЕРГ. К вашему большому сожалению?
ХАРИТОНОВ. Да, господин капитан, к сожа­

лению.
РОЗЕНБЕРГ. И если бы его уже не было в ар­

мии, то ваши сожаления кончились бы?
Х а р и т о н о в . Конечно, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Подойдите сюда поближе. (За­

крывая удостоверевне одной рукой, оставляя 
только карточку.) Это лицо вам знакомо?

ХАРИТОНОВ. Николай!
РОЗЕНБЕРГ. Я вижу, знакомо. (Открывая все 

удостоверение.) Здесь, на этой дырке, доктор, 
ваши сожаления кончились. Вы можете быть до­



вольны. Ваш сын уже не в армии. Правда, 
я лично не видел, но я в этом уверен. Можете 
уже не сожалеть.

Харитонов молчит.

Ну, как, вы рады этому, доктор?
ВЕРНЕР. Розенберг!
РОЗЕНБЕРГ {поворачиваясь к нему, холодно)'. 

Да? Одну вшнуту терпения. Значит, вы рады 
этому, господин доктор? {Редко.) Да или нет?

ХАРИТОНОВ {сдавленным голосом). Да, рад.
РОЗЕНБЕРГ {Вернеру). Ну, вот видите, Вер­

нер, доктор рад. И мы с вами сомневались в нем 
совершенно напрасно. Вы можете итти, доктор. 
Мне все ясно. Спасибо за откровенность. Вы по- 
истине преданный человек. Это очень редко в 
вашей стране и тем более приятно.

Харитонов выходит.

ВЕРНЕР. Слушайте, зачем вся эта комедия? 
Если нужно расстрелять —  расстреляйте, или 
скажите мне, если вы сами неврастеник и не 
умеете. Но то, что вы делаете, —  это не солдат­
ская работа.

РОЗЕНБЕРГ. У вас устарелые взгляды, Вер­
нер. Изучение нравов входит в ваши обязанности.

ВЕРНЕР. Слушайте. Вы мне осточертели 
с вашим изучением нравов. Я, кажется, завтра 
же попрошусь в полк, чтобы больше не видеть 
вас с вашим изучением нравов. Я буду убивать 
этих русских, будь они прокляты, но без ваших



идиотских предварителькых разговоров, которые 
мне надоели.

РОЗЕНБЕРГ. Вы не будете пить чай?
ВЕРНЕР (выходя). Нет.

Харитонов входит и бессильно прислоняется 
к притолоке. Входит Мария Николаевна с само- 

варои.

ХАРИТОНОВ (гидсо). Маша! Послушай, Маша!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что тебе?
ХАРИТОНОВ. Я хочу тебе сказать...
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что еще гы хочешь 

мне сказать?
ХАРИТОНОВ. Я хочу тебе сказать... Нет, не 

могу. (Удсодиг.)
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Сейчас я принесу за­

варку.
РОЗЕНБЕРГ (искоса смотрит на нее, держа 

в руке удостоверение). У вас, оказывается, был 
сын в армии?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Почему был? Он в 
армии в есть.

РОЗЕНБЕРГ. Нет, был, или, как говорит ваш 
муж, —  к сожалению, был. Но теперь, как гово­
рит опять-таки ваш муж, его, к счастью, нет. Но 
знаете, ваш муж рад, что его нет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что вы говорите? 
Что вы говорите?

РОЗЕНБЕРГ. Нет... вы не думайте только, что 
это имеет какое-то прямое отношение ко мне. 
Я не был бы так жесток с матерью. Но во мне



случайно попало вот это. Поэтому я и говорю: 
«был».
Мария Николаевна сжимает в руках удостовере­
ние, тупо смотрит на него и так, не выпуская, 
садится за стол. Сидит молча, оглушенная.

РОЗЕНБЕРГ (после пау$ы). Я бы не рискнул 
вам сказать, но я подумал, что вы разделяете 
взгляды вашего мужа, а ваш муж сказал, что он 
рад этому, несмотря на свои родительские чув­
ства.

Мария Николаевна молчит.
Что же вы молчите? Да, да, он так и сказал. 

Доктор.
Входит Харитонов.

Доктор, ведь вы сказали, что вы рады, а?
Мария Николаевна поднимает голову, смотрит на 

Харитонова. Харитонов молчит.
Или вы мне сказали неправду? Вы не рады?

Харитонов молчит.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА (молча кладет удо­
стоверение и говорит механически). Сейчас 
я вам заварю чай.

РОЗЕНБЕРГ. Спасибо, прекрасно.
Мария Николаевна, $а спиной Ровеиберга и Ха­
ритонова, подходит с чайником к одному шкаф­
чику, потом к аптечному. Порывшись там, воз­

вращается к столу.



МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Вот чай. 
РОЗЕНБЕРГ. Прошу вас, налейте. Знаете, 

солдатам всегда приятно, когда женская рука на­
ливает им чай или кофе. Верно, ведь, а, доктор?

Харитонов молчит.
Что же вы молчите? Потеряли дар речи?

Мария Николаевна наливает Роденберту чаи.

Ну, доктор, может быть, вы выпьете чаю со мной, 
а? Вы взволнованы. Ничего. Выпейте. Вы же наш 
преданный друг. Я рад с вами сидеть за одним 
столом.

ХАРИТОНОВ. Спасибо.
РОЗЕНБЕРГ. Мария Николаевна, налейте чаю 

вашему мужу.
Пауда. Мария Николаевна смотрит на Харито­
нова, потом тем же механическим движением 

молча наливает ему чай.

РОЗЕНБЕРГ. Ну, доктор.
ХАРИТОНОВ. Я прошу простить, господин 

капитан, мне дурно... я дае могу...
РОЗЕНБЕРГ. Ну, как угодно, как угодно. 
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА (спокойно). Вам боль­

ше ничего не нуншо, господин капитан?
РОЗЕНБЕРГ. Нет, спасибо. Вернер, я иду 

к вам! (Взяв чашку, выходит.)

Харитонов сидит на диване, опустив голову па 
руки. Мария Николаевна стоит у стены. Молчание.



ХАРИТОНОВ. Маша!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что?
ХАРИТОНОВ. Маша, я не могу так.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Оставь меня. Я не 

хочу тебя слушать.
ХАРИТОНОВ. Бросим все, уедем, убежим, 

я  боюсь их всех. Я ничего не хочу.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Поздно. Я же тебе 

говорила. А  теперь поздно. Ты даже не знаешь, 
как поздно.
Раздается грохот отодвинутого стула в соседней 
комнате. Дверь открывается. Вбегает Розенберг н - 

остававливается.

РОЗЕНБЕРГ. Что вы там намешали?! Что вы 
там намешали, вы, вы! {Падает лицом вперед на 
пол. Корчится.)

Мария Николаевна стоит неподвижно. 
ХАРИТОНОВ (суетясь). Что с вами? Что 

с вами? {Подбегает к Розенбергу, пытается под­
нять его с пола, поворачивается.)

Мария Николаевна безучастно, молча стоит 
у стены.

ВЕРНЕР (четким тагом подходит к Розен­
бергу, нагнувшись, берет его за руку, пвдвпмает). 
Кто это сделал?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Мы. Мы его отравили, 
я и муж.

ХАРИТОНОВ (с колен). Нет, господин капитан, 
она говорит неправду. Это ничего... Это не мы.



МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Мы, мы. Встань. 
(Подходит к Харитонову, поднимает его подмыт- 
И И .) Встань, Саша, встань. (Быстро.) Это мы 
с ним. Мы вас ненавидим. Мы это сделали, мы 
оба —  я и он.

ХАРИТОНОВ. Господин Вернер! Господин 
Вернер!

ВЕРНЕР. Вы думаете, что я вас буду отдавать 
под сул?

ХАРИТОНОВ. Господин Вернер, это не я, она 
все...

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да, мы это сделали. 
Вы убили нашего сына. Мы отравили этого ва­
шего негодяя.

ВЕРНЕР. Я вас не отдам под суд. Я вас прос- 
то повешу обоих через две минуты. (Открывает 
наружную дверь.) Эй, кто-нибудь!

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА (прижав к себе совер­
шенно обезумевшего от ужаса Харитонова, кри­
чит, прислонясь к стене.) Ну и вешай! Вешай!

З а н а в е с  
К о н е ц  ч е т в е р т о й  к а р т и н ы

Картина патан 
Ночь. Берег лвмана. Деревья. Спуск к воде. Зад­
няя стена какого-то строения. Через сцену мед­
ленно идут Валя и Сафонов. У Сафонова правая 

рука на перевязи.
ВАЛЯ. А я прошлый раз как раз тут и пере­

плывала.



САФОНОВ. Вот как раз потому, что прошлый 
раз тут, —  сегодня в другом месте прплывешь. 
{Смотрит на часы.) Сейчас поедем.

ВАЛЯ. Светятся. Хорошие.
САФОНОВ. В Улан-Баторе купил, еще давно.
БАЛЯ. Где это?
САФОНОВ. Улан-Батор? Это город такой, в 

Монголии. Далеко... Сейчас меня на Южную бзЯ- 
ку отвезешь, провожу тебя там и... Запальники а 
шпур не забыла?

ВАЛЯ. В машине лежат. Что, поедем?
САФОНОВ. Сейчас...
ВАСИН {ВЫ.ХОДП ид-да дома, вт.1вдываясь). То­

варищ капитан!
САФОНОВ. Я.
ВАСИН. Сейчас поедете?.
САФОНОВ. Да, а что?
ВАСИН. Я с вашего разрешения, останусь тут, 

в роте, до утра. Телефон все еще пе починили, 
я сам здесь подежурю.

САФОНОВ. Только к рассвету в штабе будь, 
ладно?

ВАСИН. Так точно. (Утоднг.)
САФОНОВ. Сейчас поедем... Да, вот тебе и 

последнее испытание, Валентина Николаевна... 
Ты у меня теперь старая разведчица. Я теперь 
тебя по имени-отчеству принужден звать.

ВАЛЯ. А  «вы» —  не надо.
САФОНОВ. Нет, теперь я уже срцнуждеп, 

ничего не поделаешь.
Опять слышна капопада.



Совсем наши близко к лиману подошли. Насту­
пают. Ты представь себе: наступают наши!.. А то 
уж больно обидно помирать было, тем более, что 
лично я в загробную жизнь не верю. Теперь и 
сказать можно. Я только вчера, когда эту кано­
наду в первый раз услышал, в первый раз пове­
рил, что живы будем. И поскольку у меня надеж­
да быть в живых появилась, прошу тебя, Вален­
тина Николаевна, делай, что надо, а так зря не 
прыгай. Я тебя очень хочу живой видеть.

ВАЛЯ. Я тоже. (Вдруг мечтательно.) Сафоныч, 
а Сафоныч?

САФОНОВ. Что?
ВАЛЯ. Ничего.
САФОНОВ. Ну, а все-таки.
ВАЛЯ. Я когда у твоей матери была, твою фо­

тографию увидела и спрашивала про тебя развое. 
Она говорит: «Вот он маленький какой был».
А мне интересно, какой ты был маленький! А она 
вдруг меня спрашивает: «А  чего ты, девушка, так 
интересуешься?» Я говорю: «Ничего, просто так». 
А сча говорит: «А я думала, любовь у вас». 
Я говорю: «Нет, я просто так».

САФОНОВ. Валя. (Хочет обнять ее здоровой 
рукой.)

ВАЛЯ. Не надо, Сафоныч, не перебивай, я тебе 
рассказать хочу. (Пауза.) Я ей говорю: «Он 
меня все невестой в шутку зовет». А  вернулась 
оттуда —  ты меня сразу и звать так перестал. 
Почему? Это ведь в шутку...



САФОНОВ. Потому и перестал, что в шутку... 
А когда вернулась... (Снова пытается ее обнять.)

ВАЛЯ. Не надо. Это тебя Глоба научил, да?
САФОНОВ. При чем тут Глоба?
ВАЛЯ. Я знаю. Он всем это говорит: «Живем 

только раз. Она девушка добрая... а что завтра —  
неизвестно, может, умрем». А я не хочу только 
оттого, что, может, завтра умрем. Я хочу...

САФОНОВ (отпустив ее, только продолжая 
держать за руку, ласково). Ну, что ты хочешь, 
колокольчик ты мой степной? Чего ты хочешь? 
Что сделать мне для тебя?

ВАЛЯ. Проводи меня, Сафоныч. И что-нибудь 
хорошее на прощанье скажи. А то я что-то боюсь 
сегодня. Нет, ты не думай, я немножко... Это 
ничего?

САФОНОВ. Ничего. (Пауза.) Ты с собой ре­
вольвер взяла, в случае, если что?

ВАЛЯ. Нет, Я наган оставила, он тяжелый.
САФОНОВ (морщась, достает здоровой рукой 

маленький браунинг). Вот мой, возьми.
ВАЛЯ (берет, смотрит на браунинг). Это хо­

рошо. Если что-нибудь, если немцы, —  лучше 
тогда живой не быть. Верно?

САФОНОВ. Верно. И лучше мне тогда тоже 
живому не быть. Вот я что тебе сейчас скажу. 
А остальное после. После, когда наши придут, 
когда поверишь, что не потому, что завтра уме­
реть можем. (Пауза.) Ну, пойдем. (Идут к дому.) 
Ты куда его положила?

ВАЛЯ. В карман.



САФОНОВ. А ты лучше за пазуху, на грудь. 
Верней. (Улодяг.)

Некоторое время на сиене пусто. Потом спиду, 
пд-да края обрыва, ведущего к воде, появляется 
голова. Тихий свист. Ответный свист. Входит 

Кодловский.

КОЗЛОВСКИЙ. Вы здесь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Здесь.
КОЗЛОВСКИЙ. Чорт бы их взял. Нашли место 

для прогулок.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Вы хоть слышали, о чем они 

говорили?
КОЗЛОВСКИЙ. Нет. А  мне эте не нужно. 

Я знаю и так. Передайте господину Розенбергу... 
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Он убит.
КОЗЛОВСКИЙ. Убит! Кто же вас послал? 
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Капитан Вернер. 
КОЗЛОВСКИЙ. Передайте господину к.апи- 

тану; во-первых, в городе затевается какой-то 
взрьго йли что-то в этом роде, что —  я пока не 
знаю, но затевается; во-вторых, примерно через 
час у Южной балки будет переправляться вот эта, 
которую вы здесь видели. Фамилия —  Анощенко, 
,г,овут — Валентина.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Это связано со взрывом? 
КОЗЛОВСКИЙ. Очевидно, да. 
НЕИЗВЕСТНЫЙ. У нее будут документы? 
КОЗЛОВСКИЙ. Очевидно, нет. Но, если как 

сле^^уех взяться...



НЕИЗВЕСТНЫЙ. Конечно. Но это будет 
точно, сегодня?

КОЗЛОВСКИЙ. Да, через час.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Тогда я спешу.
КОЗЛОВСКИЙ. Да, конечно. Передайте госпо- 

днну капитану: то, что я задумал с дядей... 
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Что?
КОЗЛОВСКИЙ. Передайте господину капитану: 

то, что я задумал с дядей —  он знает, —  пока не 
выходит. И начальник гарнизона и он пока дер­
жатся друг за друга. Попробую еще.

НЕИЗВЕСТНЫЙ Все?
КОЗЛОВСКИЙ. Все. Да, я вае хотел спроеить: 

из-за лимана слышна близкая канонада...
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Русские начали наступать и 

подошли ближе. Ну, вее? Я спешу.
КОЗЛОВСКИЙ. Все.

Неизвестный исчезает. Долгое молчание. Слыш­
ны тихне всплески воды. Откуда-то сверху раз- 
дается близкий выстрел, потом второй. На сцену, 
не замечая Козловского, входит Васин с красно­

армейцем. У Васина в руках карабин.

ВАСИН. Плохо следите. Когда сменитесь, бу­
дем судить! Здесь кто-то подплывал к берегу.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Так вы же стреляли, това­
рищ майор. Ничего же не видно.

ВАСИН. Не видно, потому что поздно заме­
тили. Вызовите мне караульного начальника!



Быстро! Я буду ждать здесь. (Всматриваясь в 
T C M B O r y i ,

Козловский пытается иезаметио пройти.

Стой! (Вскидывает карабин.)
КОЗЛОВСКИЙ (видя, что ему не уйти). Это 

свои.
ВАСИН. Кто свои?
КОЗЛОВСКИЙ. Я, товарищ майор, — Васи- 

лонко.
ВАСИН (подходя к нему вплотную а продол­

жая держать карабин наизготовку). Что вы здесь 
делаете?

КОЗЛОВСКИЙ. Товарищ майор... Да опустите 
карабин, это ж« я. Я вам сейчас объясню...

ВАСИН (не обращая внимания, продолжает 
держать карабин). Что вы здесь делаете?

КОЗЛОВСКИЙ. Да вот, пошел проверять 
посты, —  как и вы, очевидно.

ВАСИН. Это не ваша рота. Что вы здесь де­
лаете?

КОЗЛОВСКИЙ. Я же говорю, товарищ майор. 
Проверяю посты. Ну, что ж, ч*о не моя рота. 
Мы, политработники, обязаны всюду иметь глаз- 

ВАСИН. Политработа тут пи при чем. Это не 
ваша рота. Извольте ответить, что вы здесь де­
лаете, я вас в последний раз спрашиваю.

КОЗЛОВСКИЙ (вдруг решившись). Александр 
Васильевич! (Пауза.) Дядя Саша!

ВАСИН. Бросьте глупые шутки. Племянник!



КОЗЛОВСКИЙ. Да, племянник.
ВАСИН. У меня нет племянника Василенко.
КОЗЛОВСКИЙ. Да, но у вав есть племянник 

Николай Коэ-товский, Коля.
ВАСИН. Так.
КОЗЛОВСКИЙ. Александр Васильевич, я ва.м 

сейчас все объясню.
ВАСИН. Так. Я слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ (с надеждой). И вы меня пой­

мете, вы поймете. Я вам только добра желаю. Вы 
слышите?

ВАСИН. Я уже сказал вам, что слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ. Вы меня плохо помните?
ВАСИН. Да. Плохо.
КОЗЛОВСКИЙ. Но вы вспомните Николаев, 

вспомните, как вы бывали у мамы на Трехсвят- 
ской улице. Мне тогда было пятнадцать.

ВАСИН. Вы что, действительно мой племян­
ник?

КОЗЛОВСКИЙ (торопливо). Действительно. 
Действительно. Я с вами поэтому и говорю сей­
час так. Я же мог бы ничего не сказать.

ВАСИН. Что вы здесь делали?
КОЗЛОВСКИЙ. Я... я буду говорить с вами 

начистоту. Вы должны понять меня, как бывший 
офицер, как дядя, как брат моей матери, нс- 
кснец.

ВАСИН. Ну? Я вас слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ. Я хочу вас спасти. Завтра же 

немцы предпримут последнюю атаку города. Мы 
все погибнем. И вы погибнете, если...



ВАСИН. Если что, разрешите узнать?
КОЗЛОВСКИЙ. Если я не спасу вас и себя. 

Зачем вам погабать? Вы же с ними ни душой, ни 
телом. Зачем?

ВАСИН. Вы за тем и явились сюда под чужой 
фамилией, чтобы меня спасти?

КОЗЛОВСКИЙ. Нет, не буду лгать. Не только 
за этим. Но и за этим. Да, за этим. Мы не долж­
ны забывать своей родни и крови. Я не забываю. 
Я знал, что вы здесь.

ВАСИН. Что же вы мне предлагаете?
КОЗЛОВСКИЙ. Спастись.
ВАСИН. Позвольте спросить, как?
КОЗЛОВСКИЙ. К утру переплыть туда, там 

будет все готово. Вместе —  вы и я. Вас хорошо 
встретят, я вам ручаюсь. Они поймут, что вы 
только по необходимости... Я уже говорил там 
о вас.

ВАСИН. Говорили?
КОЗЛОВСКИЙ. Да, говорил. Я говорил, что 

у меня здесь дядя, что он нам не врат и что его 
нужно спасти.

ВАСИН. Так. А  сюда вы пришли зачем?
КОЗЛОВСКИЙ. Оттуда переплывал человек. 

Я с ним говорил... Я хотел переправиться туда 
с вами под утро и договорился об этом. Я все 
равно хотел отсюда итти к вам, так что даже 
лучше, что мы встретились здесь.

ВАСИН. Весьма возможно.



КОЗЛОВСКИЙ. Вы согласны?
ВАСИН. Мне надо подумать.
КОЗЛОВСКИЙ. Соглашайтесь. Другого выхода 

все равно нет. Вы выдадите меня, —  ну м?ня 
расстреляют; Я смерти не боюсь, иначе я сюда 
не переправился бы. Но что из этого? Погибну 
я, —  через полдня погибнете вы: я —  от руки 
русских, вы —  от руки немцев. Зачем вам это? 
Что вам хорошего сделали они, чтобы из-за них 
губить и себя и меня? Если бы не все это, не эта 
революция, вы бы давно имели покой, уважение, 
вы были бы генералом, наконец. Но это неважно, 
не в этом дело. Дело в том, чтобы спастись сей­
час. Ведь так? Вы согласны?

ВАСИН. А  вы точно знаете, что завтра пред­
стоит атака?

КОЗЛОВСКИЙ. Да, да. Точно.
ВАСИН. Хорошо. Пойдемте в штаб и там 

у меня спокойно обсудим, как лучше это сделать.
КОЗЛОВСКИЙ. Зачем? Что ж тут обсуждать?
ВАСИН. Как что? Бы говорите со мной, как 

мальчишка. Если это делать, то делать, как с.ло- 
дует. Надо захватить штабные документы, бу-* 
магй, карты. Если переходить, надо переходить 
так, чтобы ценили; делать это, как взрослые 
люди, как офицеры, наконец, а не как дети. Не­
ужели же вы не понимаете?

КОЗЛОВСКИЙ. Да. Вы совершенно правы, 
но...



ВАСИН. Но вы боитесь, что я вас там выдам? 
Я мог бы сделать это и здесь, не таская вас 
туда. Не валяйте дурака. Сейчас придет карауль­
ный начальник, и пойдем. И скорей, потому что 
если делать —  то делать, нам с вами некогда те­
рять время. Кстати, вот вы —  так называемый 
разведчик, а вы знаете, что сегодня, через пол­
часа, у Южной балки должна туда переходить 
Анощенко? Вы сообщили это вашему лазутчику? 
Не догадались, наверно?

КОЗЛОВСКИЙ. Нет, я догадался и сообщил. 
Вы обо мне слишком плохо думаете.

ВАСИН Ну, простите, если так, то это хорошо.

Входят караульный начальник и красноармеец-

ВАСИН. Товарищ сержант, смените часового. 
Тут, очевидно, кто-то подплывал к берегу. Я слы­
шал всплески, а он ничего не сльтшал. Немед­
ленно смените его и арестуйте.

КАРАУЛЬНЫЙ НАЧАЛЬНЙК. Есть, товарищ 
майор.

ВАСИН. Я взял у вас в караульном помещенпн 
карабин, возьмите его обратно. (Козловскому.) 
Ну, скорей. (Взглянув на часы.) До рассвета 
осталось три часа, пошевеливайтесь! (Скры­
вается.)

К о н е ц  н а т о й  к а р т и н ы  в в т о р о г о  д е й с т в и я



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картина шестах
Шгаб Сафонова. Ночь. За столом —  очевидно, 
после ужина —  Глоба, Панин, лейтенант Василь­
ев. Шура убирает со стола. Глоба мурлычет себе 
под нос. Молчание. Лейтенант, вынув ид кармана 

гимнастерки фотографию, разглядывает ее.

ГЛОБА. Это что у тебя?
ЛЕЙТЕНАНТ. Девушка.
ГЛОБА. А ну, дай.

Все молча, по очереди, смотрят на карточку.

ГЛОБА. Интересная ид себя. (Передает Па­
нину.)

ПАНИН. Да, красивая. (Отдает лейтенанту.)
ЛЕЙТЕНАНТ. Полгода не видала. Забыла уже, 

наверно.
ГЛОБА. Дай-ка! (Смотрит еще раз. Отдает кар­

точку.) Нет, не забыла.
ЛЕЙТЕНАНТ. Не забыла?
ГЛОБА. Факт. Очень симпатичная девица. 

Полное доверие у меня лично вызывает. Не за­
была. Ты и беспокоиться брось.

ЛЕЙТЕНАНТ (смотрит на карточку. Панину), 
А у вас есть, товарищ старший политрук?

ПАНИН. У меня? Где-то есть.
ЛЕЙТЕНАНТ. Показали бы.
ПАНИН. Далеко где-то.
ЛЕЙТЕНАНТ. Показали бы.



ПАНИН (роется в карманах, вынимает карточ­
ку). Измялась вся.

ЛЕЙТЕНАНТ (смотрит). Ишь, какая!.. (Пере­
вертывает.) Простите, тут письмо... Я случайно...

ПАНИН. Ничего, тут ничего особенного не 
Написано.

ЛЕЙТЕНАНТ. А  глаза какие! Эта —  ждет! Эта 
непременно ждет...

САФОНОВ (вдсоднг, отряхиваясь). Дождь по­
шел. (Пауда.) Что, дом вспомнить потянуло? 
Далеко теперь твой дом, а, писатель?

ПАНИН. Далеко.
САФОНОВ. Глоба, а твоя где фотография, не 

вижу?
ШУРА. А  ему, по его характеру, целый альбом 

нужно возить.
ГЛОБА. Вот это уж неверно, Шурочка. Чело­

век я, правда, холостой, но, чтобы целый альбом 
возить, это нет. Если возить, так это уж надо 
одну какую-нибудь, чтобы сердце билось при 
взгляде, —  например, хотя бы вашу. Но вы же 
мне не подарите?

ШУРА. Нет, не подарю.
ГЛОБА. Ну, вот, видишь. Хоть v капитана, 

впрочем, тоже нет фотографии. То есть она 
могла бы тут рядом сидеть, да он все отсылает 
ее от себя.

САФОНОВ. Ты не трогай этого. Знаешь же, 
что больше некого...

ГЛОБА. А  хотя бы меня.



САФОНОВ. Твое время еще придет. Я тебя на 
крайний случай держу.

ГЛОБА. Это на какой же такой крайний слу­
чай?

САФОНОВ. Крайний случай? А  вот если про­
падет она, ты и пойдешь.

Молчание.

Теперь еще отсидеться два дня —  и порядок. 
(Паицру.) И придется тебе, начальник особого, 
сдать свои дела и опять в писатели податься.

ПАНИН. Да, в газете уже, наверное, думают, 
что пропал их собственный корреспондент. Когда 
мы соедмимся, я напишу статью «Мой немец»: 
о том, как я убил первого немца своими руками, 
вот этими, которыми до войны только карандаш 
держал.

Быстро входит Васин, да ним Кодловскии.

ВАСИН. Товарищ капитан, переправилась Ано­
щенко?

САФОНОВ {взглянув на часы). При мне нет, 
но сейчас уже, должно быть... А что?

ВАСИН, Где, у Южной балки?
САФОНОВ. Да, а что?
ВАСИН. Товарищ лейтенант, соедините со вто­

рой ротой! Быстро!

Во время последних слов Козловский, стоявший 
рядом с Васиным, выхватывает револьвер, но 
Васин, очевидно, незаметно следивший за ним,



поворачивается, легким движением перехватывает 
его руку и вывертывает ее. Револьвер падает.

Прежде чем брать в руки оружие, надо уметь с 
ним обращаться.

САФОНОВ. Что это значат?
ВАСИН. Сейчас, товарищ Панин, возьмите 

красноармейцев и выведите его отсюда.
ПАНИН (открыв наружную дверь). Дежурный! 

(Входит красноармеец.) Взять ко мне!?
ВАСИН. Нет, пока куда-нибудь сюда. И после­

дите за ним.
ПАНИН (отворив дверь в соседнюю комнату). 

Идите. (Козловский не двигается.) Ну! (Козлов­
ский, Панин и красноармеец выходят.)

САФОНОВ. Что случилось, Александр Ва­
сильевич?

ВАСИН. Сейчас. (Лейтенанту.) Соединили? 
ЛЕЙТЕНАНТ. Есть. Соединил.
ВАСИН (в телефон). Задержите Анощенко, 

если еще не переправилась. Я спрашиваю: пере­
правили или нет? (Пауза.) Я знаю, о чем можно 
по телефону разговаривать и о чем нельзя. 
Переправили или нет? Понятно. Так. Переправи­
ли. Опоздал.

САФОНОВ. Александр Васильевич, может, 
объяснишь, все-таки?

ВАСИН. Так точно. Сейчас объясню. (Кивает 
па дверь, в которую увели Козловского.) 
Вот этот, мой племянник, объяснит. Пойдемте. 
(Проходят в ту же компоту.)



ШУРА. Иван Иваныч!
ГЛОБА. Ну?
ШУРА. Что же это? Неужели пропадет Ва­

лечка? А?
ГЛОБА (угрюмо). Молчи.
ШУРА. Неужели пропадет?
ГЛОБА. Молчи.
ШУРА. Неужели вам даже сейчас ее не жалко, 

что пропадет?
ГЛОБА (хватив кулаком по столу). Молчи об 

этом. Не будет этого!
САФОНОВ (показываясь в дверях). Глоба! 
ГЛОБА. Да?
САФОНОВ. Глоба, одевайся в штатское. Ско­

рей. Где оно у тебя?
ГЛОБА. В госпитале.
САФОНОВ. Беги. (Закрывает дверь.)
ГЛОБА. Вот И пришел мой крайний случай, 

Шурочка. (Идет к двери, оборачивается.) Там 
у тебя, наверно, иэ-под одеколона пузырек есть, 
так ты мне водки в него приготовь, чтобы, как 
переплыву, греться было чем. (Выходит.)

ШУРА (одна) (подходит к столу, где стоит ее 
ыатиика, роется в ящиках, достает флакон, за­
думчиво смотрит на него). Валечкин. Осталось 
немножко... Все равно теперь...
Входят Сафонов, Васин, за ними, между Папи­
ным и красноармейцем, Козловский, без пояса, 

с сорванными петлицами.

САФОНОВ. Глоба ушел?



ШУРА. Да.
САФОНОВ. Хорошо. (Васину.) Ну что ж. Надо 

кончать. По-моему, все ясно.
ВАСИН. Я не видел его четырнадцать лет, и 

он значительно изменился. Но, все-таки, очевид­
но, мог бы узнать... если бы был внимательнее. 
Готов за это понести ответственность.

САФОНОВ. Да что там ответственность, Алек­
сандр Васильевич. Подумаешь, из-за такой сволочи 
расстраиваться. Ну, племянник он тебе, ну и шут 
с ним. Расстреляем —  и не будет у тебя племян­
ника. Товарищ Панин! Пойди к себе, протокол 
составь. Только не долго занимайся. Ему до утра 
незачем жить, лишнее ему жить до утра. По­
нятно?

ПАНИН. Понятно.
Кодловский, съежившись, стоит у стевки.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Пойдем!
КОЗЛОВСКИЙ (проходя мимо Васива). Я умру, 

но будьте вы прокляты!.. Вы... вы мне не дядя., 
вы...

САФОНОВ. Конечно, он тебе не дядя. Кто же 
захочет быть дядей такой сволочи.

Папин, красноармеец и Кодловский выходят.

ВАСИН. Я подам рапорт, товарищ капитан, и 
буду просить расследовать это дело, го своей 
стороны...

САФОНОВ. А  иди ты со своим рапортом, 
Александр Васильевич. Нам с тобой некогда ра­



порты писать, нам еще завтра драться нужно. 
{Опускает голову па стол, молчит.)

ВАСИН. Что с вами, Иван Никитич?
Сафонов молчит.

Что с вам», Иван Никитич?
САФОНОВ (глухо). Про мост она им не ска­

жет, это мы поправим. Глобу пошлем. Она не 
скажет... А  если... Все равно не скажет. А ты по­
нимаешь, Александр Васильевич, что это зна­
чит—  не скажет?

ДЕЖУРНЫЙ (открывает дверь). К вам из ар­
мии, товарищ капитан.

САФОНОВ. Из армии? Кто из армии? 
ГАВРИЛОВ (входа). Капитан Гаврилов, из 

штаба сорок третьей.
САФОНОВ (поднимаясь ему навстречу). Здо­

рово. Сафонов, капитан. На самолете? 
ГАВРИЛОВ. Да. Признаться, замерз. 
САФОНОВ. Давай, Шура, быстрей! И насчет 

чайку.

Шура что-то тихо шепчет ему на ухо.

Ку, что же делать. Все равно, давай из завтраш­
него. Это пасчет воды, —  мол, воды-нет. Ничего. 
Найдем. Садитесь, знакомьтесь. Кто прислал-то 
вас?

ГАВРИЛОВ. Генерал-майор Луконин. 
САФОНОВ. Ну, кай там?
ГАВРИЛОВ. Подходим.



САФОНОВ. Ишь ты! Значит, через день-дру­
гой здесь будете?

ГАВРИЛОВ. Похоже на то. Сейчас я вам вру­
чу приказ.

САФОНОВ. Хорошо. Давно я приказов не по­
лучал. Устала у меня голова от самостоятельных 
действий.

Гаврилов передает ему прикад.

САФОНОВ (радрывая пакет). А мы тут вам 
навстречу сюрприз приготовили. (Тихо.) Мост 
должны сегодня к утру рвануть, все, что на той 
стороне лимана, у немцев, там и останется.

ГАВРИЛОВ. Мост?
САФОНОВ. Ага! {Читает прикад.) Так, так... 

Да... Вот оно какое дело. Что ж, придется мост... 
отставить придется мост, Александр Васильевич.

ВАСИН. Отставить?
САФОНОВ. Отставить. {Присвистнул, аротягр- 

вает ему прикад.) Васильев!
ЛЕЙТЕНАНТ. Я!
САФОНОВ. ПозвоЕШ командирам, кто на месте 

есть. Скажи, я собираю. (Гаврилову.) Оми быст­
ро. Небольшой у нас тут кусок земли остался, 
всех за полчаса собрать можно. Прочел, Алек­
сандр Васильевич?

ВАСИН. Прочел.
САФОНОВ (тихо). Придется нам, кажется, 

с тобой, Александр Васильевич, отложить эту 
мысль —  насчет в живых остаться. А?

ВАСИН. Так точно.



ГАВРИЛОВ. Вам еще личная записка от гене­
рала.

САФОНОВ. Вот оно как! Ну, давай. (Берет за­
писку, читает про себя.) Ишь ты! «Дорогой мой 
бывший водитель, а ныне капитан! —  Это вер­
н о .—  Вспомните Халхин-Гол». Что же, вспомним. 
Ну, и там всякие еще слова. От генерала —  при­
ятно, а от старого знакомого —  вдвойне. Ну, 
что ж, вспомним Халхин-Гол, вспомним, товарищ 
генерал. Авось никто нас не попрекнет. Будем 
живы —  не попрекнет, умрем —  тоже не попрек­
нет. (Входит Панин.) Ну что, закончили?

ПАНИН. Да. А  насчет протокола...
САФОНОВ. Не надо, это теперь прошлое. Эти 

подробности мне теперь лишние. Панин, вот по­
лучил я приказ. Армия к лиману подходит. Нем­
цы находятся прижатые к воде. И что была 
мысль взорвать мост у них в тылу, так теперь 
мысль эта неправильная. Вот товарищ капитан 
привез приказ оставить город, собрать все силы 
и захватить мост хотя бы на два часа. До под­
хода наших частей. Чтоб они по этому мосту по­
том дальше могли итти. Ясно?

ПАНИН. Ясно.
САФОНОВ. Ясно, но тяжело. Придется нам 

с тобой, Панин, с людьми говорить. Потому что 
взорвать мост —  это пустяки рядом с тем, чтобы 
взять мост. Потому что люди устали, они уже на­
деялись, что им переждать теперь два дня, пока 
ваши придут, —  и все. А  им еще надо теперь



мост брать, я:изнь свою класть за этот мост. Это 
объяснить надо людям. Понимаешь, Панин?

ПАНИН. Объясним.
САФОНОВ (Гаврилову). Это вроде как чело­

век воюет полгода, потом ему отпуск назавтра 
дают, а перед отпуском за два часа говорят: иди 
опять в атаку. Вот для него эта атака самая тя­
желая. Сделаем, но тяаюло. Мост —  это я лично 
на себя беру. А  ты, Александр Васильевич, чтобы 
их с толку сбить, ты, что от второй роты оста­
лось,—  возьмешь и у Северной балки будешь 
вид делать, что прорваться хочешь. Но такой 
впд делать, Александр Васильевич, чтобы похоже 
б^ало; чтобы они про мост забыли, совсем забыли, 
чтобы на тебя все внимание обратили.

ВАСИН. Значит, демонстрация?
САФОНОВ. Да, демонстрация. Но только ты 

забудь это слово. Люди всерьез должны у тебя 
итти: это не всякий выдержит, чтобы знать, что 
без надежды на смерть идешь. Это ты мон:ешь 
выдержать, а другой может не выдержать. Вот 
Панки с тобой пойдет за комиссара.

ВАСИН. Я только опасаюсь, что они не попа­
дутся на эту удочку.

САФОНОВ. Попадутся, я так придумал, что 
попадутся.

Входит Глоба в штатском.

Вот Глоба поможет, чтоб попались. Иди сюда, 
Глоба!

Глоба встает перед ним.



Вот какое дело. Пойдешь на ту сторону, най­
дешь Василия, передашь ему, что взрыв моста 
отставить. Ясно?

ГЛОБА. Ясно.
САФОНОВ. Сделаешь это...
ГЛОБА. И обратно?
САФОНОВ. Нет, сделаешь это и... потом пой­

дешь в немецк5Т0 комендатуру.
ГЛОБА. Так.
САФОНОВ. Явившись к немецкому комендан­

ту, или кто там есть из начальства, скажешь, что 
ты ^есть бывший кулак, лишенец, репрессирован- 
ньш, —  в общем, найдешь, что сказать. Понятно?

ГЛОБА. Понятно.
САФОНОВ. Что угодно скажи, но чтобы пове­

рили, что мы у тебя в печенках сидим. Понятно?
ГЛОБА. Понятно.
САФОНОВ. Так. И скажешь им, что бежал ты 

сюда, от этих большевиков, будь они прокляты, 
и что есть у тебя сведения, что, ввиду близкого 
подхода частей, хотим мы из юрода ночью вдоль 
лимана прорваться у Северной балки. Ясно? 
И в котором часу скажешь. Завтра в восемь.

ГЛОБА. Ясно.
САФОНОВ. Ну, они тебя, конечно, в оборот 

возьмут, но ты стой на своем. Они тебя под за­
мок посадят, но ты стой на своем. Тогда они по­
верят. И тебя они держать как заложника будут: 
чтобы, ежели не так выйдет, то расстрелять.

ГЛОБА. Ну, а как н«е выйдет: так или не так?



САФОНОВ. Не так. Не так, Иван Иванович, 
выйдет, не так, дорогой ты мой. Но другого вы­
хода у меня нету. Вот приказ у меня. Читать 
тебе его липшее, но имей в виду: большая судьба 
от тебя зависит, многих людей.

ГЛОБА. Ну, что ж. (Пауза.) А  помирать буду, 
песни петь можно?

САФОНОВ. Можно, дорогой, можно.
ГЛОБА. Ну, коли можно, так и ладно. (Тихо.) 

В случае чего, встречусь я с ней там, на один 
цугундер посажены будем,—  что передать, что ли?

САФОНОВ. Что ж передать? Ты ей в лицо по­
смотри: если увидишь, что ей, может, это ни 
к чему, то не говори; если увидишь —  к чему, то 
скажи: просил Сафонов передать, что любит он 
тебя. И все тут.

ГЛОБА. Хорошо.
САФОНОВ. Ну, что же...
ГЛОБА. Говорят, старая привычка есть: поси­

деть перед дорогой, на счастье. Давай-ка сядем.

Все садятся.
ГЛОБА. Шура!
ШУРА. Да?
ГЛОБА. Ну-ка, мне полстаканчика на дорогу.

Шура паливает ему водки.

ГЛОБА (выпив залпом, обращается к Гаври­
лову). Что смотришь, товарищ капитан? Это ведь 
не для храбрости, это для теплоты пью. Для 
храбрости это НС помогает. Для храбрости мне



песня помогает. {Пожимает всем руки. Дойдя до 
двери, поворачивается и вдруг запевает: «Соло­
вей, соловей-пташечка». С песней скрывается 
в дверях.)

Молчание.

САФОНОВ. Ты слыхал или нет, писатель? Ты 
слыхал или нет, как русские люди на смерть 
уходят?

К о н е ц  ш е с т о й  к а р т а в ы

Картина седьмаа
Обстаповка четвертой картины. Дом Харитонова. 
Хозяев нет. Столовая обращена в караульное по­
мещение. Все опустошено. Поломанная мебель, 
изорванные занавески, забытые портреты па сте­
нах. Окна забиты снаружи крест-накрест дере­
вянными планками. Одна из впутрепнпх дверей 
обита железом и закрыта па засов. Через застек­
ленный верх наружной двери время от вре­
мени видны каска л штык часового. Па сцене за 
столом Вернер с обвязанной головой и писарь 

Краузе.
ВЕРНЕР. Вы дурак, Ераузе, потому что, когда 

взяли эту девицу, надо было сначала ее допро­
сить (кивнув на обитую железом дверь), а потом 
уже сажать с остальными.

КРАУЗЕ. Раэрепште доложить, господин капи­
тан, се посадили с остальными, потому что вас 
не было.



ВЕРНЕР. Все равно, был я или не был, ее 
нельзя было сажать с ними. Теперь она говорит 
только то, о чем они сговорились. Теперь она 
уверяет, что она была прислана к этой старухе, 
и все. А причиной этому только то, что вы дурак. 
Ясно вам это?

КРАУЗЕ (вставая). Так точно, господин ка­
питан.

ВЕРНЕР. Введите ее.
Солдат вводит Валю. У нее идиучевныи вид.

Руки бессильно висят вдоль тела.
ВЕРНЕР. Я слышал, что вас избили?
ВАЛЯ. Да.
ВЕРНЕР. И вас опять изобьют завтра, так же, 

как и сегодня, если вы сегодня будете говорить 
то же, что и вчера. Но если вы скажете что-ни­
будь новое, то вас больше не будут бить, вас 
просто расстреляют. Вы слышите, даже не пове­
сят, а только расстреляют. Даю свое солдатское 
слово.

Валя молчит.
Зачем вы переправились?

ВАЛЯ. Я уже сказала. Я переправилась сюда 
(говорит смертельно усталым тоном, видимо, за­
ученные слова), чтобы успокоить мать одного 
нашего командира, чтобы сказать, что вскоре их 
всех освободят. Она сидит здесь, она может ска­
зать, что я говорю правду.

ВЕРНЕР. Конечно, она может сказать это 
после того, как вы сговорились, благодаря тому,



что мой писарь —  идиот. А зачем у вае с собой 
был браунинг? Для того чтобы передать сынов­
ний подарок, что ли?

ВАЛЯ. Нет. Браунинг... я взяла его для того, 
чтобы застрелиться, если...

ВЕРНЕР. У нас не дают стреляться женщинам. 
Мы их избавляем от этого труда. Имейте это 
в виду.

ВАЛЯ (все тем же смертельно усталым тоном). 
Я же сказала: я пришла к матери одного ид на­
ших командиров...

ВЕРНЕР (хлопнув по столу кулаком). Я слы­
шал это! Краузе!

КРАУЗЕ. Да.
ВЕРНЕР. Давайте старуху,

Краузе вводит Марфу Петровну. У вее растре­
панные седые волосы в  руки висят так же непо­

движно, как у  Вали.

ВЕРНЕР (Марфе Петровне). Для чего вот эта 
(кивает на Валю) пд)иходила к вам? Должна была 
притти к вам, если бы мы не задержали ее?

Марфа Петровна молчит.

Сколько раз она у вас была?
Марфа Петровна молчат.

Вот сейчас без двух минут семь. Если до семи 
ты мне не ответишь, будешь повешена. Все. (От­
кидывается на спайку кресла в позе ожидающею 
человека.)



МАРФА ПЕТРОВНА. Я вам отвечу, господин 
офицер. Если уж две минуты осталось, то я вам 
отвечу.

ВЕРНЕР. Ну?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я слыхала, что вы ид 

города Штеттина, господин офицер.
ВЕРНЕР. Ну?
МАРФА ПЕТРОВНА. Хотела бы полететь 

к вам туда невидимо, в ваш город Штеттин, и 
вэять ваших матерей за шиворот и перевести их 
сюда по воздуху и сверху им показать, чего их 
сыновья наделали. И сказать им: «Видите, вы, 
суки, кого вы народили! Каких жаб на свет ро­
дили! Каких вы гадюк на свет родили!» И если 
бы они своих сыновей не прокляли после того, 
то убила бы я их вместе с вами, с сыновьями 
ихними!

ВЕРНЕР. Молчать!
МАРФА ПЕТРОВНА. Молчу! Я тебе все ска­

зала. Прошли две твоих минуты. Вешай.
ВЕРНЕР {смотрит на часы). Еще десять се­

кунд. Я жду.
МАРФА ПЕТРОВНА. Нечего мне больше тебе 

говорить.
Пауза.

ВЕРНЕР (смотрит на часы). Ну? (Пауза.) Вы­
вести и повесить.

Краузе уводит Марфу Петровну. Она в дверях 
молча поворачивается к Вале и низко ей кла-



ияется. За дверью, передав ее солдатам, Крауде 
водвращается. Пауда.

BEPIHIP (вдтляаув еще рад на часы). Ну, вот 
сейчас ее повесят. Да, да, через минуту. Только 
потому, что ее сейчас все равно повесят, я разре­
шил ей сказать то, что она сейчас сказала. Вы 
будете говорить?

ВАЛЯ. Я уже вам сказала, меня прислали сюда 
от одного из командиров, чтобы сказать...

ВЕРНЕР. К кому вы сюда шли?
ВАЛЯ. Я уже сказала.
ВЕРНЕР. Хорошо. Значит, вы взяли браунинг 

на тот случай... Я сам, правда, не одобряю этих 
случаев, но вот Краузе, он их любит. Когда вы 
сменитесь с дежурства, Краузе, вы можете взять 
ее к себе под домашний арест. Ясно?

КРАУЗЕ. Ясно, господин капитан.
ВЕРНЕР. Он сменится с дежурства в десять, 

если вы, конечно, до этого не передумаете.
СОЛДАТ (входя). Господин капитан, явился 

перебежчик. Разрешите?
ВЕРНЕР. Давайте его.

Входит Глоба.
ВЕРНЕР. Откуда?
ГЛОБА. Оттуда, господин офицер, сам пере­

шел.
ВЕРНЕР. Кто вы?
ГЛОБА. Я фельдшер. Глоба моя фамилия.
ВЕРНЕР. Садитесь.



ГЛОБА. Покорно благодарю, госцодвн офицер.
ВЕРНЕР. Почему перешли?
ГЛОБА. Да что же, господин офицер, своя ру­

башка ближе к .делу. Не пропадать же всем рус­
ским людям через этих большевиков.

ВЕРНЕР. Ну, говорите, что вы хотели сказать. 
Наверное, что-то хотели?

ГЛОБА. Конечно, господин капитан. Я во сне 
видел, как уйти оттуда, они у меня все отняли. 
Сам лет пять сидел, а теперь через них же и 
пропадай. У меня сообщение важное есть, но 
только вот {оглядывается на Валю).
Валя молча, с пенаввстью, оглядывается на него.

ВЕРНЕР. Ничего. Ее сегодня все равно... Мо­
жете при ней.

ГЛОБА. Разрешите папиро сочку, господин 
офицер.

ВЕРНЕР. Краузе, дайте ему папиросу.
ГЛОБА (закурнвая). Покорно благодарю! (Ти­

хо, перегибаясь через стол.) Господин офицер, 
у них воды совсем больше нет. Патрон нет. Они 
решили, кто здоровы, особенно из начальства, 
сегодня к ночи у Северной балки вдоль лимана 
пробиваться. Они ночью атаку там думают де­
лать. Они думают, что не ждет немец этого, —  то 
есть, простите, не ждете, значит, вы этого... и вот 
хотят.

ВЕРНЕР. Это правда?
ГЛОБА. Истинная правда, господин офицер. 

Я как только узнал, так сразу же и перебежать



решился, потому что, думаю, ежели так просто, 
то, может, и расстреляете вы меня, а ежели сооб­
щение я принесу, то вы сразу, что я человек 
преданный, увидите.

ВЕРНЕР. Когда это должно быть?
ГЛОБА. Скоро, в восемь часов.
ВЕРНЕР (задумывается, вынимает из план­

шета карту). Подите сюда. Здесь?
ГЛОБА (заглядывает). Так точно, здесь.
ВЕРНЕР. А  чем вы можете доказать?
ГЛОБА. Так через полчаса же начнется. Сами 

увидите.
ВЕРНЕР. А вы знаете, что русские подошли 

к самому лиману? Слышите?

Слышна канонада.

ГЛОБА. Слышу, господин офицер. Так ведь 
это же тут. А у меня домик был под Винницей. 
И жена там, и все. Я через вас только туда и по­
пасть могу. А  что все правда, вы не сомневай­
тесь. Я же у вас, господин капитан. Вы, если что, 
меня раз-два —  и готово. Это же мне вполне 
ясно.

ВЕРНЕР. Да, это должно быть вам ясно, очень 
ясно. Краузе, уведите их.

Краузе выводит Валю и Глобу в комнату с желез­
ной дверью, возвращается.

А теперь соедините меня со штабом.
Краузе берется за телефон.



КРАУЗЕ. Готово, господин капитан!
ВЕРНЕР (но телефону). Господин майор, тут 

прибыл перебежчик оттуда —  из той половины 
города. Он заявляет, господин майор, что у них 
ни воды, ни патронов, что они отрезаны от своих 
и не знают, что происходит на самом деле. Он 
сообщает точные сведевия. Сегодня в восемь они 
будут пробовать прорваться из города у Север­
ной балки, вдоль лимана. Он сообщает, что это 
должно начаться в восемь часов. Да. Да. По- 
моему, взять туда четвертую роту от моста. Да. 
Ну, что ж, на мосту останутся два взвода, п по­
том... потом они никогда не решатся из города 
итти на мост... Да, конечно, проверю. Слушаю. 
Будет сделано. (Кладет трубку, встает.) Краузе! 
Сегодня вы им дадите есть. Ясно?

КРАУЗЕ. Ясно.
ВЕРНЕР. Вы вызовите их сюда, дадите им по 

куску, и, когда подойдет этот Семенов, вы пере­
дадите ему с куском незаметно эту записку. Это 
уже не в первый раз, он поймет.

КРАУЗЕ. Может быть, просто вызвать его 
одного, господин капитан?

ВЕРНЕР. Это слишком просто. Э ю  просто для 
нас, но просто н для них. Мы его спросим через 
час. (Пауда.) Да, кргда дадите им хлеб, до моего 
прихода оставьте их здесь. Здесь у них скорее 
развяжутся языки. А сами, сами выйдите и по­
сматривайте через эту дверь.

М*АУЗЕ. Хорошо, господин капитан.
Вернер выходит.



КРАУЗЕ {отворив телезпую дверь). Эй, вы! 
Идите сюда.

Выходят Семенов, Глоба и Валя.

КРАУЗЕ (взяв тарелку с несколькими кусками 
хлеба). Берите хлеб. Господин комендант прика­
зал вам выдать хлеб. (Вале.) Вы берете?.

Валя молчит.

КРАУЗЕ {швыряет к ее йогам кусок хлеба. 
Глобе). Вы?
Глоба подходит и берет хлеб. Краузе подходит 
к Семенову и дает ему хлеб в руки. Семенов ест 
хлеб, стоя спиной ко всем. Глоба внимательно 

смотрит ва вето. Краузе выходит.

ВАЛЯ {тихо). Ну, Иван Иваныч, скажите, что 
это неправда, что вы это все придумали. Скажите, 
мы же эдеоь все свои, а?

ГЛОБА (громко). Отстань ты. Довольно я там 
унижался. Я теперь за все отплачу. За ваши па­
кости. За дом мой поломанный. За тюрьму, где 
я сидел, за все.

ВАЛЯ. Какой же вы мерзавец. Если бы я толь­
ко знала! Я бы вас убила! И Иван Никитич 
убил бы!

ГЛОБА. Ну, это если бы да кабы... А  теперь 
руки коротки.

ВАЛЯ (Семенову). Товарищ, вы слышите, что 
он говорит. Ведь вот он же сейчас пришел и 
всех выдал и рассказал, как наши хотят из горо­



да выйти, и где, и когда. Они все погибнут вэ-за 
него. Если бы у меня что-нибудь было. (Подходит 
близко к Глобе, с трудом поднимает руку.) Вот! 
(Ударяет его. Глоба с силой отталкивает ее. Она 
пошатнулась, садится на стул у стены.)

Долгое молчание.

ГЛОБА (заметив, что Семенов отвернулся, под­
ходит к Вале, тихо толкает ее). Валя!

ВАЛЯ (громко). Что?
Па ее голос оборачивается Семенов.

ГЛОБА (меняя тон). Вот что я вам скажу, ба­
рышня. Вы не очень! Я не люблю, когда меня 
руками трогают. Это я вам, конечно, на первый 
раз по вашей женской слабости прощу. А там, 
имейте в виду, и до вас руками коснуться можно.

ВАЛЯ. Как я могла раньше не догадаться? Вы 
же всегда такие вещи говорили, что мне против­
но было. Вот вы какой. А  я пе догадалась.

СЕМЕНОВ (быстро подойдя к ней). А ты не 
огорчайся! (Кивнув на Г лобу.) Это же свой това­
рищ, это же он так. Для осторожности. (Глобе, 
сердито.) Что ты в самом деле дурака валяешь? 
Что мы, немцы, что ли? Всем нам один конец. 
Что же, до самой смерти, что ли, теперь друг 
друга подозревать? Смотри, до чего ее довел, 
С заданием ведь перешел? Я-то знаю, как это 
бывает.

ГЛОБА. А иди ты, знаешь, куда? Все вы ду­
маете, что для вас с заданиями ходят. Жить



я хочу. Понятно? Вот и все мои задания. Ничего 
мне такого ваша советская власть не дала, чтобы 
помирать мне за нее.

ВАЛЯ (Семепову). Они у меня все руки вывер­
нули. Ну, ударьте ж хоть вы его, ради бога, что­
бы почувствовал он, какой он гадюка.

Семепов подходит к Глобе и даиахиваетсв.

ГЛОБА^ (выкрутив ему руку). Ну, ну, потише, 
а то я сейчас в дверь стукну, скажу немцам, что ты 
тут партизанскую войну разводишь. Я им, 
знаешь, какие сведения привес? Они тебе за 
меня ноги переломают. (Пауда. Внимательно 
смотрит па оставшиеся от Харитонова старые ду­
бовые часы с маятником. На часах ровно восемь.) 
Что, часы правильные?

Все молчат.

Часы, говорю, правильные?
СЕМЕНОВ. А что тебе часы? (С интересом.) 

Зачем тебе, который час знать надо?
ГЛОБА. Я спросил, часы правильные? И боль­

ше я вопросов к тебе не имею, так что молчи. 
(П рислушивается.)

Пд тишины доносятся первые далекие выстрелы. 
Свет гасвет.

К о н е ц  с е д ь м о й  а а р т в в ы



Картнна Еосьиая

Обстановка пятой картины. Берег лимана. Тре­
вожная музыка близкого боя. Два красноар­
мейца, поддерживая, вводят на сцепу Васипа. 

Усаживают его.

ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Ну, как, товарищ 
майор?

ВАСИН. Ничего.
ВТОРОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ (отодрав рукав 

рубашки, перевязывает Васину грудь). Ишь, как 
бежит. Сейчас я стяну, товарищ майор, потуже: 
оно легче будет.

ВАСИН. Кого-нибудь из командиров ко мне. 
ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Сейчас, товарищ 

майор. (Уходит.)
ВАСИН. Седьмая и, кан{ется, последияя.

Входит Павии.
Кто это?

ПАНИН. Панин.
ВАСИН. Седьмая и, кажется, последняя. Как 

там, товарищ Панин?
ПАНИН. Немцы, видимо, ждали. Их много. 

Выли готовы и встречают,
ВАСИН. Это хорошо. Хорошо, что встречают. 

Очень хорошо, что встречают... (Пауза.) А  от 
капитана никого нет?

ПАНИН. Пока нет. Что прикажете делать, то­
варищ майор?



ВАСИН. По-моему, нам приказ не меняли: на­
ступать. Сейчас третий взвод подойдет, поведете 
его.

ПАНИН. Есть.
ВАСИЛ. Вместо меня примите команду.
ПАНИН. Есть.
ВАСИН. Каяются, слышно что-то от моста... а?
КРАСНОАРМЕЕЦ. Так точно. Слышно, това­

рищ майор.
ВАСИН. Я уже плохо слышу. Сильно стре­

ляют, а?
КРАСНОАРМЕЕЦ. Сильно, товарищ майор.
ВАСИН. Это хорошо.

Вбегает лейтенант.

ЛЕЙТЕНАНТ. Где майор?
ВАСИН. Я здесь. Откуда?
ЛЕЙТЕНАНТ. Товарищ Сафонов просил пере­

дать, что наши уже у самого моста. Уже вдет 
бой. Вы можете отходить.

ВАСИН. Хорошо! (Вдруг громким голосом.) 
Последний раз в жизни хочу сказать: слава рус- 
ско.му оружию! Вы слышите: слава русскому ору­
жию! (Панину.) Приканште начать отход! (Лей­
тенанту.) А  капитану передайте, капитану пере­
дайте, что... (Опускается на руки красноармейца.)

Панин наклоняется над ним, потом выпрям­
ляется, снимает фуражку.

ПАНИН. А  капитану передайте, что майор Ва­
син пал смертью храбрых, сделав все, что мог, и



даже больше, чем мог. И еще передайте, что 
команду над ротой принял начальник особого 
отдела Панин. Можете итти.

К о н е ц  в о с ь м о й  к а р т о н ы

Картина девятая

Обстановка седьмой картины. Свет даторается 
снова, на часах десять. Глоба попрежвему ходит 
по комнате. Валя полулежит на стуле. Семенов 
пд своего утла ввимательно наблюдает да обоими. 

Слышна блпдкая капопада.

ГЛОБА (прислушиваясь). Десять... Что ж, де­
сять —  хорошее время. Подходящее.

СЕМЕНОВ. Для чего?
ГЛОБА. Для всего. Смотря, что кому надо. 

Совсем забыли о нас хозяева. Видать, не до того 
им, а?

СЕМЕНОВ (угрюмо). Не знаю.
ГЛОБА. Не знаешь? А  я думал, как раз ты и 

знаешь.
За стеной раддаются совсем блпдкпе выстрелы 

и пулеметная трескотня.

СЕМЕНОВ (испугаиво). На улицах стреляют, 
а? Уже на улицах!

ГЛОБА. А чего ты боишься? Э ю  же ваши, не­
бось, стреляют. Небось, в город входят! Это мне 
бояться надо. А  тебе что?



идут, а’
СЕМЕНОВ. А ну тебя... (Прислушивается.) 
ГЛОБА (подходя к нему). Ты что же? Тебе 

что, не нравится, что ли?
СЕМЕНОВ. Отстань. (Прислушивается.)
ГЛОБА. А  ну, повернись-ка!

Семевов поворачивается.

Дай-ка я на тебя посмотрю, какой ты был? Так. 
Ну, а теперь, какой будешь? (Бьет его по уху.) 
А  это —  для симметрии. (Свова бьет по уху и 
третьим ударом валит на пол.) А теперь лежи, 
тебе ходить по земле нечего. Привыкай лежать. 
Расстреляют —  лежать придется.

ВАЛЯ. Что вы делаете?
ГЛОБА. А  то и делаю, Валечка, что морду ему 

бью, сволочу. Наши в город ворвались. Теперь 
кончена моя конспирация. А то, значит, что нем­
цы тикают. И сейчас нас стрелять будут. Это уж 
точно, это у них такая привычка. И не хочу 
я перед смертью, чтобы ты меня по ошибке за 
сволочь считала. Вот, что значит.

ВАЛЯ (бросаясь к нему, обнимает его). Иван 
Иванович, милый! Иван Иванович!

ГЛОБА. Ну, чего?

Валя молча прижимается к нему.

Н у, чего там? Чего расплакалась? Как на меня 
кричать, —  так не плакала. А  теперь в слезы.



Сердитая ты, девка. Я думал, глаза мне выцара­
паешь.

ВАЛЯ. А  я так измучилась. Если бы вы только 
знали, как измучилась.

ГЛОБА. А я —  на тебя глядя. Ничего, Валечка, 
ничего. Ты уж извини. Мы еще с тобой сейчас 
«Соловей, соловей-пташечка» споем. Только ты, 
голуба, имей в виду, сейчас расстреливать при­
дут. Это уже непременно.

ВАЛЯ. Пускай, это пускай. Мне уж теперь все 
равно... Но наши, наши ведь войдут?

ГЛОБА. Войдут! А  как же! Потому нас и рас­
стреляют, что наши непременно войдут. Это, как 
пить дать.

Семенов порывается к двери. ,

ГЛОБА (опять сваливает сто на пол). Ну, куда? 
Ты же сидел с нами, ты еще посиди. Тебе же 
немцы с нами сидеть велели. Ну, и сиди. (Обра­
щаясь к Вале.) Ты что же? Следы-то вытри. Ну 
их к чорту. Мне их показать можно, а им, своло­
чам, не надо. Дай-ка я тебе в глада погляжу. 
(Смотрит.)

ВАЛЯ. Что?
ГЛОБА. Мне Иван Никитич наказал: в глаза 

тебе посмотреть и сказать, если вместе помирать 
будем, одно слово.

ВАЛЯ. Какое слово?
ГЛОБА. Что любит он тебя, просил сказать. 

Вот и все. Больше ничего.
ВАЛЯ. Правда?,.



ГЛОБА. Что ж, разве я перед смертью неправ­
ду тебе скажу?

Совсем близкие выстрелы. Дверь с треском от­
крывается, вбегают Крауде и солдат с автоматом.

КРАУЗЕ. Все в камеру.
ГЛОБА (обняв Валю да плечи). Пойдем! (Про­

ходят в камеру.)
КРАУЗЕ. Быстрей! (Семенову.) Ты!
СЕМЕНОВ (бросаясь к нему). Господин Кра­

узе... я же ваш. Вы же знаете. Меня нарочно 
сюда...

КРАУЗЕ (отпихивает его сапогом). В камеру!
СЕМЕНОВ. Подождите! Я должен вам сказать 

очень важное.
КРАУЗЕ. Ну, быстрей!
СЕМЕНОВ. Этот человек: он —  их. Он все 

лгал.
КРАУЗЕ. Теперь нам это все равно. В камеру!
СЕМЕНОВ (хватает его да руку). Господин 

Краузе, позовите хоть господина капитана, я сам 
его позову! (Бросается к наружной двери. Когда 
он оказывается на пороге ее, Крауде стреляет 
ему в спину. За дверью слышно падение тела.)

КРАУЗЕ (солдату). Ну!
Солдат, подойдя к двери камеры, выпускает 
внутрь ее автоматическую очередь. Оттуда слышен 
голос Глобы, поющий: «Соловей, соловей-пташеч­
ка, канареечка жалобно поет. Эх, рад, дх, два!..»



КРАУЗЕ. Ну!
Солдат выпускает вторую очередь. Короткая ти­
шина. За окном близкая трескотня выстрелов. 
Краузе и солдат выбегают. Снова выстрелы, по­
том долгая тишина. В дверях камеры появляется 
Вяля. Она трогает себя за плечо, за руку. Рука 
не действует. Видимо, она ранена в плечо и 

в грудь. Прислоняется к стенке.

ВАЛЯ (обращаясь назад, в камеру). Иван Ива­
нович, Иван Иванович.

Тишпва.

Иван Иванович, Иван Иванович, вы живой? (Мол­
чание.) Иван Иванович, милый, что же это? 
Смотрите, а я живая. (Молчание.) Неужели 
я одна живая? (Молчание. Опускается на кресло 
у  стевы.) -
Слышны выстрелы и грохот шагов. В комнату 

вбегают красноармейцы и Гаврилов.

ГАВРИЛОВ (остававливается в дверях). Това­
рищи!

Молчание. О а всматривается. 
Товарищи, есть тут живой кто?

ВАЛЯ. Я.
ГАВРИЛОВ (подходит к ней). Это что? Это 

они сейчас вас, да?
ВАЛЯ. Да, да. Чего-нибудь перевязать... Или 

нет. Вы сначала посмотрите, может быть, он там



живой... Он меня собой заслонил, когда они... но, 
может, он все-таки живой, а?

Гаврилов проходит в камеру, возвращается, 
качает головой.

ГАВРИЛОВ. У меня индивидуальный пакет 
есть. Я вам сейчас дам.

ВАЛЯ. Дайте. Это наши совсем вошли, да? 
ГАВРИЛОВ. Совсем.
ВАЛЯ. А с ним ничего?
ГАВРИЛОВ. С кем?
ВАЛЯ. С Сафоновым?
ГАВРИЛОВ. Ничего. Он такой мужик, бес­

смертный. Нате, вот бинт.

Валя пробует перевязать себя здоровой рукой п 
не может. В комнату входит Сафонов в сопро­

вождении лейтенанта и красноармейца.

САФОНОВ. Ну, вот тут ихняя комендатура 
была. Тут у них арестованные где-нибудь, побли­
зости... (Замечает происходящую сцепу.)
Валя!

ВАЛЯ. Я...
САФОНОВ (одному из красноармейцев). Да­

вай кого есть, врача или Шуру. Давай скорей. 
(Бросается к Вале.) Что это? Что ты молчишь?

ГАВРИЛОВ. Должно быть, сознание потеряла. 
Только что говорила.

САФОНОВ (берет ее за руку). Правда? Прой­
дет? Будет она живая, а, Гаврилов?



ГАВРИЛОВ. Будет. Она-то будет. (Кивая на 
дверь камеры.) А вон там...

САФОНОВ (вскочив, проходит в камеру, воз­
вращается с обнаженной толовой). Глоба... Погиб 
Глоба... Хороший был человек. Ты его мало энал. 
(Вытирает глада рукавом.) Много у меня потерь, 
Гаврилов. Почти сил нет все это выдержать. Но 
надо.

Вбегает Шура.

ШУРА. Ой, Валечка! Господи ты, боже мой...
САФОНОВ. Не кудахтай. Перевяжи лучше, пока 

врача нет. (Подходит к столу, наливает стакан 
воды, водвращается к Вале.) Вот воды ей дай... 
(Отходит.) Скажи, пожалуйста, Глоба ногвб, а?
Па пороге появляется Луконин с адъютантом.

САФОНОВ (поворачиваясь). Товарищ генерал- 
майор...

ЛУКОНИН. Не надо, не докладывайте. Все, 
что можешь доложить, знаю. Здравствуй! (Обни­
мает его.) Здравствуй, Сафонов. С разных сторон 
в одном месте сошлись. Такая встреча —  к 
счастью. (Отстраняет от себя Сафонова.) Э» брат, 
да ты постарел. Вон ты какой стал!

САФОНОВ. А  что?
ЛУКОНИН. Скоро, брат, меня догонишь. (Па 

мгновение снимает фуражку с головы. Голова 
у него совсем белая.) Видел? Скоро догонишь. 
Ну, что же, поскольку ты тоже город брал, при­
дется тебе пока тут комендантом гарнизона



быть. Но это не надолго, мы дальше пойдем. 
Теперь уж точно.

САФОНОВ. Точно?
ЛУКОНИН. Точно. Ты же меня знаешь, —  как 

сказал, так и сделаю. (Улыбнувшись.) Если даже 
лишнее скажу, и лишнее потом сделаю. (Адъю­
танту.) Ну-ка, на этот стол давай карту. Что 
стоишь, Сафонов? Садись.

САФОНОВ. Горе у меня, товарищ генерал- 
майор.

ЛУКОНИН. Ну?
САФОНОВ. Народу много пропало. Хорошие 

люди были.
ЛУКОНИН. Ну, что же сделаешь. Многих нет. 

Ничего не сделаешь. Савостьянова помнишь, на 
Халхин-Голе?

САФОНОВ. Помню.
ЛУКОНИН. Погиб недавно.
САФОНОВ. А Гулиашвили?
ЛУКОНИН. Живой. Два раза ранили его, 

опять воюет. Тут, по соседству. (Адъютанту.) 
Фамилии товарищей, которых немцы здесь пове­
сили, узнали?

АДЪЮТАНТ. Узнали.
ЛУКОНИН. Завтра будем похороны делг.и,. 

Последнее слово скажем погибшим товарищ.?.!. 
Последнее прости... (Пауза) Так как же фамилии?

АДЪЮТАНТ (чнгаег). Антонов Иван Николае­
вич, Петрова Анна Сергеевна, Синцов Петр 
Андреевич, Неизвестный. Никольский Василий, —  
это мальчик, —  Полуяров Антон Андреевич, Са­



фонова Марфа Петровна, Ганыкин Алексей Ти­
мофеевич, Дубов Семен Иванович...

ЛУКОНИН. Что с тобой, Сафонов?
САФОНОВ. Ничего. Ничего, товарищ генерал- 

майор. Ничего. (Вставая и выходя на авансце­
ну.) Ничего такого. Только очень жить я хочу, 
долго жить. До тех пор жить, пока я последнего 
из них (схватив из рук адъютанта список), кото­
рые это сделали, своими глазами мертвым не 
увижу. Самого последнего, и мертвым. Вот здесь 
вот, под ногами у меня.

3 а а а в е в
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