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„ с  акт ерам и нельзя говори т ь  
сух и м  научггым язы ком , да и я сам  
не человек от  н а ук и  и п оэт ом у  
и.е смог бы взят ься не за  свое дело.

М о я  .задача говорит ь с акт ером  
его языком . Н е  ф илософ ст воват ь об 
и ск усст ве... а  от кры ват ь в п р о­
ст ой форме п ракт ически  необходи ­
мые ем у прием ы  п ен х от ехн и к и , 
главным образом  во вн ут рен н ей  об- 
лаетгг арт ист ического п ереж ива­
ния и перевоплощ ения**.

К .  С . С т а  н II с  л  а  II <* к и  й
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амшу и ан тал  одни н» иыдпк>|цихся актеров наших 
дм А  м«1Н1Д||ЫЙ «|гп1 1 Т ( '( '( 'I *  Василий Осииоинч Топорков. 
11|»ид« в \ 1 Х Л  I и» тгятрй (1Ы1ИИ. Корш, ои путем долгого и 

труда (шлАдгл системой Станиславского, новой арти- 
• и ош вчй  техникой, (тгкрыишей перед ним огромные творческие 
IMI ш ож ш чти. Встреча с К . С . Станиславским ознаменовала для  
В О . 1'опоркона начало новой жизни в искусстве, заставила  
ГСО ис|>ссмотрсть С1ЮЙ творческий багаж , свои в згл я д ы  на 
искусспю актера.

По сравнению с другими артистами М Х А Т ,  творческая 
жизнь которых протекала в течение десятилетий в непосред- 
стиснкой близости с К . С . Станиславским и Вл. И . Немирови­
чем-Данченко, В. О . Топорков общался с Константином Сер­
геевичем сравнительно недолго, лишь в последнее десятилетие 
жизни Станиславского. Н о  именно то, что Топорков пришел в 
М Х А Т ,  имея многолетний опыт работы в таких театрах, как 
театр Суворина и бывш. Корш, позволило ему, по контрасту, 
остро воспринять то принципиально новое, чему учил Стани­
славский, почувствовать и осознать различие между тем, что 
делалось в М Х А Т ,  и тем, что имело место в других театрах. 
Познав на практике плодотворность системы, Топорков стано­
вится страстным пропагандистом учения Станиславского. В те­
чение всех последних лет в своих многочисленных беседах с 
театральной молодежью, в своих выступлениях и статьях он де­
лился творческим опытом, рассказывал о своей работе со С та­
ниславским, пытаясь раскрыть и популяризировать сущность 
его театральной педагогики. В данной книге В. О . Топорков 
подводит итог ЭТОЙ своей деятельности.

Ценность воспоминаний В. О . Топоркова особенно велика 
петому, что они написаны живым свидетелем и непооредствен- 
ным участником последних творческих исканий Станиславского.



Человек большой наблюдательности, острой и пытливой мысли, 
Топорков НС только тщательно хранит в памяти и фиксирует 
высказывания и замечания своего учителя, сделанные на 
репетициях, не только ярко и точно реконструирует атмосферу 
и особенности репетиционного процесса, но глубоко и верно 
анализирует педагогические приемы Станислав1СКого, раскрывая 
основы его учения. Воспоминания В. О . Топоркова представ­
ляют собой не мемуары актера, а важный документ для позна­
ния метода Станиславского, показывающий практику работы 
Константина Сергеевича с актером над созданием' образа. П о­
этому книга Топоркова в значительной степени восполняет су­
ществующий пробел в наших знаниях о системе. Станиславский, 
написавший два тома «Работы актера над собой» в творческом 
процессе «переживания» и «воплощения», не успел завершить 
начатую им следующую часть своего многотомного труда о ма- 

. стерстве актера, в которой он должен был осветить метод рабо­
ты актера над ролью (имеются лишь отдельные, частично опуб­
ликованные фрагменты и подготовительные материалы к этому 
тому).

Сам Станиславский неоднократно указывал, что постигнуть 
его систему можно лишь через 'практику. В. О . Топорков в 
своих воспоминаниях раскрывает режиссерско-педагогические 
приемы и искания Станиславского в практической работе по­
следних лет (1 9 2 7 — 1938). Описывая репетиции «Растратчиков», 
«М ертвых душ» и «Тартю ф а», В. О . Топорков талантливо и 
увлекательно, сочетая живую непосредственность очевидца с 
пытливостью исследователя, показывает гениальную эксперимен­
тальную деятельность Станиславского. Эта книга является в 
настоящее время единственным источником, полно и всесторонне 
фиксирующим новые методы создания актерской техники, при­
менявшиеся в «М ертвы х душах» и особенно в работе над 
«Тартюфом», которую сам Станиславский рассматривал как 
свое творческое завещание.

Подобно К . С . Станиславскому, писавшему в «М оей жизни 
в искусстве» не о своих достижениях и успехах, а главным об­
разом о своих исканиях и неудачах, В. О . Топорков, которого 
Станиславский считал одниМ' из своих самых любимых актеров, 
рассказывает по преимуществу о своих ошибках, подробно ана­
лизируя их причины, оставляя в тени свои актерские победы. 
Один из самых популярных актеров М осквы, вступив в М Х А Т ,  
он мужественно отказался от привычного успеха у публики во 
имя овладения законаМ'И актерского творчества, которым учил 
его Станиславский. По его собственному признанию работа с 
Константином Сергеевичем над ролью Чичикова явилась «са­
мым главным этапом» его артистической жизни. «Я  прошел



м .дм ы й путь,—  рассказывает В. О . Топорков,—  перенес много 
1 (ыданий, потрясений, больших неудач, обманутых надежд, но 

■и.чго не поколебало моей веры в правильность пути, указьгвае- 
«-1Г0  Станиславским», ибо великий режиссер вывел его наконец 
11.1 ту дорогу, «в поисках которой так мучительно приходилось 
<'\уждать впотьмах», вооружил его законами органического 
шорчества и открыл возможность к дальнейшему движению  
ццеред.

Труднейшую роль Чичикова, которая не сразу удалась Т о ­
поркову, после ряда спектаклей он начал играть с подлинным 
проникновением в самую сущность гоголевского творчества, его 
стиля, его острого и сочного юмора. Образам Топоркова всегда 
свойственна страстность, внутренняя одержимость, захвачен- 
иость темой, тонкость психологического рисунка, предельная 
естественность и реалистичность и в то же время острая и от­
точенная сценическая выразительность. И  Чичиков, и мольеров- 
ский Оргон, сыгранный им с истинным вдохновением и темпе­
раментом, утверждавший новое сценическое прочтение Мольера 
н вызвавший всеобщую восторженную оценку, так же как и 
ряд других ролей' Топоркова, могут быть причислены к высшим 
достижениям искусства ■ Художественного театра. Своим актер­
ским успехом Топорко'В во многом обязан режиссерско-педаго­
гическому гению Станиславского. Система не создает талантов, 
но талантливый актер, вооруженный системой, открывает в себе 
новые источники творчества и получает возможность макси­
мального раскрытия своего дарования.

Тем, кто бывал на репетициях Константина Сергеевича, па­
мятна взволнованная атмосфера напряженных исканий и откры­
тий, когда рушились общепринятые понятия и представления о 
знакомых вещах и перед актерами раскрывались совершенно 
новые творческие горизонты и задачи. «Этот необыкновенный 
человек имеет надо мной и власть необыкновенную... О н  разбу­
дил во мне художника... он показал мне такие артистические 
перспективы, какие мне и не мерещились, какие никогда без не­
го и не развернулись бы предо  ̂ мной»,—  писал о Станислав­
ском в одном из своих писем В. И . Качалов в те годы, когда 
враги Художественного театра назойливо твердили о режиссер­
ском деспотизме Станиславского и когда работа над системой 
только еще зарождалась. Эти замечательные качаловские слова 
невольно вспоминаются и при чтении воспоминаний В. О . Т о ­
поркова о  его работе со Станиславским.

Стремясь очистить актера от «ремесла» и подвести к твор­
честву, освободить индивидуальность актера от сковывающих 
ее «штампов» и театральных «условностей», мешающих ощутить 
себя на сцене живым человеком и зажить органической жизнью



образа, Станиславский был строг и неумолим в своих тре­
бованиях, решительно и настойчиво отвергая путь компромисса. 
О н был максималистом в искусстве. По признанию актеров 
М Х А Т  «работать с ним было мучительно и радостно, но чаще 
мучительно, пока не поймешь того пути, по которому он увле­
кал, куда он манил для достижения намеченной цели». Он доби­
вался всегда простого, ясного, логически-последовательного, 
органического поведения актера на сцене, полного слияния 
актера с образом. Н о именно эти, казалось бы, такие простей­
шие задания оказывались в то же время трудно выполнимыми, 
так как требовали от актеров совершенной артистической тех­
ники, предельной правдивости, искренности и глубины реали­
стического воплощения.

В своем стремлении к благородной, художественной просто­
те, являющейся результатом высокого мастерства, артистическо­
го вкуса и сложнейшей техники, Станиславский всегда нетерпи­
мо относился к проявлению всего фальшивого, искусственно- 
театрального, что калечит актера, мешает ему, задерживает его 
творческий рост. О н проводил резкую грань между искусством 
и ремеслом, ненавидел дилетантизм, рутину, актерский наигрыш, 
самсуспокоенность. О н  добивался глубокого и всестороннего 
раскрытия артистической индивидуальности и безжалостно 
уничтожал все то, что засоряет и губит талант, что составляет 
так называемое «проклятое ремесло актера», искоренить которое 
он так страстно стремился.

Верный заветам Щепкина, К . С. Станиславский требовал от 
актера постоянного самоусовершенствования, систематического и 
упорного труда в течение всей жизни. Работать со Станислав­
ским, ищущим высших задач в искусстве, было делом нелегким, 
но те, кто прошел его суровую школу, кто, не боясь трудностей, 
выдержал, говоря словами Топоркова, эту «чистку огнем», те 
выходили творчески преображенными, закаленными, испытав 
высокую творческую радость. «Верьте мне, все то, что кажется 
Ва.м сейчас таким трудным, —  в действительности пустяки. 
Имейте терпение вникнуть, подумать и понять эти пустяки. 
И  вы познаете лучшие радости в жизни, которые доступны 
человеку в этоМ' мире», —  писал К . С . Станиславский 
О . Л . Книппер-Чеховой, смущенной и взволнованной необыч­
ностью его нового метода, впервые применявшегося на репети­
циях «М есяца в деревне». «М олю  Вас быть твердой и муже­
ственной в той артистической борьбе, которую ВаМ' надо одо­
леть, —  писал он ей далее, —  не только ради Вашего таланта, 
который я всем сердцем люблю, но и ради всего нашего театра, 
который является смыслом всей моей жизни...» Т ак было и в 
первые годы применения системы, когда Станиславский требо-



мал от актеров Художественного театра, имевших уже сложив­
шиеся приемы игры, «переучиваться с азов», и в последние годы  
жизни Станиславского, о чем так взволнованно и правдиво 
рассказывает В. О . Топорков. «Помните, каждый большой взы ­
скательный актер должен через определенный промежуток вре­
мени (через четыре— пять лет) итти учиться заново»,—  говорил 
Константин Сергеевич участникам экспериментальной работы 
над «Тартю ф ом », начатой им исключительно с педагогической 
целью, для усовершенствования актерской техники. «Н еобходи­
мо повседневно следить за повышением своей культуры артиста, 
и через пять —  шесть лет на полгода или даже более снова воз­
вращаться к учебе»,—  настаивал Станиславский. И  разве не 
показательно, что среди группы актеров М Х А Т ,  пришедших к 
нему учиться более совершенным приемам артистической техни­
ки, наряду с М . Н . Кедровым, В. О . Топорковым, Л . М . Коре­
невой и другими артистами были старейшие прославленные 
мастера театра; О . Л . Книппер-Чехова и Л . М . Леонидов 
(принимавший участие в работе Студии им. Станиславского).

Станиславского, как и Немировича-Данченко, всегда волно­
вала мысль о будущем искусства Художественного театра, ко­
торое требовало постоянного и неуклонного обновления и совер­
шенствования. О н считал, что искусство М Х А Т ,  основанное «на 
воспроизведении и передаче живой органической жизни, не 
терпит застывших, хотя бы и прекрасных форм и традиций. 
Оно живое и, как все существующее, находится в непрерывном 
движении и развитии». О н не смотрел на систему, как на нечто 
раз и навсегда сложившееся и завершенное. Его теоретическая 
мысль ие только отражала и закрепляла его полную непрерыв­
ных исканий режиссерско-педагогическую деятельность, но в 
своем развитии обгоняла существующую практику театра, ста­
вила перед театром новые задачи, как это было в спектаклях 
«М ертвы е души» и «Тартю ф ».

В своей работе над «Тартю ф ом» К . С . Станиславский впер­
вые последовательно применил новый метод работы актера над 
ролью и спектаклем, получивший наименование «метода физи­
ческих действий». М . Н . Кедров, осуществивший постановку 
«Тартю ф а» и в своей дальнейшей режиссерской работе в М Х А Т  
развивающий «метод физических действий» и внедряющий его 
в художественную практику театра, утверждает, что «метод 
этот вносит большую конкретность в работу актера. Он осно­
ван на нераздельном единстве физической и психической жизни 
человека и построен на правильной организации физической 
линии жизни актера на сцене. Смысл его в том, чтобы через 
правильное совершение физических действий, через их логику 
проникнуть в самые сложные, самые глубокие чувства и пере­



живания, которые актср должен вызвать в себе самом, чтобы 
создать данный сценический образ».

Книга В. О . Топоркова, в которой так подробно и наглядно 
описан нес. процесс создания «Тартю ф а», поможет пониманию 
и поиулярнзацни «метода физических действий», которому Ста- 
ннсланскнн придавал в последние годы такое решающее значе­
ние и разработкой которого занимался в Оперно-драматической 
студни его имени. Н а  конкретных и ясных примерах Топорков 
показывает, что «физическое действие» в понимании Станислав­
ского отнюдь не является простым физическим движением, а 
нключаст в себя и психологическую задачу, являясь, по суще­
ству, психофизическим действием. «Н ет физического действия 
без хотения, стремления и задач, без внутреннего оправдания 
их чувством, нет вымысла и воображения, в которых не было 
бы того или иного мыслимого действия; не должно быть на 
сцене и физического действия без веры в их подлинность, а 
следовательно, и без ощущения в них правды ...»,— писал 
те. L-. L-таниславокий, утверждавший, что «все это свидетель­
ствует о близкой связи физического действия со всеми внутрен­
ними элементами самочувствия» актера.

Поиски последовательных логических физических действий 
приводящих актера к ощущению правды, которыми так дли­
тельно и упорно Станиславский занимался с актерами на репе­
тициях, случайным и поверхностным наблюдателям могли бы 
показаться лишь упражнениями по технологии, не имеющими 
непосредствегаого отношения к работе над идейным раскры­
тием пьесы. Н о  для Станиславского вопросы идейные и вопросы 
технологические не существовали изолированно друг от друга, 
вне общих задач спектакля. Константин Сергеевич неоднократно 
и настойчиво подчеркивал совершенно исключительную, первен­
ствующую роль в творчестве идейного момента. Отрицая сухую 
рассудочность и надуманность творчества, Станиславский в пер­
вом томе «Работы актера над собой» четко указывает на необхо­
димость сознательно поставленной сверхзадачи, найденной путем 
анализа произведения и раскрывающей заложенную в нем идею.

Станиславский требовал «сознательной сверхзадачи», идущей 
от _ интересной творческой мысли, и считал, что раскрытие 
Идейного смысла, воплощенного сверхзадачей, должно быть 
сплошным, непрерывным, проходящим через всю пьесу и роль 
«Первая забота артиста в том, чтобы не терять из виду сверх­
задачи,— писал Станиславский. —  Забы ть о ней -  значит 
порвать линию жизни изображаемой пьесы. Э то катастрофа и 
для роли, и для самого артиста, и для всего спектакля». Учение 
о сверхзадаче и сквозном действии Станиславский считал глав­
нейшим моментом в своей системе.



в  своих воспоминаниях В. О . Топорков ясно показывает, как 
Станиславский всегда стремился предельно вскрыть содержание 
каждой сцены, каждого эпизода. О н добивался от актеров еди­
ного правдивого, логически последовательного, непрерывного 
действия, законченного, имеющего свою внутреннюю логику и 
развитие, насыщенного острейшими ритмами, четко выражающе­
го идею, внутренний смысл сцены и центральную задачу, опре­
деляющую поведение каждого действующего лица.

В отличие от вульгаризаторов его учения, пытавшихся фе­
тишизировать «метод физических действий» и другие его ре­
жиссерско-педагогические приемы, сам Станиславский видел в 
них не самоцель, а подсобное средство, помогающее актеру и у и  
от простого к сложному, от простых физических действии к 
психологическим переживаниям, к созданию образа и к р а с -- 
крытию идейного конфликта произведения.

Система Станиславского продолжает и развивает основные 
принципы русской эстетической мысли. В своих основных теоре­
тических положениях Станиславский отталкивался от замеча­
тельных высказываний Пушкина, Гоголя и Щепкина о сцениче­
ском искусстве. Ему были дороги мысли Белинского о высоком 
общественно-воспитательном назначении театра, о самобытном 
характере русского реалистического искусства. Ему бью близок 
завет Чернышевского —  «прекрасное есть жизнь». 1ворческие 
идеи Горького и Чехова оплодотворяли его систему. Смелое но­
ваторство и беспощадное отрицание обветшавших и мертвых 
канонов и традиций, задерживающих движение вперед, сочета­
ются в ней с глубоким и мудрым претворением подлинно вели­
ких традиций русской художественной культуры.

С  момента своего возникновения и в последующие годы 
система Станиславского формировалась в непримиримой борьбе 
со всеми враждебными реализму теориями театрального дека­
данса, с формализмом и эстетизмом, скрывавшимися под лже­
новаторскими и псевдореволюционными фразами. Н о  Стани­
славский под маской «революционности» сразу разгадал подлин­
ную вредоносную космополитическую сущность этого «новатор­
ства», его органическую чуждость реалистическим традициям 
русского искусства, его кровное родство с упадочной и тлетвор­
ной культурой буржуазного Запада. «Бывают ложные поиски и 
направления в искусстве, которые временно кажутся новым 
словом, которые ставят под угрозу основы высокого реалистиче­
ского искусства, но они не в силах погубить его вовсе. Ф орм а­
л и зм — явление временное», —  говорил Станиславский на репе­
тициях.

Когда же формалистические влияния проникали^ порой и в 
самый Художественный театр, Станиславский со всей резкостью



и категоричностью пресекал их. В главе о «М ертвых душах» 
В. О . Топорков рассказывает, как решительно отверг Стани­
славский первоначальную редакцию этого спектакля, в которой 
режиссер В. Г. Сахновский пытался передать страшную соци­
альную атм(К(]к'ру гоголевской России через гротескную симво­
лику и (JiairracTUKy, трактуя Гоголя как ГофМ1ана. Станиславский 
начисто зачеркнул всю проделанную работу, признав ее оши­
бочной. Исключительный интерес представляет подробный рас­
сказ Топоркова о том, как сам Станиславский, изгнав гротеск и 
го<|1маннану, шел к глубокому реалистическому раскрытию со­
циального смысла великой гоголевской поэмы, какую сложную 
и тонкую работу провел он с актерами, устраняя малейший 
намек на какие-либо формалистические выверты и трюкачество, 
как в результате его усилий родился один из самых закончен­
ных и совершенных спектаклей Художественного театра.

Станиславский звал к борьбе с формализмом. О н ненавидел 
его за идейную выхолощенность и духовную нищету, за то, что 
формализм губит искусство и калечит актеров, делая творче­
ство их внешним, поверхностным и пустым, искажающим самую 
органическую природу поведения человека. О н твердо верил, 
что «сорняки будут уничтожены», и видел задачу М Х А Т  в 
том, чтобы не только сохранить для народа реалистическое 
искусство, но и предельно совершенствовать его. Когда в разгар 
работы над «М ертвыми душами» он узнал о злополучной по­
становке «Гамлета» в театре им. Евг. Вахтангова, где режиссер 
извратил Шекспира, превратив философскую трагедию в паро­
дию и фарс, и весело издевался над жирным Гамлетом, заня­
тым борьбой за престол, а Офелию изобразил девицей легкого 
поведения, Станиславский был исполнен возмущения и горечи. 
В этот день, вспоминает В. О . Топорков, на занятиях он был 
придирчив к исполнителям, «предъявлял невыполнимо высокие 
требования, яростно нападая на малейший промах или про­
явления дурного вкуса. Он был временами жесток и неспра­
ведлив. М ы  расплачивались за тех, кто надрзч’ался над гением 
Шекспира».

Система Станиславского —  мощное оружие в борьбе за со­
циалистическое искусство, в борьбе с формалистическими из­
вращениями в театре. «Вокруг системы Станиславского часто 
возникают горячие споры, отдельные ее положения подвергают­
ся различному толкованию. Это понятно, ибо в «ей затронуты 
буквально все вопросы актерского творчества и мастерства. Для  
нас особенно драгоценен тот дух неустанного стремления вперед, 
все к новым и новым достижениям, какой питал гений Стани­
славского... Вот почему для нас система —  это гениальное руко­
водство к действию, а не догматическая сводка определенных



норм и правил»,—  писал в газете «Культура и жизнь» талант­
ливый последователь и продолжатель творческих идей К . С . С та ­
ниславского М . Н . Кедров, стоящий во главе художественного 
руководства М Х А Т .

Воспоминания В. О . Топоркова ярко воссоздают перед нами 
благородный, величественный образ Станиславского —  гениаль­
ного художника, учителя и борца, творческое наследие которого 
оплодотворяет наше советское искусство —  передовое искусство 
мира. Книга То-порковД' рассчитана не только на практических 
работников театра, не только на критиков и историков театра, 
но и на широкие круги читателей, интересующихся творчеством 
Станиславского, Художественным театром и вопросами сцени­
ческого искусства.

Н . Чушкин





о т  А В Т О Р А

Окончив двадцатилетним юношей в 1909 году Петербург­
ское театральное училище, полный уверенности в себе, в своих 
силах, знаниях, технической подготовленности, я бодро зашагал 
по трудному актерскому пути и... на первых же шагах осекся.

М ой наивный детский сценический лепет сразу же утонул 
в стихии уверенного, громкозвучного профессионального мастер­
ства моих коллег —  актеров театра «Попечительства о народной 
трезвости», в труппу которого я вступил по окончании теа­
тральной школы. С  тех пор пошел непрерывный ряд чередую­
щихся надежд и огорчений, нередко доводивших меня до отчая­
ния,—  явление, известное каждому посвятившему себя сцене.

Отсутствие точных знаний и теоретических основ в нашем 
искусстве, считающееся многими вполне естественным, свой­
ственным природе театра явлением, немало способствует воз­
никновению этих мучительных творчееких кризисов.

К . С. Станиславский, осветив многие затемненные стороны 
творческого процесса, избавил нас от блужданий по неведомым 
тропам и указал наиболее надежный и верный путь к мастер­
ству.

Я  имел счастье работать под непосредственным его руковод­
ством.

Воспитывая актера, Станиславский не только оснащал его 
профессиональной техникой, но и всесторонне развивал духовно, 
направляя его на путь общественного служения искусству.

«Н уж но любить не себя в искусстве, а искусство в себе»,—  
говорил он.

И  это искусство, вооруженное самой передовой артистиче­
ской техникой, направленное к высокой цели воспитания народа 
в духе новых великих идей современности, всегда являлось 
идеалом К . С . Станиславского.



Огромный авторитет Станиславского, его исчерпывающие 
знания творческой природы актера давали ему право на смелые 
эксперименты в работе с актерами. Высокие требования, предъ­
являемые им к актеру, вели в конечном итоге к более легкому 
преодолению трудностей и к более простым, ясным решениям 
задачи воплощения сценического образа.

Чтя память великого учителя сцены, считая себя неоплат­
ным должником его, я поставил своей целью пропаганду его 
идей.

Беседуя с нашей театральной молодежью об актерской тех­
нике, я каждый раз ощущал обостренный интерес ее ко всему, 
что идет от Станиславского. Это натолкнуло меня на мысль 
написать воспоминания о последних творческих встречах с 
гениальным мастером, рассказать о найденных им новых путях 
создания спектакля и роли и тем самым облегчить нашей пыт­
ливой молодежи путь к познанию метода Станиславского.



в. Н. Давыдов



с. и. Яковлев



■ VW  Н А Ч А Л О  II У Т  И

. 4 в  своей жизни я прошел две школы актерского искусства:
первая —  это Петербургское императорское театральное учили­
ще при Александрийском театре (1 9 0 6 — 1909) и вторая —  
практическая работа с К . С. Станиславским в М Х А Т  (1 9 2 7 —  
1938).

Оглядываясь назад, к временам моей первой учебы, и срав­
нивая се со школой Станиславского, я все более и более при­
хожу к убеждению, что окончание образцовой петербургской 
школы, при всех ее достоинствах для своего времени, все же 
было для меня больше фактом официальным, юридическим, 
дающим в руки документ об образовании, тогда как занятия с 
К. С . Станиславским действительно открывали возможности 
познания основ нашего искусства.

В связи с этим небезынтересно вспомнить о положении дел 
в театральных школах до того, как создалась К . С . Станислав­
ским его система. Д ля меня не столь трудно сделать такой 
экскурс, так как я, как сказано выше, сам обучался театраль­
ному мастерству в «дореформенной» школе в те времена, когда 
Константин Сергеевич еще только начинал свои первые опыты 
нахождения теоретической основы актерского творчества и 
когда он не имел еще в этой области такого авторитета, особен­
но у нас в Петербурге.

Наиболее авторитетным педагогом Императорской театраль­
ной школы в Петербурге был знаменитый артист Александрий­
ского театра В. Н . Давыдов. Это был седовласый патриарх 
школы, ее непререкаемый авторитет. Попасть в число его уче­
ников считалось большим счастьем. Ученики его обожали, бес­
прекословно ему повиновались. Н а уроках была образцовая 
дисциплина. Мне несколько раз приходилось не только присут­
ствовать на них в качестве зрителя, но и репетировать пьесу с 
учениками Давыдова. Тогда это на меня производило громад-
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ное впсчатлстк-, да и в самом деле уроки Давыдова были по- 
своему wpoDBiiriaiiiio П11ТС()есиы.

Придя в рсистпипомпый зал, этот почтенный артист соби­
рал вокруг себя молодежь, вел увлекательные беседы о театре, 

 ̂ о неликих русских актерах, рассказывал о выдающемся итальян­
ском Tf.ariiKo Гомазо Сальвини, которого ценил и очень искус­
но изображал. Затем он переходил к пьесе, которую нужно 
было репетировать, говорил каждому исполнителю о том, что 
ему ие удается, что удается, говорил о пьесе, о каждой роли в 
отдел1>иости. Все было очень убедительно, ясно, понятно. Уче­
ники рвутся на сцену, начинают репетировать и тут же убе­
ждаются, что то, что раньше казалось им таким простым, 
ябным и легко достижимым, оказывается вовсе недостижимым. 
Их слабенькая техника не в состоянии была осилить и сотой 
доли того, о чем так ярко рассказывал их любимый педагог, и 
чем ярче был его рассказ, тем беспомощнее и ничтожнее они 
казались себе.  ̂Со сцены веет скукой, серостью, безнадеж­
ностью. Великии мастер либо засыпает под монотонную читку 
своих учеников, играющих веселую комедию, либо вспыхивает 
негодованием и разносит каждого исполнителя, убийственно ка­
рикатурно изображая его игру. Потом молодо, несмотря на 
свои преклонные годы и тучность, взбегал на подмостки, ге­
ниально играл за всех и, довольи-ый, под аплодисменты своих 
птенцов спускался со сцены, усаживался в кресло, весело при­
говаривая: «Я  это, или Чорт Иванович Обрывкин»

Успокоенный собственным успехом, он приходил в прекрас­
ное настроение, заканчивал урок веселыми рассказами и пока­
зом фокусов, которые делал за.мечательно. О н  предлагал своим 
ученикам изучить искусство фокуса: «А ктер должен уметь де- 

все: играть на сцене, петь, плясать и фокусы показывать».
Обаяние личности великого артиста, его проникновенные, 

убедительные высказывания, демонстрация собственного мастер­
ства, отеческая забота об учениках, простиравшаяся за стены 
школы, все вместе взятое не могло не иметь громадного 
влияния на будущих ^юлодых актеров, на развитие их природ­
ных способностей. Великие щепкннские традиции реалистическо­
го искусства, так пышно расцветшие в те времена на театре и 
представленные целой плеядс-й выдающихся артистов образцо­
вых театров Москвы и Петербурга^ любовно насаждались в 
тогдашней театральной школе, особенно таким педагогом, как 
В. Н . Давыдов. Его воспитанники под благотворным влиянием 
учителя приобретали артистический облик, выгодно отличав­
шийся от обцхчного типа провинциальных актеров-самоучек.

' Любимое выражение Давыдова.



Другие педагоги того времени имели свои индивидуальные 
особенности, свою сноровку в обучении и воспитании молодых 
актеров, но всем им было свойственно одно общее качество; от­
сутствие твердой теоретической базы и стройной педагогиче­
ской системы воспитания. Все то, что выдавалось тогда за си­
стему, блуждало еще вокруг да около того, что впоследствии 
конкретизировалось в практике К . С . Станиславского.

Ученики ^тих школ, усваивая некоторые теоретические поло­
жения об искусстве и проникаясь творческим духом своих 
учителей, все же не получали от школы необходимых навыков 
и знаний в области актерской техники, которые способствовали 
бы развитию их таланта и предохраняли от ремесленничества.

Н о  я учился в Петербурге и знал только тамошних педаго­
гов. Может быть, в Москве дело обстояло иначе? Я  в Москве 
не был, не присутствовал на уроках выдающихся московских 
педагогов А . П . Ленского, М . П . Садовского и др. Н о  то, что 
мне приходилось слышать от их учеников, относящихся к ним 
с уважением, показывало, что и тут дело обстояло приблизи­
тельно так же.

Бесспорно, Ленский и Давыдов воспитали целый ряд акте­
ров, которыми мы вправе гордиться. Это и не могло быть 
иначе. Однако дальнейшее развитие нашего искусства потребо­
вало в свою очередь и дальнейшего усовершенствования педа­
гогической системы работы с актером. Станиславскому уда­
лось раскрыть многое из тех «секретов» артистической техники, 
которыми владели наши великие артисты, но еще не умели 
достаточно внятно рассказать о них своим ученикам, хотя и стре­
мились к этому всей душой.

С т. Яковлев, артист Александрийского театра, по классу ко­
торого я кончил театральную школу, несколько отличался от 
своих коллег. Окончив в свое время театральную школу по 
классу Давыдова, он переехал в Москву и занимался у 
А . Ф . Федотова. Возвратившись в Петербург, он привез новые 
по тому времени идеи преподавания драматического искусства, 
которые в какой-то степени определили его будущее развитие.

По сравнению с Давыдовым метод преподавания Ст. Яков­
лева был более прогрессивен, и на его уроках бы." а несхол-^хо 
иная атмосфера, в чем мне пришлось убедиться, работая парал­
лельно в Давыдовском классе. Кроме того, был период, когда 
по болезни Ст. Яковлева Давыдов проводил занятия в классе 
своего бывшего ученика, и мы, молодежь, несмотря на все ува­
жение и преклонение перед великим артистом, все же несколько 
критически относились к его старому методу.

В чем же выражалась эта относительная прогрессивность 
педагогического метода Ст. Яковлева? В те времена процветало



искусство дскламамии и даже мелодекламации, и в школе отда­
вали этому дань. В первой половине учебного года на первом 
курсе вместо основного специального предмета учеников обуча­
ли «чтецкому» искусству, которое не имело прямого отношения 
к искусству действующего на сцене актера. В этом тогда мало 
разбирались, и три четверти года затрачивались на занятие 
бесполезное и даже в какой-то степени вредное для нашего ис­
кусства. Очень часто бывало так, что преуспевающий на перво.м 
ку(кс учсник-декламатор, как только переходил к собственно 
драматическому искусству, оказывался или мало, или вовсе не­
способным к нему.

Так вот уже в эти занятия первого курса Ст. Яковлев внес 
весьма существенное изменение, дав им более целесообразное и 
правильное направление. Н а первом же уроке он определил нам 
разницу между чтецким и актерским искусством. Декламацией 
он сам никогда не занимался и не собирался нам ее препода­
вать, а чтение литературных отрывков мыслил в особом плане, 
как подготовку к будущему актерскому мастерству, или, говоря 
более современным языком, для упражнения в словесном дей­
ствии. Я  не буду сейчас уточнять это понятие, так как ниже 
нам придется с этим много раз встречаться. И  пока занятия 
С т. Яковлева шли по этому руслу, все было благополучно и 
ученики получали правильное развитие и делали верные пер­
вые шаги. Н о, пО'заняв-шись нскоторсе время чтением отрывков. 
С т. Яковлев вдруг прекращал этот столь нужный и полезный 
тренинг, который необходимо было развивать и продолжать с 
учениками до самого окончания школы, и становился на со­
вершенно ложный путь педагогики.

Будучи актером стихийного темперамента, глубоких пережи­
ваний (а таким он только и мыслил наше искусство), он, под­
ходя в своих занятиях к вопросам эмоциональности, был осо­
бенно требователен к ученикам. Н о то, что легко давалось вы­
сокоталантливому Ст. Яковлеву, не так-то просто было для его 
учеников. Ему никогда не приходилось, очевидно, задумываться, 
откуда у него льется темперамент, как наполняются чувствами 
созданные им образы, он не нуждался в «шесте для прыжка»: 
ему стоило только захотеть этого, и все было в порядке. Д р у­
гое дело двадцать его учеников, имеющих каждый свою инди­
видуальность, свой особый темперамент, склад, навыки. 
С т. Яковлев не знал еще тех сложных обходных путей к пробу­
ждению в актере подлинных чувств, подлинного живого органи­
ческого темперамента, не знал тех «калиток», через которые 
наиболее верно можно притти к желанной цели и которые впо­
следствии нашел Станиславский.

Ст. Яковлев сворачивал с верного пути, на котором стоял



первое полугодие занятии, и становился на запретный путь на­
силия над чувством. Покончив с литературными отрывками, 
носящими описательный характер. Ст. Яковлев давал своим 
ученикам особые эмоционально насыщенные произведения или 
монологи, как, например, «Н а  смерть поэта» Лермонтова, за­
ключительный монолог Чацкого, монолог Дмитрия Самозванца 
или еще что-нибудь в этом роде, причем вся его педагогика 
сводилась тут к требованию наполненности чтения большим 
темпераментом, большими чувствами. Если желаемого не полу­
чалось, то это было, по его выражению, «трень-брень». Н ика­
кой реальной помощи в этом он нам не давал и никаких объ­
яснений не принимал.

—  Степан Иванович, я сегодня совсем не в настроении. 
Я  не могу вызвать в себе никаких чувств...

—  Это меня не касается,—  отвечал он.—  Чувства должны  
быть... Читайте это стихотворение, заливаясь слезами.

—  Н о  у меня их нет!
—  Возьмите напрокат у Волкова-Семенова. (Т ак  называ­

лась театральная библиотека, дававшая напрокат пьесы.)
У  Ст. Яковлева не было сомнений в том, что у актера пре­

жде всего должен быть темперамент, должны быть чувства, а 
если их нет в данный момент, то они долЖны появиться от того, 
что актер постарается себя накачать ими, повторяя снова и 
снова неудавшийся монолог, сцену или стихотворение. О н даже 
применял особый вид воздействия на актера —  подбадриваю­
щее топанье ногой по полу во время репетиции, чтобы не пре­
рывать исполнения, в то время как было бы правильнее оста­
новить актера, «рвущего в клочки страсть», успокоить и пове­
сти его по линии мысли, видений и других элементов сценчче- 
ской техники, которыми пользовался в своей работе С та­
ниславский для раскрытия в ученике живых, подлинных 
чувств.

И дя по пути, указанному Ст. Яковлевым, ученики доверчиво 
коллективно и в одиночку упражнялись в развитии своего тем­
перамента, выкрикивали в неистовстве на все лады ходовые ге­
роические фразы: «Т ы  мне свидетель, всемогущий бож е!» —  
«О н  здесь, притворщица!» —  «Н ет! Этого уж слишком мно­
г о ! » —  «Т ы  лжешь, раввин!» и т. п. Произнося эти и другие 
фразы, молодые ученики, увы, видели своим «внутренним оком» 
не образы, заключенные в этих фразах, а вдохновенно топочу­
щего ногами своего кумира Степана Ивановича.

О дну из своих самых любимых учениц, обладавшую велико­
лепными данными для героических ролей, в течение всех трех 
лет учебы на каждом уроке Ст. Яковлев заставлял читать мо­
нолог Жанны д ’А р к , стараясь пробудить в ней героический



темперамент. По ни Гмсстяшне рассказы о том, как играла эту 
роль Ермолова, как она произносила этот монолог, ни усилен­
ные, бсскопечн1)1е притопывания по полу не помогали. Темпера­
мент молодой актрисы так и не раскрылся, а если иногда и 
были вспышки его, то они являлись не в результате метода 
Oi\ Якоилсна, а попреки ему, и закрепить раз вспыхнувшее чув­
ство было невозможно, оно так же неожиданно уходило, как и 
появлялось. Для этого нужно было знать некоторые пути, наи­
более верно подводящие нас к подлинному чувству. И х-то, к 
сожалению. Ст. Яковлев не знал.

11ерейдя к занятиям на сцене, то-есть к работе над спектак­
лями, Ст. Яковлев снова блуждал между верными и ложными 
педагогическими приемами. И з педагогических соображений он 
отказался от приема непосредственного показа того, как нужно 
играть ту или иную роль или сцену. И  этот правильный прин­
цип он неуклонно проводил в жизнь. З а  все три года учебы 
он ни разу не вышел на подмостки для наглядного показа уче­
никам, как то часто делал его учитель Давыдов. И  еще он, пра­
вда, несколько смутно, но все же понимал значение простых фи­
зических действий на сцене и обращал наше внимание на них, 
но сам никак еще не мог учуять здесь зародыш будущего 
метода.

«Раз вы изображаете реальную жизнь, то все, что вы дела­
ете на сцене —  пьете ли чай, чистите ли картофель и прочее, 
прочее, —  должно соответствовать полному реализму», —  гово­
рил он.

Н ельзя также упрекнуть Ст. Яковлева в том, что он тянул 
учеников прямо к результату, к изображению внешнего образа, 
уводя их от того верного пути, которому учил К . С . Станислав­
ский: итти прежде всего от своей человеческой природы, от 
своих чувств и свойственного тебе проявления их в предлагае­
мых обстоятельствах пьесы.

Все это было так, но... все это аннулировалось другими па­
раллельно делаемыми неверными педагогическими приемами. 
С т. Яковлев, говоря о верных вещах, перечисленных выше, и 
применяя их до некоторой степени на практике, тут же проти­
воречил себе, допуская в работе, например, излишний практик 
цизм;

« Я  готовлю из вас актеров... большинству из вас придется 
ехать работать в провинции. Там вы будете готовить роль с 
двух-трех репетиций. Н адо быть к этому готовым. Поэтому 
практика прежде всего. М ы  будем готовить в школе новый 
спектакль в две недели. Когда вы окончите школу, у вас бу­
дет репертуар и навык».

Навык к чему? К  ремеслу. Н о  в какой-то степени Ст. Яков­



лев был прав. Положение провинциального театра было таково, 
что там требовались актеры с большим репертуаром, умеющие 
быстро работать, быстро применяться ко всяким условиям. 
А  .МНОГИМ1 ли счастливцам, окончившим школу, удается 
устроиться в образцовом столичном театре?

Курс обучения актерскому мастерству был рассчитан на три 
года, и это считалось вполне достаточным для подготовки мо­
лодого актера. Все надежды на дальнейшее совершенствование 
актера возлагались на практическую работу в профессиональ­
ном театре. Такой взгляд был обусловлен сравнительно ограни­
ченными познаниями в области актерской техники.

Н о , говоря о недостатках старой театральной педагогики, я 
отнюдь не хочу умалить ни того большого значения, какое все же 
имела тогдашняя театральная школа для роста нашей сцениче­
ской культуры, ни тем более опорочить ее педагогов, крупней­
ших артистов русского театра. И  величайший артист В. Н . Д а­
выдов, и Ю . М . Ю рьев, и А . П . Петровский, и Ю . Э . Озаров- 
ский, и А .  А .  Санин, и, наконец, мой учитель С . И . Яковлев —  
каждый по-своему делали великое дело воспитания актера.

Все они признавали театральную школу, любили ее, отда­
вали ей свои силы без всяких корыстных побуждений, не встре­
чая при этом особого сочувствия со стороны основной массы 
актеров того времени, считавшей школу явлением отрицатель­
ным. Я  только умышленно заостряю внимание на несовершен­
стве той педагогической системы с позиций наших теперешних 
знаний, чтобы точнее определить тот поистине гигантский ска­
чок, который был сделан гением Станиславского, опиравшегося 
в своих исканиях на богатый опыт лучших представителей рус­
ского реалистического театрального искусства.

Режиссура того времени также еще только начинала свои 
робкие попытки перейти от простого администрирования к твор­
честву.

Ю . М . Ю рьев описывает в своих воспоминаниях случай, ко­
гда, репетируя в Александрийском театре пьесу «Горячее 
сердце» Островского, В. Н . Давыдов позволил себе нарушить 
репетиционные традиции, прервав общий ход репетиции и на­
чав работать над сценой, в которой был занят один из его уче­
ников. Сцена не выходила, и Давыдов, пытаясь добиться нуж­
ных результатов, снова и снова просил повторить эту сцену, 
чем вызвал ропот возмущения среди исполнителей. «Здесь не 
школа», —  заявили они ему. И  это по отношению к артисту, 
пользовавшемуся в труппе большим авторитетом, являвшемуся 
гордостью русской сцены! Что же мог делать обыкновенный ре­
жиссер, находящийся среди такого сонма великих?

И  вот в это время начинают ходить слухи о «чудачествах»



режиссера Станиславского в Художественном театре. Слухи 
эти были очень разноречивы и неясны: то говорили, что Стани- 
славскн!! превращает артистов в марионеток, выполняющих 
точно его деспотическую волю, или в дрессированных обезьян, 
делаю 1цих все ио указанию дрессировщика, то, наоборот, что он, 
реиети()уя, иногда требует от актера на репетициях импровиза­
ции, не ука;1ывая ему ни точных мизансцен, ни всего того, что 
является привычным в установившейся технике ведения репе- 
TiiMtiii. Т о  вдруг дошел «невероятный» слух, что Станиславский, 
работая с актером И . М . Ураловым над ролью городничего а 
«Ревизоре», репетировал с ним сцену «Городничий на базаре», 
которой нет ни в пьесе, ни в одном черновике автора.

Актеры Художественного театра, изредка появлявшиеся в 
обществе актеров других театров, уже в те времена щеголяли 
своим особым вкусом, особым пониманием искусства, знанием 
каких-то особых таинственных рабочих тер.минов, особых пот(- 
ходов в работе над ролью. Как все слишком смелое по новиз­
не, ломающее старые театральные традиции, «чудачества» 
Станиславского вызывали резкий отпор со стороны корифеев 
Александрийского театра.

Вспоминается интересный эпизод. Уралов перешел из Х у ­
дожественного театра в Петербург, в Александринский театр. 
И  так как в Москве он играл городничего в «Ревизоре», то и в 
Александрийском театре ему дали дублировать эту роль с Д а­
выдовым. Однаж ды в перерыве репетиции Уралов почтительно 
обратился к Давыдову по творческому вопросу, и между ними 
произошел следующий диалог.

—  Скажите, Владимир Николаевич, «с чем» вы входите к 
чиновникам в первой сцене в «Ревизоре»?

—  То-есть как это «с чем»? —  как бы не понимая, пере­
спросил Давыдов.

■—  Н у, с каким самочувствием, с каким намерением... Вот у 
нас трактовалось, что он... (идут длинные объяснения разных 
задач, предлагаемых обстоятельств и т. д. и т. д .) .

Давыдов некоторое время настороженно слушает, сдерживая 
свой гнев и презрение, а затем прерывает Уралова полной сар­
казма сентенцией:

—  Н е знаю, с чем там выходят у вас в Художественном те­
атре, а я выхожу с тем, что я выхожу на императорскую сцену 
играть Гоголя, и выхожу я, Владимир Николаевич Давыдов, а 
не Чорт Иванович Обрывкин!

И , отвернувшись, он дал понять, что разговор окончен.
Конечно, это было сказано им в запальчивости и раздраже­

нии против умников, которые хотят быть умнее прославленного 
мастера Давыдова, имеющего заслуженную репутацию не толь­



ко таланта, но и артиста, умеющего мыслить, анализировать 
роль и тонко разбираться в искусстве, создавать великолепные, 
законченные образы. И  в самом деле, в его выходе в первой 
сцене «РеВ'Иэора» вы не ощутите и тени той задачи самоволь­
ства, о которой он сказал Уралову. Напротив, выход городни­
чего —  Давыдова поражает своей тонкой, предельно вырази­
тельной логикой поведения встревоженного, озабоченного 
служебными неприятностями чиновника. Надо только раз по­
смотреть, чтобы точно сказать, «с ч е м» выходит городничий. 
Н о какими путями приходит к таким блестящим результатам  
великий артист, для нас остается секретом. Вот на эти секреты 
и было в свое время обращено пытливое око будущего рефор­
матора сцены К . С . Станиславского.

Слухи о работе Станиславского в Московском Х удож е­
ственном театре, долетевшие в Петербург, интересовали "'гчя  
на первых порах, как и других, лишь со стороны нх необыч­
ности или даже курьезности. Н о, вдумываясь в дальнейшем 
и более тщательно анализируя выдвигаемые им положения, я 
почувствовал, что во всем этом кроется, несомненно, какое-то 
зерно истины. Гастрольные спектакли Художественного театра 
в Петербурге, которые мне пришлось впервые увидеть, особен­
но «Вишневый сад» (он шел одновременно и в Александрий­
ском театре), окончательно убедили меня в этом. Я  был 
покорен замечательным искусством, так ярко подчеркнувшим 
устарелость многих традиций прежнего моего кумира —  А лек­
сандрийского театра. Собранные в единый мощный кулак в 
спектакле «Вишневый сад» наилучшие представители казенной 
сцены (Д авы дов, Далматов, Варламов, Мичурина, С т. Яковлев) 
не могли противостоять стройному ансамблю своих московских 
коллег, НС блиставшему столь прославленными именами, но ру­
ководимому единой волей режиссера-новатора.

Этот спектакль решил мою судьбу. Все мои помыслы устре­
мились к новому театру, к новому искусству. Я  стал искать воз­
можности сближения с К . С . Станиславским. М оя мечта осу­
ществилась лишь через двадцать лет. Этот длинный срок не 
прошел для меня бесплодно. Я  много работал как в столичных, 
так и в провинциальных театрах, сыграл много ролей, приобрел 
опыт, имел успех, особенно в самый последний период, в театре 
бывш. Корш, перед поступлением в М Х А Т ,  многому научился, 
встречаясь с талантливыми, опытными актерами и режиссерами. 
Это могло бы послужить материалом для воспоминаний, но я 
оставлю их и перехожу к теме настоящей книги.



В С Т У Ц Л Е Н И Е  В М Х А Т  И  П Е В В А В  Р А Б О Т А  

С К .  С.  С Т А Н И С Л А В С К И М  

( « Р А С Т Р А Т Ч И К И » )

Воспитание актера в духе передовой мхатовской техники 
требовало длительного и упорного труда, а также всемерного 
ограждения воспитываемого актера от вредных влияний извне, 
и потому в практике Художественного театра так редки были 
случаи приглашения актеров «со стороны». Актеры , по выра­
жению Константина Сергеевича, должны «выращиваться» вну­
три театра. Приглашение меня в Художественный театр было 
тем редким исключением, которое иногда допускалось руково­
дителями театра в силу разных обстоятельств.

Как мною уже сказано, я пришел в коллектив М Х А Т ,  имея 
за спиной почти двадцатилетний стаж актерской работы. Д о  
этого времени Станиславский ни разу не видел меня ни на сце­
не, ни в жизни и решился на приглашение меня в театр исклю­
чительно по настойчивой рекомендации лиц, которые в те вре­
мена совместно с ним руководили театром и которым он не 
имел основания не доверять. Н о все же окончательное реше­
ние этого вопроса сильно затянулось, так как прием в Х у д о ­
жественный театр актера Константин Сергеевич считал чрезвы­
чайно важным вопросом.

Первые вести о предстоящем приглашении меня в М Х А Т  я 
получил приблизительно за два года до фактического вступле­
ния в него. Станиславский исследовал этот вопрос со всех сто­
рон, наводил справки в разных местах и у разных лиц обо 
всем, что касается меня не только как актера, но и как чело­
века, семьянина, общественника и т. п. И  наконец, когда со­
стоялась наша первая встреча с ним в театральном кабинете, 
где мы оба так волновались, что в замешательстве сели на 
один стул, я почувствовал на себе его пронизывающий взгляд, 
взгляд коллекционера, приобретающего новый экспонат для 
своей коллекции и боящегося ошибиться в выборе.



Вопросы освоения и внедрения новой актерской техники на­
столько волновали Станиславского, что начинали превалиро­
вать над всем остальным в театре, особенно в последние годы  
его жизни. Поэтому встреча с актером из другого театра и по­
пытка перевоспитать его в своем духе, очевидно, представляли 
для пего особый интерес. Со своей стороны, и я, мечтавший 
все время о встрече с великим мастером, готов был жадно впи- . 
тывать непосредственно из первых рук все то, о чем так много 
приходилось слышать нового, чудесного, но еще мало понят-, 
ного об актерском искусстве, что передавалось из уст в уста в 
театральных кругах. При этих обстоятельствах мне и пришлось 
вступить в соприкосновение с Константином Сергеевичем в 
работе, развивавшейся далее в неослабевасмом интересе друг к 
другу учителя и ученика.

После первой нашей встречи, о которой ничего не могу рас­
сказать более, состоялась моя вторая встреча с Константином 
Сергеевичем в Леонтьевском переулке, в его домашнем каби­
нете, то-есть в том самом месте, где пришлось потом пережить 
так много волнений, радостей, страха, отчаяния и надежд мне 
и каждому актеру, переступавшему его порог.

Эта моя вторая встреча длилась довольно долго —  часа 
три-четыре —  и протекала в обстановке домашнего уюта, кото­
рый, видимо, тщательно и обдуманно был подготовлен спе­
циально для встречи и беседы со мной: накрытый скатертью  
стол был уставлен вазами с орехами, сластями, фруктами, 
которыми угощал меня Константин Сергеевич. Разговор вер- , 
телся, конечно, вокруг театральных тем. О н тщательно выспра­
шивал меня о моих вкусах. Какая роль из сыгранных мной 
больше всего мне нравилась и почему? Что бы я хотел играть? 
Ч то больше всего мне нравится из того, что идет в М Х А Т  или , 
в других театрах? Словом, целый ряд тех вопросов, которые в ! 
настоящее время по его примеру задает каждый руководитель, ■ 
принимая в труппу нового актера. Н о тогда это было ново, и 
на меня произвели большое впечатление и самые вопросы, и 
их громадное количество, и та тщательность, с которой К он­
стантин Сергеевич добивался от меня исчерпывающих ответов. 
О н с особым вниманием выслушивал их, делал поправки и 
давал наставления там, где мои понятия приходили в противо­
речие с его.

Беседа была чрезвычайно занимательна и поучительна. Н о, 
к сожалению, моя большая взволнованность этим свиданием 
помешала мне сразу же после беседы в подробностях записать 
ее, а сейчас, по прошествии стольких лет, трудно что-либо вос­
становить, не погрешив против истины. Поэтому я опускаю се. 
Скажу только, что все, что мне пришлось увидеть за этот ви-



ЗИТ в поведении Константина Сергеевича, меня чрезвычайно по­
разило. Поражала прежде всего его предельная заинтересован­
ность всем тем, что касалось театра. В этом деле для него не су­
ществовало мелочей, НС стоящих внимания. Я  ясно ощущал его 
интсисивнун) реакцию на каждый мой ответ, каждую мою фра­
зу, хотя он тщательно старался скрыть все и придать нашей 
беседе нейтральный характер обычной дружеской болтовни. 
Это ему не всегда удавалось. Когда я начал хвалить одну из 
московских постановок, пользующуюся успехом у публики (я  
.»нал, что Константин Сергеевич видел ее), я вдруг увидел та­
кой ужас в его глазах, что принужден был остановиться, не 
окончив фразы. Только по прошествии многих лет я понял, как 
это было невпопад.

Станиславский обрушился на этот театр, на режиссера, то 
гневно, то саркастически разоблачая порочность самого принци­
па решения этого спектакля, и наконец неожиданно изобразил 
все существо постановки единым каким-то чрезвычайно выра­
зительным приемом. Я  невольно рассмеялся и тем, кажется, не­
сколько успокоил его.

Между нами снова установилась спокойная, занимательная 
беседа. Константин Сергеевич задал мне какой-то вопрос. Я  не 
успел ответить, как его попросили к телефону. О н извинился и, 
не выслушав моего ответа, направился к телефо'ну, находивше­
муся где-то поблизости. Звонили из театра. Я  довольно ясно 
слышал весь этот телефонный разговор. О н касался какого-то 
товершенно второстепенного вопроса театральной жизни, но 
Станиславский со всей страстностью в течение часа по крайней 
мере старался добиться принципиального решения его, не до­
вольствуясь тем, что со^беседник с h h m i  согласился. О н пытался 
вселить в него определенные принципы решения такого рода во­
просов на будущее. Константин Сергеевич был так взволнован 
этим разговором, что, сев за стол, некоторое время смотрел на 
меня злыми глазами, принимая меня за своего телефонного со­
беседника, и когда я робко попытался ответить ему на задан­
ный час тому назад вопрос, он, не дослушав фразы, грозно 
рявкнул: «Ничего подобного!!!», потом спохватился, постепен­
но отошел, и беседа наша продолжалась. Я  несколько раз, 
боясь злоупотребить его вниманием, пытался откланяться, но 
га  все удерживал. Наконец все же беседа пришла к концу. 
Провожая меня из кабинета по коридору до выходной двери, 
Константин Сергеевич был чрезвычайно внимателен и ласков 
со мной.

Отношение ко мне Станиславского во время моего визита, 
его глубокие, проникновенные мысли об искусстве, его беспре­
дельная преданность театру произвели на меня впечатление, ко­



торое мне трудно было бы сейчас определить, но, во всяком 
случае, оно было единственным по силе за всю мою театраль­
ную жизнь. Созданная им творческая атмосфера в театре, весь 
характер и режим работы, взаимоотношения между работника­
ми театра, которые я увидел впервые, еще больше усилили это 
впечатление, и я вдруг, как никогда раньше, почувствовал всю  
важность события, происшедшего в моей жизни. Я  понял, что 
стою на пороге чего-то нового, неизвестного, волнующего, что 
совершился не переход из театра в театр, а нечто значительно 
большее.

Мое вступление в творческую жизнь театра началось с 
удачи. Готовили к показу Станиславскому начерно срепетиро­
ванную пьесу «Растратчики» В. Катаева. До показа спектакля 
оставалось несколько дней, а в пьесе еще нехватало исполни­
теля на одну эпизодическую роль. Режиссер спектакля Судаков 
предложил ее мне. Роль характерная, комическая, то, что ее 
нужно было приготовить в две-три репетиции, меня не смущало: 
я к этому привык. М ое выступление в этой роли перед Стани­
славским было настолько удачным, что он решил дать мне в 
этой пьесе о,дну из главных ролей —  кассира Ванечки, которую  
до этого репетировал Хм елев, а ему передать мою роль. Это  
было большим показателем признания меня Станиславским. 
Я  был на седьмом небе. Дальше все пойдет так же легко, про­
сто, думал я, и боязнь трудностей мхатовского искусства —  не 
более как миф, созданный моим воображением. И  вот осенью 
после летнего перерыва снова начались репетиции «Растрат­
чиков». Я  —  уже в роли кассира Ванечки.

Пьеса, переделанная из повести, драматически рыхлая, на­
поминает обозрение: бухгалтер Филипп Степанович и кассир 
Ванечка случайно растратили небольшую сумму денег и дальше, 
по пословице «коготок увяз...» , вовлеклись в новые преступле­
ния и приключения. Растратиз всю сумму находившихся при 
них денег, они принуждены вернуться домой и заявить о своем 
преступлении в уголовный розыск. По ходу пьесы оба рас­
тратчика попадают в очень острые драматические и комические 
положения, дающие благодарный материал для актерской игры.

П о старой терминологии, роль Ванечки —  роль «простака», 
амплуа, на которое меня прочили еще в театральной школе. Я  с 
большим азартом принялся за работу. Н о это не та эпизо,ди- 
ческая роль, которую я самостоятельно сделал и в которой 
столь удачно дебютировал. Роль Ванечки проходит через всю 
пьесу, связана со многими персонажами произведения и дол­
жна быть вплетена в ансамбль и в общий стиль всего спек­
такля. Настал момент трудностей. Никто не скажет, что, играя 
в театре Корша, я по своему стилю был далек от М Х А Т .  Н а ­



против, моя близость к стилю М Х А Т  и послужила поводом 
для приглашения меня в этот театр. И  все же, когда понадо­
билось как следует спеться с режиссером и с исполнителями, 
возникли, естественно, некоторые трудности и шероховатости. 
С  моей стороны была даже попытка возвратить роль. Н о в 
конце КОННОВ все как будто наладилось, пьеса опять была под­
готовлена к показу Станиславскому, и наступил самый день 
показа.

1 IpocMOTp работы проходил не на сцене, а в фойе театра. Это  
было для меня новостью: почти перед самым носом сидят зри­
тели, и какие! Актеры-исполнители в приблизительных декора­
ционных выгородках проигрывают сцену за сценой. Исполнение 
носит несколько эскизный характер. Это больше показ рисун­
ка роли, чем исполнение ее. Д ля меня это непривычно, но все 
же я, преодолевая все затруднения, довольно успешно заканчи­
ваю и этот свой дебют. Константин Сергеевич одобрил мое ис­
полнение и вообще остался доволен результатами показа. Я 
полагал, что вопрос выпуска спектакля —  вопрос ближайшего 
времени, и уж во всяком случае я мог быть спокоен, что глав­
ные трудности преодолены и путь к мхатовской рампе, к мхатов­
скому зрителю расчищен. Осталось только навести блеск. Н у, 
а он явится от соприкосновения со зрителем. Как я ошибся 
в моих расчетах! С  этого момента вступает в работу Стани­
славский, начинается самая серьезная и упорная работа, а все, 
что было до сих пор, —̂  не более, как черновая подготовка 
к ней.

Работа Станиславского над этой пьесой была чрезвычайно 
напряженная, нервная. Спектакль явно не удавался. Актерам  
приходилось туго. Даже видавшие виды мхатовцы покрях^'ы- 
вали, а для новичка, на которого еще обращено сугубое внима­
ние, каждая репетиция была своего рода голгофой. Н о все это 
искупалось тем, что мне впервые пришлось увидеть, теми чу­
десами, которые творились на моих глазах и о которых я пре­
жде не имел понятия. С  каждой репетиции я уходил и обога­
щенным и обескураженным. Новые сценические термины, но­
вый, совершенно непривычный метод работы сбивали меня с 
толку, сковывали, и я, опытный актер, чувствовал себя коровой 
на льду. Куда все девалось?

Первые репетиции с К . С. Станиславским происходили и 
так называемом зале К . О . —  сокращенное название «Комиче­
ская опера». Этот зал был отведен когда-то для репетиций 
«Дочери А н го» в постановке Вл. И . Немировича-Данченко. Н а­
звание это сохранилось до настоящего времени. Репетиции про­
исходили «за столом» —  никаких мизансцен. Константин Сер­
геевич вел с нами разговор, пробовал некоторые сцены слегк?



репетировать, задавал вопросы, давал объяснения. Кстати, ре­
петиция «за столом» —  мхатовское нововведение, несколько раз 
подвергавшееся пересмотру Станиславским, никогда, однако, не 
отрицавшим необходимости и полезности застольных репетиций 
вообще.

В старом театре как в провинции, так и в столице за сто­
лом происходила только первая читка пьесы по ролям, где 
сверяли текст, делали вымарки и т. д. Это тогда даже не назы­
валось репетицией, а считкой. После считки, на следующий 
день, актеры выходили на сцену и с тетрадками в руках репе­
тировали пьесу, проходя всю ее от начала до конца. На  
первых репетициях устанавливали мизансцены, осваивали нх, 
потом репетировали «без тетрадок», стараясь каждый найти 
«правильный тон» своей роли, потом делали генеральную репе­
тицию в костюмах и гриме, а затем уже играли спектакль каж­
дый как мог, на свой страх и риск.

Руководители Художественного театра, ставившие перед со­
бой более сложные задачи, естественно, должны были притти 
к более совершенным формам репетиции, одной из которых и 
была репетиция «за столом», где будущие исполнители спек­
такля во главе с режиссером подвергали тщательному анализу 
все отдельные звенья произведения, с поисками и даже попыт­
кой частичного воплощения их. Станиславский предложил мне 
сыграть одну из моих сцен. Очутившись в непривычной для 
репетиции обстановке, лишенный спасительной мизансценной 
опоры, лицом к лицу с самим Станиславским, я несколько рас­
терялся, но известный актерский опыт вернул мне самооблада­
ние, и я скоро попал на тот «верный тон», который выработал 
на предыдущих репетициях. В общем, я играл приблизительно 
то же, что и на показе, но сверх ожидания не увидел на л и ­
це Константина Сергеевича никакого одобрения моему искус­
ству. Прослушав сцену, он помолчал, кашлянул и, любезно 
улыбнувшись, сказал:

—  Простите, Василий Осипович, но это у вас «тончик»...
—  То-есть?
—  Вы хотите сыграть роль выработанным для нее «тон- 

чиком».
Я  ничего не понял. Н у да, а как же иначе? Конечно, «тои- 

чнк». Что же здесь плохого? Я  долго и мучительно искал этот 
«тончик». Наконец, ведь он же одобрил меня на показе! Что  
же произошло? Я  признался, что ничего не понял из сказан­
ного им. Константин Сергеевич объяснил мне, что самым цен­
ным в нашем творчестве является уменье в каждой роли 
прежде всего найти живого человека, найти себя.

•—  Вы заранее сковываете себя чем-то надуманным, что ме­



шает вам живо, органично воспринимать происходящее вокруг 
вас. Вы играете амплуа, а не живого человека.

—  Да, по как же...
—  (Расскажите, что у вас в кассе?
—  1 1е понимаю...
—  Вы же кассир, что у вас в вашей кассе?
—  Деньги...
—  Ну да, деньги. Н у, а еще что? Вы подробней. Вы гово­

рите —  деньги. Хорош о, сколько их? Какие они? Как сложе­
ны? Где лежат? Какой стол у вас в кассе, какой стул, сколько 
лампочек... Н у, вообще расскажите поподробнее обо всем своем 
хозяйстве.

Я долго молчал. О н  терпеливо ожидал ответа. Наконец я 
признался, что ни на один вопрос не могу ему ответить, да н 
не очень понимаю, зачем мне все это знать. Пропустив послед­
нее мое замечание, он предложил мне все же подумать и отве­
тить хоть на один из заданных им вопросов. Я  молчал.

—  Вот видите, вы не знаете самого насущного о вашем 
герое —  о его повседневности. Чем он живет, о чем его за­
боты...

Вот он, кассир Ванечка. Милый, скромный молодой чело­
век. О н у себя в кассе. Это его святая святых. Это лучшее, что 
у него есть в жизни. Здесь все является предметом его забот: 
и чистота помещения, и порядок расположения всех предметов 
для его ежедневных операций, начиная от большого стального 
несгораемого шкафа и кончая симпатичным красно-синим каран­
дашом, который он считает своим- лучшим другом-приятелем- и 
именует Константином Сидоровичем, электрическая лампочка, 
которую он содержит в такой чистоте, что она является са­
мым ярким источником света во всей бухгалтерии. Это гор­
дость Ванечки. Замки несгораемого шкафа смазаны салом, за­
пираются и отпираются легко, без задержки. И х приятное 
пощелкивание доставляет Ванечке эстетическое наслаждение. Он 
слушает их, как прекрасную музыку. Н а полках денежного шка­
фа расположены в образцовом порядке пачки денег. Т у т  сотни, 
тысячи, десятки, сотни тысяч денег. Ванечка всегда может точ­
но сказать, сколько их в данный момент. Его очень волнует 
самый процесс пополнения и убыли кассы. Выдача денег, по­
становка «птички» в ведомости —  это священнодействие, это его 
творчество. О н одинаково с получателями переживает трагедию, 
когда из-за отсутствия денег в кассе нельзя производить их 
выдачу. У  Ванечки никогда не бывает просчетов, аккуратность 
его в этом деле легендарна. Несмотря на свой юный возра-ст и 
скромность, он своего рода знаменитость в бухгалтерском мире, 
и ничем он так не дорожит, как этой своей славой.
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—  я  вам указываю путь к этому. Кроме того, я вас хочу 
избавить от излишних всегда мучительных плутаний по невер­
ным тронам во время работы над ролью.

Я  долго не сдавался, продолжая во многом упорствовать. 
Константин Сергеевич, вздохнув, сказал:

—  Какого спорщика мы пригласили в театр!
Т ак , застряв на первой моей сцене, и окончилась репетиция. 

М не показалась тогда удивительной такая «непродуктивная» 
трата времени. У  Корша мы успели бы пройти всю пьесу. Н о  
мысли, заброшенные в мою голову Станиславским, с удиви­
тельной силой завладели мной и бродили во мне вплоть до 
следующей репетиции, которая была на другой день без С та­
ниславского, в приблизительной декорационной выгородке и с 
аксессуарами. Я  стыдливо пытался проделывать все то, что он 
рекомендовал, но это было как-то так непривычно, и я каждый 
раз краснел, когда кто-нибудь подглядывал это мое занятие.

Н ет, это все какая-то чертовщина! Как раньше все было 
просто: вот тебе мизансцена, партнер, реплика, ну и играй, а 
здесь... А  все же надо еще раз попробовать. И , оглянувшись 
по сторонам, опять начинаю вытирать пыль, чинить каран­
даш, наводить порядок. Н ет, что-то не так. Все это я проделы­
ваю перед началом репетиции. Она еще не началась, но уже 
декорации и вся обстановка на месте.

А  ну-ка еще раз попробую совсем, совсем по-настоящему, 
всерьез. Вот передо мной столик. Дай-ка приведу его действи­
тельно в идеальный порядок. Вот тут пыль... тут какое-то 
пятно, надо попробовать вывести его. Пытаюсь это сделать со 
всей добросовестностью, кое-чего добиваюсь. Так, дальше. Стол  
что-то качается —  надо его поставить, чтобы был устойчивей. 
Н е удается, иду искать, что бы подложить. Нашел какую-то 
щ^Ику, подсунул под ножку. Стол не качается, и он начисто 
вытерт. Теперь надо уложить все предметы в идеальном 
порядке.

Я  не заметил, как совершенно увлекся всеми этими делами. 
М не очень хорошо и приятно заниматься делом: вот лежит
карандаш и ножичек —  дай-ка Я попытаюсь его идеально очинить. 
Принимаюсь за эту работу со всем вниманием и полным удо­
вольствием, но... что такое? Кругом что-то засуетилось, появи­
лись какие-то люди... А х , это начинается репетиция. Подошла  
реплика, я открыл окно кассы и начал свою сцену.

И зо  дня в день шли репетиции «Растратчиков» то под 
руководством Станиславского, то без него. Весь стиль репети­
ционной работы, стиль, давно сложившийся в прочную мхатов­
скую традицию, для меня был вообще необычен. Репетиции же 
со Станиславским, и особенно моих сцен, каждый раз пора­



жали меня все новыми и новыми неожиданными приемами ра­
боты. Все было интересно, увлекательно, но, как мне казалось, 
имело мало отношения к практике.

Н у  хорошо, я могу достигнуть кое-каких результатов по 
той линии, о которой он говорит, но ведь это в подавляющем  
большинстве то, что не будет показано зрителю. А  вот самая- 
то сцена, которую надо играть, как же с ней-то? А  он, как ни 
странно, меньше всего интересуется всем тем, что является тек­
стом роли, который надо произносить перед зрителем, и не 
успею я разинуть рот, как он останавливает меня, обращая 
внимание на какие-то «пустяки», не имеющие никакого отноше­
ния к делу.

—  Д а дайте ж мне произнести хоть фразу-то! Может, что 
и получится.

—  Ничего не может получиться, раз вы не подготовлены.
—  Н ет, я занимался...
—  Н е тем занимались. Все ваше поведение не подводт- к 

той сцене, которую вам надо играть. Следовательно, нечего и 
пытаться только набивать свой слух фальшивыми интона­
циями, от которых потом трудно будет отделаться. Вы не ду­
майте о фразе, интонации, они сами сложатся, думайте о 
своем поведении. Вот вам, именно вам, а не какому-то там пер­
сонажу нужно раздать несколько тысяч денег собравшимся у 
кассы артельщикам. З а  каждую копейку вы отвечаете. Вот как 
вы будете действовать? Имейте в виду, что все артельщики —  
жулики, надо быть очень осторожным. Как вы будете совер­
шать эту операцию? С  чего начнете? Что у вас для этого под­
готовлено? Какие вам нужны бумаги, документы? Х вати т ли 
у вас денег? Открыв окно, вы прикинули по количеству людей, 
какая приблизительно нужна сумма для их полного удовлетво­
рения. Может быть, ограничить выдачу пятьюдесятью процен­
тами? Создайте для себя линию своих забот в этом деле и 
действуйте согласно ей. Поверьте, что это самое интересное, за 
этим будет следить зритель, этим вы его больше всего убедите 
в подлинности происходящего. Видите, как тут много всего, по­
мимо слов? Слова и интонации являются результатом ваших 
мыслей, ваших действий, а вы, я вижу, пропускаете все то, что 
в жизни никогда не может быть пропущено, а, открыв окно 
кассы, ждете реплики и готовите интонацию. Н о  сткуда же 
она может родиться, как она может быть живой, органичной, 
раз вы нарушаете простейшие законы человеческого поведения?

И  начинали заниматься бухгалтерскими делами; пересчиты­
вать деньги, сверять документы, ставить птички и т. д. и т. д. 
И  опять меня беспокоит мысль о потерянном времени: ведь
надо же репетировать пьесу! У  меня же большая роль! Правда,



иногда эта игра в бухгалтерию увлекала, иногда удавалось по­
верить в серьезность происходящего, и в такие минуты, если 
удавалось произнести ту или иную фразу из роли, она зву­
чала очень тепло, правдиво и вызывала хорошую реакцию при­
сутствующих. Н о все это мне казалось чем-то случайным, что 
появилось и так же может навсегда исчезнуть. Д а так это и 
было: как только являлось желание что-то закрепить и в точ­
ности повторить, ничего не получалось. Одним словом, в этом 
деле я не чувствовал определенности, к какой привык в работе 
над ролью раньше: вот чтение пьесы, считка, мизансцены, по­
иски общего тона для роли, изобретение особых интонаций, 
«(|юртелей», —  словом, постепенное накопление всевозможных 
«ценностей», апробированных в смысле доходчивости. Подлин­
ное значение метода работы Станиславского мне тогда не было 
понятно. При напряженной, очень активной репетиционной ра­
боте здесь совсем не думают о конечном ее результате —  о 
спектакле, здесь как-то игнорируют будущего зрителя, здесь 
даже, как это ни странно, гораздо больше внимания отдают ве­
щам, которых зритель никогда не увидит.

Я  не могу сказать, что мои недоумения по поводу всего 
увиденного во М Х А Т  породили разочарование в нем. Н аобо­
рот, все чрезвычайно увлекало, будило мысль, воображение, 
вызывало желание понять. Я  как бы вновь переживал то со­
стояние, когда поступив на первый курс театрального училища, 
с трепетом воспринимал первые понятия о технике нашего 
чудесного искусства. Н о все же новый метод работы казался 
мне как бы несколько анархичным.

Только много лет спустя мне стала ясна удивительная строй­
ность всей системы работы Станиславского —  режиссера, педа­
гога и руководителя театра, объединявшая в репетиционной 
работе все эти стороны его деятельности. Я  понял различие 
этапов работы Константина Сергеевича над выращиванием спек­
такля и понял, что никто другой так не ощущал формы буду­
щего спектакля и так не заботился о доходчивости его до зри­
теля, как он. Н о для этого у него были особые ходы, которые 
для меня были мало понятны.

Работа по выпуску «Растратчиков», развиваясь, принимала 
все новые и новые формы. Репетиции некоторых картин уже 
перенесены на сцену. Здесь уже постепенно определяется бо­
лее четкая мизансцена, хотя никто из актеров не стремится еще 
к точной фиксации их, часты моменты импровизации, и режис­
сура мало обращает на это внимания.

Н а сцене —  квартира старшего бухгалтера. Семья его, со­
стоящая из жены и двух детей, в некоторой тревоге. Давно уже 
прошел час обеда, а хозяина все нет. В момент наивысшего



напряжения раздается резкий звонок. Жена бежит, открывает 
дверь, и ее глазам предстают муж-бухгалтер и кассир Ванечка, 
предельно пьяные, но в очень благодушном и праздничном на­
строении. У  бухгалтера в пивной, куда они случайно попали 
спьяна, созрел план выдать свою дочь замуж за кассира. 
С  этим они и пришли сюда, захватив с собой вино и закуску. 
Н о жена бухгалтера, очень темпераментная полька, встретила 
их таким потоком ругани, какого кассиру Ванечке, вероятно, 
слышать еще не приходилось, и он порядком перетрусил. Бух­
галтер, желая ликвидировать нарастающий скандал, грозящий 
перейти в мор,чобитие, с трудом увлек жену в другую комнату 
для объяснений. Ванечка остался один, перепуганный, подав­
ленный. Постояв немного, он стал прислушиваться к тому, что 
происходит у бухгалтера с женой в их комнате, откуда доно­
сятся возбужденные голоса, но слов не разоорать. Ванечка под­
ходит к самой двери, голоса вдруг затихли, он наклоняется к 
замочной скважине и, увидев, что прямо на него идет разъ­
яренная хозяйка, быстро отскочил от двери.

—  Н у-с, как вы будете действовать? —  спрашивает Стани­
славский.

—  Т о-есть?
■—  Вы остались один в комнате... При всех этих обстоятель­

ствах вы учтите, что с вами произошло и что вам дальше 
делать. Это ваша сцена.

—  Д а здесь ничего нет!.. О н  просто стоит, потом идет к 
двери, подслушивает, заглядывает в щель и отскакивает. Боль­
ше ничего нет.

—  А  этого вам мало? Н у  хорошо, идите, просто подслуши­
вайте, подглядывайте... Стойте! Разве это вы сейчас подслу­
шиваете?

—
—  Н ет, вы пытаетесь что-то сыграть, а вы подслушивай­

те. Вы же ничего не слышите. А  зачем вы хотите подслуши­
вать?

—  И з любопытства...
—  Н е думаю. Н у, не важно, просто подслушивайте. Как 

бы вы действовали, если бы вам нужно было во что бы то ни 
стало услышать и понять, что происходит в той комнате? Вы  
все что-то хотите сыграть. Неужели вам никогда не приходи­
лось подслушивать? Припомните, как вы это делали. Н у  лад­
но, допустим. Дальше. Идите и подглядывайте в скважину, а 
через скважину в направлении вашего глаза быстро ткнули вя­
зальной спицей. Успейте отскочить быстро от двери... Уж асно! 
Ничему не верю, ни одному движению... Ещ е раз, не верю... 
Что вам мешает? Н у, еще раз. Почему такая напряженность?



Еще и еще десятки раз повторяли одно и то же. Наконец 
как будто что-то получилось.

—  Очень хорошо, но... с плюсиком.
—  Как?
—  С  плюсиком.
—  Я НС понимаю, что это значит?
—  Сделано верно, но немного добавили к верному, едва за­

метный плюсик, и, очевидно, чтоб посмешить.
—  А  разве этого не надо? Ведь это же смешная сценка.
—  Она будет еще смешнее, если вы сделаете ровно столько, 

сколько надо. Это самая выразительная степень. Всякий доба­
вок, плюсик, никогда не идет на пользу. Это ложная так назы­
ваемая сценичность. Найти подлинную меру —  самое трудное в 
нашем деле. Н у-ка, попробуйте.

Опять беспомощные повторения одного и того же, и наконец, 
когда, уже несколько обозлённый, я, демонстративно не желая 
ничего играть, просто нагнулся к скважине и отскочил, в зале 
раздался взрыв хохота, и я ничего не понял: то ли это дей­
ствительно хорошо, то ли смеются на мою демонстрацию.

—  Вот, абсолютно верно... Ищите всегда именно этого. 
Поняли? Н у-с, пойдемте дальше.

Признаться, понял я еще немного, но запомнил слово 
«плюсик».

Кассир Ванечка —  милый, скромный юноша. В растратчика 
он превратился совершенно случайно, в силу какого-то рокового 
стечения обстоятельств. Его повседневные интересы, его слу­
жебная деятельность нами уже описаны выше, но есть у него 
нечто, что. мсжет быть, является самым дорогим для него,—  это 
деревня Березовка, где прошло его детство, ветхая избушка, 
где еще живет его старенькая мамаша.

И  вот два «растратчика», старший бухгалтер и кассир, швы­
ряя направо и налево сотни и тысячи, путешествуют из города 
в город, «обследуя» разные житейские обстоятельства, и слу­
чайно, а м-ожет, и -не случайно-, попадают в го-родиш-ко не-пэда- 
леку от Ванечкиной деревни. Встреча в чайной с мужиками 
расстроила и взволновала пьяненького Ванечку, и он расска­
зывает им, что он из этих же мест, объясняет, где находит­
ся деревня Березовка и где в ней избушка, в которой... ма­
маша...

Исполнение этого ванечкиного монолога требует от актера 
большой эмоциональности: тысячи мыслей и чувств возникают 
в голове несчастного юноши, когда он вспоминает о том, что 
было для него так дорого и что навеки утрачено. Д ля меня 
это было то место в роли, ради которого существует все 
остальное.



в  прежние времена я с этого монолога и начал бы работу 
над ролью. Куда тут! Д о этой сцены никак не доберемся, все 
возимся с какими-то пустяками. Когда же, когда я дорвусь до 
нее? Я  покажу тогда, что такое настоящее чувство, настоящий 
темперамент. Думаю, что здесь меня не упрекнут в «плюси­
ках».

Многие ночи я просиживал дома над этим монологом, про­
буя произносить его на всевозможные лады, стараясь предель­
но разогреть свое чувство. Иногда это удавалось, и обильные 
слезы текли по моим щекам и заключительной фразе: 
«И ... здесь живет... мамаша...»

Наконец настал день репетиции со Станиславским. Начав  
свой монолог, я больше всего боялся, как бы он не прервал и тем 
не расхолодил меня. Н о, сверх ожидания, Константин Сергее­
вич этого не сделал и прослушал монолог до конца. Однако  
ожидаемого эффекта не произошло, чувство куда-то ушло, 
остались лишь жалкие потуги и сентиментальный голосовой 
«дражемент». Я  сконфузился и сам первый заявил:

■—  Ничего не получилось.
—  А  что вы хотели?
—  У  меня дома этот монолог очень хорошо получался.
—  А  именно?
—  Было много чувств... я даже плакал...
—  Вот вы сейчас об этом и думали: «Как бы мне не упу­

стить чувства!» Совершенно неверная задача. Она вас и погу­
била. Разве Ванечка, говоря с мужиками, думал об этом? Н е  
думайте и вы. Зачем вам плакать? Пусть зритель плачет.

—  Н о, мне кажется, так будет трогательнее...
—  Ничего подобного! Это пошлый сантимент. Т ак дей­

ствуют неталантливые попрошайки, и получается всегда обрат­
ный результат: они раздражают. Что делает здесь Ванечка? 
Чего добивается от мужиков? Только одного; чтобы они 
хорошенько усвоили адрес его мамаши. Адрес очень запутанный. 
Мужики довольно бестолковые. Чувствуете, какая действенная, 
какая активная задача? Д о слез ли тут! А  вы сами-то хорошо 
представляете все дороги, тропинки и приметы, по которым 
лежит путь к деревне Березовке и к избе мамаши? Думаю, что 
нет, судя по тому, как вы сейчас играли, а это главное. С о­
ставьте для себя возможно более сложную, запутанную топо­
графию' местности и постарайтесь предельно ясно нарисовать 
ее, все время следя за каждым из мужиков, правильно ли он 
вас понял, и выкиньте из головы всякие заботы о собственных 
переживаниях и чувствах...

И  вдруг у меня мелькнуло одно воспоминание. Я  продол­
жал репетировать. Монолог в конце концов удался, и Констан­



тин Сергеевич остался доволен. Н о, окончив репетицию и при­
дя домой, я вернулся к мелькнувшему воспоминанию.

З а  несколько лет до поступления в М Х А Т  я репетировал 
в театре Корш одну комедию. Герой пьесы, которого я играл, 
исудачиик, попавший в затруднительные житейские положения, 
прнпуждси был ради заработка пойти на рискованный трюк в 
киносъемке: ему надлежало прыгнуть с высокой скалы в море, 
ои рисковал жизнью. Перед самым прыжком он обращается 
непосредственно в зрительный зал за сочувствием и произно­
сит пространный, полный драматического напряжения монолог, 
в котором излагает свое последнее завещание. Начинает он с 
того, что рассказывает о своей несчастной судьбе, приведшей 
его к необходимости рисковать жизнью. В благополучный исход 
прыжка он не верит, а потому прощается со всеми присут­
ствующими навсегда и в заключительных словах монолога про­
сит вспомнить о нем, когда уже после его смерти они пойдут в 
кино со своими любимыми девушками, будут смотреть карти­
ну и увидят, как на экране в последний раз промелькнет перед 
ними он, летящий в бездну небытия, пусть запомнят... и так 
далее и так далее.

Монолог трогательный, написанный очень тепло, драматич­
но, но с некоторым юмором, как и полагается в комедии, конец 
которой вполне благополучен для героя. М не очень нравился 
этот монолог. Я  решил, что не следует предрешать бла­
гополучный конец пьесы, а следует играть эту сцену со всей 
серьезностью и драматичностью, которая соответствовала проис­
ходящему событию. Монолог должен растрогать зрителя пре­
дельно, чтобы при благополучной развязке была возможность 
большей его радости.

Работая над этим монологом, то-есть перечитывая его по 
нескольку раз, я старался найти ключ к наиболее полному рас­
крытию своих чувств в нем. Иногда это удавалось, иногда нет. 
Н а одной из репетиций это удалось вполне, товарищи аплоди­
ровали мне и поздравляли. Я  был вполне счастлив. Вся роль 
вообще удавалась, нужна была только вот эта последняя точка. 
Есть она —  все в порядке. Н а следующей же репетиции меня 
постигло разочарование. Подходя к монологу, я заранее пред­
вкушал удовольствие от предстоящего еще большего успеха, но 
этого не произошло. С  первых же фраз монолога я почувство­
вал какую-то фальшь и как ни старался дальше выправиться, 
найти то, что так хорошо было на вчерашней репетиции, ничего 
не получалось; напротив, чем дальше, тем хуже. Н и  одной жи­
вой интонации, ни проблеска живого чувства, все мертво, пусто, 
фальшиво. Все в недоумении, я готов провалиться сквозь зем­
лю. Н у, ничего, завтра постараюсь быть более собранным.



Н очью  дома еще поработаю, и все выйдет. Неудача —  вещь 
вполне закономерная.

Однако и на следующей и на дальнейших репетициях дело 
шло все хуже и хуже. Несмотря на все старания, чувство, кото­
рое возникло на удачной репетиции, больше не хотело воз­
вращаться. Осталось одно — • всегдашнее актерское утешение, 
что оно явится на спектакле, когда придет зритель. Н а гене­
ральной был полный провал. Наконец после бессонной ночи и 
томительного дня я пришел вечером на спектакль. С  первого 
явления все идет как нельзя лучше, все удастся, определяется 
явный успех, который растет от сцены к сцене. Незадолго до 
рокового монолога —  бурные аплодисменты. Ощущаю в себе 
большое накопление глубоких чувств и творческой радости. 
Только бы все это сохранить и не растерять до монолога! С та­
раюсь ничем не отвлекаться, сторонюсь товарищей, уединяюсь. 
Наконец вот он, роковой момент. Выхожу к рампе, произношу 
первую фразу; кто-то досадно в публике кашлянул в конце 
ее. Это обозлило меня, но я сдержался. Только бы не растерять 
свои чувства! Продолжаю говорить монолог, но почему-то про­
изношу слова очень тихо, как бы боясь расплескать что-то, что 
находится у меня внутри, но, к ужасу, ощущаю, что внутри-то 
ничего уже и нет. Публика начинает все больше и больше по­
кашливать, а я —  злиться на нее и на себя. Наконец решаю 
немного «нажать», получилось еще хуже: фальшиво, пошло, те­
атрально. Зритель уже потерял всякий интерес к моей персоне, 
и я, наскоро комкая слова, невнятно закончил монолог. Скон­
фуженный, ухожу со сцены делать свой смертельный трюк при 
полном равнодушии зрительного зала к моей судьбе.

Роль, которая на три четверти была хорошо сыграна, можно 
считать вполне проваленной, так как не было сыграно самого 
главного, во имя чего было все предыдущее. Дальнейшие спек­
такли были повторением премьеры. Я  не знал, что нужно пред­
принять, чтобы вернуть то однажды найденное самочувствие, 
которое никак не хотело вновь посетить меня. Говорят, что ис­
кусство трудно, что надо работать. Я  все это понимаю, я готов 
работать, чтобы одолеть этот проклятый монолог, но как рабо­
тать? Что делать?

Чем больше я прилагал стараний, тем все хуже и хуже полу­
чалось. Мной овладевало известное каждому актеру чувство 
стыда за себя, за свою бездарность, и, защищаясь от этого от­
вратительного чувства, на одном из спектаклей я взял тон рав­
нодушия и цинизма по отношению к спектаклю, к своей ооли, 
особенно когда дело подходило к роковому моменту. Перед 
самым монологом я на сцене болтал с товарищами, рассказывал 
анекдоты, смеялся, подмигивал своей партнерше, с полным рав-



нодушнем пошел к рампе, взглянул спокойно на ближайшего 
зрителя и бросил ему и|утя в упор первую фразу. О н  насторо­
жился II заинтересовался. А х , ты интересуешься —  тогда вот 
тебе еще... Смотрю —  рядом сидящие тоже внимательно меня 
слушают. 11одбодренный этим, я начинаю дальше развивать 
свою мысль. Зал затих. Чувствую, что весь театр заинтересо­
вался. Меня забеспокоило, хорошо ли меня слышно на галерке 
II доходят ли мои мысли до нее. Я  адресовался и туда. Чув­
ствую, что и они тоже отлично понимают меня и сочувствуют 
мне. Я  продолжал свою беседу все с большим и большим увле­
чением и подъемом и, заключив свой монолог настойчивым тре­
бованием, чтобы сидящие в зале после моей смерти пришли 
посмотреть картину и вспомнили меня в момент смертельного 
полета, ушел со сцены под аплодисменты. Вот тебе и раз! Все 
выходит наоборот. Совсем не нужно сосредотачиваться на роли, 
наоборот, надо всячески отвлекаться от нее. Э то  же очень про­
сто и легко. Я  открыл новый закон! Это не те бесчисленные 
актерские «шаманства», к которым прибегают во имя успеха и 
которые никогда не оправдывают себя. Здесь уж очень все убе­
дительно и наглядно произошло. Ведь в какие только двери я не 
толкался, и все впустую, а тут вдруг такой неожиданный ход...

Н о на следующем же спектакле мои надежды рухнули, и мое 
«открытие» оказалось ложным. Я возненавидел роль. К  счастью 
для меня, пьеса скоро сошла с репертуара. Однако долго я не 
мог оправиться от полученной травмы. И  вот теперь, много лет 
спустя, репетируя со Станиславским монолог Ванечки, вспом­
нил прошлое и был поражен, какими простыми средствами этот 
замечательный мастер умеет раскрыть в актере его творческие 
возможности, дать простор выявлению его живых, подлинных 
чувств. Я  понял, что именно максимальная сосредоточенность 
на роли, подлинное внимание являются непременным условием 
проникновения в сценический образ. Н уж но прежде всего найти 
верное направление для этого внимания. М ои неудачи в злопо­
лучном спектакле являлись следствием блужданий по неверным, 
противопоказанным путям, и стоило мне однажды сойти с них, 
как это уже дало хорошие результаты. Я  случайно попал на 
верную дорогу, которая и привела к успеху. Н о не всегда бы­
вают такие удачи, и отказ от одного из неправильных путей не 
обуславливает попадание на единственно правильный путь ак­
тивного подлинного, органического действия, к которому меня 
и привел на репетиции ванечкиной сцены Станиславский и на 
который я попал в описываемом спектакле, когда, случайно 
связавшись в хорошем общении с одним из сидящих в зритель­
ном зале и получив от него ответный отклик, постепенно втянул 
в орбиту своего внимания весь зрительный зал и искренно за­



хотел добиться от каждого из присутствующих обещания испол­
нить мою последнюю просьбу.

Н е та же ли самая задача стоит перед Ванечкой, когда он 
объясняет мужикам адрес своей мамаши? Н о только в том спек­
такле мне приходилось общаться не с персонажами, находящи­
мися на сцене, что так привычно драматическому актеру, а с 
сидящими в зрительном зале, чего почти не бывает в нашей 
практике или бывает как исключение. Это, мне кажется, и яви­
лось главной причиной приключившегося со мной «заскока».

Описываемая репетиция со Станиславским дала лишь толчок 
моим мыслям в этом направлении. Само собой разумеется, что 
в то время они ие могли иметь хотя бы и той относительной 
ясности, с которой я излагаю это дело сегодня. Перевод ак­
терского внимания от поисков чувств внутри себя на 11ып<)лне- 
ние сценической задачи —  одно из великнх открытий К . С . Ста­
ниславского, решающее большую проблему нашей техники.

Значит ли это, что он вовсе отрицал эмоциальную сторону 
нашего творчества? О тню дь нет, он об этом твердил па каждом 
шагу и создание актерского искусства только тогда и считал вы­
соким искусством, когда художник вкладывает в него подлин­
ную страстность и живой темперамент. Н о  он освободил актера 
от мучительной заботы о нем, устранил возможность актерского 
любования своими чувствами и указал самый верный и един­
ственный путь к раскрытию подлинных человеческих чувств ак­
тера, направленных на выполнение сценической задачи, активно 
воздействующей на партнера.

М ного лет спустя после описываемой репетиции я беседовал 
с К . С . Станиславским на тему о «творческом самочувствии», 
собранности актера на спектакле и других вещах, имеющих 
близкое отношение к описываемой репетиции «Растратчиков» и 
случаю в театре бывш. Корш. Между прочим, я сказал, что 
сосредоточенность и вообще серьезное отношение к исполняемой 
роли на спектакле не всегда дают хорошие результаты. У  мно­
гих актеров даже существует убеждение, что известная доля 
легкомыслия, равнодушия и- циничности по отношению к своему 
де.\у зачастую приносила им гораздо больший успех. Все ак­
теры знают, что достаточно по каким-либо причинам- захотеть 
сыграть особенно хорошо —  и сыграешь непременно плохо. Э то  
те случаи, когда «сегодня смотрит спектакль такой-то или та­
кая-то». Т у т  актер и собирается и сосредотачивается, но в 
большинстве случаев его постигает полная неудача.

Я  осторожно намекнул Константину Сергеевичу, что отчасти 
и я того же мнения, ибо мне не раз приходилось наблюдать в 
собственной практике полное тому подтверждение, особенно 
когда я выступал в качестве чтеца. Успех в этом- искусстве



даьался мне чрезвычайно редко, и это было неизменно в те 
вечера, когда я очень спешил куда-нибудь после концерта, ну, 
скажем, на другой. В этих случаях мной владела лишь одна 
мысль: скорее прочитать —  и дальше. .

—  Л  почему же вы думаете, что вы тогда читали хорошо?
—  По собственному самочувствию и...
—  И ...
—  и  по успеху у публики.
—  И то и другое может быть обманчиво.
—  Н у, наконец, устроители и участники концерта, слышав­

шие мое чтение, говорили, что...
—  Гм !.. Гм !.. Такие же халтурщики. Когда вы плохо играли, 

эчч» не могло явиться результатом собравно-сти, сосредоточен- 
н(х:ти, серьезного отношения и прочих нео-бходимых условий 
работы каждого художника. Просто вы не на том сосредотачи­
вались, и в этом вся беда... И  когда вы откидывали эту ложную, 
мешавшую вам сосредоточенно-сть, получалось уже лучше, но 
если бы вы еще сумели направить подлинное человеческое вни­
мание и сосредоточенность на выполнение конкретной сцениче­
ской задачи, заключеввой в исполняемой сцене, было бы совсем 
хорошо.

Понятия о ритме я не получил ни в театральной школе от 
педагога, ни от режиссеров в своей дальнейшей практической 
работе, хотя это слово в последние годы перед моим поступле­
нием в М Х А Т  мне часто приходилось слышать от некоторых 
театральных деятелей, но более или менее внятного истолкова­
ния этого понятия я от них не получал (я  говорю о ритме в 
приложении к нашему сценическому искусству), и потому этот 
чрезвычайно важный вопрос для меня остаиался открытым.

К  сожалению, и до сих пор для меня понятие ритма еще не 
поддается точному определению. В этом сейчас стыдно при­
знаться: ритм, темп, темпо-ритм, ритмо-темп —  эти ли слова не 
являются сейчас самыми ходовыми в устах режиссеров, актеров, 
театроведов и критиков? Н о  попробуйте обратиться к любому 
из них за точным разьяонением смысла этого слова, и оп не 
сможет удовлетворить и в малой степени вашу любознатель­
ность и будет отделываться общими словами, общими поня­
тиями, которые не могут иметь полного практического приме­
нения.

Встарину в театральной терминологии существовало доволь­
но универсальное слово «тон». Существовал «тон» для роли, 
существовал «общий тон» спектакля, и актер мог попасть или



не попасть в «тон». Спектакль мог итти в «опущенном тоне», и 
к актеру, выходящему на сцену, среди действия обращались с 
просьбой «поднять тон», причем никто точно не знал, как это 
делается, и, выходя, актер просто начинал разговаривать r p o M i-  

че других. Это получалось фальшиво, актер «не попадал в тон», 
быстро скисал, и действие продолжало итти все в том же «опу­
щенном тоне», пока не происходило что-то, что независимо от 
воли участвующих спасало положение, и «тон» спектакля под­
нимался до желательного звучания. Каждый из актеров потом 
приписывал себе заслугу «поднятия тона» спектакля, и это яв­
лялось нередко предметом спора между актерами. Спор этот 
всегда был неразрешим!, так как никто, в cyijiiiocTii, не понимал 
точно, что же такое произошло и вообще что такое «тон спек- 
гакля», о  котором все так заботятся.

Мне кажется, что это и были поиски того, что у Станислав­
ского определилось потом в понятие «ритм». Мне приходилось 
наблюдать на репетициях, как Констант,ин Сергеевич практи­
чески осуществлял свои знания в этой области. Я  видел чудеса 
преБращония вяло плетущейся сценической канители в  полно­
кровный, звучный, полный активности акт напряженной борьбы, 
и это являлось следствием сознательного режиссерского ма­
стерства, следствием! умения практически применить добытые 
совершенно определенные понятия о  сценическом' ритме. Так, 
например, мы репетировали небольшую сцену из «Растратчи­
ков». Старший бухгалтер, путешествующий со своим кассиром 
Ванечкой по всевозможным маршрутам, попадает в руки железно­
дорожных шулеров и, ввязавшись в картежную игру, рискует 
потерять все, что еще уцелелО' от растраты в ванечкином! портфе­
ле; это приводит в ужас бедного кассира. Н о  вот какая-то стан­
ция, и бухгалтер, прерывая !игру, выскакивает из вагона в вок­
зальный буфет выпить рюмку водки. Поезд стоит короткое вре­
мя. Ванечка, выскочивший из вагона вслед за c b o h m i  партнером, 
надеется уговорить его не возвращаться в вагон, а остаться на 
станции или, по крайней мере, отвлечь его внимание чем-либо, 
чтобы он не заметил отхода поезда. Н о  охваченного азартом 
бухгалтера не так-то легко обм'ануть. О н  весь одержим желанием 
как можно скорее вернуть проигрыш, и удержать его в буфете, 
когда пробил вокзальный колокол, предупреждающий о  скорой 
отправке поезда, чрезвычайно трудно, тем более Ванечке, ле­
ксикон которого очень скуден, и, за исключением одного воскли­
цания: «Филипп Степанович! Филипп Степанович!», автор 
ничего ему не дает. Сцена не ладилась, и я чувствовал, что вина 
3 этом лежит на мне, но я переадресовал ее автору: в самом'
де.\е, ну что можно сделать, когда в твоем! распоряжении всего 
одна фраза!



Х орош о Тарханову, прекрасно игравшему эту сцену; у него 
достаточно слон, чтобы что-то играть, а у  меня одна фраза: 
«Филипп Степанович! Филипп Степанович!» —  и все.

Каково же было мое изумление, когда Константин Сергеевич 
сказал:

 Василий Осипович, имейте в виду, что это ваша сцена,
здесь у нас главная роль, а не у  Тарханова.

—  Да, но у меня здесь ничего нет, кроме «Ф илипп Степа­
нович!..»

 Не в этом дело. У  вас очень активная задача: во что
бы то ни стало удержать и не пустить бухгалтера на поезд. 
Вот к а к  вы будете это делать, это и покажет ваше мастер­
ство.

—  Да у меня совсем нет слов, так очень трудно...
—  Т у т  дело не в словах. Попробуйте следить одновременно 

II за Тархановым и за стоящим на путях поездом, который вот- 
вот отойдет, что и является вашим опасением'. Н у , пробуйте^..

Ш утка сказать, «пробуйте»! А  как? Я  стоял, сбитый с 
толку.

—  Н у , где у вас Тарханов, а где поезд? Старайтесь точно, 
конкретно для себя все определить... Следите за Тархановым... 
14то он делает, а что поезд. Вы чувствуете ритм этой сцены?

Вот оно, слово «ритм »! я  о нем1 не имею малейшего по­
нятия.

И  дальше:
—  Вы же не в том ритме стоите!..
Стоять в ритме! Как так —  стоять в ритме? Н у, ходить, 

танцовать, петь —  это понятно, но стоять!
—  Разве вы так стояли бы, если вам1 угрожали серьезные 

последствия от ухода на поезд Тарханова?
—  Простите, Константин Сергеевич, но я совершенно не 

имею понятия о ритме.
—  Это не важно. Вот там, за углом, мышь. Возьмите палку 

и подстерегайте ее, чтобы убить, как только выскочит... Нет, 
так упустите. Внимательнее, внимательнее следите. Как только 
хлопну в ладоши, бейте палкой... Н у, вот видите, как опазды­
ваете! Ещ е раз... еще. Соберитесь больше, постарайтесь, чтоб 
удар палкой был почти одновременно с хлопком... Вот видите, 
сейчас вы уже стоите совсем в другом ритме, чем перед этим. 
Чувствуете разницу? Стоять и следить за мышью —  это один 
ритм, следить за подкрадывающимся к вам тигром —  другой. 
Сведите внимательно за Тархановым, учитывайте все его дей­
ствия. Вот он сейчас забыл о поезде, увлекся едой. Э то для вас 
хорошо —  можете на секунду успокоиться и посмотреть, что с 
поездом. Можете даже на мгновенье выскочить на платформу,



но сейчас же обратно и опять все внимание —  на бухгалтера —  
Тарханова. Старайтесь угадать его намерения, понять его мыс­
ли. Вот он вспомнил о поезде, шарит по карманам, чтобы рас­
платиться за водку. Мобилизуйтесь, чтобы отвлечь, удержать 
его в буфете во что бы то ни стало. Вот эта (ваша готовность 
совершить действие заставит вас и двигаться и стоять в ином 
ритме, чем- вы это делаете сейчас. Н у-с, попробуйте.

Меня чрезвычайно заинтересовал этот новый для меня эле­
мент нашей техники —  ритм. Я  с увлечением продолжал репе­
тировать, старался тут же ухватить, понять существо этого 
дела, но не тут-то было. Ничего из того, что подсказывал мне 
Станиславский, выполнить не удавалось. Т о  появлялась какая- 
то торопливость и суетня при отсутствии какого бы то ни было 
внимания к партнеру, то, наоборот, удавалось зацепить какое-то 
внимание, но все движения вдруг становились замедленными, 
т яжеловесн ыми.

Станиславский различными способами старался направить 
меня на верный путь, и, между прочим, удивительно продемон- 
сгрирова.\ собственное умение владеть различными ритмами. Он  
брал какой-нибудь простейший жизненный эпизод, например, 
покупку газеты в киоске на вокзале, и разыгрывал его в са­
мых различных ритмах. Вот он покупает газету, когда до отхо­
да поезда остается целый час и он не знает, как убить время, а 
вот —  когда раздался первый или второй звонок, а вот —  ко­
гда уже поезд тронулся. Дейстния одни и те же, но совершенно 
разные ритмы, и Константин Сергеевич мог проделывать эти 
упражнения в каком угодно порядке: по линии нарастания рит­
ма, по линии угасания и вразбивку, как угодно. Э то было очень 
убедительно. Я  увидел и понял, что всем этим он овладел бла­
годаря упорной работе над собой. Я  увидел мастерство, увидел 
технику, подлинную ощутимую технику нашего искусства.

М еня это взволновало больше всего из того, что приходи­
лось увидеть и понять на предыдущих репетициях Станислав­
ского. Я  сам еще ничего сделать не мог, но я понял, что это 
нечто очень важное в нашем деле, и чувствовал, что в конце 
концов овладеть этим вполне возможно, здесь я видел нечто 
похожее на скрипичные или вообще музыкальные технические 
упражнения —  этюды. М не это, как бывшему музыканту, 
очень хорошо знакомо. О дин и тот же этюд можно играть в 
различньИх ритмах, различными штрихами, добиваясь различ­
ных целей. Я  хорошо пом'ню это чувство удовлетворения, когда 
удается хорошо размять пальцы и они приобретают уверенность, 
гибкость, беглость, причем у музыканта никогда не возникает 
сом-нения, что то или иное упражнение, добросовестно и упор­
но проделываемое на протяжении известного времени, двинет



развитие его техники. Вот это сродство с техникой другого ис­
кусства я ясно ощутил на описываемой репетиции, когда возник 
вопрос о ритме н когда Константин Сергеевич так блестяще 
продемонстрировал его чистую простую технику.

—  Н у-с, о чем вы думаете? Все это очень просто. Попробуй­
те зажить другим ритмом!. Это можно найти даже чисто внеш­
ними приемами. Быстро сядьте, теперь встаньте, опять сядьте, 
перемените быстро десять, двенадцать поз в секунду, не задумы­
ваясь... Продирижируйте эту сцену... Как бы вы дирижировали, 
если б были дирижером этой сцены?.. Н ет, это andante, а 
тут presto. Вы поймите: удастся или не удастся вам удержать 
Тарханова в буфете —  это для вас равносильно жизни и смерти. 
Если б это в самом! деле было так, разве б вы раздумывали 
долго? Как бы вы действовали?

Как-то незаметно для самих себя мы увлеклись своеобраз­
ной игрой. Тарханов стремился выйти из ком1наты, а я его не 
п>скал, не прикасаясь, однако, к нему физически. Э то было не­
пременным условием!, и игра эта вскоре приняла характер ка­
кого-то серьезного соревнования. Каждый из нас изощрялся в 
приемах борьбы. Станиславский сразу же оценил положение, 
затих и притаился. Э то то, что ему надо было. Игра велась 
все с большим и большим азартом!. Вдруг раздается звонок, из­
вещающий об отходе поезда. М ы  распустили вожжи.

—  Почему остановилисб?
—  Конец, поезд отходит —  дальнейшая борьба уже бес­

смысленна.
—  Ничего подобного, тут-то только она и начинается в пол­

ную меру! Это' только второй звонок, будет еще третий, а потом 
гудок. Вот только после гудка уже можно успокоиться, исход 
борьбы будет решен. А  пока все время идет нарастание, ритм 
все обостряется и обостряется... Продо.\жайте.

М ы возобновили нашу борьбу, а Константин Сергеевич рас­
порядился, чтобы третий звонок и гудок давались лишь по ©го 
сигналу. О н продержал нас в напряженнейшей борьбе, вероятно, 
еще минут двадцать, и мы не чувствовали, что наша изобрета­
тельность иссякла. Напротив, подхваченные энтузиазмом, мы 
развивали свою тему все глубже, разнообразнее, интенаивнее, и 
когда наконец раздался паровозный гудок, оповещавший об от­
ходе поезда и об окончании борьбы между бухгалтером и касси­
ром, мне даже стало несколько жаль прекратить нашу увлека­
тельную игру. Т ак приятно было ощущать в себе этот напол­
ненный пульс, эту активность! Радовала изобретательность 
приемов, взаимосвязь с партнером. Я  был поражен, что из ни- 
ч п о  МОЖ1Н0  было создать такую сцену. Ведь то, что написано 
в М'оей тетрадке, сводилось лишь к повторению одной и той же



фразы: «Филипп Степанович! Филипп Степанович!» Всякий 
актер на моем месте, как и я, сказал бы:

«Т у т  нечего играть». А  вот поди ж ты!
Сцена эта имела лишь второстепенное значение в спектакле 

и потому в дальнейшем была максимально «ужата». Э тот эпи­
зод не мог быть разыгран так, как это было на описываемой 
репетиции. Н о следы проделанной работы имели на нас благо­
творное влияние. Игралась эта сцена хотя и лаконично, но до­
статочно убедительно, а ход к ней для меня был всегда через 
поиски надлежащего ритма. Н а репетициях этой сцены я полу­
чил первые, правда, еще очень неопределенные понятия о сцени­
ческом ритме, которые впоследствии, развиваясь и уточняясь, 
все больше и больше внедрялись в мою сценическую практику 
и являлись зачастую поистине чудодейственным средством ре­
шения сценических задач.

*

Репетиции «Растратчиков» продолжались, и на каждой из 
них для меня открывалось что-нибудь новое: то одно, то другое. 
Вот уже на репетициях начинают ощущаться контуры будущего 
спектакля. Скоро уже начнутся «прогонные». Работа Стани­
славского приняла совсем иной характер. Правда, еще и сейчас 
бывает, что он надолго остановится на каком-нибудь простом 
выходе на сцену актера. Помню, так было, когда репетировали 
сцену в купе вагона, где бухгалтер и кассир приняли агента по 
распространению литографий за агента уголовного- розыска. 
Станиславский неожиданно обратил свое внимание именно на 
самый вход агента в купе и с редким упорством стал добиваться 
каких-то непонятных нам своих целей, придираясь к каждой 
мелочи, к каждому движению. Кропотливейшая работа затяну­
лась по крайней мере на два-три часа. М ы  все начали терять 
терпение, особенно исполнитель роли агента, а главное, каждый 
из нас думал, что же будет дальше, когда пойдет самая сцена, 
которая, кстати, не очень нам удавалась. Н о Константин Сер­
геевич, добившись результатов от актера, игравшего агента (а  
вход его в купе получился действительно замечательным), как 
бы перестал интересоваться дальнейшим. М ы  поняли, чего он 
добивался. Ему нужно было, чтобы агент по распространению 
входил в купе действительно так, как мог входить только про­
фессиональный агент-уголовник, напавший на след бандитов 
и решивший не упустить блестящего случая добиться славы. 
Эффект получился разительный, и мы с Тархановым невольно 
поддались чувству страха. М ы  очень искренне сыграли сцену, 
нас Константин Сергеевич не тронул, а только подкинул 
Тарханову:
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—  в  самый напряженный момент попробуйте закурить папи­
росу, но она у вас прыгает в губах и не может попасть на 
огонь.

Тарханов сделал это удивительно мастерски. Присутствую­
щие иа репетиции разразились хохотом. После этого Константин 
Сергеевич обратил внимание на бутафорию. Т ам  были детские 
игрушки, которые бухгалтер выиграл в лотерею. Игрушки были 
сделаны несколько гротескно. Станиславский, взглянув на них, 
сказал, обращаясь к Тарханову:

—  Надо взять обыкновенные игрушки, а эти... при вашей 
тонкой игре они слишком грубы.

И  перешел к следующей сцене.
Повторяю, такие остановки на отдельных сценах были теперь 

исключением. Е го вниманием уже владели более крупные зада­
чи —  задачи синтеза всего того, что было наработано на репе­
тициях, и создание самого спектакля, его формы.

Наконец спектакль был выпущен. В нем было много хоро­
шего: прекрасно играли М . М . Тарханов, Н . П . Баталов, инте­
ресны были некоторые постановочные моменты. Однако слабый 
драматургический материал и отсутствие в пьесе волнующей 
идеи снижали качество спектакля. А  без идеи Константин Сер­
геевич не мыслил произведения искусства. При всем своем ма­
стерстве он не в силах был что-либо «вы тянуть» из этого рых­
лого по форме и неглубокого по содержанию драматического 
произведения. Спектакль предстал перед зрителем как ряд от­
дельных мастерски поставленных и талантливо разыгранных 
эпизодов без определенной идейной направленности и злобо­
дневной трепетности. Это не могло удовлетворить такого масте­
ра, как Станиславский. Работа над пьесой вызвала в нем беспо­
койство и творческие страдания. Спектакль не удержался 
надолго в репертуаре. В письме, присланном мне Константином 
Сергеевичем из Н иццы  по поводу моего 25-летнего юбилея, он 
пишет: «Вспоминаю трудную, но радостную работу над «М ерт­
выми душами» и трудную, но безрадостную над «Растратчи­
ками».

Хорош о ли играл я в спектакле роль Ванечки, для меня 
было неясно. Это моя первая роль в М Х А Т ,  и вопрос успеха 
или неуспеха был для меня чрезвычайно важен. О тзы вы  о моем 
исполнении были самые разнообразные: и положительные, и 
нейтральные, и отрицательные. «Вот, дескать, был яркий актер, 
попал на учебу и сразу завял». Сам я, повторяю, не ощущал, 
хоро-шо или плохо то , что я делаю. Н о как бы то ни было- спек­
такль шел, и на первых порах довольно часто. Я  понемногу 
«обыгрывался», и уже стали намечаться отдельные удачи, со­
провождавшиеся приемом зрительного зала и даже иногда



аплодисментами. Этого не было на первых спектаклях. М не это 
нравилось. «Вот, думаю, наконец плоды работы Станислав­
ского. Как жаль, что он не смотрит спектакля! Н о  ничего, как- 
нибудь увидит». И  он действительно скоро увидел.

Весной во главе со Станиславским театр отправился на 
гастроли в Ленинград. В репертуаре среди других пьес были и 
«Растратчики». Д ля меня Ленинград имел особое значение. Э то  
прежде всего моя родина. С  ним связаны мои лучшие воспо­
минания: театральная школа, Александринский и Суворин- 
ский театры, где впервые началась моя творческая деятель­
ность.

В Ленинграде у меня было много знакомых и друзей, часть 
из них присутствовала на репетиции «Растратчиков», кто в 
качестве дополнительных участников народных сцеп, кто в каче­
стве зрителей, изучающих режиссерскую работу Станиславского. 
Атмосфера на репетициях была для меня чрезвычайно волную­
щая. Всем известно, как тщательно работал Константин Сер­
геевич на репетициях возобновления спектакля, особенно когда 
дело касалось гастролей Художественного театра. Н о  я был спо­
коен: роль у меня отшлифовалась, и мое волнение шло по ли­
нии намерения показать блеск своей игры и Станиславскому 
и присутствующим на репетиции ленинградцам, моим знакомым 
и друзьям.

Репетиция началась со сцены в трактире, так как там труд­
ная народная сцена. Первая часть сцены идет без меня. Я  вбе­
гаю позже. Д о моего выхода вое шло без особых задержек. Н о  
вот подходит МОЯ очередь, я с нетерпением жду реплики и на­
конец вбегаю на сцену. М не очень нравилось, как я вбегаю, а 
сегодня особенно, и вдруг:

—  Стоп!
Репетиция остановилась, все замерли. Я  не понимаю причи­

ны остановки. Во всяком случае, не отношу ее за свой счет: я 
сегодня особенно в ударе.

—  Уж ас что такое! Ч то вы делаете! К то вас этому на­
у ч и л ?—  и, пошептавшись с ассистентами: —  Это я вам говорю, 
Василий Осипович!

Я  был искренне удивлен:
—  А  что?
—  Голубчик, так в Харькове играли. Уж асно!
Я  покосился на своих друзей ленинградцев, с любопытством  

и жалостью вэиравшик на меня из партера.
—  Будьте добры, еще раз.
О пять вбегаю, и опять «стоп».
—  Вы выбегаете «играть», заранее знаете, что, где и как 

будет происходить. С  чем вы вбегаете в трактир? Сообщить



важную новость Филиппу Степановичу. А  вы  знаете, где он си­
дит? Трактир большой, народу много. Н у-с, как будете дей­
ствовать? А  ритм! Ритм !.. Почему такой воловий ритм! Уж ас! 
Н у , еще раз. О х ! 0x1 О х!

И  вся четырехчасовая репетиция пошла на отработку вот 
этого моего выбега. Добившись своего, Константин Сергеевич 
закончил репетицию, пройдя только одну сцену.

Н а следующий день была вторая и последняя репетиция 
«Растратчиков». Станиславский не мог долго останавливаться 
на отдельных кусках пьесы, но я чувствовал, как он внима­
тельно следил за мной в течение всей репетиции и вечером 
на спектакле. После спектакля мне сообщили, что Констан­
тин Сергеевич просит завтра зайти к нему в гостиницу для 
беседы.

Любезно и ласково встретив меня в номере гостиницы, Кон­
стантин Сергеевич несколько смущенно произнес:

—  Что ж, голубчик, все позабыли, чему я вас учил. Т о , что 
вы делаете, ужасно —  это возврат к старому.

—  Я, Константин Сергеевич, нем!НОГо сбился на репетициях, 
и потому вчера на спектакле как-то не получилось, а вот до 
этого, в М Х А Т ,  у меня было довольно удачно, и публика при­
нимала.

—  Очень грустно, что вы так понимаете искусство. Публика 
и не то может принимать. А  вот один человек звонил мне по те­
лефону, инкогнито... О н  пришел в ужас от вашей игры.

Я  еще не знал тогда, что «инкогнито» —  это просто жупел, 
и Константин Сергеевич пользовался этим как мерой воздействия 
на актера. О н  выдвигал этого «инкогнито» как человека беспри­
страстного, в противовес себе, человеку, может быть, чересчур 
придирчивому.

В весьма продолжительной беседе со мной он разъяснил мне 
существенную разницу между тем, что было в роли и что стало 
теперь.

—  Вы тогда нашли в роли ее беспрерывную органическую 
линию действий и шли по «ей от события к событию, стремясь 
к своей цели. Дальше, на спектаклях, публика своей реакцией 
подсказала вам отдельные ваши особо удачные места, вы на них 
обратили внимание, ухватились за них и стали их особенно под­
черкивать. Вы полюбили эти отдельные места роли, интонации, 
мизансцены, игнорируя все остальное. Вы с нетерпением ждали 
только любимых мест вашей роли, где пожинаете дешевые лав­
ры, и роль выродилась, она раздробилась, потеряла свою це­
лостность, устремленность. Вам показалось раньше, что вы 
играли бледно. М ож ет бы ть, это и так, но вы играли верно, и



нужно было укрепить то, что было верно найдено, укреплять 
сквозное действие роли, не гонясь за отдельными эффектами. 
Вот отсюда могла притти подлинная яркость. Вы же пошли со­
всем в другую сторону. Запомните то, что я вам сказал, и 
больше всего опасайтесь этого неверного пути —  пути играния 
отдельных «штучек», срыванья дешевых аплодисментов среди 
сцены и на уход. Рассматривайте роль как единое целое. П усть  
зритель следит за развитием логики вашей борьбы, заинтере­
суйте его вашей судьбой, чтобы он, не спуская глаз, следил за 
вами, боясь не только аплодировать, но сделать малейшее дви­
жение, которое бы помешало ему рассмотреть все тонкости ва­
шего поведения. Э то игра артиста, она не развлекает, а западает 
глубоко в душу зрителя.

В промежутках между двумя фундаментальными постановка­
ми, в которых мне привелось работать под руководством  
К . С . Станиславского, я изредка встречался с ним то просто 
для беседы, то присутствуя и наблюдая его работу над спектак­
лем, в котором не был занят. Однажды мне сообщили, что Кон­
стантин Сергеевич будет возобновлять «Вишневый сад» и про­
сит меня присутс'твовать на репетициях, так как я буду в этом 
спектакле дублировать И . М . Москвина в роли Епиходова. Это  
известие меня вообще взволновало бы, но тогда особенно, и вот 
по какой причине.

Лет за двадцать до описываемого события, великим постом, 
Московский Художественный театр приехал на гастроли в П ет­
роград, и в этот год я впервые попал на его спектакль. Этим  
спектаклем был «Вишневый сад» Чехова. Впечатление от спек­
такля мною описано выше. П о окончании спектакля я отправился 
в место постоянных наших актерских встреч —  театральный клуб 
на Литейном проспекте. Н о  в эту ночь меня не тянуло к обыч­
ным клубным развлечениям: зеленому столу или буфетной стойке. 
Хотелось уединиться и поразмыслить о только что виденном в 
театре. Сидя в кресле в одной из уютных комнат клуба, я не за­
метил, как туда же вошел любимец публики Ю . М . Ю рьев, 
прекрасный артист и очень редких качеств человек. При не­
сколько внешне чопорной манере держаться Ю рий Михайлович 
был мягок и добр в общении с людьми, в частности ко мне 
относился очень тепло. М не также передавали его очень лестное 
мнение о моих экзаменационных выступлениях в Александрий­
ском театре, завершивших мое театральное образование. И  сейчас 
его исключительно приятный бархатный голос вывел меня из 
задумчивости:



—  о  чем это вы так?
О н  подсел ко мне, и у нас завязалась беседа. Уютный по­

лумрак комнаты, удобные мягкие кресла и прочее способство­
вали тому, что эта беседа длилась до самого рассвета. Начали 
мы с Художественного театра. Ю рий Михайлович во многом' 
поддерживал мои восторги по поводу его искусства, но все же 
иногда и довольно резко критиковал М Х А Т ,  отстаивая тради­
ции любимых Александрийского и Московского М алого театров. 
Говорили о нашем искусстве вообще, о  технике актера, о его 
творческом труде. Ю рий Михайлович был одним из тех пред­
ставителей актерства того времени, которые постоянно и упорно 
работают над собой, совершенствуют свое искусство, считая труд  
единственно надежным союзником для достижения хотя бы отно­
сительных его высот. Расставаясь на рассвете, я еще раз излил 
поток своих восторгов по поводу «Вишневого сада» и особенно 
по поводу И . М . Москвина, замечательно игравшего роль Епихо- 
дова, и несколько поплакался насчет своих собственных пер­
спектив. Прощаясь со мной и пожимая руку, Ю рий Михайлович 
сказал;

—  Дорогой друг мой, у вас нет повода беспокоиться за свою 
актерскую судьбу: способности ваши бесспорны. Начните как 
следует работать, вас быстро заметят, вы сможете выбрать себе 
театр по собственному вкусу и лет через двадцать, смотришь, 
приедете к нам на гастроли в составе труппы Художественного  
театра и сами сыграете роль Епнходова, а я вам буду апло­
дировать.

Эти слова Ю рия Михайловича я воспринял тогда как обыч­
ную его любезность, но все же мне было от нее приятно и 
тепло.

Я  вспомнил об этом случае, когда мне поручили дублировать 
Москвина, и особенно вспомнил, когда действительно приехал 
в Ленинград и играл Епиходова. Это было через двадцать лет 
после моей беседы с Ю рием Михайловичем в театральном клубе 
на Литейном проспекте.

Возобновляя «Вишневый сад», Константин 0:ргеевич, как 
всегда, стремился к уничтожению наросших штампов в актер­
ском исполнении. Н о на этот раз он не ограничился только этим, 
а, как мне показалось, старался несколько ревизовать перво­
начальную трактовку этого спектакля, изгоняя из него малейшие 
признаки оставшейся сентиментальности, стараясь взглянуть на 
события более современно. Э то удавалось ему только частично. 
Сжатые сроки для постановки и некоторое сопротивление испол­
нителей помешали ему осуществить эту задачу целиком'.

Роль Епиходова репетировал Москвин, и я только «парти­
зански» пользовался случаями его отсутствия, «тобы  попробо­



вать кое-что порепетировать, и то это было без Константина 
Сергеевича. У  него не бы ло времени для занятий со мной, тем 
более, что он играл сам Гаева. О н  только на лету, когда я по­
падал в поле его зрения, подбрасывал мне материал для раз­
мышлений над ролью:

—  Имейте в виду: если вы будете стараться играть дурака, 
ничего не выйдет... Э то  страстный испанец и очень «культурный» 
человек, но рожа вот...

Т у т  он приподнял пальцем кончик своего носа, делая нево­
образимо глупое лицо.

—  И  не трючйте, играйте очень серьезного, культурного че­
ловека, правда, несколько неловкого, который не может пройти, 
чтобы не задеть чего-нибудь, не уронить, по рассматривающего 
эти свои промахи как явления рока, с которыми бороться бес­
смысленно, а можно только улыбаться.

Когда я первый раз играл Епнходова, Константин Сергеевич 
перед началом спектакля осмотрел мой грим, сделал ряд напут­
ствий и весь спектакль, где было возможно, следил за мной. 
В первом акте есть замечательный режиссерский кусок. Все 
ушли встречать Раневскую. Сцена пуста. Издали доносится 
звон бубенчиков подъезжающего экипажа, затем- смутные люд­
ские голоса, происходит встреча приехавших со встречающими, 
радостные возгласы, смех, поцелуи и прочее. Сначала весь этот 
шум еле слышен, потом- становится все громче, громче, прибли­
жается все ближе и ближе, вот уже он совсем близко, и наконец 
взволнованная Раневская вбегает на сцену, а за ней и все 
остальные... Дальнейшее все уже идет на сцене по авторскому 
тексту. Вся эта закулисная сцена является плодом большой ре­
жиссерской фантазии и упорной работы и производит чарую­
щее впечатление на зрителя. Техника же этого дела такова; ак­
теры, участвующие в этой сцене, находятся вначале вдали от 
сцены, на лестнице, и прикрываются железной дверью. П о  
мере развития сцены железная дверь слегка приоткрывается, 
затем ее открывают все шире, доотказа; актеры переступают 
порог и всей толпой двигаются к сцене, все время изобра­
жая приезд Раневской, наконец выходят на сцену, пьеса идет 
дальше.

И грая первый раз Епиходова, я немножко запутался от вол­
нения, и, когда подошел к железной двери на лестницу, она уже 
была закрыта и все исполнители находились за ней. Я  побоялся 
открыть ее и остался тут же, только по другую сторону, и ждал, 
когда откроют дверь, чтобы присоединиться к участнике м этой 
сцены. Я так и сделал. Вышедший вместе с другими Констан­
тин Сергеевич искоса посмотрел на меня, и я понял, что у него



мелькнула какая-то мысль, касающаяся меня. По окончании акта 
он вызвал меня к себе в уборную и спросил:

—  Почему вы оказались не на месте?
—  Простите, я от волнения запутался за кулисами.

Н о вы там, находясь по другую сторону железной двери, 
принимали участие в общей сцене?

—  Да, да, как же, Константин Сергеевич,—  солгал я.
—  Уж асно!.. Вы зарезали нам сцену. О х ! О х ! О х! Во- 

первых, как могли вы играть с нами сцену, не видя нас? 
Потом- разница в звуке: мы за железной дверью, -наши голо­
са глухие, а вы тут, ваш голос совсем в ином звучании. Это  
фальшь. Сцена тонкая, вся построена на нюансах, а вы разру­
шили их.

Я  стоял смущенный.
—  Вообще вы неплохо играете. Н о  зачем в первом же вы­

ходе споткнулись у порога двери? Чтобы сразу показать, что 
вы комик? К  чему эта визитная карточка? Роль должна иметь 
постепенное развитие. Гораздо лучше, если зритель примет вас 
сначала за серьезного человека. Это вам выгоднее. Развивая 
роль, постепенно раскрывая перед зрителем все новые -и новые 
ее сто^юны, вы все время будете держать внимание зрительного 
зала. Эачем это сразу навязывать зрителю: «Имейте в виду, 
я комик, я буду сегодня вас смешить». Зритель сам разберется,’ 
кто вы. Ваше д ел о— со всей серьезностью итти по линии 
сквозного действия, тогда ваш юмор не будет гаерством, а по­
длинным юмором высокой комедии.

Много позже, -когда я уже прочно вошел в спектакль «Виш ­
невый сад» и сыграл Епиходова не один раз, была назначена 
репетиция на квартире Станиславского в Леонтьевском переулке. 
Вводили кого-то из молодежи не то на роль Дуняши, не то 
Лши или Ш арлотты, я не помню. Показывали Константину Се - 
г^ви чу  начало второго акта, где Епиходов, Яша, Дуняша и 
Шарлотта свдят на лугу и беседуют. М ы  проиграли всю сцену. 
Константин Сергеевич долго молчал, а потом сказал:

М не кажется, что вы не до конца понимаете, как гениаль­
но написана эта -сцена. Вы чувствуете, какую компанию собрал 
Мехов !> иама комбинация собеседников, если вдуматься, не может 
не вызвать смеха. В ней бездна юмора. Подумайте только: глу­
пая, раскормленная, здоровая деревенская девка (Д ун яш а), во­
ображающая себя болезиенной, нежной, изысканной барышней; 
около нее два ревнивых любовника: один косолапый, нелепый 
недоросль, убежденный в своей культурности, начитанности и 
«роковизме», д р ^ о й  —  молодой деревенский балбес, проживший 
несколько лет в Париже, а потому считающий себя по меньшей 
мере французским- аристократом, маркизом. И  впридачу к этой



компании —  немка-гувернантка, бывшая цирковая наездница^ 
балаганная актриса, эксцентричная особа, плохо говорящая по- 
русски. Каждый старается щегольнуть друг перед другом  
своими качествами: одна —  тонкостью чувств и пережива­
ний, другой —  изысканностью манер, третий —  культурой и 
значительностью, четвертая —  пестротой своей исключительно 
интересной биографии. Н икто не хочет слушать и признавать 
что-либо за другим, каждый думает только о себе. Вы чувствуе­
те, какая у каждого активная задача: завоевать всеобщее вни­
мание, умалить достоинства других, заставить себя слушать, да 
еще все это подогревается здесь очень запутанной любовной 
интригой между Яшей, Дуняшей и Епиходовым. Вот где подлин­
ный юмор, вот где гений Чехова. Как подойти к этому? Как сыг­
рать эту сцену? Здесь жизненная правда, здесь истинно чехов­
ская тонкость, полное отсутствие шаржа и вместе с тем почти 
балаган. Ведя свою действенную линию, каждый исполнитель 
этой сцены должен быть предельно серьезен, убежденный в 
своей значительности. Чем' серьезнее ведется борьба между 
двумя соперниками, применяющими и очень тонкие дипломати­
ческие ходы и прямые угрозы револьвером (подумайте, какие 
испанские страсти), тем вы ближе подойдете к Чехову. Н е  раз­
менивайтесь только на мелкие трючки, не сводите высокого 
произведения искусства к банальности, пошлости, будьте стро­
ги к себе как к художнику. Таким был Чехов, потому он и 
мог подниматься до высокого юмора.

Дальнейшие встречи с К . С . Станиславским, предварив'шие 
работу над «М ертвыми душами», как-то не оставили особого 
следа в моей памяти. Очевидно, они были немногочисленны и 
по незначительным поводам. З ато  с момента начала работы над 
«М ертвыми душами» и до ее завершения каждая репетиция, 
каждая беседа с ним прочно засели в моем сознании, и оттуда 
всплывают иногда мельчайшие детали наших нзаимоотношений 
с такой ясностью, как будто это было только вчера.

Работа над ролью Чичикова является самым главным! этапом 
моей артистической жизни. Здесь наконец я смог более или ме­
нее сознательно разобраться во всем том, что так расплывчато, 
так смутно было для меня до сих пор в системе Станиславского. 
Э то далось не сразу. Я  прошел трудный путь, перенес много 
страданий, потрясений, больших неудач, обманутых надежд, но 
ничто не поколебало моей веры в правильность пути, указывае­
мого Станиславским. И  хотя этот путь не привел меня к успеху 
на первых спектаклях в данной роли, все же он вывел меня



наконец на ту дорогу, о  которой мечталось со школьной скамьи 
и в поисках которой так мучительно приходилось блуждать 
впотьмах. Д ля меня это был один из тех случаев в моей теа­
тральной практике, который открыл возможность моего даль­
нейшего движения вперед.

Читатель, ознакомившись с изложением процесса работы, 
сам сумеет разобраться в том, что мне так трудно объяснить 
ему теоретически, и потому я перехожу к изложению того, что, 
мне кажется, представляет наибольший интерес из воспомина­
ний о  моей встрече с К . С . Станиславским, к работе над «М ер т­
выми душами».
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Режиссер спектакля «М ертвы е души» В. Г. Сахновский в 
«Советском искусстве» от 15 октября 1932 года писал:

«Работа Константина Сергеевича над сценами «М ертвых  
душ » со всеми исполнителями займет одну из замечательных 
глав в истории Художественного театра. Некоторые репетиции 
у нас записаны целиком, некоторые в отрывках. Эти репетиции 
останутся в памяти у всех исполнителей не только как замеча­
тельная режиссерская работа гениального мастера с актерами 
над Гоголем, но и как попутные указания новых приемов, как 
работать над ролью вообще. Н а некоторых репетициях исполни­
тели неистово аплодировали К . С . Станиславскому, когда он от­
крывал такие моменты, которые переворачивали представление 
о знакомых вещах».

Действительно, вынуждаемый особыми обстоятельствами, со­
провождавшими постановку этого спектакля, совершить некое 
чудо, Константин Сергеевич мобилизовал все свои силы, весь 
свой режиссерско-педагогический гений для этой цели и не мог 
не поражать присутствующих па репетициях блеском своего 
мастерства и таланта. Каковы же эти особые обстоятельства, 
послужившие рупором-усилителем творческой энергии К . С . С та­
ниславского? Постараюсь вкратце их изложить.

В те пе столь далекие времена многие из наших театров 
еще находились в плену махровых формалистических тенден­
ций. В поисках наибольшей «выразительности» и «идейной на­
правленности» они путались по мелким тропам вульгарного со­
циологизма, оснащая его «острой» формой внешних преувеличе­
ний, именуемых тогда модным словом «гротеск». Существовал 
как бы некий режиссерский дебош. Т у т  было много и искрен- 
ных увлечений сбитых с толку талантливых режиссеров, осо­
бенно из молодежи, и наивная подражательность посредствен-



ностей, дилетантов, и ловкость любителей авантюры, не забы­
вающих преимущества мутной водицы.

Можно бы написать большую занимательную книгу, если 
только перечислить все нелепости и курьезы их «новаторских» 
изощрений. Стройные, монументальные произведения наших 
великих драматургов-классиков разрезались на мелкие кусочки- 
эпизоды, и из них кроились «произведения», напоминавшие ло­
скутные нянькины одеяла. Характеры действующих лиц по 
лрихоти режиссера искажались до неузнаваемости, вопреки 
здравому смыслу характеристик, данных автором. В одной из 
пьес Островского почему-то участвует «Лига наций», персонажи 
нередко забираются на трапеции и ходят по канату и т. д. 
и т. д.

Эстетская театральная критика, естественно, была «а  стороне 
«новаторов». Настроенная чрезвычайно активно и воинственно, 
она буквально набрасывалась на все, что имело хоть какую-то 
долю здравого смысла в театральном искусстве. Ясно, что ее 
копья были направлены глав.ным образом против М Х А Т ,  ко­
торый старался не только сохранить свои реалистические тради­
ции, но и развивать их в направлении социалистического реа­
лизма, о чем ярко свидетельствовал такой спектакль, как 
«Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова.

Однако режиссер В. Г. Сахновский приступил к работе над 
Гоголем с некоторой оглядкой и прикидкой на «гротеск». Я  не 
знаю, какое участие в первоначальной стадии работы принимал 
К . С. Станиславский или Вл. И . Немирович-Данченко, но, во 
всяком случае, на репетициях их не бывало.

В. Г. Сахновский, режиссер особой индивидуальности и скла­
да, в те времена еще только начинал осваиваться в М Х А Т .  
Е го неуемное стремление к обострению средств сценической 
выразительности еще не было в достаточной степени оснащено 
знанием практики мхатовского режиссерского мастерства. Вы­
сокообразованный человек, в высшей степени занимательный 
собеседник, он мыслил и говорил великолепными, блестящими 
парадоксами, и приемы его работы с актерами также носили 
несколько парадоксальный характер. В ней не было професси­
ональной режиссерской конкретности, а было больше литератур­
ности и философии. Д ля наибольшего проникновения в сущность 
гоголевского произведения мы проделывали всевозможные вещи, 
лежащие, к сожалению, только рядом с тем, что было бы по­
длинно практически полезно на.м.

Сахновский вел с нами бесконечные беседы, содержавшие 
весьма остроумные догадки о  личности Гоголя, о  его мировоз­
зрении и взаимоотношениях с современниками и т. д. и т. д. 
М ы  ходили в музей смотреть различные портреты Гоголя, изу­



чали его произведения, письма, биографию. Д ля того чтобы  
хорошенько п р о н и к н у м ^  сознанием того, что мы торгуем мерт­
выми, Сахновский ка!Уто предложил мне пройтись на кладби­
ще. Т о , что говорил Сахновский, было всегда интересно, увле­
кательно и более или менее верно, но недостаточно конкретно. 
Сколько бы мы ни ходили по кладбищам, музеям, картинным 
галлереям, сколько бы мы ни вели увлекательных бесед, все это 
было слишком абстрактно, забивало голову и являлось только  
излишним грузом в практической работе. Работали мы все же с 
большим увлечением, то что-то находя, то опять теряя, 
но, в общем, блуждали, не имея точного ориентира, пока не 
пришли к генеральной репетиции, на которую приехал Стани­
славский.

Я не буду подробно описывать генеральную репетицию и 
свои впечатления по этому поводу. Скажу только, что Кон­
стантин Сергеевич пришел от нее в полное недоумение. Ои ска­
зал режиссерам, что ничего из показанного не понял, что мы 
зашли в тупик и что всю работу надо начинать сызнова или 
бросить вовсе. Во всяком случае, что-то в этом роде.

Я не был свидетелем! всех переговоров, которые велись К он­
стантином Сергеевичем с режиссерами, с автором инсценировки 
М . А .  Булгаковым и другими причастными к этой работе, по­
этому могу только приблизительно изложить содержание их по 
тем сведениям, которые доходили до меня через посредство на­
званных выше лиц, а также и по тому, что довелось позднее 
слышать от Константина Сергеевича мне лично. Я  постараюсь 
кратко изложить только то, что имеет непосредственное отно­
шение к нашей теме.

Восстанавливая в своей памяти все малейшие детали работы  
Станиславского над «М ертвыми душами», все наставления, 
которые делал он по ходу репетиции, я беру на себя 
смелость думать, что смогу довольно безошибочно определить 
тот путь, который был избран тогда им для спасения спек­
такля.

Несомненно, первой задачей Станиславского было найти 
драматургический стержень для этого несовершенного драматиче­
ского произведения. Н а чем построить фабульную сторону спек­
такля? З а  чем должен следить зритель? Н и одна из переде­
лок поэмы не имела успеха на сцене (а их существует более 
100). Причиной этого была их драматургическая рыхлость. 
Встарину прекрасно разыгрывались и имели большой успех от­
дельные сцены из «М ертвы х душ ». Однако как только их сое­
диняли в цельный спектакль, то ряд сцен, повторяющих один 
и тот же сюжет покупки мертвых душ, не нанизанный на еди­
ный развивающийся сюжетный стержень, не возбуждал в



зрителе необходимого нарастания внимания к развертываю­
щимся событиям. G  середины спектакля зритель начинал 
скучать, несмотря на замечательных исполнителей: Варламова,
Давыдова, Далматова и др.

Самой неблагодарной ролью во в-сех переделках являлся за­
мечательный образ Чичикова, так гениально написанный Гого­
лем. В инсценировке он проходит через всю пьесу, но, повто­
ряя из сцены Б сцену почти буквально одно и то же, сн скоро 
надоедает зрителю и уходит из поля внимания его, тем- более 
что вокруг него целая галлерея самых разнообразных сочных 
гоголевских типов помещиков, мужиков, чиновников.

Н а нем-то, на Чичикове именно, и решил Станиславский 
построить сюжетную линию спектакля. С  этой целью была и 
несколько изменена сама инсценировка, и самая работа Ста­
ниславского с актерами приняла соответствующее направ­
ление.

«Карьера Чичикова» —  вот что должно стать сюжетом- 
пьесы, вот за чем должен следить зритель. Т ак решил Констан­
тин Сергеевич. Значит ли это, что Станиславский ограничивал 
только этим задачу постановки этого спектакля? Конечно, нет. 
О н отлично учитывал законы театра и знал, что чем совершен­
нее в смысле драматургическом пьеса, тем она является более 
надежным -проводником идеи. Е сл а  пьеса несовершенна, задача 
режиссера усовершенствовать ее, но усовершенствовать не 
введением каких-либо побочных украшений, уводящих вни­
мание зрителя от существа пьесы, а укреплением ее действенной 
линии.

Н а -одной из репетиций Константин Сергеевич сказал:
—  Что делать с Чичиковым? Как избежать этих по-стоян- 

яых И1 однообразных приездов его и разговоров об одном и 
том же? Избежать этого можно только через сквозное дей­
ствие. Н адо суметь -показать, как от случайного толчка возни­
кает у Чичикова план покупки мертвых ревизских душ, как 
этот план расширяется, растет, доходит до апогея и наконец 
стремительно проваливается. Если вы овладеете в этой роли 
сквозным действием —  честь вам- и хвала. Н о это будет очень 
трудно.

Задача, поставленная Станиславским, была трудна вообще 
-и трудна в частности. Избрав ведущим героем сюжетной линии 
пьесы образ Чичикова, он не имел подходящего исполнителя 
для этой роли. М ои сценические данные могли подойти, может 
бы ть, -к той надуманной «гротесковой» фигуре Чичикова, кото­
рую мы неудачно пытались в-о-плотить до вмешательства в ра­
боту Станиславского, но абсолютно не -подходили к тому по­
длинному Чичикову, который выведен в -поэме Гоголя. Кроме
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того, эти наши попытки исказить гоголевский образ, создать 
«гротеск», маску вместо живого лица, «заострить» великолепно 
заостренный и без нас образ, естественно, исказили во мне 
самом! всякое представление о правде, правдоподобии и вообще 
обо всем- человеческом, органическом и парализовали подлин­
ное чутье и волю к творчеству.

Влияние тогдашней театральной «моды », побудившее нас с 
первых репетиций взять неверную установку в работе и самую  
манеру ее, привело нас к творческому тупику, вывести из кото­
рого мог только человек большой практической театральной 
эрудиции.

—  Все ваши суставы вывихнуты,—  сказал мне Станислав­
ский на первой нашей беседе после генеральной репетиции.—  
У  вас нет ни одного целого органа: вас нужно сначала лечить, 
вправить все суставы и учить заново ходить, не играть, а 
только ходить.

Все вместе взятое и представляет в кратких чертах тс основ­
ные обстоятельства, о  которых я говорил выше и которые пред­
стояло преодолеть Станиславскому для того, чтобы на первых 
порах грамотно рассказать в  сценической форме незамыслова­
тый сюжет о карьере коллежского советника Павла Ивановича 
Чичикова. О  своих больших задачах этого спектакля Констан­
тин Сергеевич с нами ничего не говорил раньше времени. Э то  
была его система.

—  Вы торговать умеете? —  спросил он 'меня.
—  Как торговать?
—  Н у, дешево что-нибудь купить, дорого продать, уметь 

втереть очки покупателю, рекламировать свой товар и поро­
чить товар продавца, угадать крайнюю цену его, прибедняться, 
божиться, клясться и т. д. и т. д.

—  Н ет, этого я совсем не умею.
—  Н адо научиться. Э то  самое главное для вашей роли.
Н а первые репетиции Константин Сергеевич вызывал меня 

одного с целью выправления моих вывихнутых членов. О н за­
нимался со мной чрезвычайно внимательно и осторожно, имен­
но как врач с больным, и, как я теперь понимаю, занятия 
шли главным образом по организации и лепке органической 
линии физического поведения Чичикова. Это и был его способ 
лечения, способ, который он впоследствии выдвинул как 
наиболее верно приводящий к конечной цели овладения 

.сценическим! образом в полном его объеме, способ, который 
впоследствии получил наименование «метода физических дей­
ствий».

Работа началась с бесед, но с бесед, ничего общего не имею­
щих с теми, которые велись нами ранее. Станиславский как-то
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спустил нас с небес на зем'лю. Вопросы, которые он задавал, 
поражали своей простотой, ясностью, конкретностью. Я  был 
даже несколько разочарован и озадачен: слишком уж все это 
было просто, обыденно и далеко от тех целей, которые мере­
щились. К тому же предыдущая работа настолько затуманила 
М Н С  м о з г и ,  что я затруднялся ответами на самые простейшие 
1К>просы.

—  А  зачем1, собственно, Чичиков скупает мертвых? —  во­
прос, который неожиданно задал мне Константин Сергеевич.

Что тут можно было ответить? Ведь это-то уж известно 
всем, а впрочем...

—  Н у, как «зачем»? Да ведь в романе сказано: он их за­
ложит в опекунском совете как живых и получит деньги.

—  А  зачем?
—  То-есть как «зачем»? Это выгодно... он получит за них 

деньги.
—  Почему?
—  Как «почему»?
—  Почему ему это выгодно, для чего нужны ему деньги, 

что он с ними будет делать? Вы об этом думали?
—  Н ет, так подробно не думал.
—  Подумайте!
(Длительная пауза.)
— ■ Н у, души заложены, деньги получены,—  что дальше?
(О п ять пауза.)
—  Вы должны знать точно, возможно подробнее и очень 

конкретно конечную цель всего того, что делаете. Хорошенько 
вдумайтесь, проследите всю биографию Чичикова, чтобы на­
брать материал для практической работы над ролью.

Константин Сергеевич очень тонко, искусно наталкивал 
меня на те мысли, которые ему были нужны, но не навязы­
вал мне ничего готового. О н только умело дразнил мою фан­
тазию.

—  Поставьте себя на место Чичикова. Что бы вы сделали 
при таких обстоятельствах?

—  Да, но я не Чичиков, меня не интересует нажива.
—  Н у, а если бы это было то, что вас в высшей степени 

интересует, как бы вы действовали?
Н а этих беседах решались наипростейшие вещи, касающиеся 

самых насущнейших вопросов жизни Чичикова. В них не было 
ничего, туманного, заумного, на что так падки были представи­
тели тогдашнего воинствующего формализма вроде Андрея  
Белого, который впоследствии в своей резкой критической 
статье «Непонятый Гоголь», направленной против нашего спек­
такля, писал: «Е щ е несколько замечаний о символике деталей 
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в гоголевском тексте: «М ертвы е души» начинаются с описания 
брички Чичикова. Случайно присутствующие при его въезде 
мужики обмениваются замечаниями насчет колеса этой брички. 
Среди душ, запроданных Чичикову Коробочкой, сыгравшей та­
кую роковую роль в разоблачении этого героя, имеется один му­
жик под фамилией Иван Колесо; в момент бегства Чичикова из 
губернского города обнаруживается: колесо брички испорчено».

Я  привел эту выдержку только для того, чтобы сказать, 
что не эта «символика деталей» интересовала Станиславского 
в работе над «М ертвыми душами». Подобные изыскания он 
причислял к разряду тех, которые вытянуты «из левой пятки». 
Н ет, его на первых порах интересовали самые простые жизнен­
ные, реальные заботы и дела героя поэмы.

Сколько денег было у Чичикова, когда он давал взятку ссг 
кретарю опекунского совета, и как велика была эта взятка 
и т. п.

Одним словом, он требовал знания жизни своего героя в 
самых мельчайших подробностях. Все вопросы я должен был ре­
шать сам. Я  и решал их в ожидании работы над ролью, не по­
нимая, что эта работа уже началась, но способ ее был для 
меня необычен.

«П Р О Л О г»

Момент, когда мы от бесед перешли к действию, прошел как- 
то незаметно. М ы  затеяли игру, и, оказывается, мы уже как 
бы репетируем пролог пьесы.

Привожу текст пролога инсценировки «М ертвых душ ».

Комната в трактире в столице.

Ч и ч и к о в .  Господин секретарь!
С е к р е т а р ь .  Г. Чичиков! Как, опять вы? Что же это та­

кое? Утром вы мне в опекунском совете надоедаете, вече­
ром вы меня по трактирам ловите. Пропустите меня. Ведь я 
же объяснял вам, добрейший, что я ничего не могу для вас 
сделать.

Ч и ч и к о в .  Почтеннейший, как хотите. Я  с места не сой­
ду, пока не получу от вас надлежащей резолюции. М ой дове­
ритель уезжает.

С е к р е т а р ь .  Ваш доверитель разорил имение.
Ч и ч и к о в .  Бесчисленны, как морские пески, человеческие 

страсти, почтеннейший.
С е к р е т а р ь .  Т о -то  бесчисленны. Попроигрывались в кар­



ты, закутили и прюмотались как следует. Имение вашего дове­
рителя расстроено в последней степени, а вы хотите его в опе­
кунском совете заложить по двести рублей за душу! К то же 
возьмет его в заклад?

Ч и ч и к о в. Зачем же быть так строгу, почтеннейший? 
Имение расстроено скотскими падежами, неурожаями, плуто.м 
приказчиком.

С е к р е т а р ь .  Г м !..
Ч и ч и к о в  (вынимает взятку и вручает ее секретарю). И з ­

волили уронить-с...
С е к р е т а р ь .  Д а ведь я не один. В совете есть и другие.
Ч и ч и к о в .  Другие тоже не будут в обиде. Я  caMi служил, 

дело знаю.
С е к р е т а р ь .  Х орош о, подавайте бумаги.
Ч и ч и к о в .  Н о  только вот какое, между прочим, обстоя­

тельство: половина крестьян вымерла, так чтоб не было потом 
каких-нибудь привязок.

С е к р е т а р ь  (хохочет). Вот так имение! М ало того, что 
разорено, и люди вымерли.

Ч и ч и к о в .  Н у . почтеннейший...
С е к р е т а р ь .  Н у , вот что: по ревизской сказке они чи­

слятся как живые?
Ч и ч и к о в .  Числятся как живые?
С е к р е т а р ь .  Н у , чего же вы оробели? О дин умер, другой 

родится, а все в дело годится... Раз по ревизской сказке чи­
слятся как живые, стало быть живые.

Ч и ч и к о в .  А -а ...
С  е к р е т ар ь. Чего?
Ч и ч и к о в .  Ничего.
С е к р е т а р ь .  Т о -то  же... Подавайте бумаги. (Уходит.)
Ч и ч и к о в .  А х , я Аким-простота! А х , я... ах я... Ищу  

рукавицы, а обе за поясом! Да накупи я всех этих, которые 
вымерли, пока еще не подавали ревизских сказок... Приобрети 
я их, скажем, тысячу да заложи в опекунском совете по 
двести рублей за душу —  вот уже двести тысяч капиталу! А х, 
без земли нельзя ни купить, ни заложить. (В дохновенно.) А  я 
куплю на вывод, на вывод. Земли в Херсонской губернии 
отдаются даром, только заселяй. Т уда я их всех и переселю, 
мертвых. В Херсонскую их! В губернию! Пусть там живут 
покойники. А  теперь же время удобное: недавно была эпиде­
мия, народу вымерло, слава богу, немало. П од видом избрания 
места для жительства загляну в те углы, где можно удобнее и 
дешевле покупать потребного народу. Сперва визит к губерна­
тору. Конечно, трудно, хлопотливо. Страшно, чтобы как-нибудь 
еще не досталось. Чтобы не вывести из этого истории. А  ну



как схватят, да публично плетьми, да в Сибирь... Н у , да ведь 
дан же человеку на что-нибудь ум. А  главное то хорошо, что 
никто не поверит, никто. Предмет покажется всем невероятным. 
Н икто не поверит. Е ду, еду!

Т е м н о .

Чичиков после целого ряда житейских катастроф вновь очу­
тился у разбитого корыта, и на этот раз, кажется, вполне без­
надежно. Петля. Взялся за очень сомнительное дело —  зало­
жить вконец разоренное имение, в котором больше половины 
душ вымерло. Залож ить нужно через посредство секретаря опе­
кунского совета, человека прожженного, которого не обведешь 
вокруг пальца и которому уже Чичиков предельно надоел своей 
назойливостью с этим делом. Средства для взятки весьма и 
весьма ограничены. Н о  человек, которому грозят полный крах и 
нищета, готов на все. И  вот Чичиков, как ищейка, вечером на­
падает на след секретаря, находит его в трактире и здесь ре­
шает !^ибо умереть, либо добиться своего.

Все это было оговорено в наших беседах с Константином 
Сергеевичем по поводу отправной точки поведения Чичикова в 
прологе пьесы.

—  Н у-с, как бы вы при данных обстоятельствах действо­
вали, Василий Осипович?

—  Я  думаю, что Чичиков здесь чувствует...
—  О б этом не думайте, думайте о том, как он действует. 

Н у-с?
Пауза.
—  Н у, вот перед вами сидит Всеволод Алексеевич, ваш 

партнер. Вам1 нужно получить от него важный для вас ответ. 
Н у, вот, пытайтесь прежде всего пристроиться к нему, как вам 
удобнее. Проверьте по его глазам, на что вы можете рассчиты­
вать, не думайте, а сразу пытайтесь действовать.

После нескольких попыток, когда как будто что-то начинало 
получаться, Константин Сергеевич продолжал:

—  Н у, а если он вас при этом не хочет слушать и уходит?.. 
Уходите, Всеволод Алексеевич, и не слушайте, не обращайте на 
него внимания, а вы, Василий Осипович, удерживайте его... 
только не руками, без применения физической силы... не пу­
скайте... Н ет, так он уйдет.

—  Я  не знаю, что же мне делать?
—  В жизни, если бы вам очень понадобилось, вы бы су­

мели удержать его, а почему здесь не умеете? Ведь это же про­
стая вещь. Проделайте простейшее упражнение. Задача одного 
заключается в том, чтобы неожиданно подняться со стула и



уйти в эту дверь, а другой должен пресечь в корне это его на­
мерение и во-время остановить его, не дав ему перейти условной 
черты. Ведь это же очень просто. Н у, пробуйте, только не пред­
ставляйте, а будьте подлинно, по-настоящему в этом заинтере­
сованы.

Упражнение это мне было знакомо по предыдущей работе в 
«Растратчиках».

Я не берусь здесь перечислять все те педагогические тон­
кости, которые при.уенял Станиславский для того, чтобы до­
биться от меня живого, органичного поведения в этой сцене, 
скажу только, что работа была длинная, кропотливая и каса­
лась пока только физического поведения: как притаиться около 
стола, чтобы партнер вас не видел, а вы могли за ним наблю­
дать, сидя в то же время к нему почти спиной, как ошеломить 
партнера, чтобы он остановился на всем ходу, как искусно все 
время преграждать ему путь к выходу, как умело, чтобы никто 
не видел, всучить ему взятку и т. д. и т. п. Текста пока что 
не касались.

—  Вот вы теперь научились делать ряд физических дей­
ствий. Соедините их в одну непрерывную линию, и получите 
схему физических действий пролога. В сущности, что вам тут 
нужно уметь? Сидите в засаде и следите за малейшим движе­
нием вашего партнера. Как только он сделает попытку уйти, 
остановите его, искусно преграждайте ему путь, заинтересуйте 
его чем-нибудь, ошеломите, сбейте с толку, воспользуйтесь этим 
и всучите взятку, чтобы никто посторонний этого не заметил. 
Вот пока и довольно. Э то очень важная вступительная часть 
пролога. Научитесь это делать. Если вам нужны для этого 
слова, пожалуйста, говорите, но не точный авторский текст, а 
только мысли, заключенные в нем. Ничего не играйте, а только 
действуйте. Ничего для нас, все только для партнера. Прове­
ряйте через партнера, хорошо ли вы действуете.

Во второй части пролога, которая, собственно, сводится к 
монологу Чичикова, начинающемуся словами: « А х , я Аким - 
простота», Константин Сергеевич опять-таки прощупал линию 
физических действий, несмотря на то, что тут, казалось бы, и 
нет никаких физических действий. Чичиков сидит у стола и го­
ворит монолог.

—  Это не монолог, а диалог. Здесь горячо спорят разум с 
чувством. Распределите этих двух партнеров: одного— в голове, 
другого —  где-то в солнечном сплетении, и пусть они общаются 
друг с другом. В зависимости от того, кто одерживает верх, 
Чичиков то пытается вскочить из-за стола и бежать скорее, 
пока не перехватили его идею, совершить аферу, то, наобо­
рот, старается изо всех сил удержать себя на стуле. Вы чув­



ствуете, понимаете эти позывы к действию, пробуйте их выпол­
нить.

Д о поры до времени все вращалось вокруг чисто физиче­
ского поведения. Изучение и усовершенствование его велось 
самыми различными способами, и ассортимент действий был зна­
чительно больше и разнообразнее, чем в работе над «Растрат­
чиками». Работа по этому методу принимала то форму забав­
ной игры, то форму урюка, где упражняются в элементах про­
стейших физических действий и где Станиславский превращался 
в педантичнейшего, придирчивого педагога, то в пересказы сло­
вами всей линии поведения действующих лиц пролога. Эта ра­
бота продолжалась до тех пор, пока поставленная задача не 
была в какой-то мере нами выполнена и мы могли удовлетво­
рительно рассказать и проделать схему физических действий 
пролога.

В те времена я еще не постигал глубокого смысла и значе­
ния таких занятий. Я  не знал секретов Константина Сергеевича, 
не знал, что смысл всего этого заключается в том, чтобы через 
правильное совершение физических действий, через их логику 
и последовательность проникнуть в сложные и самые глубокие 
чувства и переживания, то-есть достигнуть в конце концов тех 
самых качеств, овладеть которыми так неудачно мы пытались в 
первый период нашей работы. Сейчас же ни Константин Сер­
геевич, ни мы не говорили и не думали о высоких материях, а 
работали над разрешением самых простых сценических задач, 
старались добиться в их исполнении наибольшего совершен­
ства. И  так незаметно, шаг за шагом мы дошли до момен­
та, когда понадобился авторский текст, когда появилось жела­
ние его произносить. И  вот я уже стою перед партнером! 
и говорю:

—  Как хотите, почтеннейший, я с места не сойду, пока не 
получу от вас надлежащей резолюции.

Вдруг несколько хлопков в ладоши и ласковый, извиняю­
щийся голос Станиславского.

—  Виноват, я не понимаю, что такое вы сказали.
—  Как хотите, почтеннейший, я с места...
—  Простите, ничего не понимаю. Что такое... почтенней­

ший?
—  Как хотите, почтеннейший...
—  Ч то! «как хотите»?
—  Как хотите, почтеннейший, я с места не сойду...
—  Виноват, простите, й что-то ничего не могу понять... Гм... 

гм... может быть, это у меня от ск.\ероза. Я  плохо стал слы­
шать. —  Обращаясь к режиссерам!: —  Как там в тексте?

Режиссеры с предельной ясностью стараются произнести



фразу, но Константин Сергеевич не изменяет непонимающего 
выражения лица. М не становится его даже как-то жалко, и я 
пускаю в ход наитончайшие голосовые нюансы, предельно вы­
разительно произношу:

—  Как хотите, почтеннейший, я с места не сойду, пока не 
получу от вас надлежащей резолюции.

—  Теперь понятно... Вот так же ярко скажите партнеру. 
Вы же должны убедить человека, который не желает вас слу­
шать. Вы чувствуете, какая должна быть активность во всех 
наших действиях?.. Н у-с , давайте.

Я  повторяю фразу.
—  Ужас, что такое! Что же это вы ударяете каждое слово: 

«Как хотите, почтеннейший, я с места не сойду, пока не получу 
от вас надлежащей резолюции». О т  этого фраза теряет всякую  
действенность. М ысль наиболее ясно доходит, когда в фразе, 
как бы длинна она ни была, есть одно ударение. Вот так, как 
вы только что м;ие ее говорили. А  почему это? Потому, что у 
вас было настоящее желание, чтоб я понял смысл, а сейчас вы 
стали играть, а не действовать. Н у , еще раз, пожалуйста. 
Уж асно!.. Где в этой фразе ударение? Н у-с , «скелетируйте» 
фразу. Без какого слова вы не можете обойтись, чтобы выска­
зать главное, что вам нужно от партнера? Или кгжнм одним 
словом вы могли бы обойтись в этой сцене, чтобы она была 
понятна?

Пауза.
—  Н у, что вы у него просите? Что он вам- должен сделать, 

чтоб вы удовлетворились? Д а ведь это же есть в самой фразе! 
Чего вы думаете? Ведь вы же говорите, что не сойдете с ме­
ста, пока... что?

—  Пока не получу...
—  Н у?
—  Резолюции.
—  Н у, вот это же и есть главное ударное слово. Вот и 

сделайте единственное ударение во всей фразе только на этом 
слове.

Произношу эту фразу, стараясь сделать одно ударение.
—  А  зачем же вы все остальные слова скомкали? Их не 

надо торопить или мять, нужно только не делать их ударными. 
Н у-с !

О пять произношу.
—  А  почему на последнем слове зуботычина?
—  Какая зуботычина?
—  Зачем вы его так толкаете: ре-зо-люция.
—  Д а ведь на нем ударение!
—  Н у да, но не зуботычина. Н уж но только снять ударение



со всех остальных, и тогда оно будет естественно ударным. 
Н у-с !

Часто, когда мы в кругу «непосвященных» изображаем осо­
бо острые моменты репетиции Станиславского, слушателям ка­
жется, что это шарж, что это обычное актерское преувеличение. 
Н ельзя же так мучить людей, на самом деле! И  потом, если это 
так, то где же здесь личное творчество? Такое истязание акте­
ра не приведет ни к чему хорошему, только собьет его с толку. 
Действительно, после двух-трех часов работы над одной фра­
зой иногда перестаешь, кажется, понимать см-ысл слов. Однако  
это временно. Позже, наоборот, смысл фразы н слов становит­
ся особенно ясным, и вы, пройдя такую «чистку огнем», начи­
наете относиться к фразе, в которую вложили столько труда, с 
особенным уважением. Вы ее не лроболтаетс, не засорите пенуж, 
кымп ударениями, не наделаете «зуботычин». Она у вас будет 
действенна и музыкальна.

Сможет ли актер сам по отношению к себе быть таким при­
дирчивым? Сможет ли так упорно работать над совершенствова­
нием своей техники? Едва ли, так как он прежде всего не видит 
и не слышит себя, не понимает своих недостатков. Все дурные 
навыки, которые с годами облепляют актера, чрезвычайно при­
липчивы и цепко держатся. Требуются большое терпение, му­
жество и помощь извне авторитетного человека, которому хоро­
шо известны законы творчества. Вот почему мы никогда не 
сетуем на чрезмерную придирчивость Константина Сергеевича 
на репетициях. Н е была бы создана культура Художественного  
театра, если бы актеры не проводили в нем суровой школы 
Станиславского.

Н о  возвращаюсь к репетиции. Неоспоримой и единственной 
основой актерского искусства Станиславский считал действие. 
Т о , что лежало вне его, он беспощадно устранял.

—  Зачем вы это делаете? Что это дает сквозному действию? 
Все, что не ведет к достижению цели, к сверхзадаче, —  
лишнее.

Каждое физическое действие должно быть активным дейст­
вием, ведущим к достижению какой-либо цели, точно так же как 
и каждая фраза, произнесенная на сцене. Станиславский часто 
приводил мудрое изречение: «Д а не будет слово твое пусто и 
молчание твое бессловесно».

Д ля действенного оснащения слова, оттачивания словесного 
действия у Константина Сергеевича было много педагогических 
приемов. Н о все они как бы разделялись на две категории. 
Одни шли по линии внешней, изучения логического построения 
фразы, другие —  по линии внутренней, развития в актере со­
ответствующих вйдений, образных представлений, которые он



подкладывает под текст роли. Пример внешней линии я расска­
зал выше («К ак  хотите, почтеннейший...» и т. д .) .  Здесь Кон­
стантин Сергеевич добивался того, чтобы актер в длинной фра­
зе научился делать одно ударение, на последнем слове, и тем 
сделал ее наиболее активной, действенной.

—-  Вам дали роль, которая с о с т о и т  из мыслей —  о т  п е р в о й  
до тысяча восемьсот тринадцатой. Все мысли стремятся к 
п осА С Л и сй , тысяча восемьсот тринадцатой, и все ею окра­
шены.

Задача словесного действия актера заключается в том, что­
бы заразить своими вйдениями партнера. Д ля этого надо са­
мому так ярко видеть то, о чем говоришь, чтобы заставить 
партнера так же ярко и подробно увидеть «внутренним оком» 
картину, рисуемую вами.

Со словесным действием и лежащими в его основе вйдениями 
мне пришлось столкнуться в репетициях второй части пролога 
«М ертвых душ », в заключительном монологе Чичикова.

«А х , я Аким-простота...» и т. д. Помню, лихо прочтя моно­
лог и эффектно хлопнув кулаком по столу на последнем слове 
«еду», я встал, отошел от стола и победоносно взглянул на Кон­
стантина Сергеевича.

—  Г м !.. Г м !.. Ничего, голубчик, не видите...
—  ? ? ?
—  Вы говорите слова... видите в них буквы, как они написа­

ны в тетрадке, а не то, что видел за ними... —  О н хотел сказать 
Чичиков, но ошибся по своей рассеянности и сказал Чацкий, 
чем уже совершенно сбил меня с толку.

—  Я  не понимаю.
—  Вот вы, например, говорите: « А  ну, как схватят, да 

публично плетьми, да в Сибирь...» Вы чувствуете, что для... 
(тут он назвал Чичикова Хлестаковы м )... вы видите за этими 
словами картину экзекуции, кандалы, этап, суровую Сибирь...

—  А  это самое важное. Н у-с, начните еще раз.
—  А х , я Аким-простота...
—  Н е видите... а говорите слова. Сначала накопите вйдения, 

увидьте себя Акимом-простотой, а потом выругайте себя за то, 
что вы такой простак. Н у  что такое Аким-простота, каким вы 
его видите? Н у-с , пожалуйста!

—  А х , я...
—  Уж асно!.. Гм! Сразу вольтаж. Вы стараетесь себя внеш­

не взбудоражить, вызвать нервное напряжение и погрузить все 
в туман, а вы должны просто сосредоточиться, ясно увидеть, в 
чем заключается ваш промах, и хорошенько выругать себя. Вот 
только и всего. Ну-с1

—  А х !..



—  Почему «ах»! Н е «ах», а «ах, я Аким-простота». Где 
здесь ударное слово? Раз неверное ударение, значит не види­
те того, о  чем говорите.

И  опять создался всем известный репетици01нный кри­
зис.

Наконец из хаоса накопленных на репетициях отдельных 
набросков, схем, деталей начинает вырисовываться пролог 
«М ертвы х душ », завязка всей пьесы. Для меня потом! стало яс­
но, что Константин Сергеевич хотел, чтобы спектакль сразу на­
чинался могучими, звучными, сильными аккордами, и в своих 
занятиях стремился нас к этому подвести. Ему важно было на­
сытить ваши действия острейшим ритмом. Ои знал, что этого 
сразу не схватишь, что это надо вырастить в актере, нужно 
проложить надежные пути, проложить каналы, по которым! бу­
дет пущен поток актерского темперамента. Когда эта работа 
была в какой-то степени проделана, Стаиисла1игкнй счел воз­
можным говорить «о результате».

—  Пролог, который мы сейчас репетируем, —  говорил ои, —  
это камертон для всей пьесы. Вы чувствуете, какая ответствеп- 
нссть? Ч то для этого надо? Только внимание, сосредоточен­
ность, хорошие, яркие видения, чувство правды. Вот вы следите 
из-за стола за секретарем опекунского совета, чтобы он не исчез 
из трактира. О т этого зависит ваша жизнь... Вы чувствуете, ка­
кой здесь ритм!, какие мысли!, готовность в любую секунду сде­
лать прыжок в десять-пятнадцать метров, чтобы преградить путь 
к уходу секретаря? Проверяйте только это простейшее физиче­
ское действие... затем первая ваша фраза, обращенная к нему: 
«я с места не сойду...», выкладывайте ему это видение, чтобы он 
ясно увидел, какой вы устроите здесь, в трактире, скандал, если 
он вздумает двинуться дальше. « Я  с места не сойду...» Вы хо­
рошо видите, что это значит?

Дальше, когда вы добились того, что он вступил с вами в 
разговор, как ухитриться дать взятку, чтоб никто в трактире 
не увидел и чтоб, если секретарь захочет придрать­
ся к этому и притянуть вас к ответственности, мож­
но было легко отпереться. Кроме того, все это дело нужно 
очень быстро закончить, так как «завтра доверитель уезжает». 
Наконец, когда капля яда попала на благоприятную почву 
чичиковской натуры, нужно, не теряя ни секунды, решиться на 
сверхрискованное предприятие. Вот где особенно нужны ваши 
внутренние видения... Вы понимаете? С  одной стороны, публич­
ная казнь плетьми... кандалы... Сибирь... и с  другой —  двести 
тысяч капитала, роскошное поместье... жена, дети, семья, рай 
земной, предел стремлений В!сей жизни. Теперь или никогда —  
вот что вы должны видеть, видеть предельно ясно, чтобы ва-



ШИ порывы в ту и другую сторону былИ' внутренне оправданы 
и предельно насыщены.

Я НС могу сказать, чтобы после того, как все это так ясно 
представилось нам1, мы уже все сделали или что сделать это не 
представляет труда. О тню дь нет. Н о  все то, что нужно было 
делать, над чем работать, не казалось туманным. Я  уже мог знать, 
отчего НС получается то или это и что нужно упражнять в себе, 
чтобы получилось. Я  уже хорошо видел, какие безграничные-воз­
можности заложены для актерского мастерства в э-гой короткой 
и ис очень, казалось бы, значительной по содержанию сцене. 
Глазное, у меня уже не было сомнений в том, что это только 
так и не иначе. А  что трудно...

«Без труда ничего не дается, и ценно только то, что приоб­
ретено трудом», —  говорит Станиславский.

« У  Г У  Л Е Г П  A T O P  А»

И  ©от следующая картина, идущая непосредственно за про- 
лого.м, «Чичиков у губернатора». Если в прологе Чичиковым 
было принято только решение к действию, то в этой картине 
уже начинается самое действие, то-есть начало осуществления 
плана.

Г у б е р н а т о р  (в  углаге, с Анной на шее, сидит за пяль­
цами, мурлычет):

Поверьте, девушке не должно 
Со всеми откровенной быть.
Влюбляться ей, конечно, можно,
Н о как об этом говорить.

С л у г а .  К  вашему превосходительству коллежский советник 
Павел Иванович Чичиков.

Г у б е р н а т о р .  Чичиков? Дай фрак! (Поет.)

Сказать ли Вам чистосердечно. 
Что глупо старику любить, и т. Д.

Слуга подает фрак.

Проси.

С л у г а  выходит.

Ч и ч и к о в  (вх о д я ), прибывш и в город, почел за непремен­
ный долг засвидетельствовать свое почтение первым санов­
никам и счел долгом лично представиться вашему превосхо­
дительству.



г  у б е р  н а т о р .  Весьма рад поэнакомиться. Прошу садиться.

Чичиков садится.
Вы где служите?

Ч и ч и к о в .  Поприще службы моей началось в Казенной 
палате. Дальнейшее же течение оной продолжал в разных ме­
стах. Был в Комиссии построения...

Г у б е р н а т о р .  Построения чего?
Ч и ч и к о в .  Х рам а Христа спасителя в Москве, ваше пре- 

восход ите л ьство.
Г у б е р н а т о р .  Благонамеренный человек.
Ч и ч и к о в .  Экая оказия, храм как кстати пришелся! Слу­

жил и в надворном суде и в таможне.
Г у б е р н а т о р .  В таможне?
Ч и ч и к о в .  Вообще —  незначащий червь мира сего. Терпе­

нием П01ВИТ, спеленут и сам олицетворение терпения. А  что 
было от врагов по службе, покушавшихся на самую жизнь, так 
это ни слово, ни краска, ни самая кисть не смогут передать. 
Ж изнь мою можно уподо‘бить судну среди волн, ваше пре­
восходительство.

Г у б е р н а т о р .  Судну?
Ч и ч и к о в .  Судну, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Ученый человек!
Ч и ч и к о в .  Дурак этот губернатор!
Г у б е р н а т о р .  В какие же места едете?
Ч и ч и к о в .  Е ду я потому, что на склоне жизни своей ищу 

уголка, где бы провести остаток дней. Н о  остаток остатком, но 
видеть свет и коловращение людей есть уже само по себе, так 
сказать, живая книга и вторая наука.

Г у б е р н а т о р .  Правда, правда.
Ч и ч и к о в .  В губернию вашего превосходительства въез­

жаешь, как в рай.
Г у б е р н а т о р .  Почему же?
Ч и ч и к о в .  Дороги везде бархатные.

Губернатор смущенно ухмыляется.

Правительства, которые назначают мудрых сановников, достой­
ны большой похвалы.

Г у б е р н а т о р .  Любеэнейший... Павел Иванович?
Ч и ч и к о в .  Павел Иванович, ваше превосходительство.
Г у б е р н а т о р .  Прошу вас пожаловать ко мне сегодня на 

вечеринку.
Ч и ч и к о в .  Почту за особую честь, ваше превосходитель­

ство. Честь имею кланяться. А х , кто же это так искусно вышил 
каемку?



Г у б е р н а т о р  (стыдливо). Это я вышиваю кошелек.
Ч и ч и к о в .  Скажите! (Любуется.) Честь имею... (Отсту­

пает и уходит.)
Г у б е р н а т о р .  Обходительнейший человек! (Запел.)

Сказать ли вам чистосердечно.
Ч т о  т р у д н о  ста р и к а  л ю б и ть ...

Темно.

Что же ЭТО за звено в длинной цепи сквозного действия ро­
ли Чичикова? Какую конкретную задачу поставил себе Павел 
Иванович, нанося визит губернатору? Вот что необходимо было 
выяснить для того, чтобы дальше решить, а что же он для 
этого должен был совершить. Через какие действия он мог 
наиболее верно притти к своей цели?

Я  опускаю пересказ о  застольной работе над этой сценой и 
перейду прямо к изложению результатов и выводов, к которым 
мы пришли по этому поводу.

Д ля Чичикова чрезвычайно важен был этот визит. Во-пер­
вых, в доме губернатора он познакомится и с  помещиками, у 
которых будет в дальнейшем скупать свой «товар», и с чинов­
никами, через которых будет оформлять сделки. Н о  мало того, 
что он с ними познакомится,—  ему важно было, чтобы в этот 
круг его ввел сам губернатор, ему важно было иметь его реко­
мендацию. А  что'бы это все произошло, чего нужно было Чичи­
кову добиться во время короткого визита?

—  Н у, выскажите это каким-нибудь одним словом. Опреде­
лите это каким-нибудь глаголом, наиболее обостряющим- вашу 
действенную линию.

—  Понравиться губернатору.
—  Да, но еще точнее.
—  Н у , о-больстить.
—  А , скажем, покорить, покорить его сердце... Э то  вам по­

нятно?
—  Да.
—  А  какие конкретные признаки будут для вас, когда 

вы будете считать, что вы своей цели Добились на сто  
процентов, когда вы почувствуете себя вполне удовлетворс»- 
ным?

Пауза.
—  Получили вы что-нибудь от губернатора за этот визит 

по вашему сквозному действию?
—  Да.
—  Что именно?
—  Н у, он был ласков со мной. Улыбался, подал руку...



—  Э то oiH мог притворяться любезным к а к  хозяин дом-а. 
Подумайте.

Пауза.
—  Д а вам что нужно-то было? Для чего вы хотите -проник­

нуть к нему в дом?
—  Чтобы там познакомиться с помещиками и...
—  А  как вы попадете в дом губернатора?.. Чтобы туда по­

пасть, что нужно иметь, ну?
—  Приглашение...
—  А  вы его получили?
—  Д а, 0 !н сказал; «Приходите сегодня ко мне на домашнюю 

вечеринку».
—  Так вот, это и есть самое главное, самое реальное, чего 

вы добились за свой визит. Во имя этого вся сцена. Все своди­
те к этому, добивайтесь только этого. Вот паша задача: до­
биться приглашения... Н у-с , как вы будете действовать?

—  Я  буду очень подобострастно говорить с ним...
—  Н у, он и скажет: «Какой подхалим- пришел!», и через три 

минуты вас выгонит. Ведь для того, что'бы проводить какую- 
нибудь тактику, нужно уяснить себе, с  кем вы им-еете дело. Т ут  
необходим момент ориентации, прощупывания своего партнера, 
а вы сразу решаете... Ведь вы первый раз видите губернатора, 
и первое, что вы должны сделать, чтобы не попасть впросак, 
это быстро распознать, что за фигура перед вам-и- и как лучше 
к нему подступиться. Только со второй трети разговора вы по­
ведете уверенную атаку. Первый момент вашего действия в этой 
картине —  быстрая ориентация, прощупывание объекта. Э го  то, 
что в ж-изни мы всегда проделываем и всегда упускаем на сцене. 
Н уч;, начнем.

—  Я  не знаю... что именно? Говорить текст?
—  Текст мне не важен, вы начинайте действовать.
—  Н о  партнер...
—  Партнером буду я.

Пауза.
—  Н у вот, выйдите из комнаты в коридор и оттуда войдите 

сюда, как будто в первый раз. Ведите себя так, чтобы произвес­
ти  на меня самое благоприятное впечатление.

—  А  текст?
—  А  зачем вам текст? Давайте говорить о  наших делах. 

М не важно ваше поведение.
И  началась упорная работа приблизительно в том же духе, 

что и в прологе.
—  Н у-с, о  чем вы задумались? Приходилось ли вам в ясиз- 

ки ставить перед собою задачу понравиться кому-нибудь?
—  Да, но из этого никогда ничего не выходило.



—  Почему?
—  Потому что задум-аешь одно, а сделаешь все наоборот.
—  Н у, а если бы вы сделали то, что задумали, то вышло бы?
—  Д а, наверное...
—  Н у, так вот и делайте сейчас это. Там  вам мешала за­

стенчивость, а здесь стесняться нечего, пожалуйста.
Ш аг за шагом мы изучали тонкости поведения гостя, желаю­

щего произвести самое благоприятное впечатление на хозяина 
дома. Т у т  и особый бесшумный вход в дверь, и остолбенение 
перед величием хозяина, и высокая оценка его высказываниям, 
и скромность в собственном поведении, и бережное отношение 
к предметам обстановки квартиры (музейные вещ и), и проду­
манные, толковые, обстоятельные ответы на заданные вопросы, 
и прочее. Н о  главное, чтобы во всем- этом была искренность, от­
сутствие малейшей фальши, которой бы Чичиков мог выдать 
свою подлинную сущность. Пусть зритель, который не видел 
пролога, примет Чичикова действительно за порядочного, 
скромного человека, а видевший пролог удивится ловкости этого 
мошенника.

—  А  вот, Константин Сергеевич, как насчет образа Чичи­
кова, его манер. Ведь все, что я делаю, это вое же не 
Чичиков?

—  Погодите, не все сразу. В работе нужно всегда итти, во- 
первых, от себя, от своих природных качеств, во-вторых, по за­
конам творчества. А  что такое манеры Чичикова? Все, что вы 
сейчас делаете, тренируйте хорошенько, и когда научитесь эго 
делать легко, ловко и целесообразно, то вы уже тем самым при­
близитесь к образу.

—  Н о  вот у Гоголя описан особый поклон, который дел.ает 
Чичиков...

—  Н у, и что же?
—  У  меня как-то не выходит...
—  А  вы упражнялись?

Да,^ я пытался его делать, но не получается.
—  Найдите соответствующее упражнение... ну, например, п >  

ложите мысленно себе на темя каплю ртути и опустите ее по 
спинному хребту до самых пяток, чтобы она не сорвалась рань­
ше времени на пол. Продолжайте это упражнение ежедневно по 
нескольку раз. Н у-с, попробуйте... Уж ас что такое! Согнулись 
тополам, как аршин. Положите каплю на темя... О щ ущ аете?.. 
Подождите. Н у-с, осторожно опускайте голову, чтобы капля 
скатывалась сначала по затылку... так, дальше по шейным по­
звонкам... и так далее и так далее.

—  Прибывши в город, —  продолжал я репетировать, __
почел за непременный долг засвидетельствовать свое почтение



в. о. Т о п о р к о в  —  Ч и чи к ов , и. м. М о с к в и н  —  Н о з д р е в  
«Мертвые душ и», 6-я картина

В. о .  Топорков —  Чичиков, А . п . Зуева —  Коробочка 
«Мертвые душ и», 7-я картина



(в со 
Sа  /



первым сановником и счел долгом лично представиться вашел'у 
превооходительству...

—  Гм! Гм|!.. Вы чувствуете—  «почтение сановникам» и «пред­
ставиться вашему превосходительству» —  это два понятия, два 
ударных слова, причем «ваше превосходительство» в данном 
случае —  одно слово. «Ваше превосходительство... почтение пер­
вым сановникам» —  запятая, загните (рразу вверх и «предста'- 
виться вашему превосходительству» —  точка, камень в бездну, 
вниз.

И  по этой линии, по линии слова, пошла тоже кропотливая 
работа. Станиславский тщательно обрабатывал материал для 
лепки губернаторской сцены, которая рисовалась ему в следую­
щем виде.

У  себя в кабинете в праздничный день, после обедни, сидит 
губернатор за пяльцами и  с наслаждениА! вышивает узор для 
кошелька. О н упоен своей работой и фальшиво орет на всю 
квартиру шансонетку, которую накануне где-то слышал, и она 
привязалась к нему. Вдруг камердинер докладывает о  приходе 
какого-то Чичикова. Д оклад повергает губернатора н ш»лпую 
растерянность: он не хочет прерывать любимое занятие.

О тказать? Н о  кто его знает, что это за Чичиков. Придется 
снимать халат, надевать фрак... Н о  что делать, чорт бы его 
побрал!

—  Давай фрак!
Губернатор уже возненавидел неизвестного ему Чичикова 

и решает принять его возможно строже и суше. О н  надевает 
фрак, становится у стола, принимает величественную позу.

—  Проси!
Входит Чичиков. Губернаторский и чичиковский взгляды  

скрещиваются, как две рапиры. Вот момент обоюдоострой  
ориентации. «Э ... этот шутить не будет, сразу вышвырнет .за 
дверь! —  мелькнуло у Чичикова в голове. —  С  ним не иначе, 
как по-военному». Чичиковский поклон, особо четкий, подчер­
кнуто преданный, и затем, как рапорт; «Прибывши в город, 
почел...» и т. д.

Дебют, кажется, удачен, Чичиков удостоен приглашения 
сесть, но 01Н еще осторожен в своих движениях: осторожно под­
ходит к столу, отодвигает стул, так как недостои1Н слишком 
близко сидеть около такой персоны, несколько мгновений ко­
леблется, сесть ли вообще на это «музейное» кресло. Наконец 
садится на самый краешек. Несколько вопросов губернатора, на 
которые следуют очень скромные, внятные и почтительные, без 
всякого подхалимства ответы Чичикова, во время которых ищ т  
изучение и прощупывание друг друга. У  каждого из них есть 
к этому очень важные мотивы, у Чичикова оообенно: это его
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судьба^ Д ля губернатора выясняется, что Чичиков —  благонаме­
ренный и ученый человек, а Чичиков понял, что губернатор —  
дурак, и оба стали вести себя по отношению друг к другу соот- 
ВСТСТВСП1Ю своим заключениям: губернатор уже с -некоторой ла­
ской и уважением, Чичиков, беспардонно кадя фимиам-. Пробили 
часы. Э то иапомиило Чичикову, что больше отнимать время 
у государственно-го деятеля нельзя. О н быстро встает, расклани­
вается с особо подчеркнутой благодарностью за доставленное 
счаст|>с. Получив же приглашение на вечеринку, Чичиков, 
нскре-нне обрадованный, легко, конечно, разыгрывает сцену 
подавленности губернаторским великодушием и, еще раз откла­
нявшись, направляется к двери, но по пути в его поле зрения 
попадаются пяльцы с вышивкой. Он сразу понимает, чья это 
работа, и задерживается у пялец сначала как бы между про­
чим-; идет целая пантомимическая сцена. Потом, немного заинте­
ресованный, подходит к пяльцам, и, пораженный этим- художе- 
ственны-м- произведением, он- уже не может оторвать от него 
глаз. О н забыл о присутствии губернатора, забыл все приличия, 
он ошеломлен, замер. Наконец после большой -паузы о-торв-ал 
глаза от вышивки и непонимающе смотрит на губернатора...

—  Кто это так искусно вышил каем-ку?
—  Это я... вышиваю кошелек...
Чичико-в о-столбенел, раскрыл рот и, растерянный, подавлен­

ный, неловко выходит из двери, все время поглядывая то на 
рисунок, то на гения, его выполнившего.

—  Какой обходительный человек! —  решает губернатор и 
вновь принимается за выш-ивание и шансонетку.

И  вот незначительная, чисто экспозиционная сцена « У  гу­
бернатора» превращается у Станиславского в острейший, зани­
мательный, интригующий, полный юмора и философского обоб­
щения режиссерский рисунок. В сцене есть начало, развитие 
и- завершение: губернатор, с ненавистью встретивший Чичикова, 
прощается с ним-, как с другом; Чичико-в, считавший губерна­
тора драконом, расстается с ним, как с добродушнейшим, глу­
поватым- существом, из которо-го с-н может вить веревки. И  все
ступени развития взаим-о-отношений этих двух персонажей чет­
ки, ясны, последо-вательны, логичны, оправданны, постепенны и 
потому убедительны.

Н о  одно дело продумать и создать рисунок сцены, а другое 
дело сум-еть добиться от актера живого, органического вопло­
щения его на сцене, добиться того качества, когда -на сцене не 
актеры, а живые люди.

К . С. Станиславокий уже с давних пор начинал понимать, 
что главный секрет овладения ролью лежит прежде з-се-го в изу­
чении физического поведения образа. Если- оно будет правильно



и интересно, то в ссответствии с этим! будет естественно и лег­
ко срормиро'ваться интонационная ткань роли.

Вспоминается рассказ артистки М Х А Т  А . О . Степановой о  
своей первой встрече с Константином! Сергеевичем! в работе. 
Она, еще совсем! молоденькая актриса шестнадцати-семнадцати 
лет, только что была принята в труппу М Х А Т  и сразу же nc-j 
лучила роль Мстиславской в «Царе Ф едоре». В тот же день ее 
вызвали на репетицию. Учить роль было бесполезно— все рав­
но за такой короткий срок не выучишь. Степанова пришла в 
театр, забилась со страху в угол и ждет своей участи. Репе­
тиция подходит к ее сцене. Станиславский спрашивает; «К то  
^ р а е т  М стиславскую?» Молодая исполнительница робко вышла, 
ее представляют Константину Сергеевичу. О н прнвстлшю с ней 
поздоровался и попросил пройти !на сцену и репетировать.

—  Н о  я ничего не знаю, я не выучила 'слов.
—  И  очень хорошо, что не выучили. Положите тстрад|'у и 

идите в сад на свиданье с молодым человеком... Вот тут он пе­
релезает к вам через забор. Ж дите его... прислушивайтесь, ста­
райтесь угадать, откуда он к вам явится, пото.м он прыгнет к 
вам через забор. Затейте с  ним какую-нибудь игру, спрячьтесь, 
напугайте его. Ведь это-то вы умеете делать? Н у , вот и начи­
найте...

—  А  что же говорить?
— ■ А  говорите, что захочется сказать при данных обстоя­

тельствах.
Вспоминаю также отдельные эпизоды из своей практики. З а  

несколько' дней до закрытия сезона встречаюсь с Константином 
Сергеевичем, чтобы попрощаться перед отпуском. Э то  было во 
время самого разгара работы над «М ертвыми душами».

—  Как мне работать над ролью во время отпуска? —  за­
даю я на прощанье ему вопрос.

—  Только не берите с собой ни роли, ни пьесы. Отдыхайте 
и на досуге составляйте планы всячеоких мошенничеств. И збе­
рите для себя жертвой того или иного из своих соседей и про­
думайте хорошенько со всеми подробностями, как вы смогли бы 
его обжулить, как вы с ним познакомитесь, как вы В’О Й дете к 
нему в доверие. Особенно это. Это именно то, чем силен Чичи­
ков, —  уменье войти в доверие к жертве. План должен быть 
со'ставлен очень точнО' и подро'бно. Все должно быть предусмот­
рено так, как если бы вы действительно, по-серьезному соби­
рались провести его в жизнь. Разработав один план, прини­
майтесь за другой, против другого со'седа, обладающего иным 
характером, достатком, положением. В связи с этим и план 
будет совершенно иныМ'. Решив эту задачу, приним'айтесь ра 
следующую, каждый раз ставя себе вопрос: если бы мне нуж-



ио было обмануть б о т  этого человека, обладающего такими-то 
и такими-то качествами, свойствами, живущего там-то и там-то... 
и т. д. и т. д. Если бы мне его надо было, скажем, обокрасть, 
то  как бы я при этих обстоятельствах действовал? П о при­
езде из отпуска вы мне расскажете ряд занимательных слу­
чаев ловкого «ограбления», совершенного вами. Э то принесет 
вам большую пользу для овладения образом Чичикова. Желаю  
удачи. Д о свиданья, отдыхайте.

Свойство некоторых особенно добросовестных и старатель­
ных актеров являться на первую репетицию с полным- знанлем 
текста роли, свойство, неизменно приводящее в полный во-сти-рг 
режиссеров старой формации, навернсе привело бы Констан­
тина Сергеевича в по-давленное состояние. О н  панически боялся 
раньше времени допустить актера к слового-ворению. О н видел 
опасность, в том, что текст роли «ляжет на мускулы языка». 
Интонация не должна являться следствием прс-стой тренировки 
мускулов языка. Она неизбежно будет тогда пустой, холодной, 
.деревянной, ничего не говорящей и раз навсегда заученной. Это  
неизбежно должно произойти, если актер, не подгото-вив других 
сложных частей своего творческого аппарата, начнет работу с 
произнесения авторского текста. И  наоборот: интонация всегда 
-будет живой, органичной, яркой, если явится следствием- по- 
дли-к-ны-х п-о6уждс-:жй, хотений, я-р-ки-х вйдек-ий, яеных мыслей и  ̂
других компонентов, из которых создается сценический образ, 
на которые и следует прежде всего обратить внимание при ра- 
(боте над ролью.

Вот что сказал п-о этому поводу на одной из р-е-петицин 
-«Тартюфа» Станиславский: «В  первую очередь надо установить 
логическую послед-о-вательность ваших физиче-ских действий.
С  этого надо начинать гото-вить роль. Там-, где работа актера 
построена на мускулах языка, там —  ремесло, там, где у акте­
ра налицо имеется видение, там —  творчество».

«У М Л IIII л о и А»

Маниловская сцена показалась нам очень трудной и на 
первых порах даже непреодолимой. Вся трудность ее заключа­
лась в невозможности определить действенную линию ее глав­
ного героя. Все сказанное у Гоголя очень интересно, ярко -и 
Исчерпывающе, но как перевести это на язык сцены, через 
какие действенные ходы м-эжно выразить бездей-стве-нность М а­
ни.io-ва?

М . Н . Кедрову, будущему режиссеру, исполнявшему роль 
Ман-ило-ва, яснее, чем кому-либо другому, было то, что, не по-



ставив перед собой какой-то 'оиределвнной' действенной задачи* 
невозможно создать рисунок роли!. А  между тем найти эту за­
дачу, прослушать, так сказать, сценическое дыхание образа,^ 
было чрезвычайно трудно. Кедров не мог ответить на вопрос, 
чего хочет Манилов? Чего он страстно добивается, прини.мая у 
себя Павла Ивановича Чичикова? Объяснения режиссера Сах­
новского неизменно шли по линии рассказов о том, каков был  
Манилов, и, конечно, не могли удовлетворить взыскательного 
исполнителя, стремящегося поставить роль на прочные рельсы- 
Пкрой препирательства Кедрова с режиссурой затягивались 
чрезмерно и производили впечатление упрямства или каприза.

—  Что вам здесь непонятно, Михаил Николаевич? —  спра­
шивал Сахновский.

—  Д а ничего не понятно.
—  Н у, как же непонятно? Я  уже просто не знаю, что вам  

еще сказать.
—  Скажите, чего он хочет...
—  Д а чего он может хотеть? Э то  же, понимаете, нуль. Э то  

дыра на человечестве...
—  Э то мне ничего не дает. Как же так он ничего не хочет? 

Вот же он тут говорит: «В  таком случае, Павел Иванович, я 
пр^)шу вас расположиться в этих креслах. Эти кресла у меня 
специально ассигнованы для гостя».

—  Н у, и что же?
—  Х очет же он почему-то посадить в специально ассигно­

ванные кресла.
—  О  господи! Э то невозможно, Михаил Николаевич! О н  

вообще, понимаете, сентиментальный и...
—  Д а я знаю, какой он, это у Гоголя все сказано. Вы под­

скажите, как это сделать. Вот они подымаются из-за стола 
шюле обеда, Манилов упрашивает Чичикова еще скушать, Чи­
чиков отказывается и просит его уделить ему время для дело­
вого' разговора. Манилов приглашает его в кабинет, усаживает 
п удобное кресло, предлагает трубку, в длинных мечтательных 
монологах рассыпается комплиментами, изливает радость по по­
воду пребывания у него в гостях Павла Ивановича, мечтает о  
совместной с ним' жизни «под сенью какого-нибудь вяза»  
и так далее и так далее. Н у  что это? Э то же ведь все «вооб­
щ е»; вообще угощает, вообще усаживает, вообще мечтает. Где  
тут скрыта цель всего этого —  его сквозное действие? Ведь  
только в зависимости от этого можно решить, как это дслачь..,

—  Д а какая там цель, помилуйте, у Манилова-то! никакой 
тут нет цели.

  А  этого не может быть, тогда нечего играть, никто этОго
не будет слушать. >



Подобные разговоры Ео-зобновлялись и повторялись в беско­
нечном количестве вариантов на каждой репетиции. В те вре­
мена мне тоже не совсем понятны были претензии Кедрова к 
режиссуре. Да и сам он еще не мот изложить их с достаточной 
ясностью. А  между тем он был, конечно, прав. Н ельзя ничего 
игоать «вообще». В сцене Чичикова и Манилова должен быть 
найден внятный сценический язык, язык действия. В самом- 
деле, у Чичико-ва четкая и ясная задача: угово-р-ить Манилова 
продать ему мертвые души. Д ля того чтобы зритель видел и 
мог следить за логикой его действий, что и является самым 
интересным-, нужно, чтобы это шло через какие-то препятствия. 
Препятствия эти возникают от логики действий другого чело­
века, Манилова, но чтобы найти ее, нужно знать, чего хочет 
Манилов. Н о нельзя искать эти хотения абстрактно. Они дол­
жны исходить из существа сцены и быть найдены как решение 
характера.

Задача в данном случае была очень трудная, и самый образ 
Мавилова и драматический материал затрудняли решение ее.

Если просто начать делать в-се, что написано в сцене, М а- 
ни.\ов может получиться просто приветливым, милым, даже оча­
ровательным-, хлебосольным хозяи-но-м, с которым Чичиков, по­
говорив, очень легко обделал свое дело. М ожет и так быть. 
Н о  ведь у Гоголя Манилов таким кажется только на первых 
порах, а чем дальше, тем хуже, и уже в непродолжительном- 
времени от него начинает тошнить. Как все это показать на сце­
не? Через какие «хотения», через какие действия это выразить?

Вот что являлось причиной поисков Кедрова, вот что он 
стрем-н.».-ся найти на репетици-ях. Были попытки выйти из поло­
жения, играя на какой-нибудь интересной внешней характерно­
сти, например, в манере держаться или в к-екотсрых дикциоп- 
ных искажениях, но это не им-ел-о успеха. Э то  могло быть лишь 
добавлением к чему-то более существенному, иначе все пови­
сало в воздухе и  быстро надоедало.

Н о  в-се же усилия и поиски Кедрова были не безрезультат­
ны. О т репетиции к репетиции он то там, то  тут делал отдель­
ные удачные находки. М ы  уже начинали чувствовать, что сцена 
может получиться, может быть интересной. Ощущалась некото­
рая единая логика в поведении- Манилова. Э то  уже хорошо. 
Кедров стоял н-а верном пути, но ему нехватало уверенностн в 
этом-. Нуж но было хо-ро-шенько понять, найти название, опреде­
лить каким1-нибудь метким глаголом логику поведения Манило­
ва. Пока этого не было, Кедрова не покидало чувство неуве­
ренности, которое не могло не отражаться на его самочувствии.

Показ сцены Станиславскому начался с курьеза: когда была 
сделана примерная выгородка ко-мнаты Манилова и мы с К ед­



ровым заняли свои места, Константин Сергеевич, сказав не­
сколько своих обычных напутствий вроде; «Н ичего не играйте, 
меня здесь нет» и т. д. и т. д., предложил нам начато. Н о  
только что мы раскрыли рты, как он нагнулся к Сахновскому 
и начал о чем-то с ним шептаться. М ы  решили переждать, но 
разговор с Сахновским затягивался. М ы переглянулись друг с 
другом, а ПОТОМ' тоже начали потихоньку переговариваться: пе­
реждать нам или начать играть сцену. М ы  вступили даже в 
спор, пока один из нас не настоял на том, 4t o 6 i>i начать сцену, 
но едва мы произнесли первые реплики, как нас прервали;

—  Что это такое? Почему вдруг такой наигрыш? Так хо­
рошо начали и вдруг сразу «игра».

—  Д а мы еще не начинали...
—  Как не начинали? А  вот перед тем, как закричали эти 

фразы, вы очень хорошо, правильно пристраивались друг к дру­
гу, так и нужно было продолжать. Ведь в чем смысл сцены? 
Н и Манилов, ни Чичиков не хотят первыми войти в комнату 
и уступают друг другу, и  этот вот спор и вся пристройка, как 
ловчее дать возможность войти другому, вами очень хорошо 
были начаты. Я  все время наблюдал, хотя и занят был беседой, 
и вдруг вы все разрушили... Э то  ужасно!

М ы  не стали уточнять того, что произошло на самом деле, 
и репетиция продолжалась.

—  Н у  что ж, здесь много найдено верного, верно живете, —  
сказал Константин Сергеевич по окончании сцены. —  Н о  вы 
чувствуете, что здесь нужно? Ведь эта первая покупка мертвых 
душ самая трудная, это пробный камень. Чичиков выбрал для 
первого дебюта Манилова, рассчитывая, что это будет самый 
легкий объект, а нужно, чтобы он оказался самым трудным. 
Как это сделать? Где действие и где контрдействие? Задача 
Чичикова ясна; надо ему поставить препятствия. Н адо, чтобы  
все, что ни сделал Манилов, ставило бы Чичикова в трудней­
шие условия для проведения его дела. Н у-с, как вы, Михаил 
Николаевич, посадите Чичикова в кресло? Попробуйте посадить 
его в самой неудобной позе и умиляйтесь ее красивостью и 
приходите в отчаяние, если он начнет нарушать се. А  вы, Ва­
силий Осипович, старайтесь незаметно переменить позу и при­
страиваться для ИНТИМ1НОГО разговора. Вы, Михаил Николаевич, 
следите за этим и либо не давайте переменить позу, либо пере­
делывайте ее в еще более затейливую. В этом уже есть элемент 
борьбы, поищите это.

М ы  проделали ряд упражнений под наблюдением Констан­
тина Сергеевича.

—  Вы чувствуете разные задачи у Манилова и Чниикова? 
Если бы Манилов был просто радушным', гостеприим'ным, хле­



босольным хозяином, дело было бы проще. Н о  он любуется 
своими качествами. Забота настоящего радушного, гостеприим­
ного хозяина —  доставить удовольствие своему гостю. Манилов 
доставляет удовольствие себе и мучит своего гостя. Ему инте­
ресно составлять мизансцены: «Вот мы с Павлом- Ивановичем 
обедаем за столом», «Вот мы сидим- в креслах и филосо-ф- 
стиусм», «Вот я, жена и Павел Иванович мечтаем о жизни под 
oAiioii кровлей» и т. д. и т. д. Поэтому все его хлоиоты около 
гостя —  хлопоты фотографа, составляющего группы для съем­
ки. Вы чувствуете, как это может истощать терпение? Да еще 
Чичикова, приехавшего поговорить об очень о-пасном-. и- щекотли­
вом- деле. Вот попробуйте что-нибудь поделать в этим 
роде.

Задача нам понравилась. Т ут было за что зацепиться, и мы 
пр-инялись за дело. Развивая тему, данную Станиславским, мы 
вес больше и больше увлекались этюдом- и нашли целый ряд 
очень ярких комедийных м-оментов, а глав-ное, м-ы по-чувств-овалн 
опору, мы -п-с-няли, в чем здесь столкновение, борьба, в чем кон­
фликт.

—  Вам -понятно, в чем дело? Чичиков, приехавший по очень 
тонкому, сл-О'Жно-му и опасному делу, наталкивается на человека, 
у которого задача использовать приезд Павла Ивановича, что­
бы сделать целую серию «фотограф-ий» на тем-у: «Приезд Павла 
Иваковича в мое имение». Вы чувствуете, как различны -их за­
дачи -и как каждый из них мешает друго-му до-биться результа­
тов? Как трудно Чичикову одолеть одержимого «фотографа», 
творящего свои зао-блачно-сентиментальные «фотографии», и 
спустить его -на землю, и как, с другой стороны, трудна будет 
задача Манилова вмонтировать в сво-и «фотографии» неожи­
данно выплывшие мертвые души.

Вкладывайте каждый в свои- действия м-аксимум темперамоц- 
та. Чичико1В еле сдерживает свое бешенство, но принужден быть 
обходительным и деликатным и изобрести какой-то ловкий ма­
невр, чтобы наконец взять инициативу беседы в свои руки. 
И  дальше, ко-гда роковое слово произнесено и Манилов, онемев 
от нео-жи-даниости, решает вс-про-с, не с сумасшедшим ли он 
имеет дело, сколько надо усилий, находчивости со стороны Чи­
чикова, что-бы привести его в оознан-ие -и уверить, что именно 
сделка насчет мертвых душ укрепит окончательно узы  их не­
обыкновенной дружбы. Поверив в это, Манилов загорелся энту­
зиазмом, затеял создать такую идиллическую группу, в которой 
бы участвовал-и и жена и дети. Т у т  возникает самая трудная 
задача для Чичикова —  во что бы то ни стало вырваться из ма- 
нил-о-вского дома, а задача Манилова —  хоть умереть, но толь­
ко не выпустить его. Вы чувствуете, какой здесь ритм-? Вы



играете сцену очень вяло, а здесь страсти. Вот попробуйте 
начало сцены. Чичиков встает из-за стола с переполнанным 
желудком, а чета Маниловых хочет заставить его съесть еще 
чего-нибудь... Н ет, тут не просьбы, я точно сказал; заставить. 
Заставляйте, требуйте, настаивайте, а вы ловко увертываетесь. 
Вот создайте из этого целую сцену, а потом такая же борьба 
у двери, как пройти в кабинет, и так далее и так далее. Чичи­
ков уедет от Манилова весь взмокший. Вам это понятно все?

—  Д а, конечно.
—  Тогда пробуйте делать и, пека не научитесь, не считайте, 

что вы все поняли...
Конечно, работа еще предстояла большая, но замечательные, 

полные коикретности режиссерские указания Стампслаиского 
расчищали путь для преодоления трудного драмату(>гич<'ского 
материала и дразнили нас возможностью острого и яркого во­
площения гоголевских образов.

« У  Н О З Д Р Е В А »

Работая над постановкой «М ертвых душ », Станиславский 
нередко устраивал отдельные встречи с режиссерами, проводил 
с ними беседы, направлял их работу. После одной из таких 
встреч мы обратились к В. Г . Сахновскому с прссьбсй расска­
зать нам1, о  чем‘ вчера говорили у Станиславского. Василий 
Григорьевич сначала несколько замялся, но потом, разговорив­
шись, передал нам» содержание высказанных Станиславским со­
ображений. Существо беседы сводилось к следующему: это был, 
во-первых, ряд критических замечаний по адресу исполнителей 
и по поводу всего направления, в котором идет развитие спек­
такля, ряд указаний на слабые места его и средства укрепления 
их. И  каждое его замечание неизм'енно сводилось к актерскому 
исполнению. Только в тонкости и  сочности актерского 
исполнения видел он возможность воплощения гоголевской 
поэмы.

—  Мне нужен такой фон для каждой сцены, который, не 
отвлекая, позволил бы видеть глаза испалнятелей. Н е  нужно 
никаких мизансцен. Сидят Плюшкин и Чичиков друг против 
друга и разговаривают, а мне интересны только их живые 
глаза.

Кстати, в поисках этого подходящего фона Константин Сер­
геевич уничтожил два варианта готовых декораций В. В. Д мит­
риева и остановился лишь на третьем, симовском, как на ком­
промиссном, не будучи им1 удовлетворен вполне. Отвергнув пер­



вый Дмитриевский вариант, Константин Сергеевич предложил 
сделать так; в игровой точке, то-есть в том месте, где разви­
вается сцепа (а это место должно бы ть всегда ограниченным), 
все до конца дописывается и доделывается в полной реально­
сти «1 законченности, но чем1 дальше от центра, все более и 
более принимает расплывчатую форму, переходя в конце в уголь­
ный набросок и просто грунтовой фон и даже серое полотно. 
Декорация должна была иметь вид наброска, эскиза. В макете 
получилось довольно интересно и обещало удачу, но когда де­
корации были поставлены на сцене и появился играющий актер, 
стало очевидно, что такая форма декорации еще больше будет 
отвлекать внимание. Оформление спектакля было передано ху­
дожнику Симову, который предложил систему нейтральных 
шторок-воланов, закрывающих все лишнее пространство декора­
ции и оставляющих только игровые точки. Э тот принцип и был 
осуществлен в спектакле.

Во-вторых, Константин Сергеевич много и упорно, опять и 
опять говорил о методе работы с актером.

—  Вот вы, Василий Григорьевич, очень хорошо умеете «по­
казывать» актеру. У  вас, несомненно, есть актерский талант. 
Вам надо попробовать играть. Н о  «показ» актеру редко дости­
гает цели. Важно уметь создавать для него «манки». В этом 
состоит искусство режиосера-педагога. Есть актеры, обладающие 
хорошей фантазией, которую надо только уметь направлять в 
нужную сторону, и есть актеры, фантазию которых надо все вре­
мя будить, подбрасывать им что-то, что они разовьют и умно­
жат. Н е нужно путать эти два типа актеров, применяя к ним 
одинаковые методы. Н ельзя ничего давать актеру в готовом 
виде. Пусть он сам придет к тому, что вам нужно. Ваше дело —  
помочь ему расстановкой на его пути дразнящих манков. Н уж ­
но только чувствовать, кото, что и при каких обстоятельствах 
можно дразнить.

Василий Григорьевич старался не пропустить ничего из 
сказанного Коистантино1М Сергеевичем и закончил свою бесе­
ду так:

—  Н у, кажется, я все сказал. А  теперь забудьте это: Кон­
стантин Сергеевич убедительно просил, чтобы мы об это.м мол­
чали и ничего не рассказывали.

Э то удивительное умение Станиславского «подманивать» 
актера, будить его фантазию и творческую активность давало 
ему возможность создавать на репетициях иногда моменты вы­
сокого артистического подъема. Вспоминаю репетицию сцены 
«Чичиков у Н оэдрева». Яркая, темпераментная сцена встречи 
двух жуликов. Э то первая неудача Чичикова, имеющая для него 
роковые последствия. Со свойственным ему юмором! и темпера­



ментом играл Ноздрева И . М . Москвин. Эта сцена и у меня 
шла как-то лучше и легче, чем другие. Ещ е до встречи со Ста­
ниславским сцена сладилась, очень хорошо смотрелась, и мы 
рвались к показу, надеясь на полное одобрение Константина 
Сергеевича. Н о показ приходилось оттягивать из-за пустяков: 
вся сцена шла хорошо и напряженно, но в  конце ее есть игра 
в шашки. Н оздрев играет в шашки с Чичиковым. Во время 
игры они перебрасываются одними и птмн же фразами: «Д ав­
ненько не брал я шашек в руки», —  говорит один. «Знаем, как 
вы плохо играете в шашки», —  отвечает другой.

И  вот эта игра в шашки портила нам все. Она вдруг оста­
навливала так хорошо раскатившуюся сцену. Мы не могли по­
нять, что тут надо сделать, чтобы эта игра ис останавливала 
стремительно развивающуюся сцену. В самом деле, Ноздрев  
угощает Чичикова, стараясь напоить его с тем, m to O i . i  н с ш л с ч ь  
потом пьяного Павла Ивановича в какую-нибудь невыгодную 
сделку. Чичиков уклоняется от угощения, так как готоиигсл про­
вести свою аферу с покупкой мертвых душ. Ноздрев, ночуш гно- 
вав, что у его гостя есть какие-то предложения к нему, выпро­
важивает своего зятя, остается с Чичиковым с глазу на глаз, и 
вот два жулика начинают ловить друг друга. Едва только 
Ноздрев услышал о желании Чичикова купить «мертвых», как 
забросал его Есевозможными предложениями реализации этого 
дела: то он предлагал их в подарок, но с тем, чтобы Чичиков 
приобрел у него по дешевке розового жеребца, или каурую ко­
былу, или собаку, наконец, щенка и т . ‘д ., то  предлагал их в 
обмен на бричку или по-помещичьи метнуть на них «банчок». 
Чичиков от всего отказывался, приведя этим- в бешенство Н оэ-  
древа, и, наконец, обидевшись за нанесенное ему оскорбление, 
дум-ал выскользнуть из цепких лап Ноздрева и выбраться из 
его поместья. Н о не тут-то было. Распаленный, азартный 
игрок, Н оздрев не мог так легко расстаться со своей жертвой. 
О н  предложил ему сыграть партию в шашки:

—  Э то не то, что карты, где все жульничество и обман, а 
здесь все от уменья.

Чичиков соблазнился, тем более что знал свое большое ма­
стерство в этой игре, и сел играть, поставив сто рублей против 
всех ноздревских мертвых душ.

Сцена до этого мом-ента, как я уже сказал, шла «крепко», 
может быть, без особенных тонкостей, но азартно, темпера­
ментно, заразительно, с хорошим юмором. Н о как только мы 
усаживались за шашки —  стоп. Финал получался слабый и  за­
черкивал все наработанное раньше.

Чего только мы ни перепробовали: и сокращение длитель­
ности сцены путем- ускорения темпа или вымарок, «расцвечива­



ние» отдельных моментов игры в шашки применением смешных 
фортелей, разнообразие интоиаций в переброске фразами, отсе­
бятины н, наконец, совершенное изъятие шашек из ноздревской 
сцены. Н о  ничто нас не удовлетворяло. Неудача с этим кускам 
^ С 1н>1 и заставила нас оттягивать показ ее Станислазскому. 
Нам хотсл<кь самим найти выход и потом уже показать эту сие­
ну 1 .0  всем блеске. К  сожалению, нам ничего не удалось сделать, 
и мы пошли на показ с тем, что есть: авось как-нибудь выле- 
■I м. а ис-т, пусть сам разбирается в этом деле.

—  Н у-с , а как вы сами считаете, удалась вам эта сцена 
или нет? спросил после просмотра Станиславский. —  Что вы 
считаете удачным и что неудачным в своем исполнении?

—  Н ельзя ли вымарать игру в шашки?
—  Почему?

Д а она нам все дело портит. М ы  ее пробовали и так и 
этак, ничего не получается. Ее трудно сыграть. Она все выхо­
дит какой-то лишней... ни к чему...

Самое замечательное место во всей сцене —  игра в шаш­
ки. Разве вам не кажется, что это так!

—  О на останавливает ритм сцены.
—  Вот тебе раз! Самый напряженный момент сцены, и 

вдруг... Д а тут бешеный ритм.
•—  М ы  не понимаем... Сидят и двигают шашки...
—  А  вы не были на шахматном турнире? Там тоже сидят 

II двигают, а между тем бывают чрезвычайно напряженные мо­
менты. Вы говорите, что много работали над этой сценой. Э то  
хорошо, но, очевидно, работа шла не в tomi направлении:. Рас­
скажите, как вы работали, что делали.

М ы  подро'бно рассказали ему все, что могли.
— ^ Г м !.. Г м !.. —  Пауза. —  Простите, какая ставка Чичикова 

в этой игре?
■—  С то рублей.
■—• А  Н оздрева?

Н оздрев... он... он... ничего не поставил, он играет на 
мертвые души.

—  Т ак ... —  Пауза. —  А  сколько их у него?
—  Чего?
—  Мертвых.
Молчание.
—  Я спрашиваю, сколько было у Ноздрева мертвых душ?
—  Да тут, в общем... не сказано, сколько... Наверно, поря­

дочно, а впрочем... не знаем...
—  Как пе знаете? И ... вы, Василий Осипович, не знаете? __

обратился он ко мне.
—  Абсолютно.



Боже мой, боже мой!.. Как же так? Значит, вы... Чему 
же я вас учил?! Г м !.. Г м !.. Вы идете совсем по другой линии... 
О х-ох-ох! Все надо начинать сначала! Конечно, вы не могли 
сыграть эту сцену, сколько бы еги 6 илеесь над ней; вы же не 
знаете самого главного, из-за чего играете, —  размер вашего 
выигрыша! О дно дело, когда человек играет на пять копеек, 
другое дело —  когда на целое с о с т о я е ш с .  Э т о  же разные есец и . 
Д ля того чтобы начать работать, Егадо Етреждс знать, что вы 
хотЕгте сделать. Как вы озаглавили бы эту вашу сцену? «Игра  
в дурачки», или «азартная игра», или « ж т е з н ь  илее смерть», или 
СЕце как? Вы же, ееи ч сго  не зная, пытались ч т о - т о  делать. Ясно, 
■вапш работа шла не по той линии. Вы искали в с я к и е  украше­
ния, штучки, а не суЕлество. Н у-с, подумайте, с к о л ь к о  могло 
быть мертвых душ у Ноздрева.

В сю  остальную  часть репетиции мы провели в ож нн.ш ш ю й  
беседе на тем у о  помеЕцичьей ж изни, о  крепостных. ВыскаЗЕЯва- 
лись соображ ения, предположения, перечитывали огдсльеП’Ес места 
«М е р тв ы х  д у ш ». Н у ж н о  бы ло установить мотто Н оздрева  соеди  
помсЕдиков, оЕценить его владение и приблизительно подсчитать, 
какое колнчестЕо мертвы х душ  могло в данньЕЙ момент числить­
с я  у него живы ми по реЕИЗским сказкам. Беседу вел сам К о н ­
стантин Сергеевич, удивительно ловко направляя ее в-се время в 
долж ное русло, не давая уклоняться в сторону, не H M ieroE iiy io  
прям ого отнош ения к затронутому вопросу.

В конце концов было установлено: Ноздрев мог иметь до 
двухсот умерших крестьян, ч и с л я е ц и х с я  живыми, то-есть тек, 
какие и нужны были Чичикову. Заложив их в случае выигры­
ша в опекунском совете по двести рублей за душу, он получил 
бы сорок тысяч наличными деньгами.

—  Вы теперь понимаете, какую игру вел Чичиков? Рискуя 
ста рублями, он мог выиграть сорок тысяч рублей, то-есть це­
лое состояние. Вот что прежде всего со всей отчетливостью вам1 

надо понять. Вы чувствуете, что значило для него каждое дви­
жение шашЕЕи и каково ему было пережить, когда этот велико­
лепный куш сорвался из-за шулерской игрьЕ Ноздрева! П оду­
майте обо всем этом хорошенько и постарайтесь понять, что бы 
вы делали при данных обстоятельствах.

Н а  этом. Станиславский распустил нас до  следуЕОЕией встре­
чи, кото.рая состоялась в ближ айш ие дни после опи.санной и бы ­
ла по.свяЕде;га исклю чительно игре в шашки. К онстантин Се'р- 
гееЕ.ич задал м.не ряд в.спро.сов по поводу всевозм.ожных ко.мби- 
наций игры , спросил, играл ли я в карты , прихо.дилось ли 
играть крупно, много, ли проигры вать или вььигрывать, как это  
происходило, что  я делал в м.инуту на'Ивысшего азарта и т . д . 
и т. д. Я  рассказал ему несколько эпизодов из своего прош лого.



—  Вот и поймите из этого, в чем же внутренний ритл! игро­
ка в решающие моменты игры. Можете м-ке сказать, как дей­
ствует он?

—  Вам нужно выиграть во что бы то ни стало. М ож ет быть, 
тут вопрос чеч:ти, жизни, чего хотите. Шашки —  это ие игра 
«а  счаст1>с, это уменье, расчет. Чтобы не прозевать, не упустить 
благоприятного момента для удачной комбинации, что нуж­
но прежде всего мобилизовать в себе? Припомните моменты 
из вашей жизни, о  которых вы так интересно рассказывали. 
Н у, вот, когда вы в Иркутске рискнули на такую большую  
сумму.

—  Я  тогда чувствовал, что...
—  Нет, мне не надо про чувства, говорите, как действпвалв!. 

Н у, припомните.
—  Я  следил за тем, как банкомет посмотрел свои карты, и 

старался угадать, как велико у него количество очков п что 
делать: прикупать или остановиться на пяти?

—  А  он?
—  О н  тоже, как м-не показалось, очень внимательно следил 

за миой.
—  Почему вы думаете, что внимательно?
—  Я  видел это по его глазам.
—  Какой цвет глаз у Москвина? Зачем вы сейчас проверяе­

те? Вы же должны и так знать: вы столько раз играли с ним 
в шашки на репетициях! Неужели вам- даже не запомнился цвет 
его глаз? А  вот глаза вашего иркутского партнера вы, наверно, 
помните до сих пор. Чего же у вас нехватало, что выпало у 
вас? В чем вы нарушили природу азартной игры в данном 
случае? Вы были невнимательны к своему партнеру, к Москви­
ну. Отсутствовал элемент внимания, сбсстргиного внимания. 
Вот с чего надо было начинать работу: тренировать свое вни­
мание, задавать задачи своему вниманию, развивать способность 
быть внимательным к действиям партнера, сначала хотя бы к 
самым, простейшим, далее к более тонким и затем- к тончайшим. 
Запомните: если после исполнения какой-либо сцены вам вре­
зались в память все еле уловимые тонко-сти действий вашего 
партнера, значит вы сами хорошо играли сцену, у вас было са­
мое главное сценическое качество —  сосредоточенность. Когда вы 
играли- в Иркутске в карты, вы делали это инстинктивно, спа­
саясь от катастрофы, которая угрожала вам в случае проигры­
ша. Н а сцене у вас нет реальной опасности, но вы ж из своего 
опыта знаете, как надо действовать. Тренируйтесь в этих дей­
ствиях. Вы хорошо играете в шашки?

—  Н ет, слабо.



—  Расставьте шашки на доску, начинайте играть... Д.\я 
чего сделали этот ход? Вы, прежде чем сделать его, продумайте 
Д1ва-три хода вперед и постарайтесь предугадать, какими ходамп 
вам может ответить Москвин и в каком положении будут после 
этого ваши шашки. Сосредоточьте свое внимание на этом1... 
Угадали ходы Москвина?

—  Н ет.
—  Играйте дальше, только опять соображайте на два хода 

вперед да следите при этом за левой рукой Москвина; он ста­
щит со стола вашу сторублевку. Иван Михайлович, попытайтесь 
это сделать, а вы, Василий Осипович, во-врсмя успейте 
прикрыть кредитку, прежде чем Иван Михайлович чуть двинет 
руку в этом направлении, и думайте, думайте о своих ходах в 
шашки... Н у-с, продолжайте игру. Только играйте по-пастояще- 
му и до коица. М ы  посмотрим:, кто из вас лучше играгт... Э !..  
Вот видите, сторублевки у вас уже нет, это невнимание. Внима­
ние, внимание и внимание... Иван Михайлович, ны слншк<ш 
заметно сплутовали, Чичиков сейчас же откажется с вамп игра п.. 
Д ля этого надо найти подходящий момент... Продолгкайтс 
играть.

Долго шли эти наши упражнения, пока не соверншлся 
наконец тот перелом, который неизменно наступает как резуль­
тат верной направленности и настойчивости в работе. М ы  уже 
углубились по-серьезному в нашу шашечную игру, внимательно 
следим за каждым: движением друг друга, и потому самое си­
денье наше на стульях неспокойно. В этом! уже ощущалась на­
пряженность внимания двух азартных игроков, их ритм, а на­
игранное внешнее спокойствие в произнесении фраз: «Давнень­
ко не брал я шашек в руки», «Знаем, как вы плохо играете в 
шашки», еще более подчеркивало подлинные переживания двух 
игроков. Я  видел, как горели глаза Москвина. Впоследствии эта 
сцена сделалась нашей любимой сцено:й во всем спектакле.

Следующая встреча с Константином: Сергеевичем по «ноз- 
древской сцене» была много времени спустя, когда спектакль 
«М ертвые души» был уже выпущен. О н стал репертуарным: 
спектаклем. Н о  дальнейшее совершенствование его составляло 
постоянную заботу режиссуры и самого Станиславского.

Н и один дублер, даже на второстепенную роль, не мог быть 
введен и выпущен в спектакль без просмотра и  санкции Стани­
славского, не говоря уже о том:, когда ввод касался главнык, 
ведущих ролей.



^На роль Ноздрева вводился Б. Н . Ливанов, очень талантли- 
выи характерный артист, с неуемной фантазией и кипучим, ко­
медийным темпераментом. Его нетерпение в творчестве, желание 
скорее схватить образ (он к тому же прекрасный карикатурист) 
создавало в первоначальной стадии работы всегда иекоторый 
хаос, кк'полнение казалось сумбурным, резким, часто поверх­
ностным и внешним. Будучи талантливым человеком., он не мог 
сам этого не чувствовать, мучительно переживал неудачи и стра­
дал, нежа не находил наконец гармоническую форму. Так  
обстояло дело и с ролью Ноздрева. Роль вполне в его данных 
« .  очевидно, ему нравилась. Н е удовольствовавшись текстом, 
инсценировки, он добавил в свою роль много нового из того 
что было в разных местах поэмы Гоголя, вставил целый моно­
лог о  том, как весело было, на ярмарке и как он кутил с офице­
рам.», все время вспоминая некоего поручика Кувшинникова, с 
которым, он уверен, Чичиков бы подружился '. Э ту  сцену ' и 
показывали Станиславскому. Ливанов в общем играл ее непло­
хо, но все же это. было ниже его возможностей. В его исполнении 
нехватало еще подлинного внутреннего веселья, ноздревской 
заразительности, все шло больше по линии внешнего изображе­
ния. Монолог очень трудный, требующий высоких актерских 
качеств и техники.

—  Н у  ч т о  ж , голубчик... все это .верно... более или менее, 
но немножко не то, не то рассказываете, не видите. Расскажите 
что вы там на ярмарке с офицерами разделывали?

Ливанов, человек, как я уже сказал, с большой фантазией, 
насказал целый ворох вариантов того, что могло происходить в 
пьяном офицерском обществе того времени. Н о  Станиславский 
слушал его несколько рассеянно, как бы что-то соображая и 
наконец сказал:

—  Н у, это все чепуха, детская забава. Разве это офицеры? 
1\акие-то институтки. А  вот представьте себе, что эта компа- 
ния...

и тут он нам насказал такого, что мы сначала просто рты 
разинули от удивления надолго не могли опомниться. Затем  
на нас напал безудержный см.ех, который с трудом, удавалось 
подавлять, чтобы слушать дальнейшее повествование Стани­
славского. А  он был в ударе. Картину за картиной, все ярче и 
крэсочней рисовал он нам весь разгул, все безобразие офицер­
ского поведения на ярмарке, а когда уж в подробностях поведал 
о том, что делал именно поручик Кувшинников и чем он произ­
вел таксе впечатление на Ноздрева, мы сползли со своих стуль­
ев на пол. И  как могли возникнуть такие образы в мыслях

■ Сцена эта впоследствии была сильно сокращена.



столь скромного и целомудренного человека, каким был Стани­
славский, непонятно. Это придавало особую остроту его рас­
сказам.

Когда мы, несколько успокоившись, начали повторять сцену, 
монолог у Ливанова зазвучал совсем по-иному. Глаза его горе­
ли, искрились. Перед его внутренним взором- проходили яркие 
изображения Станиславского, он их ощущал очень живо. Весь 
свой темперамент он вкладывал в поиски разнообразия красок 
для -передачи Чичикову своего великолепного впечатления от 
офицерского кутежа, а когда доходил до упоминания о  поручике 
Кувшинникове и в его воображении всплывал образ, только что 
нарисованный Станиславским, он едва мог произнести слово 
«поручик», а уж на слове «Кувшинников» его схватила такая 
спазма смеха, что избавиться от нее он мог, только дав выход 
своим чувствам и вволю нахохотавшись. Э тот его смех был жи­
вым человеческим смехом, захватившим все его существо. Это  
был предельно заразительный ноздревский смех. Э то  был 
Гоголь.

Вообще репетиция была веселой и радостной. Константин 
Сергеевич был в хорошем настроении, чему немало способство­
вал Б, Н . Ливанов, очень остроумный человек, всегда переме­
жающий работу и беседу веселыми шутками. Т ак  и здесь, —  
когда мы удачно закончили свою сцену, Константин Сергеевич 
обратился к нему со словами;

—  Н у  что ж, голубчик, вот теперь это просто замечательно... 
это шедевр...

—  Н у  да, —  ответил Ливанов, —  но ведь второй раз так 
не сыграешь...

—  Н и в коем случае.
—  Вот в том-то и дело. Вы говорите —  шедевр, а что в нем 

толку? Если б, скажем-, живописец, он бы уж сразу его и про­
дал, а у нас все это «ф у-фу».

Константин Сергеевич долго искренне смеялся и, отпуская 
Ливанова, успокаивал его уверениям-и, что в нашем искусстве 
есть свои преимущества, но Ливанов, продолжая свою шутку, 
только безнадежно отмахивался и продолжал сокрушаться по 
поводу зря -погибшего шедевра.

«У  П Л Ю Ш К И Н А . )

Как-то на одной из репет-иций «М ертвых душ » в Леонтьев- 
ском переулке, в кабинете Станиславского, зашла речь о  новых 
течениях в театральном искусстве. Константин Сергеевич, тогда 
уже сам не посещавший театров, с большим интересом и внима-
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нием слушал наши рассказы о  московских спектаклях. М ы  ему 
говорили о режиссерских формалистических ухищрениях, почи­
тавшихся некоторыми театральными группировками в те времена 
особенно модными и расценивавшихся ими как передовое ис- 
М Х А Т  обветшалому академизму

Нуж но относиться к этому спокойно, мужественно —  
сказал Константин Сергеевич. _  Нуж но продолжать совершен­
ствовать свое искусство, свою технику. Бывают ложные поиски 
и направления в искусстве, которые временно кажутся новым 
словом, которые ставят под угрозу основы высокого реалисти­
ческого искусства, но они не в силах погубить его вовсе. Ф ор- 
мализм явление временное, надо переждать его, но не пере­
жидать сложа руки, а работать. К то-то должен заботиться о 
том, чтобы сохранить живыми ростки подлинного, большого 
настоящего искусства, которые глушатся сейчас сорняками.’ 
аю ж но быть совершенно спокойными, что настанет время д«я  
их роста и пышного расцвета. Сорняки будут уничтожены, но 
надо сохранить ростки. Эта трудная задача лежит на нас. Это  
наша священная обязанность, наш долг перед искусством

Слова его звучали бодро и уверенно, в глазах Константина 
Сергеевича светился огонь. Н о, выслушав затем! рассказ о  по­
становке шекспировского «Гамлета» в одном: из московских геат- 
ров, где замечательный образ мыслителя-философа был решен 
в комическом пла:не, а поэтическая Офелия была волею режис­
сера превращена в раслутную женщину, Станиславский сразу 
поник и, глубоко вздохнув, грустно произнес-

-  Н у, здесь искусство погибло.
И  тут же энергично принялся за работу. В э-гот день он 

был особенно придирчив к нам, предъявлял невыполнимо высо­
кие требования, яростно нападая на малейший промах или про­
явления дурного вкуса. О н  был временами жесток и несправед­
лив. М ы расплачивались за тех, кто надругался над гением

Замечательная глава гоголевских «М ертвых душ» о П люш ­
кине^ в инсценировке дана несколько бедно. Плюшкин сидит в 
своей комнате. Входит Чичиков и, приняв его за ключницу, 
вступает с h h m i  в  разговор. Позже недоразумение выясняется, и 

1ич»ков, маскируя подлинный смысл своих комбинаций, под 
РИДОМ благотворительности несчастному старику, выманив у него 
согласие на продажу мертвых душ, уезжает из имения скупо:го 
помещика. Плюшкина играл замечательный артист Л . М , Лео­
нидов, им:евший все данные для воплощения этого гоголевского



образа. И  возраст и вся острота индивидуальности этого инте­
ресного человека, его пронизывающий, подозрительный взгляд, 
сильный, но с теноровыми нотами голос, могущий иногда ка­
заться «бабьим», всегдашнее стремление Леонидова к тра­
гедии —  все говорило за то, что роль Плюшкина в надеж­
ных руках и театру удастся показать глубоко трагический 
облик изглоданного пагубной страстью когда-то значительного 
человека, прекрасного хозяина и семьянина, русского помещика 
Плюшкина. Н о как выявить все сложные черты характера, так 
подробно, любовно и сочно описанные в поэме? Ведь в инсце­
нировку никак не уложишь замечательные гоголевские описания 
и поэтические отступления. В пьесе —  это только небольшой 
эпизод, это всего лишь деловой разговор о продаже мертвых 
душ, и все.

Э то  обстоятельство все время нервировало Леонидова. Он  
чувствовал, что при подобных обстоятельствах нот хорошей 
«площадки» для разбега и взлета его темперамента и актерских 
возможностей.

Леонидов с большим уважением относился к Станиславскому. 
Каждая репетиция с Константином- Сергеевичем была для пего 
волнующим событием. Н а  первый показ Станиславскому он не 
хотел явиться недостаточно подготовленным., работал чрезвы­
чайно напряженно, был очень придирчив и к себе и ко мне как 
своему партнеру. У  меня роль шла плохо, и он всячески ста­
рался помочь мне, отлично понимая, что отсутствие хо'рошего 
Чичикова может окончательно загубить его.

Чувствовалось, что сцена не клеятся. Интонации Леонидова 
подчас бывали исключительно яркими, отдельные моменты 
сцены, рисующие Плюшкина-скупца, очень убедительно переда­
вались Леонидовым. И  все же сцена смотрелась с интересом 
лишь м-естами, а в общем- была довольно скучной и не держала 
зрителя в напряженном внимании.

Я  говорю о небольшом количестве зрителей, которые пр-исут- 
ству'ют всегда на репетиции, и если нам не удавалось захватить 
этого «своего» зрителя, то  чего мы могли ожидать от незнако­
мого зрителя, который наполнит зал в день спектакля? Н о  это 
дело еще далекого будущего, а в ближайшем один из важней­
ших этапов —  показ нашей работы К . С . Станиславско^му.

М не кажется, я впервые видел Константина Сергеевича 
столь сосредоточенным- на репетиции, как в тот день, когда мы 
в его кабинете в первый раз показывал-и ему сцену Плюшкина. 
Все внимание его на этот раз было обращено не на меня, а 
исключительно на Леонидова.

Я  играл слабо, чувствовал свою беспомощность, но он со­
вершенно меня игнориро'вал, я не существовал для него. О н



следил за игрой ^Леонидова, не спускал глаз с него, боялся 
пропустить малейшее его движение, вздох, интонацию. О н .за­
мер и не двигался. Е го мысли можно было прочесть на лице 
на которое я, каюсь, изредка взглядывал. Выражение его лица 
в большинстве случаев не было благоприятно для нас.

М ы  кончили.^Наступила долгая, томительная пауза.
Станиславский, сняв пенсне и уставившись в одну точку, 

казалось, подбирал слова для печального диагноза.
Леонидов, бледный, с потупленным взором, ждал.

от безнадежности наигрывал полное равнодушие я  спо­
койствие. Режиссеры и ассистенты приготовились для записи 
замечаний.

Гм !.. Г м !.. Очень хорошо... У  вас, Леонид Миронович, 
найдено много хорошего... —  (Большая пауза.) — Н о  все .это 
несколько бесформенно, 'все это «вообще». Здесь нет рисунка, 
и ваши хорошие краски никак не играют. В сцене нет ни нача­
ла, ни развития, ни высшей точки, ни конца. Плюшкин скуп —  
ищите, где он добрыш.. не добрый, а щедрый, мот, кутила, и 
сделайте это вершиной роли. Тогда ваша скупость заиграет, и 
особенно ярко и великолепно прозвучит в заключительной сцене 
фраза: «Н ет, я оставлю ему их (часы ) в духовной, после моей 
смерти, чтобы вспоминал обо мне». Через что вы выразите 
свою скупость? Только через те события, которые произошли 
С  вами. Вы мало уделяете им внимания, вы углубились в себя, 
в свой внутренний мир, и на протяжении всей сцены боитесь 
ргсплескать самочувствие скупца, а это неверно. Вы идите от 
того, что произошло в сегодняшний день. Доигрывайте каждую 
сцену до конца во всех подробностях. Только этот путь при­
ведет вас к раскрытию характера.

Ч то произошло? Плюшкин вернулся домой после обычного 
собирания хлама, принес корзину разной дряни, которую при­
соединит к той куче, что лежит на полу комнаты. Н о  для Плюш­
кина это не мусор, не хлам —  это богатейшая коллекция, ред­
чайшие антикварные вещи.

О н длительное время отсутствовал, дом оставался пустым, а 
KpyroMi, по его мнению, одни бандиты. Как ему трудно было 
пробраться с корзиной драгоценностей, чтобы его не ограби.ли! 
Войдя в комнату, он окинет тревожным взором все помещение, 
чтобы удостовериться, что в его отсутствие здесь никто не 
хозяйничал.

Несколько успокоившись, он устроился около кучи и начал 
перебирать и пересчитывать экземпляры своей коллекции. Н а  
этом моменте раскрывается занавес и начинается ваша сцена.

Это начало действия. Зритель впервые видит Плюшкина, его 
ксмнату, ему все здесь интересно. Вам нечего спешить. Вы Mio-



жете играть здесь большую сцену; «Плюшкин пересматривает 
свои драгоценности». Можете вы это играть? Только это?

В ы  чувствуете, какой это  великолепный материал д л я  актер­
ского м астерства?

Исполняя эту сцену со всеми подробностями, во всей орга­
ничности, вы можете, не произнося ни одного слова, держать 
внимание зрительного зала в напряжении. Вы же пропускаете

Ч ^чиТов1°м ^  ^ спешите скорее к диалогу с

Вам кажется, что там ваше опасение, но это неверно. Еще 
до того, как Чичиков произнесет первую q>pa3 y у Плюшкина, 
сколько здесь событий, переживаний, и все это очень интересно 
нам, зрителям. Вот мы видим, как какой-то старик, похожий на 
бабу, роется в куче мусора, с большим вниманием и любовью  
осматривая каждую из ^гнуты х им вещей, будь то подкова или 
кусок старой подошвы. О н углубился в свое занятие и не заме­
тил, как дверь осторожно открылась, в комнате появился Чичи­
ков и стал внимательно вглядываться в Плюшкина, стараясь опре­
делить, баба это или мужик? Почувствовав на себе взгляд, П люш ­
кин повернулся в сторону Чичикова, их взгляды встретились.

то это для Плюшкина? Это то, чего он больше всего боял­
ся в жизни, что было его постоянным кошмаром: к его драгоцен­
ностям подкрался бандит, да еще какой! Н е из тех, что живут 
здесь, подле его имения, —  этих он всех знает, —  нет, это новый, 
приевжии, очевидно, особенно крупный специалист по грабежам  
и убийствам.

Как быть? После первых минут ошеломления Плюшкин на­
чинает предпринимать целый ряд предосторожностей для спасе­
ния своей жизни, тщательно скрывая, однако, свои опасения от  
бандита, чтобы, обманув его, постараться выскочить из комнаты 
и позвать на помощь.

При этих обстоятельствах Чичикову очень трудно пристро­
иться для разговора и вот в этом! взаимном непонимании друг 
друга, в стремлении их к двум противоположным целям (одно­
го —  завязать беседу, а другого —  удрать из комнаты) —  то ­
же очень интересный сценический момент.

Наконец первые слова произнесены, положение более или 
менее выяснилось, и начался диалог.

А  вы сейчас начинаете прямо с диалога, пропуская самое ин- 
теретное —  момент ориентации, момент пристройки друг к другу.

В ж изни вы  никогда этого не пропустите, а на сцене всегда  
почем у-то это  делается.

Уверяю вас, что это очень важно, это больше всего убежда­
ет зрителя и ставит актера на путь правды, веры в свои дейст­
вия, а это самое важное.



Моменты ориентации могут быть краткими, едва уловимыми, 
■в зависимости от обстоятельств, а иногда наоборот. Момент 
ориентации, прощупывание друг друга не обязательно прекра­
щаются, когда партнер вступает в беседу. Первые фразы обыч­
но еще не звучат по-настоящему действенно, так как каждый из 
партнеров не сделал еще для себя хотя бы предварительной оцен­
ки своего собеседника. Они продолжают прощупывать друг дру­
га для более успешного воздействия на партнера. Особенно это 
может относиться к такому подозрительному человеку, как 
Плюшкия.

Ведь прежде чем он разгадал, кто такой Чичиков, и уверовал 
Б то, что это не кто иной, как посланец неба, принесший ему 
благодеяние за величайшее добродушие и смирение, он прини­
мал его то за разбойника, то за помещика, приехавшего в гости 
и желающего хорошо пообедать, то  за разорившегося гусара, 
желающего занять денег, и т. д. Здесь все время моменты ори­
ентации, пристройки и затем переориентации и новой пристрой­
ки применительно к возникшим новым обстоятельствам!.

Э то все как бы вступление, первая часть сцены: «Плюшкин 
распознает Чичикова». Только это пока что и надо делать. З а ­
будьте все, делайте пока только это со всем вниманием и отме­
чайте для себя свои впечатления.

Часть вторая; Плюшкин наконец понял, что перед ним бла­
годетель. Как его отблагодарить, задобрить, чтоб и на будущее 
время он не оставил своими милостями? Вот тут Плюшкин уст­
раивает «банкет»; велит поставить самовар, принести сухарь от 
кулича, который три года тому назад привезла ему родственни­
ца. Здесь он богатейший помещик, хлебосол, задающий невидан­
ный пир. Играйте здесь Плюшкина щедрого, расточительного, 
забудьте совсем о его скупости, ставьте себе одну задачу —  как 
бы получше угостить своего благодетеля, поразить его раз­
махом своей щедрости и одновременно с этим скорее продвинуть 
дело с оформлением продажи мертвых душ.

Во время этой второй части сцены есть два острых момен­
та, когда все дело чуть было не сорвалось: один раз из-за того, 
что Плюшкин не может поехать в город, а другой —  из-за по­
тери листочка чистой бумаги.

Эти моменты очень серьезны, не пропускайте их, каждый 
доиграйте до конца.

Потеря листка чистой бумаги для Плюшкина —  это большое 
событие. Т у т  главное —  уметь по-настоящему искать. Только че­
рез то, как вы ищете, можно передать всю глубину вашего пе­
реживания. Нуж ны большая собранность, подлинное внимание. 
Словом, не переживать, а действовать.

Наконец препятствия устранены, дело сделано; не только



мертвые, но еще и беглые души куплены удивительным благо­
детелем Павлом Ивановичем Чичиковым.

Теперь третья часть сцены: как достойно проводить этого 
исключительного человека, который сделал столько добра и бла­
годеяний да еще плюс к тому отказался от угощения.

Целая сцена; «Проводы Чичикова».
Думайте только об одном —  как выразить свою любовь, 

свое уважение, свою благодарность гостю. Забудьте совсем о 
Плюшкине, угрюмом, желчном^ ворчуне, человеконенавист­
нике.

Н ет, сейчас он чрезвычайно любезен, человеколюбив. Играй­
те Афанасия Ивановича из «Старосветских помещиков».

И  вот заключительная часть сцены: Плюшкин остался один. 
Первые минуты он еще живет по инерции заботами о  том, хо­
рошо ли он умилостивил своего дорогого гостя. Ему вдруг пока­
залось, что он мало выразил знаков своей признательности этому 
человеку. О н  то подбегает к окну, где видит усаживающегося 
в бриш<у Чичикова, то  подбегает к куче хлама или письменному 
столу, борясь с желанием что-то совершить.

Наконец добрые, возвышенные чувства берут верх, решение 
принято, и он, суетливо роясь в пыльных ящиках письменного 
стола, произносит: « А  подарю-ка я ему карманные часы». Вот 
они, часы, найдены. «О н  еще человек молодой, ему нужны кар­
манные часы, чтобы понравиться своей невесте...» и т. д. Вот 
он сдул с них пыль и, осмотрев их внимательно, бежит к двери, 
чтобы успеть до отъезда вручить их гостю, но на полдороге ос­
танавливается.

И  здесь М10жет быть то, что называется «гастрольной пау­
зой». Человек, только что сгоравший от желания как можно ско­
рее сделать подарок, приходит в ужас от сознания чуть было не 
совершенного непростительного мотовства, грозящего ему разо­
рением.

Эта мысль пришла ему не сразу. Момент ее зарождения и 
развития должен быть выражен в паузе. Когда он до конца 
все понял, перед h h m i  возникает задача —  как можно дальше за­
прятать чуть было не ускользнувшую из дому драгоценность и, 
пока не убедился, что вещь запрятана прочно, не успокаиваться, 
несколько раз менять место хранения.

Наконец часы спрятаны в надежное мотто... Н о  как же бла­
годетель? Ничего: «Я  оставлю ему их в духовной после моей 
смерти, чтобы вспоминал обо мне».

И  Плюшкин снова становится Плюшкиным. О н  с беспокой­
ством начинает осматривать свое имущество; уж не стащил ли 
чего его неожиданный визитер?

Н а этом идет занавес.



Каждый из этих кусков должен бы ть правдиво, с  логической 
последовательностью разыгран, должен развивать предыдущий 
и объединиться в непрерывную линию нарастающего действия.

Н е думайте об образе, переживаниях. У  вас есть ряд эпи­
зодов, очень различных по c b o h m i  переживаниям. Н е надо все 
красить одной краской скупости, мрачности и т. д. Здесь  
есть и доброта, и щедрость, и радость. В соответствии с этим 
различны и все его действия. В неожиданной смене одного дей­
ствия другим, часто совершенно противоположным, и проявится 
активность скупца в вопросах наживы. Развивайте каждый эпи­
зод до полной законченности, делайте из всего событие. Создай­
те прежде всего схему своего физического поведения в каждом 
эпизоде, а затем: соединяйте их в единую линию действия. Это  
наиЕернейш:ий способ притти к воплощению идеи, заложенной 
Гоголем в образ Плюшкина.

—  А  какова должна быть моя линия, Константин Серге­
евич? —  спросил я.

—  Вам1 во всех случаях нужно уметь приспособиться к ха­
рактеру своего собеседника.

Плюшкин —  это трудный случай, но надо и его раскусить, 
надо суметь и ему понравиться. Чем:? Станьте на место Плюш­
кина и подумайте, что ему надо. Все его считают скупым, а вы 
удивляйтесь его доброте, его хозяйственности, да так, чтобы он 
поверил вам. А  то  вот он рассказывает про соседа, капитана; 
«Родственник, говорит, дядюшка, дядюшка, в руки целует, а я 
ему такой же дядюшка, как он мне дедушка». Видите —  не ве­
рит, хотя тот и в руку целует. Значит, нужно тоньше действо­
вать.

Н уж но искренне проникнуться всеми заботами Плюшкина, 
понять 'ИХ, сочувствовать ему, самому сделаться Плюшкиным на 
это время.

М ож ет быть, вам вообще хорошо бы некоторое время порепе­
тировать не Чичикова, а всех других помещиков, с которыми он 
имеет дело. Э то  принесет вам несомненную пользу.

В тор ы м : исполнителем роли Плюшкина готовили артиста 
Б. Я. Петкера, перешедшего так же, как и я, в М Х А Т  из 
Московского театра комедии (бывш . К ор ш ).

Э тот молодой тогда артист очень удачно играл характерные 
роли, и, когда возник вопрос о  подыскании дублера Леонидову 
в роли Плюшкина, выбор пал на него. Кстати, Константину 
Сергеевичу таким образом представлялась возможность позна­
комиться с новым артистом в практической р*:боте.



После некоторой подготовки его режиссерами спектакля 
Е . С . Телешевой и В. Г . Сахновским была назиачена репетиция 
со Станиславским.

Петкер был вызван часом или двумя раньше, и то, что про­
исходило в мое отсутствие, мне известно со слов самого Петкера.

В точно назначенный срок Петкер вошел в калитку неболь­
шого дворика, где за столом под большим полотняным зонтом 
сидел Станиславский. Около него расположились режиссеры 
Телешева и Сахновский. Несколько поодаль находился худож­
ник Симов и еще приехавший в Москву на театральный фести­
валь турецкий режиссер Мусхин-Бей, интересовавшийся вопро­
сами режиссерской техники и получивший разрешение Стани­
славского присутствовать на репетиции.

Станиславский очень любезно поздоровался с Псткером, 
представив его художнику Симову и Мусхин-Бсю.

После некоторой паузы Константин Сергеевич обратился к 
режиссерам с просьбой рассказать о  том, как шли репетиции, 
что удавалось и не удавалось в работе.

Получив успокоительные ответы на ряд заданных вопросов, 
он спросил:

—  А  как с возрастом? Ведь Плюшкину семадесят Л|ет, не 
меньше. Э то очень трудная задача.

Н о  и в этом режиссеры старались его успокоить.
—  Борис Яковлевич очень хорошо перевоплощается, —  гово­

рили они. —  О н много играл стариков, и это ему привычно.
—  Гм !.. Г м !.. Я  очень боюсь, как бы это не была «игра в 

старика»: смотрите, мол, молодой человек —  и как хорошо изоб­
ражает старика. Этого ведь мало и совсем! неинтересно рядом 
с гоголевским образом —  этим воплощением мировой скупости... 
Н у-с , попробуем. Начинайте какое-нибудь место из сцены. Ва­
силий Гриторьевич, подскажите мне текст. Я  буду говорить 
за Чичикова. Итак, мы начинаем играть.

Б. Я. Петкер в м-еру своих сил, испытанными средствами 
стремился изобразить дряхлого скупого старика.

Константин Сергеевич, подавая реплики, внимательно следил 
за ним, затем остановился и задал вопрос;

—  С  кем вы разговариваете? К то сейчас перед вами сидит?
—  Константин Сергеевич Станиславский...
—  Ничего подобного —  жулик...
—  То-есть как?
—  Вот видите. Вы уже сейчас смотрите на меня вниматель­

нее, чем- когда играли сцену. Т у т  есть уже нечто живое. Если 
я известный жулик, то как вы будете смотреть за мной во вре­
мя разговора? Н у , вы просто посмотрите на меня, как на жу­
лика. Постарайтесь предугадать мои намерения, определите их.



А  вдруг у меня спрятан нож? Припомните, где у вас что лежит 
во дворе, за что вы больше всего опасаетесь. Н е  играйте ничего, 
а только соображайте для себя. Вы все хотите что-то сыграть. 
Сыграть Bill еще ничего не сможете, накапливайте мысли.

В .это время Константин Сергеевич потянулся за ручкой, ле- 
жапшей на столе, чтобы сделать запись, но Петкер быстрым^ 
движением перехватил ручку и отложил ее в сторону.

—  Совершенно верно. Теперь старайтесь угадать, что я еще 
хочу сделать. Следите за мной. Н ет, вы не играйте, а действи­
тельно следите. О пять играет!.. -Пойдемте погуляем по двору. 
Я ваш сосед, а это ваше хозяйство. Расскажите мне пообстоя- 
тельнее, как у вас тут и что. Что это за сарай? —  серьезно 
спросил он, указывая на постройку.

Петкер отвечал какими-то общими фразами, но Константин 
Сергеевич не удовольствовался ими и все подробнее расспраши­
вал о  каждой мелочи.

В это время во двор въехал ломовик с грузом. Константин 
Сергеевич тотчас же направился туда, расспрашивая по дороге, 
что это такое привезли и для чего.

Петкер давал объяснения. Станиславский внимательно слу­
шал, но несколько раз переспрашивал и не отставал, пока не по­
лучал осмысленного ответа. Так они расхаживали по двору и в 
очень серьезном! тоне вели свою игру, потом подсели к столу и 
продолжали беседу на хозяйственные темы: о  покосе, урожае, 
мужиках и т. п.

Во время этой беседы я пришел на репетицию. Увидев Кон­
стантина Сергеевича, занятого серьезным разговором с Петке- 
ром, и никак не думая, что они репетируют, я остановился на рас­
стоянии, выжидая момента, когда удобно будет поздороваться.

Константин Сергеевич, мельком взглянув на меня, тихонько 
шепнул Петкеру;

—  Смотрите, кто пришел. Будьте осторожнее с hhmi, не под­
пускайте близко —  жулик.

Я  сразу понял, в чем дело, и включился в игру.
Станиславский, предоставив нам поле действий, быстро из 

помещика превратился в режиссера и стал внимательно следить 
за нами.

Я  направился к Петкеру, он быстро вскочил и убежал.
—  Гм !.. Гм !.. «Сыграли», Борис Яковлевич. Н адо просто 

отойти на несколько шагов, и все... Н у, подойдите еще раз*, Ва­
силий Осипович. Г м !.. Опять наиграли!.. Так Чичиков сразу 
поймет, что вы его боитесь, а вы сделайте только то, что надо, 
чтобы быть в безопасности.

Постепенно мы разговорились с Петкером, импровизируя 
сначала c b o h m i h  словами, потом перешли на авторский гекст.



Каждый раз Константин Сергеевич прерывал нас, как только  
наш разговор принимал форму театральной игры и утрачивал ор­
ганическое течение. О н  вновь и вновь возвращал нас к правде:

—  Ничего не нужно играть. Вы только слушайте и сообра­
жайте, куда клонит свой разговор Чичиков. Мне нужно сейчас 
только ваше внимание... Старайтесь разгадать, зачем приехал 
к вам непрошенный гость. Теперь предложите ему сесть... Н ет, 
так нельзя; он же вас пырнет ножом... И  так нельзя... найдите, 
как удобнее... и  безопаснее.

Ш аг за шагом Станиславский раскапывал в актере все жи­
вое и устранял все актерское, ремесленное, театральное. Уж е ис­
чез в Петкере его стариковский «тончик», его обычная манера 
игры, проглядывало живое лицо, внимательный, недоверчивый 
глаз. Я , очевидно, отвечаю ему тем же, и мы оба ощущаем свя­
зующие нас нити взаимного интереса друг к другу.

Я  начал осторожно излагать свое дело. О н меня слушает, 
старается вникнуть в его сущность.

Н ам хорошо. Немногочисленные зрители слушают нашу бесе­
ду и следят за ее развитием.

Настал момент, когда Петкер —  Плюшкин вполне понял и 
оценил все благодеяние, которое ему хотят сделать, и после (рразы 
Чичикова: «И з  уважения к вам я и расход по купчей беру на 
себя» лицо его как-то просветлело. О н  долго молча с изумлени­
ем смотрел на меня. Наши зрители с интересом ждали дальнейше­
го, Лицо Петкера конвульсивно задергалось. Константин Серге­
евич, до сих пор сидевший в молчании, стараясь не прервать 
ставшую на правильные рельсы сцену, осторожно подсказал:

—  Теперь наигрывайте, наигрывайте лицом, сколько хотите 
наигрывайте. Вы получили теперь право на это. Сморщите его, 
сколько можете, высуньте язык... больше... больше... Теперь не 
бойтесь... Вот так!

О н говорил и сам1 заливался веселым смехом, и все кругом 
смеялись. Н а этом: Константин Сергеевич закончил репетицию,

—  Н у  что ж, очень хорошо... Чувствуете, как осторожно на­
до нащупывать роль, плести тоненькие паутиики живой органи­
ческой ткани поведения образа, плести очень осторожно, чтобы  
не порвать ее. Н е тычьте в нее грубым канатом театрального 
ремесла, плетите терпеливо из этих паутинок ткань высокого 
органического искусства, впоследств'ии она обретет свою проч­
ность, :и тогда за нее можно уже не опасаться. Продолжайте 
дальше работать, ничего не форсируйте, осторожно отталки­
ваясь от самых простых жизненных, органических действий. Н е  
думайте пока об О'бразе. В результате ваших правильных дей­
ствий в предлагаемых обстоятельствах роли явится и образ. Вы  
видели сейчас на примере, как можно осторожно прокладывать



себе тропинку, идя от одной маленькой правды к другой, про­
верить себя, раскрыть свою фантазию и притти к яркому, вы­
разительному сценическому действию. Работайте в этом духе 
дальше. Вам понятно, что надо делать? .—- о-братился он к ре­
жиссуре. —  Через некоторое время опять приходите показать
мпе.

11о случилось так, что больше нам не пришлось показать 
эту сцену Константину Сергеевичу. О н был занят другими де­
лами. Однажды он позвонил мне и расспрашивал, как разви­
вается роль у Петкера. Наша телефонная беседа длилась около 
двух часов. Чувствовалась его большая заинтересованность и 
ролью и новым артистом. М не очень трудно было отвечать, так 
как мое положение было весьма щекотливым. Если говорить ему 
сплошь успокоительные вещи, он перестанет верить, начнет 
задавать каверзные вопросы и ловить тебя, как следователь, го­
ворить же о  недостатках и отрицательных явлениях —  это зна­
чит «топить» товарища и излишне волновать Константина Сер­
геевича.

Я  изворачивался как мог. Н а беспокоивший его вопрос о 
возрасте я перестарался в своем ответе:

—  Н у, об этом не беспокойтесь... Петкер с этой задачей 
справляется великолепно. Даже удивительно, как ему удается 
показать старого-старого больного человека.

—  Г м !.. Г м !.. Э то  ужасно, если это больной... Что значит 
больной? Психически больной? Тогда это неинтересно. Идея 
здесь в том, что Плюшкин одержим страстью накопления. Это  
тот же Чичиков в старости. У  него нет гибкости в суставах, 
он не может быстро вставать, быстро садиться, ходить, плохо 
видит., вот и все, а в стал ьн ом  он вполне здоров и нормален.

—  Ьы, Константин Сергеевич, вызовите нас к себе. М ы  бы 
хотели еще раз показать вам- нашу сцену.

—  Я  постараюсь, но вот видите, все нет времени, другие
дела... Н е  знаю , удастся ли. А  вы  мне, пож алуйста, звоните
и рассказывайте, что у вас там происходит... Только вы то-
ж е... все скры ваете... Г м ... гм ... а вы откровенно посплетничайте 
мне... А ?

—  Хорош о, Константин Сергеевич.
—  Д о свидания.

«У  К* О F О Б О Ч К  И»

К акое блаж енство, когда хоть на несколько м инут удается  
проникнуть в ту  Сферу искусства, где оно становится подлин­
ным, когда на сцене ощ ущ аеш ь подлинную  ж и знь в ее тончай­
ших проявлениях! В от перед тобой стоит твой партнер, он ж ивой
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человек. Т ы  видишь ©го как нечто реальное, ты по выражению  
его лица, по движению его зрачка разгадываешь его подлинные 
мысли. Т ы  сам. подлинно мыслишь. Т ы  позволяешь себе делать 
такие паузы, какие тебе нужны для того, чтобы осмыслить то 
или иное положение. Н е чувствуя никаких обязательств перед 
зрителем, ты ведешь со своим партнером или партнершей сплош­
ную тонкую и увлекательную борьбу —  сегодня не так, как вче­
ра, и завтра не так, как сегодня.

Добиться этого, очистить актера от всего того, что цепко 
держит его на уровне ремесла, и подвести к порогу творчества 
органической природы —  вот цель, к которой устремлены все 
ПО1МЫСЛЫ Станиславского. Д ля достижения этой цели он владеет 
бесчисленным количеством! педагогических приемов, <кнованных 
на тонком знании природы актерского творчества и большом  
опыте в изучении всех актерских недугов, в устранении которых 
и заключен весь фокус его метода.

Роль помещицы Коробочки была поручена М . П. Лилиной, 
одной из основательниц Художественного театра, прекрасной 
актрисе, создавшей в прошлом! ряд блестящих ролей. В описы­
ваемое время Мария Петровна нащупывала возможности перехо­
да на новое амплуа, и роль Коробочки была одной из первых ее 
ролей старух. Э то обстоятельство послужило главным образом  
причиной того, что роль Коро'бочки как-то особенно ей туго 
давалась. Актриса легко возбуждающегося комедийного темпера­
мента, когда дело касалось ее стихии —  ролей молодых, обая­
тельных женщин и девушек, —  несколько растерялась в работе 
над овладением непривычного для нее материала старухи-поме­
щицы, да еще гоголевского плана. Ее неизменная интуиция мол­
чала. Мария Петровна к тому же тщательно закрывала для ее 
выхода все щели, применяя в своей работе над ролью несвой­
ственный ей метод кропотливого, разъедающего анализа, из­
лишних раздумий, чрезмерного самоконтроля, убивающих ее цен­
нейшие качества; легко пробуждающуюся интуицию, наивность 
и заразительный темперамент. Слова, высказанные Константи­
ном Сергеевичем одной из наших актрис, могли быть полностью  
отнесены и в адрес Марии Петровны:

«Вам не все нужно на сцене понимать, а только частицу. 
Дотошность —  иногда бич для актера. Актер начинает муд­
рить, ставить кучу ненужных объектов между собой и парт­
нером».

Запутавшись в длинном лабиринте всевозможных надуман­
ностей и ненужных усложнений, бедная Мария Петровна, вы­
биваясь из сил, трудилась над созданием гоголевского образа и 
с каждой новой репетицией шаг за шагом двигалась в обратном  
направлении от желанной цели. Пришедший ей на помощь



Константин Сергеевич при всем своем педагогическом! гении не 
мог, казалось, спасти положение. Мария Петровна была пораже­
на шоком, перестала понимать что-либо, и ее занятия с Кон­
стантином Сергеевичем были как бы воспроизведением гоголев­
ской СЦСЧ1Ы Чичикова с Коробочкой.

Станиславский очень остроумно уподобил сцену «Чичиков 
у Коробочки» починке какого-то странного часового механизма- 
Часовщик (Ч ичиков), прекрасно знающий свое дело, пытает­
ся заставить действовать этот механизм, но каждый раз в по­
следний момент, когда пускает маятник, от неизвестных прич1ин 
пружина с треском распускается, и все надо начинать снача^ла. 
Чичиков, как опытный мастер, не теряя самообладания, спокойно 
опять начинает ставить на место мельчайшие детали механизма, 
подвинчивает винтики вплоть до рокового момента, когда раз­
дается треск и пружина вновь распускается до полного ослабле­
ния. Вооружась терпением, Чичиков снова начинает работу, 
и так до бесконечности, пока наконец, выведенный из терпения, 
в припадке злобы не швырнул их со всего размаха об пол... и  
часы неожиданно пошли. Часовой механизм! находится в голове 
Коробочки, и вся действенная задача Чичикова заключается в 
том, чтобы проникнуть в глубь этого механизма, понять, в чем 
там неисправность, и устранить все неполадки, мешающие Коро­
бочке понять Чичикова.

Коробочка искренне хочет продать мертвые души, ей это 
выгодно, но она боится продешевить, пропустить исключитель­
ный случай обогащения, попасть впросак. О т  Чичикова она ста- 
р.тется понять но то, что он фактически говорит, а то, о чем он 
умалчивает, его «подтекст». Таким образом, на всю сцену для 
Коробочки одна простейшая задача —  только бы не попасть 
впросак, не продешевить. Для этого ей нужно хорошенько раз­
гадать Чичикова, выпытать его точные намерения. Коробочка, 
конечно, дура дубиноголовая, как ее обзывает Чичиков. Однако 
просто дурость как таковую сыграть нельзя, а вот та бесплод­
ная активность Ко'робочки, ее внутреннее внимание к разреше­
нию несуществующих сложностей и будут наиболее ярко переда­
вать ее дубиноголовость. Д ля актрисы здесь нужно прежде все­
го' обрести это подлинное внимание к поступкам и действиям 
своего' партнера, и этого, казалось бы, простейшего качества не 
могла при всем старании добиться М . П . Лилина даже при по­
мощи Станиславского.

—  Вот смотрите. —  сказал однажды Константин Сергеевич,—  
как курьезно, что блестящая актриса, умеющая делать на сцене 
тончайшие вещи, не может сейчас выполнить элементарную сце­
ническую задачу.

Снова и снова подступал он к Лилиной, стараясь всеми сред­



ствами освободить ее от вериг, навешанных ею на себя противо­
показанными ей методами работы. Н о  все было напрасно. А ктр и ­
са была поражена шоком, не могла произвести ни одного свобод­
ного, сознательного действия. Все то, что она пыталась делать, 
носило следы неестественности и крайнего напряжения. В конце 
концов Лилина вынуждена была временно отказаться от роли, 
чтобы не задерживать спектакля и, не связывая себя сроками, 
продолжать работу. Роль передали актрисе Зуевой, которая и 
играла прем!ьеру.

П о прошествии некоторого времени, когда спектакль «М ерт­
вые души» уже много раз прошел во М Х А Т ,  меня пригласили 
к Константину Сергеевичу в Леонтьевский переулок для репети­
ции с Лилиной сцены « У  Коробочки». Я  шел, что называется, с 
легкой душой: репетиция для Лилиной, я только как партнер, 
роль у меня сделана, много раз играна, а послушать замятия 
Станиславского со стороны —  это весьма эа1шматслыю, поучи­
тельно и нетрудно. Н о  не тут-то было. Константин Ссргесчшч 
совершенно неожиданно обрушился именно на меня. Первые jhii- 
лики Лилиной он оставил без всякого внимания, зато я, не усиен 
открыть рта, был остановлен окриком Станиславского, не пред­
вещавшим мие безмятежного времяпрепровождения:

—  Что вы делаете?
—  Я  отряхиваюсь после дождя.
—  Во-первых, это совсем не похоже, а потом-, что же это вы 

в комнате у стола отряхиваетесь? Э то  же невежливо перед хо­
зяйкой.

—  А  он не видит хозяйки.
—  Н е верю. Как же он не видит? Так вы не можете ее не 

видеть.
—  У  нас тут установлена такая мизансцена, но в этой ком­

нате...
—  Мне важна не мизансцена, а логика. Если вы пришли 

мокрый, как вы будете действовать здесь сегодня, при данных 
обстоятельствах? У ж ас!.. Что вы делаете?

—  Я ... хочу...
—  Ничему не верю...
Преодолев кое-как начало сцены, вступили в диалог:
—  Чайку, батюшка.
—  А  недурно, матушка.
—  Уж ас! Блям-, блям, блям... Я  ничего не понимаю!..
—  А  недур-но, ма-туш-ка.
—  Дальше...
—  С  чем прихлебнете чайку, батюшка? Во фляжке-то фрук­

товая.
—  А  недурно, матушка, хлебнем и фруктовой...



—  Ох-ох-ох! Все забыли... Говорите слова и только слова... 
Как вы будете вести себя за столом? Вас угощают чаем, налив­
кой, к вам внимательны, ответьте и вы тем же. Что значит пос­
ле дождя очутиться в теплой комнате за чаем? Я  ничего этого 
не Е.нжу. Н у-с, начнем...

И чем дальше, тем придирчивей становился ко мне Констан­
тин 0>ргсевич. О н  совершенно не обращал внимания на Лилину, 
которая была, как мне казалось, вовсе не на высоте.

Я  доходил до полного отчаяния. Я  прилагал все усилия, 
чтобы вырваться из-под гипнотизировавшего меня неумолимого 
взгляда Станиславского. Вот еще одно последнее усилие, и я 
брошу все, уйду с репетиции, и пусть будет, что будет. Н о  
вдруг... что такое? Вырвалась какая-то теплая, живая интонация. 
Я потянулся к графину на столе, налил рюмку наливки, взгля­
нул на Коробочку, увидел ясные, внимательные глаза Лилиной 
(до этого я видел ее, как в тумане), захотелось как-то пооб­
щаться с ней.

—  А  как ваша ф ам илия?— спросил я. —  Вы меня прости­
те... я так расселся, приехал в ночное время...

Извинение прозвучало очень искренне. Константин Сергее­
вич замолк, а впрочем, я уже как-то и забыл о нем. Меня инте­
ресовала только сидевшая напротив старушка. Мало-помалу завя­
зался с ней приятный разговор. Она рассказала о  своем! житье, 
пожаловалась на свои житейские неудачи, и  вдруг как-то все 
стало интересным. Мне захотелось обработать ее, купить все ее 
мертвые души за пятнадцать рублей. Старушка, видимо, неда­
лекая, дело можно обделать в два счета.

—  Уступите-ка их мне, матушка.
—  Как же так их уступить?
—  Да так, просто...
—  Да ведь они же мертвые?
—  А  кто же вам говорит, что они живые? Ведь вы же за 

них платите, а я вас освобожу от хлопот и платежей и еще дам 
вам пятнадцать рублей. Н у-с, как, понятно?

—  Право, батюшка, я в толк не возьму...
Я  вижу живые глаза Лилиной. Они то жадно впиваются в 

меня, то скользят по ассигнациям. Я  жду от них ответа. Мне 
не надо слов, я по зрачку вижу, что ее гложет сомнение.

—  Поймите, матушка, —  стараюсь разъяснить я, —  это день­
ги, деньги, они на улице не валяются... Вот вы почем продали 
мед? Н у, матушка, взяли греха на душу. —  Я  уже без реплик 
могу читать все ее намерения, настолько верно жила мыслями 
Коробочки Лилина. —  Н у, хорошо, так ведь то  мед... мед... а 
это так, ничто, и я за ничто даю вам и не двенадцать рублей, 
а пятнадцать, и не серебром, а ассигнациями.



Вот уже вижу проблески понимания в глазах Марин 11е- 
тровны, вот сейчас дело оазрешится благоприятно... и вдруг:

—  Н ет, я все-таки боюсь, как бы мне на первых-то порах 
не потерпеть убытку...

Пружина с треском сорвалась. Я  уселся против Марии П е­
тровны и молча стал смотреть на нее, изучая, с какой стороны  
легче к ней подступиться. Я  услышал неожиданно для себя 
взрыв хохота присутствующих на ропстнцин. Н е обращая на 
него внимания, я вновь (приступил к обработке Коробочки. Н о  
едва я связался с ней взглядом и приготовился изложить суть 
дела, как сам вдруг чуть не расхохотался, увидев перед собой 
Лилину, превратившуюся в уморительную гоголевскую старуш­
ку, помещицу Коробочку. Е е несколько испуганные, ио.мнзе лю­
бопытства глаза, устремленные на меня, выражали такую непро­
ходимую глупость, во всем существе ее был такой настоя111,нй 
серьез D отношении меня, моих действий, мыслей, что нугкно 
было сделать большое усилие, чтобы взять себя в j)yKii и при­
обрести тот же серьез к делу, какой был у нес.

Дальше сцена пошла, как по рельсам. М ы  задавали друг 
другу вопросы, старались разгадать мысли и намерения друг 
друга, обмануть один другого, запугать, уговорить, разжало­
бить, нападали друг на друга с остервенением!, отступали, отды ­
хали и вно'вь вступали в борьбу. Во всех наших действиях были 
логика, целесообразность, убежденность в важности всего про­
исходящего и направленность внимания только на партнера. М ы  
не думали о зрителе. Н ас абсолютно не интересовал вопрос, 
хорошо ли мы играем. М ы  были заняты своим делом. М не  
нужно было во что бы то ни стало заставить работать сложный 
и непонятный механизм, находящийся в голове Коро'бочки. 
И  только этого я и добивался. М ы  ничего особенного не де­
лали. Все было просто, без всяких комических трюков, а ме­
жду тем немногочисленные зрители во главе со Станиславским 
буквально сползали от хохота на пол. Константин Сергеевич 
доходил до колик. М не кажется, в этот момонт мы были очень 
близки к Гоголю. Э то был тот гротеск, против которого ни­
чего не мог возразить сам Станиславский.

—  Что же произошло? —  сказал Константин Сергеевич по 
окончании 'репетиции. —  Вы были подхвачены волной интуициет 
и превосходно сыграли сцену. Это самое ценное в искусстве. 
Без этого нет искусства. Больше так вы никогда не сыграете. 
Вы можете сыграть хуже, можете сыграть лучше, но то, что 
было сейчас здесь, —  это неповторимо и поэтому ценно. П опы­
тайтесь повторить то, что вы сыграли, —  ничего не выйдет. Э то  
не фиксируется. Фиксировать можно только те пути, которые 
привели вас к этому результату. Я  мучил вас, Василий Осипо-

g  Станиславский на репетиции



ВИЧ, поисками ощущения правды простейших физических дей­
ствий. Э то путь к пробуждению игАуиции. Я  толкал вас на 
путь прюстой логической последовательности, на путь органиче­
ского, подлинного общения. Ощ утив логику своего поведения, вы 
поверили своим поступкам и зажили на сцене подлинной, 
органической жизнью. Э та логика в наших руках, это фикси­
руемо, это понятно, а между тем- это и есть путь к интуиции. 
Г^у. ^йте этот путь, запоминайте только его, а результаты лри- 
Г_. -jCaMH. Я  помог Василию Осиповичу сделать только первые 
шаги, а дальше он уже поиюл сам, без всякой помо1ЩИ.

—  А  Мария Петровна?
—  Мария Петровна просто сначала заинтересовалась на­

шей работой, процессом постепенного «оживления» Топоркова. 
Заинтересовавшись по-настоящему, она те.м самым обрела 
подлинное (внимание к нему. Это внимание —  подлинная сосре­
доточенность на объекте. М ы отвлекли ее от всего мешающего, 
от всех связывающих пут и привели к живому общению с 
живым человеком. Т у т  один воздействовал на другого... (своего 
рода детонация, и отсюда все качества.

Для меня стало ясно, почему на этой репетиции Констан­
тин Сергеевич обрушился только на меня и совершенно игнори­
ровал Марию Петровну, для которой, в  сущности, и была на­
значена репетиция. Это был особый ход к индивидуальности 
актрисы.

Много позже, на одной из репетиций «Тартю ф а», Констан­
тин Сергеевич сказал:

—  Систему знают многие. Систему умеют применять еще 
единицы. Я , Станиславский, систему знаю, но еще не умею, или, 
вернее, только начинаю уметь ее применять. Чтобы овладеть 
разработанной мною системой, мне надо родиться во второй 
раз и, дожив до шестнадцати лет, начать сначала свое актер­
ство.

Эта мысль, высказанная Станиславским, дает исчерпываю­
щий ответ всем вульгаризаторам системы, независимо от того, 
принимают они ее или отрицают.

« К А М Е Р А Л Ь Н А Я »

В пьесо есть так назы ваемая «кам еральная» сцена: перепу.
ганные, подавленные чиновники собираю тся в доме прокурора  
дл я  «камерального» совещ ания по поводу скандальны х слухов  
о  Чичикове, распространивш ихся по всем у городу и угрож аю щ их  
неприятными послед!СТВ|Иями. Я  не был зан ят в этой сцене, если  
не считать одной реплики, которую  прои знош у за дверью , и



имел возможность вника-^ во все тонкости реж!Иссерскои ра­
боты Станиславского со стороны. Это, пожалуй, самая лучшая
сцена в пьесе, ее вершина. Здесь именно происходит раскры­
тие характеров всех участвующих и развороте странной, непо­
нятной чичиковской истории с мертвыми душами. Эта сравни­
тельно небольшая, но очень яркая сцена мастерски сделана
инсценировщиком. В ней сконцентрированы наиболее острые 
мысли и положения гоголевской поэмы. Ec.vn в первонача..ьн»-и 
стадии работы над пьесой у нас было тяготение ко всякого -  
да преувеличениям, то в этой сцене режиссура в лице Сахнов- 
ского и Телешевой особенно усердствовала в поисках острых 
гротесковых форм сценической интерпретации. Было очевидное 
желание превзойти самого Гоголя. Н о  сколько ни бились, сколь­
ко ни изощрялись, сколько ни придумывали острейших реше­
ний, ни одно из них не попадало в цель, а только надрывало ipn- 
зические силы актеров. Т о , что у Гоголя звучало так убедитель­
но, правдиво и вместе с тем по-гоголевски остро, в исполнении 
выглядело просто чрезмерно преувеличенным. Внешне —  с нре. 
тензией на яркость и остроту, а внутренне, по существу,—  хо­
лодно, пусто, неубедительно. Актеры не верили ничему из того, 
что изображали на сцене.

Приступив к работе над «камеральной», Стани.славский преж­
де всего опорочил в наших глазах внешние приемы преувеличе­
ний, уличая актеров в отсутствии логики.

—  Почему вы строите такие гримасы при входе в комнату?
—  Это от страха... мы очень перепуганы событиями.
—  Страх нельзя играть... нужно спасаться от опасности, а 

опасность не здесь, а там, откуда вы пришли. В этой комнате 
все свои, а вы чего-то боитесь... У  вас нет логики. Вместо облег­
чения вы стараетесь «сы грать» страх, да еще так неискусно, пре­
увеличенно. Острую форму можно найти только через логику и 
последовательность вашего поведения. Если я не верю логике, 
вы не убедите меня ни в чем, хотя бы для этого ходили на руках 
или наклеили по пяти носов и по восьми бровей. Я  видел одно­
го прекрасного актера, который, играя водевиль, снимал на сце­
не брюки и бил ими свою тещу. Это было великолепно и никого 
не шокировало. Потому что актер сумел убедить зрителя всей 
логикой своего поведения, что ему ничего другого не остается, 
как поступить именно так. О н  последовательно, шаг за шагом 
подготовил нас к этому. Вы хотите найти острую форму? Н ай ­
дите сначала верное содержание, подлинные человеческие чув­
ства, логически последовательные действия и постепенно выра­
щивайте все это Д01 нужных пределов.

В работе над этой сценой Константин Сергеевич пошел как 
раз от обратного тому, что делали мы: никаких преувеличений,



никакого наигрыша. Всякая попытка к «плюсикам» в корне пре­
секалась. *

—  Что эго вы делаете с платком?
—  Я вытираю пот.
— ' Зачем?
—  У него от страха выступил пот, и он вытирает.
—  Так не вытирают пот. Это наигрыш. Вы не вытираете, а 

опять наигрываете страх. Попробуйте по-настоящему вытереть 
пот.

В течение долгого времени идет этюд, в который втягиваются 
все участники сцены. И  дальше, придираясь то к одному, то к 
другому, Станиславский подолгу останавливается на каких-то 
пустяках, на простых физических действиях, казалось бы, не 
имеющих особого значения, и добивается предельно точного их 
выполнения. Взяв такой острый момент пьесы, Константин Сер­
геевич как бы умышленно сводил репетиции к упражнениям в 
самых простейших элементах актерской техники и нигде еще не 
был так педантичен в применении своего метода.

Эта сцена играется сейчас ярко, интересно и достаточно 
остро, но какую сложную, тонкую работу проделал Константин 
Сергеевич, выращивая в  исполнителях наиболее органическое 
ощущение происходящих событий! Вот входит один, другой, тре. 
тий чиновник. Как долго бился Станиславский над каждым вы­
ходом!

—  Помните, над ними нависла угроза... Они связаны общей 
опасностью... Ищите спасения Друг в друге. Вот вы вошли, и 
здесь вам легче, здесь свои. Осознайте это и не играйте больше 
того, что можете, ничего не наигрывайте. Только вошел, увидел, 
что все свои. Ослабьте мыщцы! Н у-с! Н ет, это не то. Выход 
каждого чиновника должен быть сценой. Все расстояние проби­
райтесь под обстрелом', а как переступили порог, здесь относи­
тельная безопасность. Ищите сразу ответа в каждой паре глаз 
присутствующих, а те ищут спасения в ваших глазах. Сделайте 
только это и ничего не прибавляйте. Сквозное дейстЕие каждо­
го —  найти выход из положения. Будьте остро внимательными к 
каждому предложению. А  что это значит? Только быстро при­
страиваться ко всякому, кто раскроет рот, и быстрая проверка, 
оценка по глазам других... Н е спускайте глаз друг с друга, 
цепляйтесь друг за друга.

Был проделан целый ряд упражнений «на внимание». Стани­
славский долго не шел дальше первых появлений и встреч чи­
новников в комнате прокурорского дома, добиваясь максималь­
ной органичности их поведения и обострения их в'нимания. Н а ­
чав с простейших физических действий, он добивался предель­
ной точности и завершенности их. О н требовал итти от понят­



ной логики, ничего не форсируя, не надрывая актера непосиль­
ными задачами, а только расчищая ему путь.

Постепенно подводя к овладению то одним, то другим эле­
ментом живого человеческого поведения, Константин Сергеевич 
достиг сосредоточенного, подлинного внимания друг к другу  
участников сцены. Э то уже давало несравненно больший эффект 
и остроту, нежели предыдущие преувеличенно наигранные стра­
сти. Станиславский не рассказывал, как нужно играть сцену, ни­
чего не показывал актерам. Применяя всю тонкость и изобрета­
тельность своего метода, он ставил каждого исполнителя не на 
путь театральной игры, а на путь логики и веры в подлинность 
своих действий, помогая ему раскрыть свое, живое, чсловечоско^ 
в роли. Появившаяся инициатива и активность участвующих 
давали надежду на дальнейший рост и обострение сцепы. Актеры  
как бы постепенно прозревали и начинали по-настоящему опеии- 
вать и понимать существо переполоха гоголевских чиновников. 
Уж е верилось, что у каждого из присутствующих за плечами бе­
да. Ощущалась атмосфера некоторой конспирации. Испол 11Ит-ели 
начинали верить себе, своим действиям, создавалась правда. Э то  
хорошо смотрелось, но пока еще не выходило за пределы этюда. 
Работа шла дальше. Станиславокий кропотливо и осторожно 
строил костяк сцены и наращивал на него живое мясо.

Вот на сцену входит полицмейстер. О н пришел из гостиницы, 
где проживает Чичиков. Все ринулись к нему;

—  Н у?
—  Полощет рот молоком с фигой.
—  Уж ас! —  раздается голос Станиславского. —  Сразу разру­

шили все, что тут было наработано. Я  ничего не понял, что вы 
сказали.

—  Полощет рот мо-люком с фигой.
—  Вот видите, какое важное вы принесли сообщение: «П о­

лощет рот МОЛОКОМ' с  фигой», а как вы это расцениваете —  как 
положительное или как отрицательное явление? Вот видите, да­
же этого не решили, а пытаетесь говорить. О х-ох-ох!.. Н у -с ! 
Откуда вы приехали с этим известием'?

— ’ И з гостиницы.
—  Н у, расскажите, как вы приехали в гостиницу, как орга­

низовали все там, как подглядывали, ну, и все прочее...
—  Я ... приехал в гостиницу... спросил, где, в каком номере 

живет Чичиков... и в замочную скважину подсмотрел, как Чичи­
ков полощет рот

—  Все? Боже мой, какая бедность фантазии! Ведь это ж це- 
ЛО'О событие: полицмейстер выслеживает преступника —  шутка 
сказать! Он должен разработать целый план, должен через по­
средство кого-нибудь договориться с хозяином гостиницы, чтоб



тот подготовил ему возможность проникнуть в гостиницу никем 
не замеченным, инкогнито. Вы подумайте, иначе какой может 
подняться переполох. М ожет быть, было и переодевание. Д а ма­
ло ли тут что может быть! Вот вы разберитесь во всем- этом хо­
рошенько. Сколько там могло быть всяких приключений. Нужно, 
чтобы это ценное сведение «полощет рот фигой» досталось полиц, 
мейстсру ценой больших усилий, таланта, изобретательности, 
ловкости. Тогда вы, принеся его, не проболтаете, не продадите 
за бесценок, как вы это сделали сейчас. Вы не приносите с со­
бой на сцену прошлого, вы его не знаете, его у вас нет. Слушай, 
те, это важно для всех. Каждый должен хорошо знать не только 
то, что играет на сцене, но и во всех деталях знать, что этому 
предшествовало и что за этим последовало. Без этого вы, само 
собой разумеется, не можете знать и того, что играете иа сцене. 
Ведь это все состоит во взаимозависимости.

Должна быть создана беспрерывная кинолента роли. Если ее 
нет, вы не можете сыграть отдельно вырванную сцену. Н у-с , так 
вот, попробуйте рассказать мне, как полицмейстер действовал в 
гостинице?

Каждого из участников «камеральной» сцены Константин 
Сергеевич подвергал тщательной обработке, применяя то тот, то 
другой из своих рецептов, чтобы добиться предельной органич­
ности их поведения. Н и о каком! «гротеске», ни о  каком преувели­
чении -не было и речи. Только логика и правда в выполнении сво­
их действий. Понемногу события в комнате прокурора «оживали».

Растерянные, предельно перепуганные чиновники мечутся по 
комнате как угорелые, хватаясь то за одно предложение, то за 
другое и тут же отвергая их, пугаясь малейшего шороха, звонка, 
крика попугая. В таком паническом состоянии они готовы пове­
рить любой версии о таинственной деятельности Чичикова, лишь 
бы только знать правду, чтобы иметь возможность хоть как- 
то выгородить себя из беды.

Серьез, которого удалось добиться Станиславскому от акте­
ров в исполнении этой сцены, и был самым ценным качеством 
ее. В нем был весь юмор этой сцены, во имя которого были все 
предварительные этюды, упражнения, вся эта кропотливая и му­
чительная обработка актера. Н о  результаты были разительные. 
Какой замечательный фон для дальнейшей сцены ноздревского 
вранья! Вот Ноздрев входит в зал заседани'я перепуганных чи­
новников, веселый, слегка подвыпивший, будучи абсолютно не в 
курсе дела, и не только не встречает обычного к себе недоверия, 
а наоборот: чиновники невольно сами начинают подзадоривать 
его к вранью. Они смотрят ему в рот, жадно ловят каждое ei'o 
слово. Как же тут не врать? С  каким серьезом это (выполнялось 
актерами, какой контраст с первой сценой («н а  вечеринке у гу­



бернатора»), где все разбегаются, сторонятся, стараются по воз­
можности избавиться от какого-либо общения с Н оздревым! 
Здесь все иначе: Н оздрев рассказывает, его слушают, ему даже 
сами подсказывают темы для вранья.

—  У ж  не делатель ли он фальшивых ассигнаций?
—  Делатель.
—  У ж  не шпион ли Чичиков?
—  Шпион.
—  Страшно подумать, но по городу распространился слух, 

что Чичиков —  Наполеон?
:—  Наполеон.
Какое раздолье для Ноздрева, как он купается в этой атмо­

сфере небывалого внимания к  его вранью, как легко было М оск­
вину, опираясь на это действительно подлинное внимание, бро­
сать чиновникам замечательные гоголевские фразы! Подлинный 
серьез и внимание чиновников к Н оздреву порождают такое же 
острое внимание зрительного зала к происходящему на сцепе.

И  как замечательно Станиславский, работая с Москвиным, 
сам однажды проигрывал некоторые куски роли Н оздрева!

Т у т  важно «ничего не играть» исполнителю Н оздрева, так 
как он очень хорошо «обыгрывается» другими. И  не нужно, что­
бы он был очень пьян. Э то уже тогда не так интересно. Спьяну  
можно бог знает что наврать. Э то  не удивительно. Ноздрев опья­
нел и расцвел от окружающей его небывалой атмосферы дове­
рия и внимания к нему.

Вот эта атмосфера и была создана удивительным мастер­
ством! Станиславского.

« В А Л  И  У Ж И Н  У  Г У Б Е Р Н А Т О Р А »

Работая над парадной сценой («бал и ужин у губернатора»), 
Константин Сергеевич ставил задачи еще большего укрепления 
линии сквозного действия героя пьесы.

Бал и ужин у губернатора, представляющие собой в инсцени­
ровке целый акт, написаны почти в форме пантомимы. Текст пьесы 
незначителен. Здесь есть возможность !большого режиссерско­
го разворота, создания яркой жанровой картины провинциально­
го бала, внешней пышности и великолепия. Константин Сергее­
вич уклонился от этого решения, сделав весь акт довольно 
скромно, чтобы не отвлекать внимания зрителя от главного ге­
роя пьесы —  Павла Ивановича Чичикова, который мог бы зате­
ряться в пестроте. Весь бал и ужин нужны были ему только как 
фон, подчеркивающий действия главного героя, находящегося в 
зените славы и на глазах всего общества сорвавшегося с верхней



ступени ес. И  как мастерски, как целесообразно это было сдела­
но! Чичиков, произнесший на протяжении всего этого акта пять- 
шость рсилик, все время был в центре внимания зрительного за­
ла. 1 !ри открытии занавеса зритель видит колоннадный зал гу­
бернаторского дома, слышна музыка. Пожилые гости, мужчины и 
дамы, сиД'ЯТ в креслах и. на диванах на первом плане, В' глубине 
танцует молодежь. Особого оживления и веселья еще нет, бал еще 
не в разгаре, но вот мы начинаем! видеть, как по залу стали 
шнырять какие-то разносчики вестей, и группы гостей то тут, то  
там начинают как бы несколько оживать. Очевидно, по залу 
проносится какая-то новость. Наконец в разных углах слышатся 
восторженные восклицания; «Павел Иванович, Павел Ивано­
вич!»

Постепенно взоры всех устремляются в одну точку, к входной 
двери, и оттуда, на радость всем, появляется в блестящем фраке 
и перчатках великолепный Павел HeaHoiBHH. О н переходит от . 
одной группы к другой, встречая везде самый радушный прием, 
и т. д. и т. д. Словом, каждый шаг Чичикова подчеркивался, 
обыгрывался присутствующими на балу. Каж дая из дам! ловчи­
лась незаметно приколоть к его фраку котильонную бутоньерку. 
Когда ои, увлекшись разговором с губернаторской дочкой, шел 
к столу, весь фрак его был унизан блестящими безделушками. 
Н а громадном пространстве бального зала и за столом, среди 
пестрой толпы гостей, Чичиков ни на один миг не ускользал от 
гкимания зрителя, несмотря на то, что он, в сущности, ничего не 
делал, его «делали» другие. Блеск бала, обильный ужин, роскош­
ные дамы и блестящие кавалеры —  все было делом второстепен. 
ным. Н а neipEOMi плане был всегда Павел Иванович Чичиков, и 
потому бал и ужин продолжали развитие интриги пьесы и держа­
ли внимание зрителя по линии ее существа.

Начало работы над этим актом было несколько необычно. 
Станиславский пошел прежде всего от разработки общих ритмоз 
поведения гостей, занимался, как дирижер с оркестром, предла­
гая актерам, сидящим за столом, подчинять свое поведение са­
мым разнообразным ритмам. Было установлено несколько рит- 
мовых единиц, начиная от нулевого, неподвижного состояния до 
предельной активности. З а  столом сидят человек двадцать ак­
теров и ведут спокойную беседу. Среди них половина говоря-- 
ицих, половина слушающих. Голоса звучат »а  низких, бархатных 
тонах. Это ритм JNsi 1. Ритм №  2 почти то же самое, но голоса 
звучат несколько выше. Ритм №  3 —  голоса звучат еще выше, и 
темп еще быстрое, слушающий уже имеет тенденцию перебить 
говорящего. Ритм №  5 —  звук голоса еще выше, темп не только 
ускоряется, но делается несколько рваным, слушающий уже не 
слушает, а только ищет возможности, как бы перебить говоряще­



го. Ритм №  6 —  уже говорят вместе, друг друга не слушая, на 
высоких голосах, темп речи скачущий, синкопирующий. Ритм 
№  7 —  предельно е ы с о к и й  звук, предельные синкопы, ннкто друг 
друга не слушает, каждый только добивается, чтобы его выслу­
шали, и т. д. и т. д. Право, это походило скорее на занятия му­
зыкой, а не на репетицию в драматическом театре. И  это было 
замечательно, это увлекало. Никто не мог остаться инертным, 
все невольно втягивались в общий ритм, нее поддавались его 
обаянию и оправдывали его.

Я  уже к тому времени! имел некоторое представлсшю о ритме, 
но с такой ясностью и конкретностью я его ощутил впервые. Это  
было для меня ново. М еня удивляло, как чисто мехапичоткое, каза­
лось бы, упражнение порождает в результате такую живую, ор­
ганическую, тончайшую, разнообразную по краскам линию че­
ловеческого поведения. Н о  было бы ошибкой думать, что нрит- 
ти к таким результатам легко и просто, для этого, мол, стоит 
только сделать ритмовую шкалу и начать двигаться. Мне часто 
позже приходилось видеть на сцене изображение напряженных 
моментов средствами чисто внешнего ритма. Это никогда не про­
изводило должного впечатления, если это оставалось чисто внеш­
ним. Умение подвести актера к внутреннему оправданию ритма, 
создать подлинное напряжение, живую, органическую активность 
является одной из труднейших сторон режиссерского мастерства 
и потому так часто в режиссерской практике заменяется услов­
ностью.

Развсрты~ая дальнейшие работы по постановке губергпатср- 
ского бала, Константин Сергеевич все более и более уточнял от­
дельные ее детали, отводил каждом1у ооответствующее место в 
сцене. Много времени и упорного труда отдавал он совершенст­
вованию чисто внешних приемов поведения участвующих в гу­
бернаторском бале: как должен лакей внести блюдо и предло­
жить кушанье гостю, как гость в свою очередь предложит это 
кушанье даме, как кавалер пригласит даму на танец, как подста­
вит стул, поведет к ужину, как гости едят, пьют, чокаются, как 
держат нюжи, вилки и т. д. и т. д. Иногда он часам!И бился над 
одним из таких, казалось бы, пустяков, добиваясь от актера чет­
кости, ловкости и целесообразности в выполнении этих действий. 
О н не успокаивался до тех пор, пока манеры действующего ли­
ца не были доведены до совершенной формы, отвечающей стилю 
эпохи и характерности образа. Работая таким образом, тренируя 
актеров то в одном, то в другом направлении, объединяя их в 
общей задаче, Станиславский создал в конце концов тот пре­
красный, точный режиссерский рисунок, в границах которого ак­
теры делают свои прекрасные импровизации и который в про­
должение стольких лет сохраняет свою яркость и свежесть.



в  'беседе с исполнителями перед выпуском спектакля 
«М ертвые души» Константин Сергеевич сказал:

—  Я выпускаю спектакль, хотя он еще не готов... Э то  еще не 
«М ертвые души», не Гоголь, но я вижу в том, что вы делаете, 
живые ростки будущего гоголевского спектакля. Идите этим пу­
тем, и вы обретете Гоголя. Н о  это еще не скоро.

В частности, м!не он сказал:
—  Вы сейчас только оправились от своей болезни, научились 

ходить и немного действ'Овать. Укрепляйте эту еще слабую, но 
живую линию действия. Через пять-десять лет вы сыграете Ч и­
чикова, а через двадцать вы поймете, что такое Гоголь.

Критика предъявила серьезные упреки нашему спектаклю. 
Конечно, на премьере мы не показали бессмертной поэмы так, 
как она того заслуживает. Н о  вопрос, кому бы это^было под си­
лу! Критики-эстеты противопоставляли нам другой театр, фор­
малистического направления, один из тех, о которых я говорил 
выше, и утверждали, что именно он мог бы блестяще решить эту 
трудную задачу, пустив в ход весь ассортимент своих приемов.

Ж изнь показала всю ошибочность этих взглядов. Ф ормали­
стические театры давно прекратили свое (существование. Спек­
такль же «М ертвые души», в котором бережно были взращены 
великим мастером живые ростки подлинного, глубокого искус­
ства, как и было предсказано Станиславским, продолжает свой 
правильный рост, не сходит со сцены в продолжение пятнадцати 
лет и пользуется неизменным успехом у советского зрителя. П о­
рой, в особо удачные спектакли, в некоторых сценах исполнители 
доходят до остроты исполнения, в  которой чув^ствуется подлин­
ный Гоголь.

Забота Станиславского об актере простиралась далеко за 
пределы театра. Отлично понимая всю важность влияния все­
возможных вещей на самочувствие актера, на его творчество, 
Константин Сергеевич зорко следил за всем тем, что окружало 
актера вне стен театра, что имело на него хорошее или дурное 
влияние. Постоянно заботясь о том, чем возможно помочь акте­
ру в трудные минуты, он никогда не пропускал случая вызволить 
его из беды. И  это касалось не только ведущей группы, а и за­
нимающих скромное положение актеров, особенно молодежи.

В бытность мою заведующим труппой мне приходилось бесе­
довать с Константином Сергеевичем о нашем творческом соста­
ве. Эти беседы велись часто по телефону. Отлично разбираясь,



кто, чем и в какой мере может быть полезен театру, он стремил­
ся в наших беседах преподать мне эти знания.

—  Д ля того чтобы создать высокое искусство, нужны крас­
ки самых разнообразных оттенков. Некоторые из них понадобят­
ся нам, может быть, в редких случаях, но их нужно все же иметь 
у себя и беречь. Художественный театр имеет на это право. 
Н аш а палитра —  это труппа. Каждый актер ценен, как О'собая, 
неповторимая краска. Н уж но дорожить им, какое бы скромное 
положение он ни занимал. Н ам нелегко найти ему замену. Ои  
выращен в стенах театра, он пропитан его духом.

В ваши обязанности входит забота о  сохранении самого цен­
ного, что есть в театре и без чего не может быть театра,—  за­
бота об актере. Забота эта должна проявляться не только в 
больших и важных вопросах, но и во всех мелочах, относящихся 
к актерскому быту. Вы чувствуете, какая ответственность лежит 
на вас?
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П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н А Я  В Е С Е Д А  II Н А Ч А Л О  
П Р А К Т И Ч Е С К О Й  Р А Б О Т Ы

Последней и неоконченной работой К . С . Станиславского в 
Художественном театре была работа над пьесой «Тартю ф »  
Мольера. Эта работа была предпринята Константином Сергееви­
чем незадолго до его смерти с небольшой группой актеров 
исключительно с педагогической целью. Поэтому вернее бы\о 
бы ее назвать не работой над пьесой, а работой над усовершен­
ствованием техники актеров, занятых в пьесе.

Поиски новых и новых, вое более совершенных методов ра­
боты над собой и над ролью, как известно, были одной из 
главных забот Станиславского на протяжении всей его жизни. 
Движение вперед, хотя бы на одну ступень театрального искус­
ства, он мыслил только в связи с технической подготовлен­
ностью актера к выполнению больших творческих задач.

Режиссерские постановки, смелые по замыслу, ,Н0' не оправ­
данные актером, его мастерством, не освоенные, не обжитые, 
категорически им отвергались. Лучше что-нибудь меньше, про­
ще, чтобы было под силу актеру, чем бесплодный порыв ввысь 
с негодными средствами.

Режиссерский план, не воплощенный средствами актера, так 
и остается планом, а не спектаклем. Оценить режиссерскую фан­
тазию в нем мы еще можем, но такой спектакль никогда не мо­
жет дойти до сердца зрителя, а следовательно, он и не нужен 
вовсе.

Станиславский стремился воплотить в сценических образах 
бессмертное произведение Мольера с помощью новой, наиболее 
совершенной и убедительной актерской техники.

Задачу освоения классики советским театром он считал 
чрезвычайно актуальной. Н о  традиционное исполнение «Т ар тю ­
фа» и ремесленные приемы актерской игры ни в коей мере не 
могли удовлетворить всегда творчески активную натуру великого 
художника сцены.



Будучи неудовлетворенным состоянием современной актер­
ской техники, все более и более сокрушаясь по этому поводу и 
беспокоясь о дальнейшей судьбе Художественного театра, Кон­
стантин Сергеевич пользовался каждой встречей с актерами 
или режиссерами для пропаганды новых своих идей. Каждая  
его репетиция неизменно превращалась в экспериментальную 
работу по исследованию природы актерского творчества. Его 
усилия были направлены на то, чтобы 1не только актеры поняли 
и освоили пропагандируемый им метод, « о  чтобы до конца по­
няли его режиссеры. Понять, по его выражению,—  это значит 
уметь, а для того, чтобы режиссеры умели, они должны побы­
вать в актерской шкуре. Так зародилась идея спектакля, где 
роли были распределены исключительно между режиссерами. 
О н приступил к осуществлению этой идеи. Я был свидетелем 
первой репетиции этого предполагавшегося режиссерского спек­
такля.

Человек десять режиссеров, среди них В. Г. Сахновский, 
Е . С . Телешева, Н . М . Горчаков и другие, собрались в репети­
ционном зале в Леонтьевс'ком переулке. Здесь были, и просто 
наблюдатели, не занятые в спектакле, в том числе Н . В. Его­
ров, коммерческий директор театра, секретарь Константина Сер­
геевича Р. К . Таманцева, несколько актрис и актеров театра.

Все общество, разместившееся за большим столом, в волне­
нии ожидало выхода Станиславского. Это было, если не оши­
баюсь, весной 1938 года, за несколько месяцев до его смерти. 
О н чувствовал себя плохо, силы покидали его, а тут еще толь­
ко что перенесенный грипп с осложнением на ноги. Взоры всех 
присутствующих были устремлены на входную дверь, откуда 
должен был появиться Станиславский. Время было довольно 
позднее, и в комнате был полумрак. И з этого полумрака возни­
кает странная группа: сначала медсестра в белом одеянии, затем 
высокая, согбенная фигура Станиславского с белой как лунь 
головой. Е го ведут под руки. С  трудом передвигая ноги, Ста­
ниславский направляется к столу, приветствует всех общим по­
клоном и занимает свое место.

—  Н у-с, что же вы надумали играть? —  спрашивает он ре­
жиссеров после первых разговоров на общие темы.

—  Да вот, хотелось бы попробовать «Ж енитьбу» Гоголя.
—  «Ж енитьбу»? О х-ох-ох! Что же вы выбрали такую труд­

ную пьесу? Н у , впрочем, все равно... Пожалуйста...
Мне как-то довелось прочесть неоконченный и не вышедший 

в свет сатирический роман одного очень талантливого совет­
ского драматурга, ныне покойного. Там молодой писатель рас­
сказывает о  своих муках в связи с постановкой его первой 
пьесы в театре (автор подразумевает М Х А Т ) .
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в  соответствующем сатирическом разрезе там( выведен и ре­
жиссер, в котором нетрудно узнать прообраз Станиславского. 
В главе, о которой я хочу рассказать, описан момент показа ре­
петиции главному режиссеру, то-есть Станиславскому, показы­
вается любовная сцена, актерское исполнение которой очень 
нравилось молодому драматургу. Драматург был поражен 
тем, что эта прекрасная сцена совершенно не удовлетворила 
режиссера, который, посмотрев ее, сказал приблизительно следу­
ющее:

—  Уж асно!.. Это ж любовная сцена! Вы совсем не любите 
свою даму... Вы знаете, что такое любовь? Э то значит —  все 
для нее... Вы понимаете? Вот я сижу для нее, хожу для нее. 
Что бы я ни сделал, я делаю для нее. Понятно?

И  вдруг:
—  Бутафоры!!!
Вбегают испуганные бутафоры.
—  Принесите велосипед.
Этот неожиданный приказ совершенно ошеломил неопытного 

драматурга и актера-любовника. Когда принесли велосипед, 
Станиславский предложил побледневшему актеру ездить вокруг 
своей возлюбленной на велосипеде.

—  Н о  вы должны это делать для нее, понимаете? Только  
для нее...

—  Н о... я... не умею... на велосипеде ездить совсем не 
умею...

—  А  вот для нее вы должны суметь. Н у-с ! Пожалуйста...
А втор  романа, очевидно, считает, что он описанием этой ре­

петиции остро и зло высмеивает принципы режиссерской работы 
Станиславского. Однако на самом деле, если отнять некоторые 
преувеличения, придающие происшествию юмористический ха­
рактер, сам по себе прием работы, описанный автвром и являю­
щийся типичным для Станиславского, очень хорошо знаком всем 
нам и не вызывает в нас того чувства, на которое, очевидно, 
рассчитывал автор рюмана.

Нечто подобное описанному в ромИне произошло и на репе­
тиции режиссерского спектакля. Станиславский предложил со­
бравшимся, будущим исполнителям гоголевской «Ж енитьбы», 
проделать простое упражнение.

—  Пожалуйста... Пусть каждый из вас пишет письмо. Делай­
те это с воображаемыми предметами, но во всех подробно­
стях: как возьмете перо, подвинете чернильницу, как откроете 
ее, проверите сколько чернил, возьмете бумагу и т. д. и т. д. 
Чем1 больше подробностей, тем лучше. Н е торопитесь, углуби­
тесь в это занятие, делайте все только для себя, а не напоказ...

Константин Сергеевич зорко следил за выполнением задан- 
q Станиславский на репетиции 129



ного упражнения, втягивая в работу не только будущих испол­
нителей, но и вообще всех присутствующих. О н придирался к 
мелочам, по нескольку раз заставлял проделывать одно и то же 
и все указания направлял главным образом почему-то в адрес 
коммерческого директора, который из любопытства тоже втя­
нулся в общее дело.

Каким образом развивался бы процесс работы над будущим 
спектаклем гоголевской пьесы, начатой с упражнения в простей­
шем физическом действии, не имеющем никакого отношения к 
сюжету пьесы, и каков был бы следующий этап ее, мы не мо­
жем, даже предположить. Э то  была первая и единственная репе­
тиция. Состояние здоровья и другие причины не позволили про­
должать Константину Сергеевичу эту работу, в план которой, 
несомненно, входило прим,енение новых экспериментальных прие­
мов, в особенности если принять во внимание специфичность 
задачи, которую поставил перед собой Станиславский.

Н о работа с режиссерской группой эпизодически возникла в 
разгар той фундаментальной работы, которая уже давно велась 
Станиславским, с группой актеров, возглавляемой режиссером 
М . Н . Кедровым над пьесой «Тартю ф » Мольера.

Ч тобы  обеспечить себе возмол1ность более продуктивиой ра­
боты  и более успеш ного осущ ествления своих зам ы слов, С тан и ­
славский просил группу отобранны х им актеров, будущ их участ­
ников «Т а р т ю ф а », освободить от производстЕенной работы  в 
театре, за исключением участия в спектаклях текущ его репер­
туара.

Мне кажется, что одной из причин выбора пьесы было то, 
что в ней мало действующих лиц и театр без ущерба мог выде­
лить небольшую группу актеров в полное распоряжение Стани­
славского, освободив ее от других обязанностей.

Второй причиной было желание Станиславского показать на 
примере, что его метод универсален и применим, не только к ти­
пично мхатовскому репертуару (Ч ехов), как это вообще принято 
думать.

Кроме того, эта пьеса, очевидно, нравилась Станиславскому. 
Он, как известно, уже однажды начал работу над постановкой 
ее, но по каким-то причинам, не довел до конца.

В группу участников работы над пьесой вошли: Кедров (ре­
жиссер, руководитель группы ,и иополнитель роли Тартю ф а), 
Книппер-Чехова и Богоявленская (г-ж а Пернель), Коренева 
(Эльмира), Гейрот (К леан т), Бендина (Д ор и н а), Бордуков 
(Д ам ис), Михеева (М арианна), Кисляков (Валер) и я как ис­
полнитель роли, Оргона.

В процессе работы произошли небольшие изменения в со­
ставе: О . Л . Книппер-Чехова не могла в силу некоторых причин



принять активное участие в этой работе, и роль г-жи Перпсль 
всецело перешла к Богоявленской. Только впоследствии, когда 
уже «Тартю ф » прошел много раз на сцене М Х А Т ,  О . Л . Кини- 
пер-Чехова была введена в спектакль и сыграла несколько раз.

Выбыл из группы Бордуков, который был заменен 
А . М . Комиссаровым. Н о  это произо'шло много позже, после 
смерти Станиславского, когда работа по осуществлению поста­
новки спектакля перешла всецело в руки Кедрова. Кедровым же 
были введены исполнители эпизодических ролей: Воинова (слу­
жанка г-жи Пернель), Курочкин (Л уойяль) и Кирилин (офи­
цер).

Я  и Богоявленская, помимо- исполнения ролей, принимали 
также участие в режиссерской работе. Богоявленская выполняла 
отдельные задания Кедрова в сценах с молодежью, а я коррек­
тировал сцены, в которых Кедров был занят как актер.

В своей первой беседе Константин Сергеевич старался до 
конца договориться с каждым из нас о характере работы и на­
ших взаимоотношениях. О н  призывал нас к откровенности и 
честности.

—  Если вас в ЭТ0 М1 деле интересует только возможность 
сыграть новую роль слегка подновленной техникой, то заранее 
вас разочарую. Я  совсем не собираюсь ставить спектакль, ре- 
Ж1*.ссерские лавры меня не интересуют сейчас. Поставлю я од­
ним спектаклем больше или меньше, это уже не имеет никакого 
значения. Мне важно передать вам все, что накоплено за всю  
мою жизнь. Я  хочу научить вас играть не роль, а роли. Прошу 
вас подумать. Актер должен все время работать над собой, над 
повышением своей квалификации. О н  должен стремиться к тому, 
чтобы как можно скорей стать мастером, причем на все роли, а 
не только на изучаемую роль.

Прошу вас честно сказать: хотите ли вы учиться? Только  
будьте откровенны. Здесь нет ничего зазорного: вы уже люди 
взрослые, каждый из вас имеет актерское имя, звание, каждый 
вправе считать себя законченным мастером и может рассчиты­
вать прожить на этом мастерстве до конца своих дней. Вас 
гораздо больше может привлекать исполнение двух-трех блестя­
щих ролей, чем длинная, тягостная учеба. Я  вполне это пони­
маю. Имейте мул«ество признаться. Я  отнесусь с большим ува­
жением к честному признанию, чем к притворному подлажива­
нию ко мне... Н о  честно должен предупредить, что без такой 
учебы вы придете к творческому тупику.

Искусство Художественного театра таково, что требует по­
стоянного обновления, постоянной упорной работы над собой. 
Оно построено на воспроизведении и передаче живой, органиче­
ской жизни, не терпит застывших, хотя бы и прекрасных форм
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и традиций. Оно живое и, как все существующее, находится в 
непрерывном развитии и движении. Т о , что вчера было хорошо, 
сегодня уже не годится. О дин и тот же опектакль завтра не 
тот, ЧТО был сегодня. Д ля такого искусства требуется совсем 
особая техника —  не техника изучения определенных театраль­
ных приемов, а техника овладения законами творческой приро­
ды человека, умение воздействовать на эту природу, управлять 
ею, умение раскрывать на каждом спектакле свои творческие 
возможности, свою интуицию. Э то техника артистическая, илИ, 
как мы се называем, психотехника. Порожденные этой техникой 
качества должны лечь в о-снову искусства нашего театра, долж­
ны отличить его от других театров. Э то  искусство прекрасно. 
Н о, повторяю, оно требует постоянной и упорной работы над 
собой. Иначе оно очень быстро, скорей, чем, вы думаете, выро­
дится, превратится в, ничто, и театр наш станет ииже уровня 
обыкновенного ремесленного театра. Непременно ниже, ибо там 
есть твердо усвоенные, изученные приемы ремесла, есть уста­
новленные традиции, передающиеся из поколения в поколение. 
Всего этого хватит для Toiro, чтобы в известном качестве и на 
определенном уровне поддерживать существование театра. Наше  
же искусство очень хрупко, и если создающие его не находятся 
в постоянной заботе о нем,, не двигают вперед, не развивают, 
не совершенствуют его, оно быстро умирает.

Овладение техникой должно охватить весь состав нашего 
театра, всех актеров и режиссеров. Искусство наше коллектив­
но. Отдельные яркие исполнители в апектакле не могут нас 
устроить. Н уж но мыслить спектакль как единое гармоничное 
сочетание всех его элементов, как целое художественное произ­
ведение.

Уходя из жизни, я хочу передать вам основы этой техники. 
Их нельзя передать ни на словах, ни в письменном иэложенич. 
Они должны быть изучены в практической работе. Если мы 
добьемся хороших результатов и вы поймете эту технику, то  
будете распространять и непременно развивать ее дальше.

Мне хочется дать вам шпаргалку. Ведь, в сущности говоря, 
«система» дает от пф-и. до десяти заповедей, чтоб вы могли на 
всю жизнь для всех ваших ролей иметь правильный подход.

П ом ните: каж ды й больш ой, взы скательны й актер долж ен че­
рез определенный промеж уток времени (через четы ре-пять лет) 
итти учиться заново. В едь надо и голос ставить (о н  отрабаты ­
вается со Бременем), и очи щ ать свое творческое сущ ество от 
прилипшей гр язи , как, например, кокетство, самовлю бленность  
и т. п. и т . п. Н еобходи м о повседневно следить за повышением  
своей культуры  артиста и через пять-ш есть лет на полгода или 
даж е более снова возвращ аться к учебе.



Теперь вам понятна задача, которая стоит перед вами? Ешс 
раз повторяю: ни о  каком- спектакле не думайте —  только уче­
ба и учеба. Если вы согласны учиться, давайте начнем, нет,—  
расстанемся без всяких обид друг на друга. Вы пойдете в театр 
продолжать свое дело, а я соберу другую группу и буду делать 
то, что считаю своим долгом перед искусством.

В дальнейшем начались практические занятия. Велись они 
первоначально М . Н . Кедровым под непосредственным руко­
водством- К . С . Станиславского и носили своеобразный характер. 
Н о к ним я перейду позже.

Всем известно, что Станиславский видел путь театра в даль­
нейшем развитии и укреплении его реалистических начал. 
Только идейно направленное реалистическое искусство, верно, 
подлинно отражающее «жизнь человеческого духа», является 
средством, наиболее воздействующим на зрителя, воспитываю­
щим его. Д ля своих всегда глубоко реалистических замыслов 
Станиславский искал наиболее яркого, подлинно органического 
воплощения. Д ля этого ему нужно было прежде всего вернуть 
актера к жизни, очистить его от всего ассортимента ремеслен­
ных театральных приемов, штампов, скрывающи(х от зрителя его 
живую человеческую душу.

—  В работе,—  говорил Константин Сергеевич,—  нужно 
всегда итти, во-первых, от себя, от своих природных качеств, 
во-вторых,—  по законам- творчества, в-третьих,—  подчинять 
себя логике другого человека, то-есть челов-ека-роли. Я  не могу 
сыграть ни одной роли, не проделав основательной очистки ав­
гиевых конюшен в своей творческой душе, своих старых штам­
пов.

К . С. Станиславский искал той высшей формы реалистической 
актерской игры, являющейся дальнейшим развитием традиций 
русского театра, которая была бы наиболее современной, пере­
довой и убедительной.

О н рекомендует в работе итти от себя1^т своих природных 
качеств, подчиняя себя логике другого человека. Усваивая ло­
гику другого человека и воплощая ее на сцене, актер подлинно 
действует и живет в то же время своими собственными чувства­
ми, осязает, обоняет, слушает, видит всей тонкостью своих соб­
ственных органов, .нервов, подлинно ими действует, а не играет 
действие, не изображает его.

■—■ Искусство -начинается тогда,—  говорит Константин Сер­
геевич,— ■ когда роли нет, а есть «я» в предлагаемых обстоя­
тельствах пьесы. Если этого нет, то это значит потерять себя в



роли, то-есть смотреть на роль сбоку, копировать ее. Работая 
по системе, вы будете действовать верно и хорошо или верно и 
плохо, но вы не будете верно наигрывать, как, скажем, Коклен.

Верно наигрывать —  это очень трудное искусство. Оно тре­
бует много времени, старания, терпения, отчеканенности, чего 
мы НС можем и не любим делать. Пожалуй, это и хорошо, так 
как искусство Коклена поражает только в то время, когда его 
смотришь, а искусство Ермоловой входит в жизнь, в душу.

Станиславский побуждал актеров и учил умению непосред­
ственно, каждый раз по-новому воспринимать сценические со­
бытия.

Мои метод это уметь заманить себя на сегодняшнее 
ощущение. Я сегодня здесь, сейчас буду действовать, буду, 
окажем, шельмовать Чичикова, арестовывать его и т. д. Вас по­
хвалили за кусок роли, за жест, за интонацию. Н е дорожите 
ими, не берегите их, меняйте на более интересное во избежание 
штампа. Берите губку и стирайте.

Н ельзя сказать, чтобы Станиславский в своих последних за- 
нятиях с нами внес что-то совершенно новое, противоположное 
всем предшествующим положениям его систеглы, и из описания 
репетиций Тартюфа это будет видно. Н о  сейчас метод Стани­
славского получил большую завершенность, бб’льшую конкрет­
ность, выразившуюся в определении его как «метода физиче­
ских действий».

М ы  знаем, что на всем протяжении своей деятельности Ста­
ниславский в своей системе искал разные точки опоры то в од­
ном, то в другом ее качестве: это был или ритм, или мысль, или 
задача и т. д.

Сейчас для него вся основа системы сводилась к физиче­
скому действию, и он старался отогнать все, что могло затем­
нить, смазать это понятие. Когда кто-нибудь из нас напоминал 
ему о более ранних его приемах, он просто наивно притворял­
ся, что не понимает, о  чем идет речь. Так, однажды кто-то 
задал ему вопрос:

—  Какая в этой сцене природа состояния?
Константин С е р А в и ч  сделал удивленное лицо и спросил:
—  Как природа Ж стояния? А ...  что это такое? Я  этого ни­

когда не слышал...
Это была неправда. В свое время этот термин был пущен в 

обращение самим Станиславским. Однако в данном случае ои 
ему мешал сосредоточить наше внимание и направить его в же­
лательное русло. О н боялся всяких оглядок назад, могущих 
тормозить его движение к цели.

Когда одна из актрис сказала ему, что у нее сохранились 
подробные записи всех его репетиций, в которых она участвова- 
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ла под его руководством несколько лет тому назад, и сейчас не 
знает, как распорядиться этим богатством, Станиславский отве­
тил:

—  Сожгите Bice это.
Наиболее убеждающим жизненным качеством нашего искус­

ства является искренность. Все искренне сказанное, сделанное 
никогда не вызывает сомнений. Искренний смех всегда зарази­
телен, фальшивый, притворный —  противен. Вас всегда тронут 
искренние слезы, и вы никогда не поверите наигранному горю, 
фальшивым слезам. И скренность— это обаяние человека. А к ­
тер, умеющий быть искренним на сцене, не мои:ст не быть 
обаятельным. Вот почему нельзя актерское обаяние отделить от 
его творчества. Т о т  же самый актер в удачной роли, где он до­
бился искренности, обаятелен и, наоборот, совершенно невыно­
сим в роли, где ему не удалось обрести это качество. Mi>i знаем 
много обаятельных в жизни актеров, обладающих нрскрасиы.мн 
внешними данными, красивым голосом, но не имеющих сцениче­
ского таланта. Все их обаяние улетучивается, как только они 
появляются на сцене.

Уменье быть искренним в условиях сцены —  это сценический 
талант.

Какое общее качество объединяет всех наших великих арти­
стов? Рхскренность их сценического поведения. Чем велик был 
К. А .  Варламов? В чем заключался его неподражаемый юмор? 
В его животе, толстых ногах, в гротесковой фигуре, в голосе? 
О тню дь нет. Были и другие актеры, не уступавшие ему по 
своим внешним данным. Однако во всей истории театра Варла­
мов единственен. Варламов потому Варламов, что это непре­
взойденный талант, и качество его таланта сводилось к главно­
му: к способности предельно отдаваться сценическому вымыслу 
и органически действовать на сцене. Такими же качествами 
обладала артистка В. В. Стрельская. Когда эти два великих 
актера встречались на сцене, они творили чудо. Они стирали 
грань между сценой и жизнью. Выступая нередко и самых пу­
стых, глупых комедиях, водевилях и сценах, они покоряли зри­
теля искренностью и правдивостью своего исполнения. Это ка­
чество, или, иначе говоря, сценический талант, бы.\о отпущено 
этим актерам в таком изобилии, с такой щедростью, что позво­
лило Варламову, всю жизнь не работавшему над собой, все же 
закончить свой путь великим артистом. Н о  он был бы, несом­
ненно, еще более великим, обладай он и другими качествами, 
которые необ.ходимы каждому художнику. В. Н . Давыдов ска­
зал: «Дайте мне талант Варламова, и я покорю весь мир». Н о  
как, однако, ценно то, чем владел Варламов, если оно одно 
могло принести ему такую большую славу.



Ощущение правды, уменье легко, с верой и полной искренно­
стью отдаваться событиям пьесы, беспрерывно вести логическую 
линию своих действий, искренне поверить чужой логике, как сво­
ей, —  вот требования, которые предъявляет Станиславский к 
актерам. Этого он хотел добиться от нас, исполнителей «Т артю ­
фа». Такие качества легко рождаются интуицией Варламова, но 
такие качества в какой-то степени могут быть достигнуты упор­
ным трудом. Таково было мнение Станиславского.

Вопрос о том, как именно нужно трудиться для достижения 
этой цели, чрезвычайно сложен. Д ля его изучения мы и призва­
ны были Станиславским.

К . С. Станиславский не раз предостерегал нас от рассудоч­
ного, холодного подхода к творчеству. С н  требовал от нас дей­
ствий, а не рассуждений.

—  Когда актер боится показать волю, когда не хочет тво­
рить, он пускается в рассуждения. Это топтание лошади на ме­
сте от бессилия, сдвинуть е о з . Чтобы действовать смело, нужно 
не топтаться на месте, нужно воспитать в себе увлечение дейст­
вием. Х о ч у  делать и делаю смело. Действие —  от воли, от ин­
туиции, рассуждения —  от мозга, от головы. Система моя нужна 
лишь для того, чтобы открывать полный ход творчеству органи­
ческой природы артиста. О на нужна в тех случаях, когда у вас 
ничего не получается.

Утверждая органическую природу как решающую силу в 
творчестве актера, Станиславский создал систему для подступов 
к ней. Элементы физического поведения актера в процессе созда­
ния образа никогда не были игнорируемы Станиславским. Уж е  
в работе над «Растратчиками», я помню, как часто обращал он 
внимание актеров на существенную важность контроля над чи­
стотой и законченностью любого, даже самого незначительного 
физического действия. Э то еще в большей степени было в рабо­
те над «Мертвыми душами». Это было и много раньше описы­
ваемых мною событий. Однако в самый последний период своей 
деятельности, то-есть именно перед работой над «Тартю ф ом », 
Станиславский выдвинул этот элемент как элемент самой перво­
степенной важности.

Н е следует думать, однако, что физические действия и дру­
гие технические режиссерские приемы Станиславского являлись 
для него самоцелью, как это часто имеет место у некоторых не­
даровитых последователей. Всякий технический режиссерско- 
педагогический прием Станиславского играл лишь служебную  
роль для достижения главной цели —  наиболее полного вопло­
щения идейной направленности сценического образа. И  самый 
отбор физических действий, предлагаемых обстоятельств и т. п. 
всегда обусловлен его конечными намерениями.



Было бы ошибкой также рассматривать физическое действие 
лишь как пластическое движение, изображающее действие. Нет, 
это —  подлинное, целесообразное действие, непременно направ, 
ленное к достижению какой-либо цели и в момент совершения 
превращающееся в психофизическое.

Работая с нами, Константин Сергеевич все свои указания 
неизменно начинал со слов:

-  Н у -с , а что здесь по физической линии?
Э т о  значит, что  надо бы ло сцену переЕОСти на язы к ф изиче­

ских действий, и чем прощ е действия, тем  лучше. Т а к , например, 
громадная сцена объяснения Т а р тю ф а  с Э льм ирой с чередую щ и­
мися длиннейшими монологами была сведена к самому простей­
шему физическому дей ствию : Э льм ир а едва заметными поощ ­
рениями добивается того, чтобы  Т а р тю ф  сделал опрометчивый  
шаг и по1пался в ловуш ку.

Как вы это будете делать? М не не надо сейчас текста. 
Создайте схему своих действий, как вы будете заманивать в свои 
сети Тартюфа, как будете учитывать каждое его поползновение. 
В свою очередь, вы поставьте свое поведение в зависим<х;т1> от 
того, что и как сегодня, здесь, сейчас вы можете позволить себе 
по отношению к Эльмире, хозяйке дома, знатной даме,—  гово­
рил он Кедрову, исполнителю роли Тартюфа.

Или возьмем другую сцену, когда Оргон разыскивает М а ­
рианну с тем, чтобы принудить ее подписать брачный контракт, а 
Эльмира, Клеант и Дорина противодействуют этому. Какое в 
этой сцене физическое действие?

—  Вы не говорите мне о чувстве, чувство фиксировать нель­
зя. Запомнить и фиксировать можно только физическое дей­
ствие. В данном случае это действие можно определить слозом  
«спрятать». Вам нужно спрятать Марианну от жестокого отца. 
Вот вы и делайте это. Как вы будете это делать? Если штампо­
ванно, по-актерски —  это будет: заслонить собой, руки назад, 
встревоженный глаз и т. п., а творчески я не знаю, как полу­
чится. Н о  главное —  надо «спрятать».

О н  категорически запрещал нам учить текст. Э то  было не­
пременным условием нашей работы, и если кто -вдруг па репети­
ции начинал говорить мольеровским-и стихами, он немедленно 
останавливал репетицию. Э то  уже считалось как бы беспомощ­
ностью актера, раз он цеплялся за текст, за слова, да еше за 
точный авторский текст. Наивысшим достижением считалось* 
если актер с минимальным количеством -самых необходимых слов 
мог показать схему чисто ф-изических действий, на которых по­
строена та или иная сцена. Слова же должны играть здесь толь­
ко служебную роль.

Станиславский категорически запрещал нам пользоваться



обычными методами работы, принятыми в других театрах. Н и  
заучизание текста роли, ни установление мизансцен не имело 
места в наших репетициях. Текст перечитывался^ исключительна 
с целью определить, что же здесь по физической линии.

Константин Сергеевич говорил нам неоднократно:
  Без текста, без мизансцен, зная только содержание каж­

дой вашей сцены, проиграйте все по схеме физических действии, 
и роль ваша по крайней мере на тридцать пять процентов будет 
готова. В первую очередь надо установить логическую последо­
вательность ваших физических действий. И  так надо готовить 
роль.

Живописец, прежде чем перейти к воплощению наиболее тон­
ких и сложных психологических моментов своей картины, дол­
жен «посадить», или «поставить», или «полож ить», в зависи­
мости от замысла, свою натуру в рисунке на полотне, чтобы 
верилось, что она действительно «сидит», «стоит» или «лежит». 
Э то и есть схема будущей картины. Какие бы тонкости ни вно­
сил художник в нее, но если в самой позе нарушены законы 
физики, если в ней нет правды, если изображенная на ней сидя­
щая человеческая фигура не «сидит», то никакие другие тонко­
сти не будут попадать в цель.

Точно такое же значение имеет линия физических действий 
роли в искусстве актера. Актер, как и художник, должен «поса­
дить», «поставить», «положить» натуру. Н о  у нас это ослож­
няется тем, что мы сами являемся и художниками и натурой, и 
нам нужно найти не статичную позу, а органически действую­
щего человека в самых разнообразных положениях. И  пока не 
найдена, не прорисована эта схема, пока актер не поверил прав­
де своего физического поведения в этой схеме, он не должен 
помышлять ни о чем другом.

Вот этой работе над созданием схемы физических действий 
роли Станиславский придавал в последний период своих иска­
ний решающее значение.

— 'Работая над ролью,—  говорил он,—  нужно, во-первых, 
закрепить линию физических действий, полезно даже записать 
ее, во-вторых, проверить их природу и, в-третьих, начинать сме­
ло, не рассуждая, действовать. Как только вы начнете действо­
вать, вы тотчас же ощутите потребность оправдать эти действия.

Это есть путь, следуя которому, актер может вернее и ближе 
подойти к тому исполнению, которое Станиславский называл 
искусством переживания, в отличие от искусства представления. 
Подлинное органическое поведение, искренность переживаний, 
вера в художественный вымысел, то-есть все те качества, кото­
рые являются по-настоящему убедительными в театре, которые 
покоряют зрителя, воздействуют на его душу, —  это те качества



и то искусство, которые были свойственны великим мастерам те­
атра и которые служат для нас образцами.

—  Ролью невозможно овладеть сразу,—  учит Константин  
Сергеевич.—  В ней всегда есть много неясного, непонятного, 
трудно преодолимого. Поэтому начинайте с того, что наиболее 
явно, наиболее доступно, что легко фиксируемо. Ищ ите правды  
простейших физических действий, которые для вас очевидны. 
Правда физических действий приведет вас к вере, все дальней­
шее перейдет в «я есмь» и дальше вольется в действие, в твор­
чество. Я  вам даю подступы к творчеству.

М етод физических действий есть метод, следуя которому 
актер обретает веру, проникает в область подлинных чувств, 
глубоких переживаний и наиболее коротким путем приходит к 
созданию сценического образа. В то же время он является и ме­
тодом, помогающим сохранению дальнейшего существования и 
развития раз созданного сценического образа.

— ■ Если линия физических действий хорошо накатана на 
ваших личных, живых предлагаемых обстоятельствах,—  продол­
жал Станиславский,—  если она вами утрамбована, тогда не 
страшно, если пропадут чувства; вернитесь к физически.м дей­
ствиям, и вот эти-то физические действия и вернут утраченные 
вами чувства.

Н о  физические действия не только направляют актера на 
верный путь в процессе его работы над ролью, но и являются  
главным средством актерской выразительности. Поэтому не 
случайно Станиславский определяет актера как мастера физи­
ческих действий.

Н ичто так ярко, так убедительно не передает душевного со­
стояния человека, как физическое его поведение, то-есть целый 
ряд физических действ.ий. Недаром выдающиеся мастера сцены 
так часто прибегали к этому средству. Когда мы вспоминаем 
отдельные сценические шедевры Ермоловой, Савиной, Давыдова, 
Далматова, мы в подавляющем большинстве случ.аев говорим;

« А  помните, когда ей объявляют то-то и то-то, как она сни­
мает нервно перчатки, бросает их на диван, переходит к столу!»

Или:
« А  помните, когда муж хотел положить окурок в пепельницу, 

где лежала сигара ее возлюбленного, как она быстро подставила 
другую пепельницу?»

« А  помните игру с зеркалом у Дузе в последнем акте «Дамы  
с камелиями?»

Примеров можно привести бесчисленное количество. Великий 
мастер слова В. Н . Давыдов, владевший искусством диалога 
и монолога, как подлинный виртуоз, все же неизменно венчал 
вершину каждой своей роли большой «гастрольной» паузой, в



которой с весьма малым количеством слов или вовсе без еди­
ного слова, только через ряд тонко продуманных и отобранных 
физических действий, предельно ярко выражал самые сокро­
венные чувства образа и только именно в этот момент оконча­
тельно раскрывал перед зрителем всю его сущность.

—  Все наши пять чувств можно разложить на мельчайшие 
физические действия и записать их, как шпаргалку,—  сказал на 
одной из репетиций «Тартю ф а» Станиславский.

Признав физические действия главным элементом сцениче­
ской выразительности, Станиславский был крайне требователен 
к актерам, когда дело касалось этой области. О н всегда требо­
вал чистоты и ловкости исполнения. О н добивался, если можно 
так выразиться, хорошей «дикции» физических действий. Для 
этого он рекомендовал обратить особое внимание на упражне­
ния с воображаемыми предметами, которые должны войти в 
ежедневный «туалет» актера. Упражнения на действие с вообра­
жаемыми предметами развивают в актере сосредоточенность —  
качество, столь необходимое в нашем искусстве. Делая эти 
упражнения, актер с каждым разом все более и более усложняет 
их, дробит на мельчайшие отдельные звенья и этим самым раз­
вивает свою «дикцию» физических действий.

Казалось бы, подписать бумагу —  не более, как одно дей­
ствие, а для актера-художника это может быть и сто одно, в 
зависимости от разных обстоятельств. Самое подписание бу­
маги иногда не имеет никакого значения, и излишняя детализа­
ция этого простейшего действия вызывает тогда только досаду. 
В другом случае это может быть для актера самым! интересным 
моментом его роли, и тогда ему понадобятся сто и больше все­
возможных оттенков для выполнения этого простого, по суще­
ству, действия.

Повторяю, Станиславский в своих последних работах с акте­
ром опирался главным образом на метод, который он опреде­
лял как метод физических действий.

—  Технику эту, которой я добиваюсь, не знает никто. Н о  
надо стремиться к этой технике,—  говорил он на репетиции.

* * *

Работа над «Тартю ф ом », предпринятая К . С . Станиславским 
с педагогическими целями, велась в соответствии с этим во 
всей строгости и чистоте метода. Никаких уступок установив­
шимся традициям, привычкам репетиционной работы не дела­
лось, да и мудрено было применять их в тех необычных усло­
виях, которые каждый раз предлагались нам Станиславским 
или Кедровым. Первый этап нашей репетиционной работы, ко­



торый можно было назвать разведовательным, заключался в опо­
знавании отдельных сцен и всей пьесы в целом. Кедров, руко­
водивший репетициями, стремился добиться от каждого из ис­
полнителей ясного и четкого рассказа содержания, или, вернее, 
сюжета пьесы. Изложение должно только передавать строго 
сюжетную линию во всей ее чистоте. Никаких излишних раз­
глагольствований не допускалось. Нуж но было только отвечать 
на вопрос: что случилось, что произошло?

Простота и безыскусственность рассказа сюжетной линии 
пьесы должны быть уподоблены рассказу десятилетнего ребен­
ка, если б он посмотрел пьесу. Н а  первых порах рекомендова­
лось также письменное протокольное изложение событий пьесы.

«Известный бандит такой-то под видом благочестия проник 
в дом зажиточного буржуа Оргона» и т. д. и т. п.

Характер изложения менялся в связи с характером поста­
вленных режиссером вопросов и индивидуальностью рассказ­
чика. Н о оно неизменно направлялось в сторону будущего ре­
шения действенных физических задач и несло в себе творческое 
зерно. Достижением рассказчика считалось, когда он каким- 
нибудь очень четким и метким глаголом! обозначал те или иные 
этапы развития борьбы в доме Оргона. Конечной целью такого 
рассказа сюжета было установление сквозного действия и контр- 
действия пьесы. После этого естественно было распределить бо­
рющиеся силы той и другой стороны и затем задать каждому 
вопрос:

«Н у , а если борьба развивается так, каково же ваше место в 
этой борьбе? Какая ваша позиция, ваша стратегия, ваша ло­
гика поведения?

И  наступал более сложный, более трудный и ответствен­
ный репетиционный момент, требующ|ий от актера соображения 
и фантазии, умения аналитически разобраться в материале 
роли. Это уже первая попытка наметить контуры будугцего ри­
сунка, логику своего поведения, логику борьбы. Рассказ о пери­
петиях ее, о всех удачах и неуДачаж должен вестись теперь 
уже не как рассказ постороннего наблюдателя, а от своего име­
ни, как человека, кровно заинтересованного в происходящих со­
бытиях. Иными словами, рассказывать должен сам переживший 
эти события и желающий заинтересовать слушателей причудли­
вым развитием их. И  опять-таки, помимо устных изложений, де­
лались попытки литературного изложения. В таких изложениях 
ценились литературные качества, так как в  поисках наиболее 
точной литературной формы изложения актер невольно прину­
жден к более глубокому проникиовению и анализу описываемых 
им действий. Н ет нужды, что актер не достигал особенных ре­
зультатов в этом смысле, важны его попытки (вообще никакие



неудавшиеся попытки в нашей работе не пропадают даром, ре­
зультаты их могут сказаться позже, когда актер меньше всего 
их ожидает).

Сидя за столом, невозможно добиться полной ясности в 
понимании будущего рисунка роли. Э то пока только первая 
разведка, это то, с чего можно начать, и то, что’ в процессе 
воплощения может быть подвергнуто всевозможным изменениям. 
Э то еще работа ума, но все колоссальное значение ее я вполне 
оценил по окончании работы над «Тартю ф ом» и во всей даль­
нейшей практике. Д ля многих может показаться все это не­
сколько наивным:

«Д а что ж тут такого? Конечно, сначала надо узнать сю­
жет пьесы, определить ходы своей роли, а потом репетировать. 
Что ж тут нового?»

Новое здесь —  самое качество работы, ее тщательность. 
Этому «разведовательному» периоду нами отдано было вре­
мени значительно больше обычного. И  оно не было растрачено 
попусту. Каждая встреча приносила новые результаты. Такой 
подготовленности актера к дальнейшим этапам^ работы нам не 
приходилось еще видеть. Каждому из нас история оргоновской 
семьи была ясна во всех тонкостях. М ы  уже начинали верить 
ей, как подлинному событию, и у нас назрело желание скорее 
самим попробовать воплотить их. Этим мы были обязаны тому 
особому методу, с которым режиссура вела совместно с акте­
рами эту «разведовательную» часть работы.

В ней было проявлено много зоркости, упорства, умения 
заинтересовать, разбудить фантазию в сторону верной оценки 
и отбора событий, дающих в руки актера действенный материал 
для раскрытия в наибольшей полноте и ясности всех характер­
ных черт будущего образа и для углубленного проникновения в 
авторскую идею.

Дальнейшая работа отличалась одним характерным каче­
ством —  сдерживанием актерских порывов, темперамента, их 
стремления к скорейшим результатам. Вот и в данном случае мы 
уже все знаем: и пьесу, и действенные линии своих ролей, 
и уже маячат какие-то образы.

«Давайте скорее репетировать, хотя бы отдельными малень­
кими сценами».

Нам казалось, что мы к этому готовы, но нет, нас опять 
остановили. Н а этот раз, правда, была уже работа не за сто­
лом и напоминала репетицию, но пспрежнему продолжала но­
сить непривычный для нас характер. Д ля репетиции отводилась 
не отдельная комната, или зал, или сценическая площадка, а 
два этажа артистических уборных за кулисами театра. Это  
должно было изображать двухэтажный дом богатого бур.жуа 
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Оргона с громадным количеством комнат. Исполнителям предла­
галось ознакомиться с расположением комнат в доме и заняться 
распределением их среди членов семьи, причем произвести это 
со всей серьезностью и деловитостью. Распределение комнат 
должно было быть не разыгрыванием сценического эпизода, а 
подлинным решением житейского вопроса о том, как разместить 
в доме из двадцати комнат, имеющих разные размеры, семью в 
десять человек, различных по возрасту, положению, характеру 
и запросам: где устроить столовую, спальню, людскую и т. д. 
Все должно быть удобно и целесообразно распределено. К а ­
ждому из нас предложено с упорством отстаивать свои инте­
ресы и не допускать какого-либо ущемления. Однако все споры 
должны вестись в ооответствии с установившимися в доме взаи­
моотношениями между членами семьи. Это было довольно 
интересно. М ы  подолгу совещались, бродили всей семьей по ко­
ридору, мерили размеры комнат, чертили планы, спорили, дела­
ли всевозможные предположения: « А  если хозяйка дома забо­
леет? Удобно ли ей будет в той спальне, которую ей отвели? 
Здесь будет очень шумно потому-то и потому-то» и т. д. Спаль­
ня переносилась в другое место, а в соответствии с этим меня­
лось и остальное. По прошествии некоторого- количества репети­
ций мы довольно удобно распределились по комнатам и начали 
пробовать «обживать» их. По гонгу все сходились из своих 
комнат в общую столовую. Дорина обслуживала обедающих, бе­
гая по лестнице вверх и обратно. Ж изнь шла тихая, мирная. Это  
было до вторжения в дом Тартюфа.

Устраивали также семейные события, например болезнь хо­
зяйки дома, и все поведение обитателей было подчинено этому 
факту: так же собирались к обеду, расходились после обеда по 
СВОИМ! комнатам или уходили гулять, но все с учетом того о б ­
стоятельства, что в доме лежит серьезно больной человек, при­
чем всеми любимый.

Дальше пробовали усложнять дело то те.м, то другим обстоя­
тельством или событием', скажем: «Первое появление в доме 
Тартю ф а». Еще никто не знал подлинного его лица, п поэтому 
приняли его как действительно божьего человека. Все поведение 
Тартюфа на первых порах не вызывало ни у кого подозрений. 
Э то был образец кротости и смирения. Сообразно этому и отно­
шение всех к Тартюфу было вполне благожелателыюе. На этой 
канве также был разыгран ряд очень любопытных этюдов, как, 
например, «распоясавшийся Тартю ф » и т. д., вплоть до «хо­
зяин дома сошел с ума». Игра должна была вестись с той наив­
ной верой и искренностью, какая свойственна детям в их играх. 
Нам это нравилось. М ы  охотно шли на репетицию и играли то 
в ту, то в другую игру. Иногда что-то удавалось, и мы полу­



чали удовлетворение, иногда ничего не выходило и наступали 
моменты уныния и разочарования: «взрослые, мол, люди, а ка­
кими пустяками занимаемся».

По театру о наших занятиях рассказывали были и небыли­
цы, много смеялись. Д а и сами участники, хотя и продолжали 
делать свое дело, и  иногда с большим увлечением, все же не 
были вполне уверены в целесообразности таких занятий. А  ме­
жду тем задачи, которые мы ставили перюд собой и которые 
пытались разрешить режиссеры, конечно, были творческими, и, 
решая их, мы шли наиболее верным путем к цели. Это все мы 
поняли много позже.

Константин Сергеевич как-то сказал:
—  Вы большой компанией едете куда-нибудь на пароходе. 

Вот вы сидите на палубе и обедаете: едите, пьете, разговари­
ваете, ухаживаете за дамами. Все это вы делаете очень хорошо. 
Н о будет ли это искусство? Н ет. Э то  жизнь. Теперь пред­
ставьте себе другой случай. Вы пришли в театр на репетицию. 
Н а сцене устраивается палуба, накрывается стол, вы выходите 
на сцену и говорите себе: «Если бы мы ехали на пароходе в 
веселой компании и  обедали, то что бы мы делали?» И  с этого 
момента начинается ваше творчество.

В  дальнейш ем наши игр ы  в доме О ргон а  стали проводиться  
на темы, все ближ е и ближ е напоминаю щ ие собы тия самой 
мольеров1Ской пьесы : «Разгневанная г-ж а П ернель, м ать х озя ­
ина дома, демонстративно покидает дом, перепуганные члены  
семьи стараю тся удерж ать ее».

Или: «О ргон убеждает дочь подписать брачный контракт, 
остальные члены семьи умоляют его не делать этого».

—  Только, ради бога, никакого мольеровского текста, ника­
ких мизансцен,—  напутствовал нас Константин Сергеевич.

Поработав таким! образом в продолжение некоторого времени 
над сценами, мы решили показать Станиславскому результаты  
наших усилий. Первое, с чего мы начали,—  это сцена разгне­
ванной г-жи Пернель, покидающей дом, то-есть начало пьесы. 
Исполнители, идя по общему смыслу сцены, говорили текст 
своими словами. И грать сцену долго не пришлось. Станислав­
ский через очень короткое время прервал репетицию:

—  Вы не действуете, вы говорите слова, правда, слова не 
авторские, но вы к ним привыкли, и они стали для вас тек­
стом и звучат, как заученный текст, только менее совершенный, 
чем у Мольера. Д ля меня тут важны не слова, а ваше физиче­
ское поведение. Ч то тут происходит по физической линии? 
Сядьте, пожалуйста, все. Слушайте внимательно. Положение в 
семье Оргона чрезвычайно напряженное. Х о зяи н  дома уехал, 
оставив свою мать для охраны Тартюфа. М ать Оргона обожает
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этого святого человека, и если она решилась покинуть родном 
дом, оставив Тартюфа одного, то что может подумать вернув­
шийся сын, какой разразится в доме скандал, и как от этого 
выиграет Тартюф и как осложнится дальнейшая борьба с ним! 
Вам нужно сделать все возможное, чтобы удержать, умилости­
вить разгневанную старуху, а ей •—  ̂ не только не сдаваться на 
их доводы, но не допускать даже ,никому рта раскрыть. Если 
кто попытается вступить с ней в спор, немедленно уничтожить 
противника, оскорбить его и отбить всякую охоту продолжать 
спор. Это Мольер, а не Чехов. Т ут уж если скандал, так скан­
дал, если борьба, так борьба, не игра в шахматы, а бокс. Н у-с, 
так вот, что тут по физической линии? Определите свое пове­
дение. Что вас тут может увлечь?

Представьте себе, что в клетке разъяренные тигры, и укро- 
. титель, которого они готрвы в любую минуту разорвать на ку­

ски, сдерживает их напор только тем, что не спускает глаз ни 
с одного из них. В глазах он читает намерения каждого н н 
корне пресекает их, не дав им превратиться в действие. Если 
кто из тигров сделает попытку напасть на него, то так самому 
отхлестать его, чтобы он, поджав хвост, бежал спасаться. У чти ­
те, что в клетке тигр не один, а их пять-шесть, и каждый на­
целивается к отчаянному прыжку, лишь бы укротитель на мгно­
вение отвел от него глаза. Н у-с , как вы будете действовать? 
Пробуйте, пробуйте... Д а вы все не в том ритме сидите! Ищите 
верный ритм. Вот вы, голубчик... Вы чувствуете, что вы рас­
селись не для драки, а отдохнуть, почитать газету. (А ктер  
встает. ) Да нет, вы не вставайте, мож1но и сидя быть готовым 
к прыжку. Н у-с, действуйте. Н ет, это не то... Прошу каждого, 
сидя на месте, найти внутренний ритм... бешеный ритм. Он  
выразится в каких-то очень мелких действиях. Н ет... нет, это все 
не Т О ... Неужели вы не можете сделать такой простой вещи? 
Где же ваша техника? Как только отняли у вас ваш «спаси­
тельный» текст, вы все теряете, а я хочу, чтобы вы научились 
действовать, прежде всего физически действовать. Слова и мы­
сли вам понадобятся в дальнейшем как закрепление и развитие 
этих действий. Н о  сейчас я Прошу вас просто приготовиться к 
драке. Неужели это трудно?

Н о нам действительно было трудно. М ы  никак Eie могли 
найти того, чего от нас требовали. И  сколько ни бился Стани­
славский с нами, все было безрезультатно.

—  О х-ох-ох!.. У  вас отсутствует воля... Э то  ужасно! Так  
работать нельзя.

М ы стали уверять его, что воля у нас есть, мы полны же­
лания выполнить задачу, но у нас ничего- не получается, потому 
что нам действительно все это непривычно. М ы  не можем на-
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чать действовать, сидя на месте, да еще в бешеном ритме. П о­
лучается какая-то фальшь, мы не верим себе, конфузимся. Мы  
даже думаем, что это вообще невозможно.

—  Совершенная чепуха! Ритм должен ощущаться в глазах, 
в мелких движениях. Э то  все элементарные вещи. Я  вас прошу 
сидеть в определенном ритме... менять ритмы своего поведения. 
Это должен уметь ученик третьего класса школы.

Один из исполнителей, очевидно, задетый за живое, спросил:
—  А  вы сами, Константин Сергеевич, умеете это делать?
М ы  все замерли. Ждали бури, но Станиславский сразу

же, почти без паузы спокойно ответил:
—  Разумеется. ВаМ' нужен бешеный ритм —  пожалуйста.
И  тут же, сидя на диване, он мгновенно преобразился. Пе­

ред нами был крайне обеспокоенный человек, сидевший, как на 
углях. О н  то, вынув из кармана часы и еле взглянув на них, 
совал их обратно, то готовился вскочить, то снова опускался на 
диван, то совершенно замирал и каждое мгновенье был готов к 
отчаянному прыжку. О н  делал бесконечное количество быстрых 
действий. Каждое из этих действий было внутренне оправдано, 
предельно убедительно. Зрелище было восхитительное, мы все 
пришли в восторг, а он как ни в чем не бывало продолжал 
свое упражнение и через некоторое время спокойно спросил:

—  Хотите, я буду продолжать в другом ритме?
И  начал то же самое, но это уже был совершенно спокой­

ный, уравновешенный человек, как бы собираюЩ'ИЙся сейчас 
лечь спать, но оттягивающ!ИЙ этот момент. Было очень убеди­
тельно.

—  Н о  как же нам притти к этому?
—  Только через ежедневные упражнения. Все, что вы дела­

ете сейчас, очень хорошо, но прибавьте к этому еще занятия 
ритмом. Вы не можете овладеть методом физических действий, 
если, не владеете ритмом. Ведь всякое физическое действие не­
разрывно связано с ритмом и им характеризуется. Если вы 
всегда и все будете делать в одном и том же свойственном вам 
ритме, то каким же образом вы придете к перевоплощению?

—  Н у , а если действительно, как вы говорите, мне свой­
ственен вялый ритм,—  выступил опять тот же смелый актер.—  
Мы должны итти от себя, от своих качеств? Как же быть, если 
мне совершенно несвойственен бешеный ритм?

—  Это как когда... а если бы вам1 наступили каблуком на 
больную мозоль? Вы бы остались все в том же вялом ритме?

—  Да, но тут...
—  Ваш вялый ритм будет продолжаться до тех пор, пока 

вас не задели за живое. Здесь в пьесе разыгрываются события, 
которые, может быть, и не задели вас так за живое, как надо.



H j', a если бы это были иные события? Ведите себя так, как 
вели бы себя вы, именно вы, но задетый за живое.

Через установленные физические действия упражняйте сна­
чала позывы к новым действиям. Н о не делайте этих позывных 
действий, а лишь констатируйте: это я могу, а этого еще не 
могу. Соблюдая логику, последовательность действий, упраж­
няйте роль своими, а не авторскими словами и даже при изуче­
нии текста роли не произносите слов вслух. Работайте спокойно, 
смело. Н е обрывайте себя критикой: «А х  чорт, неудачно!»

Что значит вера на сцене? Н адо начинать делать смело и 
определенно, то-есть ясно, логически. Зритель будет следить за 
вашими действиями. Делая спокойно дальше, вы увлечетесь про­
цессом своей работы, и это уже половина веры. А  чтобы поко­
рить зрителя, надо эту половину веры довести до полной.

Н а этом репетиция закончилась. Станиславский, еще раз 
обратив внимание на всю важность занятий по ритму, отпустил 
нас, оставшись не очень довольным результатами нашей работы. 
В беседе с Кедровым он сетовал на отсутствие воли у актеров 
и даже высказывал подозрение, что у некоторых нет вовсе же­
лания продолжать занятия. Н уж но еще раз хорошенько всех 
опросить и произвести чистку.

К  следующему показу мы готов1ились с учетом всего npoiHC- 
шедшего на предыдущем. Ежедневно упражнялись в ритме и 
как будто добились некоторых результатов, искали его в той 
сцене, которую готовились показать. М ы нарочно взяли другую  
сцену («О ргон  с брачным контрактом»). Сцена начинается с 
того, что взволнованные родственники, взяв под защиту не­
счастную Марианну, обсуждают вопрос, как воспрепятствовать 
намерению Оргона связать свою дочь чудовищным браком с 
Тартюфом. Во' время этого бурного совещанИ1я в комнату вры­
вается Оргон с контрактом в руках.

Подчеркнутые нами слова: «взволнованные родственники», 
«во время бурного совещания в комнату врывается О ргон», 
служили показателями ритмов, в которых следует в данном слу­
чае действовать.'

М ы  долго и подробно перед тем как начать сцену расска­
зывали Станиславскому, что мы хотим здесь делать, как бурно  
совещаемся, как все взволнованы, как врывается Оргон, как 
родственники хотят дать отпор и т. д. и т. д.

Константин Сергеевич прервал наши рассуждения:
—  Когда актеры начинают в таких сценах рассуждать: мы

дадим отпор, мы сделаем! то-то и то-то и так далее, эти рассу­



ждения ослабляют волю. Н е рассуждайте, а давайте отпор. 
Н у-с, как вы будете действовать?

М ы  начали играть сцену и как будто даже неплохо.
—  Ч то же это такое вы там играете? Бурно совещаетесь? 

По дому бегает сумасшедший с ножом, разыскивает дочь, что­
бы зарезать, а вы «бурно совещаетесь». Спасать надо, а не 
совещаться... Это все театральная игра. Что здесь по физиче­
ской линии? Решите прежде всего это. Откуда может ворваться 
сумасшедший? Вот к этой двери все внимание, и не к двери, а 
к медной ручке ее. Соображайте в это время, куда спрятать 
Марианну, спорьте, ругайтесь друг с другом, но ни на секунду 
не упускайте главного объекта —  сумасшедшего, бегающего по 
дому с ножом. Если он откроет дверь, будет уже поздно. М а­
лейшее движение дверной ручки —  и Марианна в тот же миг 
должна быть спрятана, чтоб у Оргона не могло возникнуть и 
тени подозрения, что она здесь. Вот как вы будете действовать?

Все, казалось, было просто, просто, как во всех указаниях 
Станиславского, и не требовало дальнейших разъяснений. Н о  
стоило нам только приступить к делу, и мы чувствовали, как да­
леки от совершенства и даже в лучших вариантах -не выполнили 
и сотой доли того, что требовалось. Все сводилось к повторе­
ниям более или менее ловких, но все же театральных приемов.

—  Н у-с , забудьте пьесу... ничого нет... ни Оргона, ни М а­
рианны, никого другого. Есть только вы, вы сами, и давайте 
играть. Топорков выходит из комнаты в коридор и находится 
в отдалении от двери. Вы все здесь, в этой комнате, и старай­
тесь определить, где Топорков. Игра заключается в следующем: 
никто из присутствующих в комнате не имеет права двинуться 
с места, пока не пошевельнется ручка двери, а как только по­
шевельнется —  прячьте Марианну, куда хотите, но успейте это 
сделать до того, как откроется дверь и Топорков ворвется в 
комнату. Одним словом, чтоб он не успел увидеть, куда вы 
спрятали Марианну. А  Топорков, войдя, сразу должен сказать, 
куда она спрятана. Если не скажет —  он проиграл, скажет —  
проиграла вся компания. Н у-с , пожалуйста, начинайте игру, а 
я пока побеседую с режиосерами.

После этих слов Константин Сергеевич снял пенсне, под­
черкнув тем самым, что он абсолютно не наблюдает за нами. 
Затем он вынул какие-то свои записи и стал совещаться с ре­
жиссурой.

М ы  начали игру. Н а  первых порах ничего не получалась. 
Спрятать Марианну в такой короткий промеж)сгок времени ока­
залось невозможным. Я  врывался в комнату, когда они еще 
только успевали ее схватить, а если б даже -опрятали, то я бы 
успел увидеть, куда. Н о  постепенно, раз от разу проигрывающих 
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стал забирать азарт. Пошли взаимные обвинения в неловкости, 
начались перебранки, появилось желание во что бы то ни стало 
выиграть у меня. Н о  я тоже принимал меры. Когда один из 
них сказал, что, помимо' ручки, надо внимательнее слушать 
шум моих приближающихся шагов, я снял ботинки и действо­
вал в одних чулках. Короче говоря, мы так втянулись в игру, 
что позабыли и о режиссуре и о Станиславском, а те уже давно 
бросили свое совещание и следили за нашей азартной 
игрой, как болельщики на футболе. Спрятать Марианну так и 
не удавалось: слишком тяжелы были условия для прячущих.

Н о  в самый напряженный момент игры Станиславский пре­
рвал нас:

—  Вот это сейчас уже не театр. Это подлинное, живое дей­
ствие, подлинное внимание, настоящая заинтересованность. Вот 
что мне нужно от вас в этой сцене. Вы еще не сыграли ее, но 
основное, что лежит в физическом поведении этих люден, вы 
должны по'нять после сегодняшней игры. Поверьте хорошенько 
каждый в то, что он сейчас делал, как действовал, и на каждой 
следующей репетиции ищите вот этого внимания, этой актив­
ности, правды, ритма, всего, что явилось результатом подлин­
ного увлечения эпизодом'. Выключите из своего внимания зри­
теля, его нет, не существует для вас, и чем абсолютнее вы это 
сделаете, тем с большим вниманием он будет следить за ва­
шими действиями, как следили сейчас за вами мы. Это сцениче­
ский закон.

После этих замечаний, обращаясь к режиссуре, Константин 
Сергеевич сказал:

—  А  вы видели, какая замечательная, разнообразная, не­
ожиданная мизансцена была каждый раз во время этой игры? 
Таких про'сто не придумаешь. Вот бы хорошо так каждый раз 
по-ново.му. Я  мечтаю о таком спектакле, в котором актеры не 
знают, какую из четырех стен откроют сегодня перед зрителем.

Отпуская нас, Станиславский просил каждого eiue раз хо­
рошенько проверить и оценить все происшедшее на репетиции 
и пытаться в дальнейшем совершенствовать найденное.

—  Имейте в В'Иду,—  говорил он,—  что чувства запомнить 
и фиксировать нельзя, можно запомнить только линию физи­
ческих действий, закрепить ее и накатывать, чтоб она стала 
легкой, привычной. Репетируя эту сцену, начинайте с простей­
ших физических действий, делайте их предельно правдиво, 
ищите правды в каждом пустяке. Вы обретете тем самым веру 
в себя, в свои действия. Учитывайте все, что относится к ва­
шим действиям, и особенно ритм, который, как и все, является 
следствием тех или иных предлагаемых обстоятельств. Простей­
шие ф'изические действ.ия мы знаем как делать, но в зависимо­



сти от предлагаемых обстоятельств эти физические действия пе­
реходят в психофизические.

В общем, он, кажется, остался доволен результатом репе­
тиции.

Репетиции «Тартю ф а», начавшиеся с каких-то, казалось бы, 
отвлеченных упражнений, в отдельных элементах актерской тех­
ники незаметно приближались к мольеровской пьесе. М ы  продол­
жали ежедневные этюды и упражнения, как актерский туалет.

Репетиции наши имели все ту же свою особую специфику, 
но, беседуя с нами, Константин Сергеевич иногда касался уже 
таких тем, которых всячески раньше избегал. Правда, в этих 
случаях он быстро спохватывался и старался все перевести 
опять в область поставленных им) педагогических задач и тем 
ограничить наше стремление заглянуть в будущее.

Так, однажды зашла беседа о двух главных образах пьесы, 
Оргоне и Тартюфе, и возник вопрос; каковы были особые при­
емы Тартюфа, которыми он так безотказно действовал на О р ­
гона? Чем он его покорял, ошеломлял или, как говорил Стани­
славский, ч€М1 эпатировал? Ведь в самом деле, нужно было 
что-то делать совершенно особенное, чтобы суметь так осле­
пить вполне нормального человека, каким был Оргон. Если же 
считать, что Оргон —  дурак, которого легко обмануть самым: не­
хитрым приемом юродствов1ания, тогда не стоит играть пьесу. 
Н ет, тут нужно тонкое искусство. Тартюф —  опасный мошен­
ник. О н опасен именно тем, что может ввести в заблуждение 
далеко не глупых людей, и, вероятно, у него существует целый 
арсенал самых разнообразных и тонких приемов для одурачи­
вания, и он варьирует их в зависимости от того, кто является 
в данный момент его: жертвой.

И з текста пьесы нам известно, что первая встреча Оргона с 
Тартюфом произошла в церкви, где Оргон был поражен усер­
дием, с которым- молился Тартюф.

...М олился он —  то кротко умиленный.
Т о  преисполненный священного огня:
Вздыхал, стонал и к небу очи 
Благоговейно подымал, и т. д.

Вот как он это делал, чтобы это не было обычным трафаре­
том ханжи-молельщика, а чтобы было свежо по приему, чтобы 
сразу привлекло к себе внимание.

Или взять другой острейший момент, когда Тартю ф , уличен­
ный в поползновении соблазнить Эльмиру, не имея никаких 
возможностей оправдаться, все же выходит сухим из воды. Как



он это делает? Правда, он говорит целый большой монолог, 
в котором очень ловко запутывает все дело, но ведь в такие 
моменты очень трудно получить право на разглагольствование. 
Улики настолько очевидны, муж в последней степени ярости, 
вся атмосфера предельно раскалена. Да или нет —  спрашивает 
Оргон, и Тартюф смело отвечает —  да. И  все же, повторяю, 
выходит сухим из воды.

Так вот, как же он это делает? Конечно, опять-таки можно 
сказать, что Оргон настолько верит Тартюфу, что для него это 
событие не более, как очередная интрига родственников, по­
грязших в грехе. О н  легко поверит всему и даже тому, что 
Тартюф хотел соблазнить Эльмиру во имя своих высоких целей, 
и возрадуется по этому поводу. Н о, конечно, мы такой вариант 
категорически отвергли. Н ет, Оргон не такой глупый человек. 
О н любит свою жену, улики против Тартюфа неопровержимы, 
он поверил всему и пришел в неописуемую ярость. Таки.м поло­
жением вещей перед Тартюфом- ставится сложнейшая задача —  
вывернуться из создавшегося критического положения. Н е рас­
суждениями, конечно, это потом, где тут сейчас рассуждать. Т ут  
нужен ряд ослепительных, ошеломляющих приемов, но каких? 
Н а эту тему мы много беседовали с Кедровым-, перебирали 
известных нам святош, старались разобраться в существе их 
приемов воздейств-ия на людей и однажды затронули эту тему 
на одной из репетиций у Станиславского.

—  Совершенно верно... Вот попробуйте сейчас ошеломить 
Топоркова... -И- только так, чтобы он действительно ошеломился.

—  Н у, чем же его можно -ошеломить? М ы  слишком хорошо 
знаем друг друга... Это очень трудно.

—  Почему? Ничего трудного в этом- -нет. Н уж на только 
смелость. Выкиньте сейчас в моем присутствии и в присутствии 
других какое-нибудь «коленце», которое вы решились бы сде­
лать разве только наедине с самим- собой. Н у-с, не раздумы­
вая. Н у , кто может?

Н о никто не решался.
—  Значит, у вас нет «нахалина». Актер должен непременно 

обладать этим средством. Я  называю это «нахалин».
Полушутя, полусерьезно, несколько смущенные, мы с К ед­

ровым начали тут же упражняться в «нахалине», стараясь пе­
рещеголять друг друга в смелости приемов. Константин С ер -, 
геевич не останавливал нас, и упражнения, сменяясь одно дру­
гим, тянулись довольно продолжительное время. И  чем дальше, 
тем мы делались отважнее, смелее, и, дойдя в конце концов до 
границ возможного, мы остановились.

—  Н у  вот, очень хорошо... Т у т  может быть бесконечное коли­
чество вариаций...—  И , рассказав несколько интересных, ярких



случаев из жизни на эту тему, он предлож ил:— Попробуйте 
поискать, каким образом можно остановить человека, набросив­
шегося в ярости на вас с тем, чтобы тут же прикончить вас на 
месте. Нуж ны очень смелые средства, и не бойтесь к ним' при­
бегнуть. Только, пожалуйста, не думайте о самом приеме, а 
думайте о нападающем на вас и тут же решайте, как вы его 
сегодня, сейчас остановите. Завтра это может быть совсем иначе. 
Удивляйте, ошеломляйте каждый раз Топоркова по-новому. 
Иначе он вас ударит палкой...

Результатом этих упражнений явилась великолепная находка 
К едрова— -Тартю ф а в сцене с Оргоном в третьем акте пьесы. 
Пойманный и уличенный Тартюф стоит около дивана посреди 
комнаты с евангелием в руках и, как затравленный зверь, ози­
рается, ища выхода из положения. К  нему медленной, краду­
щейся походкой, подобно рассвирепевшей пантере, с поднятой 
для удара палкой подходит Оргон и со злобой и сарказмом го­
ворит:

—  Что слышу я, «мой сын».
Их обвинения ужели справедливы?

Напряженная жуткая пауза, и затем Тартюф отвечает:
—  Д а!

Палка уже взвилась вверх, и вдруг... какой-то резкий, прон­
зительный вскрик, незаметный ловкий удар ноги Тартюфа по 
дивану, диван опрокидывается вверх ногами, и палка ошеломлен­
ного неожиданмостью Оргона повисла в воздухе. О н уронил 
палку, осматривается, не понимает, что произошло-. Уя-г не гром 
ли небесный покарал его за кощунство? О н  вопросительно 
смотрит на Тартюфа, а тот, уже не обращая никакого внима­
ния, сидит на полу, целует оброненную Оргоном палку и интим­
но разговаривает с богом', находящимся где-то наверху. О н как 
бы советуется с богом, как ему поступить с Оргоном: простить 
его или покарать? Самая поза Тартюфа, непонятная его беседа 
с кем-то не могли .не произвести впечатления на Оргона. Он  
растерялся, не знает, что делать, а Тартюф, учтя все это, начи­
нает плести нить своих мыслей:

О  да, я тяжко виноват... и т. д.
И Оргон уже слушает его. Он слышит в интонациях «свя­

того» не только НОТКИ: покаяния, но и нотки оскорбленной не- 
риннЬсти. Дальше Оргон начинает понимать, что покаяние это 
носит общий характер о грехах вообще, а не по данному слу­
чаю, который является не более, как провокацией врагов его, 
и т. д. и т. д.

Отведя первый удар, Тартюфу уже легко было обработать 
Оргона и направить всю его ярость в противоположную сто­
рону.



Редкие счастливые удачи сменялись довольно частыми не­
удачами. Моментами Константин Сергеевич бывал очень опеча­
лен мизерными результатами, которые мы демонстрировали ему 
после продолл{ительно1го периода работы. Угнетала его не сте­
пень готовности той или иной сцены, а степень усвоения метода. 
Однажды мы очень неплохо играли знаменитую сцену из 
третьего акта (О ргон, Дорина, Марианна), но Константин 
Сергеевич даже не улыбнулся и по окончании грустно сказал:

—  Н у что ж, сцена готова, ее можно играть в М Х А Т .  Н о  
так вы могли бы сыграть ее и без меня. Я не для этого собрал 
вас. Вы повторяете то, что давно умеете, а нужно двигаться 
вперед, и я вам предлагаю для этого метод. Я  думал, что о б ­
легчу вашу задачу, а вы упираетесь и хотите свернуть на ста­
рое. Н у  что ж, тогда идите в М Х А Т ,  там вам быстро поставят 
пьесу.

Н о  так или иначе в конце концов пришло время, и мы 
вступили в следующий этап репетиционной работы: этап, когда 
нам понадобились Слова. Опробованные и найденные нами схе­
мы должны получить наибольшую выразительность и завершен­
ность в мысли, в слове. Я  не помню, чтобы Станиславский или 
режиссура предложили переход к новому этапу. Это пришло само 
собой, постепенно, от нараставшей в «ас вЩутренней потребно­
сти. Правда, нередки были случаи возврата вновь к первичной 
стадии работы. М ы  продолжали перед началом каждой репети­
ции делать актерский «туалет», но сейчас уже перед нами сто­
яли иные задачи, осложненные, определяющие уже до неко­
торой степени форму исполнения сцены. Короче говоря, мы 
уже работали над словом. Наработанным «позывам» к действию  
надо было дать разрешение и завершение в дейстгюнном слове. 
Н адо было сцепить персонажей пьесы в активной словесной 
схватке. Почва к этому была подготовлена всей предыдущей 
работой, но требования Константина Сергеевича в этой области 
были столь велики, что и на этом этапе пришлось пережить 
немало огорчений. Н и одной пустой фразы, ни одного слова, не 
освященного «внутренним вйдением», не допускал Станислав­
ский.

—  Н е надо слушать себя, а надо ярко видеть то, о чем- го- ■ 
воришь, ярко и в таких мельчайших подробностях, как в ж из­
ни. Тогда и на сцене будет ярче, и ярче увидит это зритель.

Это со стороны внз^ренней, а с внешней:
—  Действующие лица пьесы Мольера —  французы, их чув­

ства крепкие, мысли звонкие, как росчерк пера, без пояснитель­
ных остановок. Они льются быстро и легко. Мысль дается це-



лой фразой. А  это еще осложняется стйхотворной формой 
пьесы.

Н икто из нас не владеет по-настоящему иокусством чтения, 
не имеет понятия о  ритме, метре стиха. Станиславский же и 
здесь предъявляет высокие требования:

—  Ритм- стиха должен жить в актере и когда он говорит, и 
когда молчит. Ритмом надо заряжаться на весь спектакль, и 
тогда можно делать паузу между словами и фразами. Это все 
попадет в нужный ритм.

Мне мучительно долго не давалась замечательная сцена 
Оргона с Дориной в первом! акте: вернувшийся из деревни 
Оргон расспрашивает Дорину, какие события произошли в до­
ме во время его отсутствия, и, выслушивая подробности ужас­
ного заболевания своей жены, он неизменно задает один и тот 
же вопрос:

—  Н у , а Тартю ф?
И  несмотря на самые утешительные сведения о своем лю­

бимце, он ТО с тревогой, то со слезами умиления каждый раз 
произносит:

—  Бедняжка!
И  так пять-шесть раз в течение сцены. Я  чувствовал всей 

душой весь юмор и прелесть этой сцены, но передать его мне 
никак не удавалось. Сколько ни менял я различных вариаций в 
произнесении: «Н у , а Тартю ф » и «Бедняж ка», фразы получа­
лись неживыми, не вплетались в изящное кружево монолога 
Дорины, повисали в воздухе, были тяжелыми и фальшивыми. 
Я  сам себе не верил, приходил в отчаяние. И , как это вообще 
часто бывает, сцена, которая тебе больше всего нравится при 
чтении пьесы, на которую ты возлагаешь большие надежды, 
труднее всего тебе дается или даже совсем- не выходит. Так  
было и в данном случае. Все очень сочувствуют мне, дают со­
веты, учат, как надо ее играть, я -и сам могу рассказать это, а 
вот сыграть...

—  Н у-с, что вам- тут мешает? —  спросил Константин Сер­
геевич, когда я беспомощно пролепетал ему эту сцену.

—  Я  не знаю, что меш-ает, но чувствую, что это никуда не 
годится. Понимаю, что сцена о-строум-ная, изящная, а когда 
приступаю к ней, все получается тупо, коряво, -неинтересно.

—  Г м !.. Г м !.. Я  думаю, что вы не то видите. Вы видите 
внешнюю сторону сцены, ее изящность, и хотите это сыграть, а 
вам надо -направить «вйдения» в спальню жены, в комнату 
Тартюфа, то-есть в те места, о которых вам рассказывает Д о­
рина. Вы не слушаете ее. Старайтесь понять мысли партнера. 
Слушайте рассказы Дорины:

—  Супруга ваша заболела...



Слушайте, и никаких движений ни рук, ни головы не надо. 
А  вот глаз —  верный ваш глаз, высасывающий от нее све­
дения.

—  Изволь подробно все рассказывать.
Вы все делаете с  паузочками через каждое слово. Все у вас 

на мускулах языка. У  вас нет «вйдений», вы не знаете своей 
спальни, а нужно знать ее до мелочей.

—  Супруга ваша заболела...
М ысль ваша уже в спальне, где ночью в горячке лежит 

жена, никто в доме не спит, все суетятся. Э то надо увидеть. 
Послали за доктором, несут лед, шум, беготня... Н о  позвольте, 
ведь там, на пути к спальне, келья Тартюфа, где он общается с 
богом, ему мешали молиться, и уже забыта жена, забыто все 
на свете —  скорее узнать, что же с Тартюфом.

—  Н у , а Тартю ф ?
Вот что вам нужно тренировать. Н е думайте о  том, как 

произнести свои слова, а слушайте, внимательно слушайте Д о­
рину и соображайте, что при таких обстоятельствах могло слу­
читься с Тартюфом. Н а  ваш вопрос;

—  Н у, а Тартю ф ?
Дорина отвечает:

—  ...Д ве куропатки съел,
И  от баранины немного-то осталось...

Боже мой! Д о чего ж человек измучился за ночь, раз у него 
появился такой необыкновенный аппетит;

—  Бедня-ж-ка!
Вы слушайте ее и делайте свои предположения —  те, кото­

рые не написаны в тексте, но результатом которых является 
текст. Вот в этом умении слушать —  весь секрет сцены. Д о ­
рина, со своей стороны, должна учитывать ваше впечатление от 
каждой своей фразы и в зависимости от него подбрасывать то  
или другое. Разгадывать ваши мысли она должна по глазам. 
Она такая умная и притом так хорошо вас знает. Поэтому, 
помимо текста, у вас есть параллельный диалог. Если произне­
сенные фразы текста соединить с вашими невысказанными 
мыслями, то примерно будет так (авторский текст подчеркнут):

Д о р и н а

... и нас же всех благодарила.

О р г о н

Н у, слава богу, значит все благополучно. Воображаю, как 
все ликовали, радовались! Совсем с радости, должно быть, за­
были несчастного Тартюфа, который, наверно, своей молитвой



исцелил ее. Наверное, и не покормили его, беднягу, а он, по 
скромности, и сидит у себя в келье.

Д о р и н а
А га , вижу, уже заволновался о своем святоше...

О р г о н
Н у, а Тартюф?

Д о р и н а
Так и знала! Н у , погоди ж ты, сейчас я тебя осажу! Узнав, 

что много сил от операции больная потеряла. А га , забеспокоил­
ся, сейчас, сейчас. Он тотчас же потерю возместил.

О р г о н
Что ж, господи, что такое он сделал? О тдал свою кровь! 

Или что? Н у, ради бога, скорей...

Д о р и н а
А х , вас интересует, какую жертву он принес? Извольте, 

если вы такой дурак и ничего до сих пор не поняли... За зав­
траком два лишних бокала благоговейно осушил.

О р г о н
Боже мой! И  это непьющий-то человек! Как же он любит 

нас всех! Так обрадоваться, чтобы во вред собственному здо­
ровью... Бедня-аж-ка!

Конечно, это не должно носить характера тяжелых раз­
думий, долгих размышлений. Мысли проносятся мгновенно 
в головах темпераментных французов, ситуация в данном случае 
для них слишком ясная, и во всех тонкостях ее они разбираются 
на ходу.

Н о не забывайте, чем- проложена, с какими мыслями спле­
тена произносимая вслух реплика. Имейте в виду, что человек 
высказывает десять процентов того, что гнездится в его голове, 
девяносто процентов остается невысказанным. Н а сцене об этом 
забывают, орудуют только тем, что произносится вслух, и на­
рушают жизненную правду.

Делая ту или иную сцену, вы должны прежде всего вос­
создать все мысли, которые предшествуют той или иной репли­
ке. Их не надо произносить, но ими надо жить. М ож ет быть, 
даже можно пробовать репетировать некоторое время, произ­
нося все вслух, чтобы лучше усвоить безмолвные реплики свои 
и партнера и чередование мысли, потому что непроизносимая 
мысль тоже согласуется с партнером.

В сцене, которую вы сейчас показывали, надо прежде всего 
учиться хорошо слушать, особенно Оргону, и хорошо разгады-



вать скрытые мысли партнера. Тогда эти классические реплики 
«Н у , а Т ар тю ф ?» и «Бедняж ка!» сами станут на место, о  них 
не надо думать, а Дорине —  не забывать, что все это она устра­
ивает, как представление для Клеанта, чтобы на данном! примере 
доказать правильность того, что она только что высказала ему 
в своем монологе о  Тартюфе. «О на в глаза смеется над тобой»,—  
говорит Клеант Оргону по уходе Дорины. Вы чувствуете свою  
задачу? Все время провоцировать Оргона, чтобы он вел себя 
так, как вам это нужно.

Вот в этих элементах своего поведения хорошенько разбери­
тесь, репетируйте главным! образом то, что не написано, а под­
разумевается. Пусть Бендина (исполнительница Дорины) каж­
дый раз перед началом репетиции изобретает какой-нибудь спо­
соб провокации и разыгрывает Топоркова, чтоб он непременно 
попался. Вот тогда Дорина поймет природу того, что ей надле­
жит делать в этой сцене с Оргоном.

Вы хотели овладеть сценой, не проложив предварительно 
путей к этому, не распределив и не натренировав мыслей, вГ|де- 
ний, хотели сразу схватить самый результат, взять ее с налету. 
Ведь она только кажется такой простой, и, вот видите, не 
удалась. Могла бы, конечно, и получиться, но раз не получилась, 
то вот вам путь для преодоления трудностей. А  сцена действи­
тельно очень трудная. Помните, что это классический образец 
мольеровской комедии.

Получив от Дорины все нужные ему сведения о положении 
дел в доме, Оргон отпускает служанку и остается наедине со 
своим шурином Клеантом. М еж ду ними идет продолжительная 
беседа. Клеант сначала очень осторожно, а затем все смелее и 
смелее разъясняет Оргону ненормальности в его семейной жиз­
ни, создавшиеся в связи с появлением в доме Тартю ф а; Оргон  
же, напротив, уверяет Клеанта, что только с тех пор, как посе­
лился у них этот святой человек, началась прекрасная, полная 
благочестия, угодная богу жизнь его семьи.

С б о и  мнения и тот и другой высказывают в пространных 
монологах. Сцена носит «разговорный» характер. Так ее обычно 
и играли; то один произнесет свой монолог, а- другой пережи­
дает, то  наоборот. Одни говорили монологи горячее, темпера­
ментнее, другие холоднее, резонерски, но все это было словогово- 
рение, не больше. Эту сцену играли, как неизбежную во всякой 
пьесе скучноватую экспозицию, и  было досадно, что она как 
раз заканчивает акт. Расхолаживание зрителя к концу акта, 
естественно, всегда невыгодно для спектакля.



Как сделать сцену, как поднять ее на уровень тех бурных, 
интересных событий, которые предшествуют ей? И  не только 
на уровень, но и значительно выше? Вот о  чем были наши за­
боты.

с и Б Н А VI

Клеант и О ргон

К  Л е а н т  
Она в глаза смеется над тобой —
И  поделом!, скажу я прямо!
Обманывать себя возможно ль так упрямо?
Т ы  не сердись, друг милый мой, —
Н о  где же видано, чтоб человек степенный
Себя, семью —  все позабыл
Д ля личности... далёко не почтенной!
Будь справедлив...

О р г о н  
Постой, уйми свой пыл.

Т ы  попусту слова теряешь:
Т ы  говоришь о  том, кого совсем не знаешь...

К л е а н т
Н е знаю? М ож ет быть. Н о  чтоб его узнать 
И  верное о нем составить мненье...

О р г о н
Узнай! Узнай! Готов я клятву дать.
Что от него придешь ты в восхищенье!
Вот человек!.. А х , что за человек!..
Такой уж  человек, какого...
Н у, словом, человек! Величия такого 
Н ам не достичь с тобой вовек.
К то следует ему, вкушает мир душевный 
И  свысока глядит на род людской 
С о всей тщетой плачевной...
М еня возьми: я стал совсем другой!
Д ля нежных чувств душа моя закрыта...
В от умирай сейчас у ног моих
Х о т ь  вся семья —  я не взгляну на них:
К  родным и близким всем убита 
Малейшая привязанность во мне!

К л е а н т  
По-человечески вполне.



О р г о н
Вот если б ты, как я, Тартю ф а встретил.
Т о  тоже друга б в нем- нашел.
Я  сразу же его заметил.
Когда к нам в церковь он вошел.
С  начала до конца коленопреклоненный
Неподалеку от меня
Молился он —  то кротко умиленный.
Т о  преисполненный священного огня;
Вздыхал, стонал и к небу очи 
Благоговейно подымал,
Поклоны бил и землю целовал,
И  кулаками в  грудь стучал что было мочи. 
Когда ж я выходил, вперед он поспешал,
И  со святой водой меня у двери ждал.
Я  наконец не выдержал —  решился;
С  его слугой —  таким же, как и он —  
Знакомство свел, разговорился 
И  все узнал... Вот был я поражен!
Как нигций, жил он скудно и убого...
Т ут начал я бедняге помогать.
Сначала —  ни за что! Потом- стал принимать 
Частицам»; «С  меня и половины много...»
А  если я назад не брал.
О н на моих глазах вое нищим отдавал.
И  наконец —  благодаренье богу! —  
Переселился он в мой дом 
И  вот, как видишь, -понемногу 
Все изменил в быту моем.
Жена —  и та не увернулась;
З а  ней, как нянька, смотрит он,
И  чуть кому, заметит, приглянулась, —
Т ого  без рассужденья —  вон!
Когда меня зовут ревнивцем даже —
Так он-то что ж ? М не до него куда же!
В себе самом! к ничтожному греху,
К  простой оплошности суров без снисхожденья: 
Случится, -посреди ночного размышленья 
Убьет нечаянно блоху,
И  то, поверишь ЛИ!, не спит от сокрушенья.

К  л е а н т  
Да ты с ум-а сошел, мой бог.
Или смеешься надо мною!
Затеял глупый монолог.
Ужели этой болтовнею...



О р г о н  
Кощунством дышит эта речь,
Мой долг —  тебя предостеречь.
1 [ослушайся меня: остепенись.
Еще не поздно ведь... Иначе берегись!

К л е а н т  
Слыхал я эти рассужденья:
По-вашему, кто слеп, —  тот праведно живет,
А  кто хоть чуточку позорче, без сомненья,
И  негодяй и вольнодумец тот,
И  нет несчастному прощенья.
Н е страшный приговор! К огда я не таю  
В себе ни подлых чувств, ни замыслов злодейских 
П од маскою кривляний фарисейских,
Я  не дрожу за будущность свою.

О р г о н  
Н у да! ведь ты один умен —
И образован и учен.
Тебе и честь! Тебе и книги в руки!
-А. мы ослы и дураки...
Н и опыт жизненный, ни мудрые науки 
Нам не дались!

К л е а н т  
Какие пустяки!

Поверь, себе я цену знаю:
Ни скромничать, ни хвастать не хочу.
Н о  плута под личиной угадаю  
И  ложь всегда от правды отличу.
Я  в людях набожность глубоко уважаю.
Зато, уж не взыщи, не выношу ханжей!
Н е выношу всех этих лицемеров —
Проныр, святошей, изуверов 
И  благочестии бесстыдных торгашей.
Таков и этот молодец.
И  он-то, наглый проходимец,
В почете здесь, как редкий образец 
Всех добродетелей?! И  он-то, низкий лжец. 
Наставник твой и первый твой любимец?
Твой друг и брат? Оргон, Оргон!
Одумайся! Т ы  страшно ослеплен!

О р г о н
Т ы  кончил?
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Д а.

О р г о н

Всего тебе благого.
К л е а н т  '

Повремени. Оставим этот спор 
И  поведем семейный разговор...
Т ы  не забыл, что дал Валеру слово?

О р г о н

Н ет, не забыл.
( К л е а н т  '

И  день назначил ты ...

О р г о н

Я ничего не забываю.
К л е а н т  '

К  чему ж тогда откладывать?

О р г о н

Не знаю.
К л е а н т  

Быть может, у тебя другие уж мечты?

О р г о н

Все может быть.
К л е а н т

Нарушить обещанье!
О р г о н  

Я не сказал об этоМ1 ничего.
К л е а н т  

Т ы  не сказал... но это колебанье,
И  без причин к тому же...

О р г о н

Как для кого.
К л е а н т

Взлер просил меня поговорить с тобою...

О р г о н

Прекрасно. '
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Что ж мне передать?

О р г о н
Что хочешь.

К л е а н т

Н у, Оргон! Зачем тебе со мною 
К  таким уверткам прибегать?
Я  вижу, у тебя решение готово.
Так почему ж его не объявить?

О р г о н
Мое решение не тайна: поступить.
Как долг велит.

К л е а н т  
Т ы , значит, сдержишь слово?

О р г о н
Прощай.

К л е а н т  (один)
Н у, брат Валер, кажись.
Дела твои неважны здесь... Крепись.

* * *

Н ет! Это, конечно, не рассуждения двух резонеров, не 
дискуссия, не академический диспут. Это схватка двух антаго­
нистов на жизнь и смерть. Какая-то случайность, может быть, 
удержала в последний момент руку Оргона от смертоубийства 
(кощунствующий Клеант все равно не избежит кары небесной). 
И  во время произнесения моиолога одним из спорящих другой 
не пережидает, о нет! Е го можно уподобить человеку, попавше­
му на раскаленную плиту. Каждая мысль одного —  резкий 
укол в нервные сплетения другого. Д ва родственника после этой 
схватки расстались смертельными врагами. Это поворотный 
пункт пьесы. С  этого момента взаимоотношения Оргона с род- 
ствен^Еиками семьей вступили в новую фазу, борьба между 
одной и другой стороной получила новое обострение. Оргон  
принял твердое решение выдать свою единственную дочь М ари­
анну замуж за Тартюфа, чтобы тем самым выбить всякое ору­
жие борьбы у его врагов.

Вот к таким выводам пришли мы, детально разбираясь в 
сцене. Н о притти к выводам мало, —  надо суметь их реализо­
вать. Как организовать эту сцену? Все то, что мы определи­
ли, это еще очень «вообщ е». Д а, схватка на жизнь и смерть,



ну, а из чего она состоит? Какие тут отдельные звенья этой 
схватки? В чем1 конкретная задача каждого из борющихся? Что  
за способы борьбы? Что тут по физической линии? И  т. д. 
и т. д. А  затем, как это все практически воплощать, с чего 
начать работу, что тренировать? М ы  работали, как могли, как 
умели, под руководством М . Н . Кедрова, дававшего нам очень 
дельные, тонкие указания, и, добившись некоторых результа­
тов, отправились в Леонтьевский переулок за дальнейшими на­
ставлениями.

Как и следовало ожидать, первое, на что обратил наше вни­
мание Станиславский, —  усовершенствование уже в некоторой 
степени найденного нами физического поведения двух спорящих. 
Вот это самое «сиденье на горячей плите» было разобрано и 
проделано нами во всевозможных вариантах. Вся схема драки 
разъяренных родственников была детально разработана нами 
без произнесения монологов, слов, за исключением только тех, 
которые невольно прорывались во время репетиции. Главным 
для нас было физическое поведение действующих лиц пьосы. 
Вот сейчас один вскочил с места и держит другого прижатыМ' 
к креслу (не физически, конечно, а своим внутренним напо­
ром). Сидящий в кресле —  как затравленный зверь, каждую  
секунду готовый к прыжку. О н  ждет удобного момента, чтоб 
вцепиться в горло и драть когтями ненавистного врага, а тот, 
избив его, делает вид, что все сказал и что дальнейшие препи­
рательства его не интересуют. О н спокойно сидит в кресле и 
даже взял какой-то журнал. Э то еще больше бесит противника. 
О н пускает в ход всю свою изобретательность, чтобы вывести 
его из терпения, но ему нечего стараться: хладнокровие его
противника напускное. Вы видите, как при спокойном положении 
всего туловища мелкой дробью дергается кончик его бо­
тинка. Здесь ощущается подлинный его ритм. И  действительно, 
журнал вдруг летит в дальний угол комнаты, он вскакивает, 
как ужаленный, и два противника, как дерущиеся петухи, стоят 
ноо к носу.

Репетируя таким образом сцену, нам удалось найти очень 
много интересного, что потом вошло в партитуру спектакля. 
Однако большинство этих находок, открывших нам путь к 
овладению сценой, впоследствии не имело применения. Драка 
велась в более сдержанных, пристойных ({юрмах, что не ослаб­
ляло, а скорее подчеркивало внутреннюю ее напряженность.

—  Н о  ведь Клеант в конце концов сдаст свои позиции, —  
заметил исполнитель. —  Т ак что в общем его действие —  
постепенная сдача позиций.

—  Сдавание позиций —  это результат, а действие —  я не 
хочу сдавать, —  ответил Константин Сергеевич.



Поняв и ощутив схему физического поведения сцены, нужно 
было перейти к овладению словесным материалом. Э то требо­
вало упорного творческого труда. Риторические монологи 
Клеанта трудны тем, что нужно все время преодолевать эту 
риторичность, а Оргону в исполнении своих страстных моноло­
гов —  добиваться той яркости, сочности и юмора, с какими они 
написаны у Мольера.

Конечно, Станиславский и тут, как всегда, начал с истоков.
—  Постоянно следите, занимайтесь своей дикцией повсе­

дневно, ежечасно, а не по пятнадцати минут через пять дней. 
Говорить на уроке дикции пятнадцать минут правильно, а сто 
девятнадцать часов сорок пять минут в повседневности непра­
вильно —  это чепуха. Словесное действие —  это умение актера 
заразить своими вйдениями партнера. А  для этого необходимо 
так ясно, подробно видеть самому, чтобы заставить партнера так 
же ясно и подробно видеть все то, о  чем вы рассказываете ему. 
Область словесного действия огромна. М ож но передать мысль 
предложением, интонациями, восклицаниями, словами. Передача 
своей М'ысли —  это и есть действие. Ваши мысли, слова, вйде- 
ния —  все только для партнера. Так ли это у вас? Вот вы 
сейчас играли сцену, Василий Осипович, а у вас горело левое 
плечо. Вы все время ощущаете зрителя. Этого не должно быть. 
Все должно быть направлено на партнера. Чего вы добиваетесь 
в этой сцене?

—  Убедить Клеанта...
—  Вот вы видите выражение его глаз, с  каким он смотрит 

яа вас. Добейтесь, чтобы это выражение стало другим, добей­
тесь просветленного взгляда. Что вам для этого нужно? Вам> 
нужно передать ему свои видения, нужно, что-бы он все увидел 
вашими глазами. Говорите не для уха, а для глаза. Здесь могут 
быть и угрозы, и улещивание, мольба, и все что угодно. И  все 
только для него, для партнера. Следите за результатами своих 
усилий по выражению глаз партнера, не ставьте между собой и 
им свой надуманный объект. Правда, это неизбежно. Публика 
всегда отвлекает. Н адо уметь отвлечь себя от публики и вер­
нуться к объекту. У  -вас в фразе: «Вот если б ты, как я, Т ар ­
тюфа встретил», после слова «вот» —  пауза. Почему пауза после 
«вот»? Э то наигрыш. Это для себя, а не для Клеанта. Ведь 
Оргон какую мысль хочет сказать? «В от если б ты, как я, 
Тартюфа встретил, то  тоже друга в нем нашел». Т ы  бы нашел 
друга, а не врага, вот что хотел сказать Оргон. Т ак почему же 
он будет делать бессмысленную паузу после слова «вот»? Это  
вы что-то надумали для раскраски фразы и сами себя слушаете, 
хорошо ли она звучит. Никогда не готовьтесь к словам и дей­
ствиям. Иначе у вас пойдет сознание вместо интуиции. Можно



готовить только внимание и тот творческий туалет, о котором я 
говорил. М ысль нужно говорить целиком, а убедительно ли она 
прозвучала или нет, об этом может судить только ваш партнер. 
Вот вы по его глазам, по их выражению и проверяйте, добились 
ли вы какого-нибудь результата или нет. Если нет, изобретайте 
тут же другие способы, пускайте в ход другие вИденья, другие 
краски. Судья того, что я делаю на сцене правильно или непра­
вильно,—  только партнер. Сам я не могу судить об этом. 
А  главное, работая над ролью, развивайте эти вйдения в себе. 
Вы говорите: «Вот если б ты, как я, Тартюера встретил». А  хо­
рошо ли вы сами знаете, как вы его встретили? Можете мне об 
этом во всех подробностях рассказать —  местоположение храма, 
где вы впервые увидели Тартюфа за молитвой, все внутреннее 
убранство храма и т. д. и т. д ., словом: все то, что на вас про­
извело такое впечатление? Н е  видя всего этого, вы не сможете 
обрести активность, красочность, темперамент для убеждения 
Клеанта. Убеждение в правильности своих действий появляется 
и бывает органичным только тогда, когда конкретно и детально 
вйдение. Иначе убеждение бывает насильно навязанным, и оно 
разубеждает зрителя.

Чтобы вырастить в себе то чувство восторженной, наивной 
любви Оргона к Тартюфу, которым он одержим, не нужно на­
чинать с будоражения и насилования своих чувств. Внушить се­
бе насильно чувство к чему-либо невозможно. Создайте для се­
бя в подробностях всю историю возникновения этой любви, не 
пренебрегайте никакими деталями ее. Т у т  должна работать ва­
ша фантазия. Вся история должна быть богата интересными 
событиями, трогательными подробностями. О браз Тартюфа  
должен возникать в вашем вйдении наделенным всеми лучшими 
человеческими качествами, какие существуют в природе. Создай­
те в вашем воображении образ такого необыкновенного человека, 
и надо, чтобы вы его ясно-ясно видели. Может быть, это кто- 
нибудь из существующих или существовавших известных вам 
людей, которым вы поклонялись, ну, например, Лов Толстой  
или еще кто. Вот когда вы создадите эту историю, нарисуйте 
этот образ святого человека в своем! воображении. Потом пытай­
тесь нарисовать это для вашего партнера. И  тут не жалейте 
красок, смело меняйте их, пусть они будут сам 1яс неожиданные. 
Э то  и определяет ритм сцены. Если не получается, значит не то  
видите, надо переменить ваше вйдение Тартюфа, потому что  
ваш Тартю ф, которого вы сейчас видите, или очень мелок, или 
вам, Оргону, не дорог, и выходит, что не о чем рассказывать. 
Помните: у Мольера, как и у Гоголя, нет места без накала. Это  
значит, что если вы хотите рассказать о том-, как молился Т а р ­
тю ф, то весь темперамент, весь жар свой должны вложить в



этот рассказ. Это мэжет быть только тогда, когда вы создадите 
такой сюжет рассказа, который потребует этого жара. Ведь вот 
рассказ прю блоху Мольер приводит как типичный случай;

... убьет нечаянно блоху,
И  то, поверишь ли, не спит от сокрушенья.

^Хорошо ли вы видите эту картину, этот образец величай­
шей доброты^и благости Тартю фа? Как он ночью вскочил с 
постели, голый, дрожа от холода, разжигает свет, рассказывает 
своему слуге Лорану о происшедшем несчастье, как они вдвоем 
долго разыскивают блоху, как Тартюф, найдя ее, отогревает 
своим дыханьем, стараясь вернуть ее к жизни, как потом кладет 
ее на чистый лист бумаги, всю ночь молится и горько плачет. 
Вот какая картина или нечто подобное должно возникнуть перед 
вашим внутренним взором, когда вы стараетесь возбудить этим! 
рассказом в Клеанте чувство преклонения перед святостью  
Тартюфа.

И  опять, и опять повторяю: все только для Клеанта. Pacuie- 
велите его и ужасом! и плачем, чем вам выгоднее; коли не дей­
ствует э т о - -е щ е  краску, еще приспособление, и не думайте об 
интонации. Говорить^ надо не одну фразу, а рисовать целую 
картину. Н е разбивайте Венеру и не показывайте ее по кусоч­
кам, покажите ее всю. Публика отвлекает актера от творчества. 
Волей, ритмом, яркими видениями надо заинтересовать партне­
ра. Поэтому ужасно, когда у актера ленивая воля. Все усилия 
направьте на то, чтобы изменить отношения Клеанта к Тартю ­
фу. Игра с партнерами —  это шахматная игра. Вы не знаете 
ходов, но следите за тем, что нужно: за голосом, интонацией, 
взглядом, движекием каждого мускула партнера. П о партнеру 
вы должны ориентироваться, как действовать дальше. Тогда  
это будет подлинное действие.

Теперь вы представляете себе: распинающийся Оргон и вни­
мательно слушающий Клеант, и чем дальше, тем Клеант все 
внимательней и внимательней. Оргон уже уверен, что обратил 
безбожного Клеанта на путь истинный, и, закончив свой рассказ 
о блохе, с торжеством смотрит на собеседника, а тот просто 
констатирует факт: «Д а ты  с ума сош ел!..» Чувствуете, что это 
для Оргона? Вот в чем комедия Мольера. Н уж но каждый раз 
играть эту сцену заново, ничего не приносить сюда из ранее 
найденных полюбившихся приемов. В противном случае это мо­
жет превратиться в актерское виртуозничество, а мне нужно 
каждый раз живое, органическое действие. Помните только свои 
задачи: каждый предельно убежден в своей правоте и хочет во 
что бы то ни стало тут же, немедленно обратить другого в 
свою веру, страстно этого хочет. Вот и решайте эту задаиу 
сегодня, здесь, сейчас. Забрасывайте друг друга своими вйде- 
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ниями. О дин видит в Тартюфе святого, который льет слезы из- 
за убитой блохи, а другой —  бандита, замышляющего вырезать 
всю семью. Вот и тычьте этим друг друга в нос.

Работая над этой сценой, Константин Сергеевич то возвра­
щался к схеме физических действий, то останавливал свое вни­
мание исключительно на слове, по многу раз заставляя повто­
рять то ту, то другую фразу, добиваясь фонетической чистоты. 
Проверяя зрелость наших видений, он все время возвращался к 
линии физических действий.

—  Вот вы говорите «убеж дать»... А  какое это действие; 
психологическое или физическое?

Или, обращаясь к Клеанту:
—  Вы говорите — вам противно слушать Оргона! Э то не 

действие, это состояние. А  какое здесь физическое действие? 
Во-первых, можно «не слушать» —  вот вам простое физическое 
действие, «казаться хладнокровным» —  тоже действие. Как вы 
будете это делать? Здесь могут быть тысячи различных спосо­
бов, они не придумываются головой для каждого KOFiKpcrnoro 
случая. Здесь главное —  нужно уметь «дискредитировать» или 
поощрять. Вот как вы будете вести себя, чтобы не слушать, ка­
заться хладнокровным и тем самым дискредитировать все то, 
что идет от вашего партнера. Проделайте сначала то, что обы ч­
но делает человек, внимательно, с интересом слушающий другого, 
а затем —  наоборот. Ваше поведение —  это камертон для пове­
дения партнера, каждое изменение позы —  его реплика.

М ы  проделы'вали то, что указывал Константин Сергеевич. 
Я  читал один и тот же монолог при различном поведении К ле­
анта: он то меня внимательно, спокойно слушал, поощряя к 
дальнейшему раскрытию моей души, то, наоборот, демонстра­
тивно дискредитировал все мои пылкие высказывания, позевы­
вая, или углубившись в какой-то лежащий на столе журнал, или 
насвистывая какую-то веселую песенку. И  третье положение —  
Клеант весь в  готовности каждое мгновение перебить Оргона и 
самому разразиться громовой речью. Затем применялись все 
три поведения во время монолога то в одной, то в другой 
последовательности. Эти упражнения принесли нам несомнен­
ную пользу. Принужденный все время следить за Клеантом, я 
совершенно отвлекся от режиссерского глаза Станиславского. 
Мне стало легче, пришла вера в себя, в свои действия, появи­

лась активность, особенно в  тот момент, когда нужно было 
восстановить внимание Клеанта к себе или не дать ему перебить 
себя. Появились более яркие, неожиданные краски, интонации.

Однако Станиславский этим еще не удовлетворился и тре­
бовал все большего и большего разнообразия красок и приспо­
соблений.



—  Имейте в виду, человеческие приспособления и способы 
выражения чувств неисчислимы и почти никогда не бывают 
прямыми: восторг не всегда передается восторгом, а часто через 
что-нибудь прямо противоположное. М ожно восторгаться, него­
дуя: «Н у  как этот актер замечательно играет!» М ож но эту 
фразу сказать восторженно и можно с негодованием, как выс­
шим проявлением восторга, можно, наконец, с умилением, с 
презрением и т. п., выражая одно и то же чувство.

И  все эти примеры Станиславский нам очень убедительно 
демонстрировал и тут же заставил меня м^ного раз повторять 
на разные лады ту часть монолога, где я особенно сильно 
восторгаюсь Тартюфом. О н заставлял меня произносить эту 
часть монолога то с негодованием, то с презрением:, то с умиле­
нием, то с отчаянием, то предостерегающе, то насмехаясь, то 
скорбя, и т. д. и т. д. Н о  все это должно служить выражением 
восхищения:

...Готов я клятву дать.
Что от него придешь ты в восхищенье.
Вот человек!.. А х , что за человек!..
Такой уж человек, какого...
Н у, словом, человек! Величия такого 
Нам не достичь с тобой вовек.

Иногда, произнеся первые две строчки с восторго:м, я полу­
чал короткую команду от Станиславского:

 С  негодованием!
И  я меняю краску.
Константин Сергеевич дает следующую :команду:
—  С  отчаянием!
И  я переходил на отчаяние и т. д.
Вообще эта сцена очень интересовала Станиславского. О н  

подолгу, упорно работал над ней, то ли потом1у, что считал ее 
особо важной для спектакля, то ли она привлекала его как 
хороший материал для технических упражнений.

Мне кажется, что все элементы своей системы Константин 
Сергеевич перебрал, работая с нами. С особенным вниманием 
однажды он остановился на моментах человеческого общения. 
После одного из просмотров он сказал;

—  В чем вы повинны сегодня? Общения нет, объектов нет. 
Моментами бывает общение, но или его теряют, или объект бы­
вает тяжеловат для французской пьесы.

Станиславский часто сетовал на то, что актеры игнорируют 
этот важнейший жизненный процесс, не изучают его, понятия не 
имеют о всех его мельчайших звеньях и особенно о самом важ­
ном и существенном —  первичной преддейственной ориентации, 
свойственной не только человеку, но и всякому животному.



О н не раз говорил нам:
—  Обратите внимание на то, как входит в комнату собака. 

Что прежде всего она делает? Она войдет, сначала понюхает 
воздух, потом определит, где находится хозяин, подойдет к не­
му, заставит его обратить на себя внимание и только после 
того, когда этого добьется, вступит с ним в «разговор». Точно  
так же, но только еще с большими тонкостями и разнообразием! 
ведет себя человек.

А  что делает актер? О н выходит на сцепу прямо по мизан­
сцене, идет туда, куда надо, сразу вступает в разговор, не забо­
тясь о том, расположены ли его слушать или нет. Подставь 
ему вместо женщины мужчину, он не заметит и будет объяс­
няться в любви мужчине. Без правильной ориентировки орга­
нический жизненный процесс нарушен. Актер врет, он не верит 
своим действиям и катится по пути актерского ремесла. Только  
соблюдением всех тонкостей поведения можно притти к ощ ущ е­
нию правды на сцене, к творчеству своей органической природы.

И з  каких элементов состоит общение?
1) Ориентировка, 2 )  искание объекта, 3 ) обращение на себя 

внимания, 4 )  ощупывание (внутренним оком).
Сущность общения состоит в том, что один воспринимает, 

другой отдает. А  вот вам подступы к общению: 1) ориентация, 
2 )  нацеливание на объект, 3 )  обращение на себя внимания, 
4 )  ощупывание, 5 ) вГ1дения, то-есть заставить кого-то видеть 
вашими глазами, 6 )  никогда не думать о произношении слова, 
думать о видении, то-есть о том, как лучше передать это 
видение и событие.

Вот вы сейчас играли сцену ожесточенного спора двух людей 
и начали прямо со спора, пропустив очень важную предшествую­
щую ему часть —  ориентировку, прощупывание друг друга, 
пристройку друг к другу, установление «радиоволны», на кото­
рой вам удобнее начать этот щепетильный разговор. Эти тон­
кости, эти маленькие физические действия происходят частью 
до  начала разговора, частью на первых пяти-десятп репликах и 
являются начальным звеном всей дальнейшей линии действия дан­
ной сцены. Вы их пропускаете и тем самым нарушаете правду.

О дин человек приходит к другому просить о каком-то одол­
жении. Н о  прежде, чем он приступает к существу дела, даже 
прежде, чем произнесет первые слова, уже один из них опреде­
ляет шансы на успех, а другой приблизительно угадывает цель 
его прихода. Это является результатом их быстрого прощупы­
вания, ориентировки, внимательного наблюдения за поступками 
и поведением друг друга. После нескольких фраз взаимного об­
мена любезностями, пристроившись на такую дистанцию, с кото­
рой удобнее всего по данному поводу разговаривать, учитывая



все обстоятельства, в том числе и настроение собеседника, один 
из них приступает к изложению сущности своей просьбы или 
дела.

Это все психологические тонкости, неизменно сопровождаю­
щие человека в его нормальном! общении с друпими людьми. Их  
никак нельзя игнорировать в нашем искусстве, они являются 
для нас решающими. Они убеждают и актера и зрителя в под­
линности, в правде всего происходящего на сцене. Эти тонкости 
являются очень важной частью нашей техники, артистической 
техники искусства переживания.

Сцена вашего спора должна начаться с прощупывания и изу­
чения друг друга, с взаимной пристройки, затем развиться 
до самой высшей своей точки и закончиться полным разрывом. 
Только такое исполнение заставит зрителя с неослабеваемым 
вниманием следить за вашей борьбой и заставит его быть в 
напряжении вплоть до логического ее завершения. Если вы бу­
дете нарушать элементарную логику, зритель перестанет верить 
вам, станет равнодушным, и завоевать его внимание возможно 
будет, только вернувшись на путь соблюдения всей тончайшей 
логики человеческого общения.

Н ельзя играть свое пребывание на сцене, а надо работать 
над искусством, говорить и действовать. При выходе на сцену 
первая реплика должна служить камертоном. Н а четырех-пяти 
репликах нужно установить: «Вот здесь я действую, а вот 
здесь —  наигрываю, вот здесь —  пребываю на сцене, а вот 
здесь —  живу. Теперь необходимо наладить правильное обще­
ние. Так! Теперь нужно правильно по-ставить дыхание, голос. 
Вот теперь хорошо».

Актер должен уметь разобраться в том-, что хорошо и что 
плохо в его исполнении. Разобраться спокойно, а не быть взвол­
нованным, как в тумане. Что вам нужно на сцене? Внимание 
плюс чуткость, сосредоточенность на предлагаемых обстоятель­
ствах. Это необходимое условие для создания творческого само­
чувствия актера на сцене. О но будет налицо тогда, когда будет 
вера плюс правда. При помощи этих двух качеств получается 
«я есмь». Вы будете действовать правдиво. Н а сцене надо уметь 
самому разбираться в следующих вещах: «В от я лгу, вот у 
меня правда; вот я действую, а вот я пребываю; здесь объект —  
публика, а здесь я поступил истинно».

Есть театры, где любят ложь, ложь культивируют. Другие 
боятся лжи. Я  вам должен сказать: не бойтесь лжи, так как 
она камертон правды. Н е надо ее культивировать, но и бояться 
ее тоже не надо.

У  м:еня не было ни одной роли, которую я не начинал бы со 
штампов. Когда я совершенно спокойно чувствую себя и считаю,



что играю, как бог, значит я играю на штампах и моим объек­
том творчества в данный момент и является эта мысль: 
«играю, как бог».

Часто актер старается во что бы то ни стало хорошо дей­
ствовать, а это невыполнимо, немыслимо. Н адо выходить на сце­
ну не играть, а действовать, побеждать. Н ельзя также 
«играть» спокойствие. Н а  спокойствие надо иметь право. Вооб­
ще нельзя играть чувство, страсть, действие, а надо по-настоя­
щему действовать. И  еще: чем меньше стараний, тем больше 
дойдет до зрителя. Что значит «старайся лучше»? Э то значит 
кокетство с публикой, объ ект— зритель, а это один из самых 
больших актерских пороков. Лучшее «кокетство» с публикой —  
это не замечать ее.

Переходя от вопросов актерской техники к перспективам 
будущего спектакля, Константин Сергеевич давал чрезвычайно 
ценные определения отдельных сцен, образов, с у щ н о с т и  п ь с с е я , 

ее идеи, указывая иозможности наиболее углубленной трактов.ки 
пьесы.

—  Н уж но избежать обычного, принятого в театрах исполне­
ния Мольера, когда на сцене не люди, а давно знакомые и на­
доевшие мольеровские персонажи —  маски. Э то ужасно, всегда 
скучно и неубедительно. Это предрассудок —  думать, что так 
нужно играть смешную комедию. Вы должны поверить в под­
линность происходящего на сцене и поставить себя на место 
действующих в пьесе лиц. Драма, комедия, трагедия не суще­
ствуют для актера. Есть Я , человек в предлагаемых обстоятель­
ствах. Вы оцеките, что ,произошло: Распутин поселился в доме 
Оргона и коверкает жизнь -семьи. Основное действие пьесы, 
которое несут все действующие лица, кроме Оргона и его мате­
ри,—  освободиться от Тартюфа-Распутина. У  Оргона и матери 
наоборот,—  ̂прочно, навсегда водворить Тартюфа в лоно семьи 
и подчинить его воле все дальнейшее свое существование. Вот 
вокруг чего развертывается ожесточенная борьба в пьесе, где 
каждый действует и борется со свойственной ему логической 
последовательностью.

Помните: на сцене крик —  это не сила, а бессилие. А  сила 
голоса —  это результат увлечения правильным, интуитивно 
найденным позывом, который рождает верные приспособления и 
краски! «Forte» —  это не «р;апо», и «piano» —  это не «forte», 
и  только. Их нельзя п-ротиЕ-споставлять друг другу.

Исполнителю роли Оргона совсем не нужно думать о коми­
ческой стороне роли. Ю мор и комизм- действуют сами по ходу 
событий. Д ля Оргона все происходящее —  подлинная трагедия. 
Если вдуматься хорошенько и поставить себя на его место, то 
ход рассуждений будет примерно таков: «Я  встречаю на своем



пути человека, через которого могу непосредственно общаться с 
самим богом. Я  этому со всей искренностью верю. Я  хочу 
счастья всей семье, которую очень люблю, хочу создать ей 
счастливую, прекрасную жизнь, поселяю в доме подлинно свя­
того человека. Э то величайшее мое достижение, это поворот к 
светлому будущему, и это так очевидно, что только слепцы не 
могут этого видеть». И  вдруг это не только не приним'ается как 
особая благодать и дар небесный,—  куда там, против посланца 
божия ведется гнусная травля, его стараются кощунственно 
оклеветать, выжить из дому.

Действуя со всей искренностью, Оргон стремится образу­
мить своих близких, спасти их от кары небесной, спасти их 
гибнущие души. О н  порывает с женой, с  шурином, выгоняет 
сына из дому и проклинает. И  вдруг, сидя под столом, воочию  
убеждается в роковой ошибке. О н  приютил у себя, скажем, нё 
Льва Толстого или Иисуса Христа, а обыкновенного мошенни­
ка. Разве это не трагедия?

Вершина мольеровской комедии и заключена в сцене, когда 
Оргон вылезает из-под стола, где подслушивал любовные 
объяснения Тартюсра со своей женой, и произносит знаменитую 
фразу: «Н у , признаюсь, изрядный негодяй!»

Обычно исполнители Оргона стараются в этом месте вы­
звать гомерический хохот. Если вам!, Василий Осипович, удастся 
здесь вызвать не хохот, а искреннее сочувствие к себе —  это  
будет ваш триумф! Хорошенько вдумайтесь в глубокий смысл 
пьесы, взгляните не актерскими, а человеческими глазами на 
существо происходящих в  пьесе событий. Поставьте себя на 
место Оргона. Приблизьте к себе и полюбите всех, кто Я1вляет- 
ся в пьесе вашими близкими: жену, дочь, сына и других, и 
поймите, каково вам видеть, как они идут к гибели, и что зна­
чит для вас порвать с ними всякие отношения. И  какова же в 
вас сила веры в святость Тартюфа, если вы все же идете на> 
это. Если вы оцените все это, до конца поймете... вы чув'ствуете, 
какое питание получит ваш темперамент, до какого пафоса вы 
можете дойти, защищая Оргона? Здесь уже шекспировские 
страсти. Вы хотите привлечь к себе внимание Тартюфа. При­
влечь к себе внимание простого человека —  это одно, а внимание 
Христа —  это совсем другое, и отсюда naui пафос. О н  вполне 
тут оправдан, а особенно, когда Х ристос хочет покинуть ваш 
дом. Вы чувствуете, что значит этот факт для серующего чело­
века? Прежде всего нужно понять это, понять трагедию OproiHa. 
Ко 1М1ическая же сторона явится сама по себе, как несоответствие 
вашего поведения с тем, что происходит в доме на самоМ' деле. 
Ощущение юмора вашего положения само придет к вам. О б  
этом не беспокойтесь, заботьтесь о  другом. Старайтесь прежде



в с е г о  п р о н и к н у т ь  в  д у ш у  О р г о н а , о ц е н и т ь  в се  с о б ы т и я  с  е го  
т о ч к и  зр е н и я . П е р е ж и в и т е  е г о  т р а г е д и ю , и  ч е р е з  э т о  вы придете 
к в ы с о к о й  к о м е д и и . З д е с ь  не уп р ям стЕ О  д у р а к а , з д е с ь  человек^, 
з а щ и щ а ю щ и й  са м о е  л у ч ш ее , с а м о е  с в я т о е  и с в е т л о е  в  св о е й  
ж и з н и  и л и  са м у ю  ж и з н ь . Чем1 б л и ж е  вы  п р о н и к н е т е сь  эт и м и  
м ы сл я м и , эт и м и  в й д е н и я м и , т е м  б о л ь ш е  о б о г а т и т е  р о л ь  и  о с т р е е ,  
б е с п о щ а д н е е  за к л е й м и т е  г н у с н ы й  п о р о к  х а н ж е ст в а . А  э т о  и е с т ь  
ц е л ь  н а ш его  сп е к т а к л я , е г о  св е р х з а д а ч а , и д ея  м о л ь е р о в с к о й  
п ь е сы .

Н о не пытайтесь овладеть всем- сразу. Э то будет вам не под 
силу, вы надорветесь. Репетируя, укатывайте постепенно путь к 
взлету, укрепляйте линию физических действий, развивайте и 
обогащайте свои видения.

М ожно разыграть все, как смешной анекдот, но какова же 
будет цель такого спектакля? Развлечь почтеннейшую публику? 
Стоит ли во -имя этого работать в театре? Каждый наш спек­
такль должен нести идею. Помимо разыгрывания пьесы и вы­
полнения ее основной сюжетной линии, мы каждый раз должны  
ставить перед собой сверхзадачу.

Помню, м-ы приехали на гастроли в' Петербург. Перед откры­
тием гастролей много репетировали в том театре, в котором- нам 
предстояло выступать. Иногда репетиции затягивались до двух­
трех часов ночи. Однажды, усталый после работы, я вышел 
на театральный подъезд с тем, чтобы ехать в гостиницу отды­
хать, и был поражен представившимся мне зрелищем. Н а улице 
был сильный м-ороз, в тем-н-оте ночи в разных местах светились 
огни костров, и вся площадь заполнена была народом-: одн-и гре­
лись у костра, потирали руки, ноги, уши, другие, столпившись, о  
чем-то горячо спорили. Стоял дым от костров, толпа гудела 
тысячами голосов. Ничего не понимая, я спросил кого-то стоя­
щего рядом: «Ч то это такое?» —  « А  этоож 1И-дающие билетов на 
ваши спектакли». «Боже мой,—  подумал я,—  какую же ответ­
ственность мы берем на себя, чтоб удовлетворить духовные 
запросы вот этих мерзнущих всю ночь людей, какие же великие 
идеи и мысли должны принести мы им!»

Т а к  вот, подумайте, имеем ли .мы пра1Ю расквитатг>ся с ни­
ми, р а с с к а з а в  им только веселый, смешной анек.гот!!. Я долго 
не мог заснуть в эту ночь от волнений и чу|»ства ответстпен- 
нссти. М не пришла мысль, что помимо сверхзадачи спектакля, 
должна быть еще и сверх-сверхзадача. Я не могу се сейчас еще 
определить, но в ту ночь я почувствовал, что люди, которых я 
видел на площади, должны получить гораздо больше тю-го, что  
мы им по-иготовили.

Зритель должен увидеть себя в Оргоне. О н может где-то  
от души смеяться, вспоминая смешные положения, в которые



попал из-за излишнеи доверчивости и неосмотрительности, 
где-то задуматься, где-то выругать себя, возм)титься гнусностью  
людей, паразитирующих и строящих свое благополучие на сла­
бых сторонах характера своих близких. О н  может местами даже 
прослезиться, от этого комедия не перестанет быть комедией. 
Она лишь получит острое и«ало, и зритель уйдет из театра 
обогащенным.

О В П Е Ш Н Е П  Х А Р А К Т Е Р Н О С Т И

Ни один из элементов актерской техники не был упущен 
Станиславским: в занятиях с нами. Если в первый период работы  
все внима1ние сосредотачивалось исключительно на физическом 
действии, то в дальнейшем столь же тщательно, столь же упор­
но выковывались им и другие компоненты сценического дей­
ствия: слово, ритм, мысль, вйдение, чтение стиха и т. д. Все в 
разное время на различных стадиях попадало в поле зрения 
Константина Сергеев:ича и входило в круг наших упражнений.

Впрочем:, м:не кажется, это достаточно ясно из описаний ре­
петиции «Тартю ф а». Хотелось бы только в заключение сказать 
несколько слов об одном из важных элем:ентов нашей техники, 
касающемся области перевоплощения, —  о  в:нешн:е:й характер­
ности. В описании репетиций я мало касался этого в:опроса, по­
тому ЧТО не припомню случая, где бы Станиславский специаль­
но оста:навл:ивался на :нем. Н а это у него были сво:и причины, 
лежащие в основе того, что о:н считал главной своей задачей 
нашего воспитания. Было бы, однако, заблупЕдением полагать, 

что этой стороне дела он придавал второстепенное зна:чение 
вообще.

Будучи сам замечательным характерным актером, большим 
мастером перевоплощения, он, естественно, вел к этому мастер­
ству и своих учеников, но, как всегда, своими особыми путями.

Понимая сценическое искусство не иначе, как искусство 
переживания и искусство перевоплощения, Константин Сергее­
вич категорически пресекал всякую попытку играть чувство, 
играть образ. «Н уж но действовать в образе,—  говорил он. —  
Действовать без чувства в-ы все равно не сможете, но нечего 
о нем беспокоиться и думать, оно придет само как результат 
вашей направленности к активному действию в предлагаемых 
о бсто ятельствах».

Точно так же поиски элементов внешней характерности 
должны итти прежде всего от глубокого проникновения во внут­
ренний мир образа. Особые внешние характерные черты могут 
быть легче найдены актером, когда будет освоена, обжита вся 
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логическая линия поведения образа. Хорош о найденное внутрен­
нее «зерно» образа непременно подскажет внешнее его зерно. 
Внешняя характерность является дополнением, завершающим 
работу актера. Преждевременная забота о ней уводит актера в 
сторону копирования и может оказаться тормозом на пути ос­
воения живой, органической ткани поведения.

Значит ли это, что Станиславский предлагает нам в каждой 
роли повторять самого себя, свои излюбленные приемы, под- 
лданать роль под себя, под свои возможности? О тню дь нет. 
Решая задачу воплощения действенной линии образа, актер 
отталкивается в своих поисках прежде всего от себя, от своих 
природных качеств, но постепенно, творчески развивая их в 
процессе работы, должен стремиться расширить и подвести их 
к тем масштабам , которые требуются пьесой или мерещатся 
фантазии создателей спектакля —  актера и режиссера.

Константин Сергеевич всячески стремился оградить нас от 
тех вульгарных приемов актерской работы над внешней харак­
терностью, которая еще бытует в театре: желание с первых же 
шагов спрятать свое живое лицо под той или иной маской, при­
меняя для этой цели избитый ассортимент «характерных» черто­
чек: шепелявость, заикание, искажение своего естественного 
голоса, сдвигание очков на носу (доктор), разглаживание подус­
ников (полковник)'и  т. д. и т. д., словом, все то, что дает акте­
ру возможность цепляться за наиболее доступное и более ему 
привычное —  за внешнее изображение образа, все, что ведет его 
не к решению образа в целом, а лишь к изображению внешней 
его оболочки, то-есть к игранию характерности, к игранию обра­
за. Все это. повторяю, считалось Константином Сергеевичем 
явлением порочным, мешающим органическому развитию живо­
го сценического образа и  способным привести его к омертвению.

Конечно, актер, усваивая и накатывая логическую линию  
поведения образа, его поступков, невольно и, может быть, неза­
метно для себя находит bi то' я^е время те или иные черты внеш­
ней характерности его. Э то  неизбежно. Как бы ни старался он 
отогнать от себя на первых порах обличье будущего образа, 
чтобы сосредоточиться на первостепенном и более важном, все 
равно внешний образ будет где-то маячить в его воображении 
и время от времени в том или ином виде являться и напоминать 
о себе. И  этого нечего бояться. Все, что естестпенно, без наси­
лия накапливается во время работы, должно быть с благодар­
ностью принято актером и усвоено.

Н е исключена также возможность и необходим'ость прямых 
поисков внешйих характерных черт образа в сравнительно ран­
ний период работы над ролью. Н о  Константин Сергеевич и 
тут находил свои особые пути к этому, отвлекающие актера от



в о з м о ж н о с т и  с т а т ь  на  п у т ь  в н е ш н е го  к о п и р о в а н и я . Д о с т а т о ч н о  
В10П0М1нить р е п е т и ц и ю  « Т а р т ю ф а » ,  к о г д а  К е д р о в  —  Т а р т ю ф  
и ск а л  сп о с с 'б о в  о ш е л о м и т ь  О р г о н а . Р а з в е  э т о  у ж е  не п о и ск и  
о с о б ы х  в н еш н и х  х а р а к т е р н ы х  ч ер т  Т а р т ю ф а ?  Б е з у с л о в н о  та к . 
Н о  п о б у ж д а ю щ и м  м о м е н т о м  э т и х  п о и с к о в  б ы л и  п р е ж д е  в с е ю  
п о и ск и  с о в е р ш е н и я  а к т и в н о г о  д е й с т в и я  о ш е л о м и т ь  O p r o n . j  
И  та к  б ы в а л о  в о  в се х  д р у г и х  п о д о б н ы х  сл у ч а я х .

В завершающий же период работы над ролью вопрос внеш­
него рисунка роли приобретает первостепенное значение, но ре­
шение этого вопроса должно являться не иначе, как логическим 
завершением: всего накопленного ранее, и должно быть им под­
сказано.

Однажды Константин Сергеевич имел со мной беседу после 
просмотра генеральной репетиции диккенсовского «Пиквикского 
клуба» в постановке В. Я. Станицыва. Я  играл в этой пьесе слу­
гу Пиквика —  Сэма Уэллера. Разговор наш был по телефону, и 
я воспроизвожу его по памяти. Константин Сергеевич сказал 
мне:

—  У  вас с внешней стороны все о-чень хорошо: вы молоды, 
очень ловки, прекрасно двигаетесь, но еще не знаете, для чего 
все это вам надо. Ловкость ради ловкости? Тогда это цирк. Ва­
ши поступки :неопреде.\ениы, они не обьединевы общей целью, 
они частично противореч:ивы, некоторые из них вовсе лишни. 
У  в:ас еще не созрело «зерно» внутреннего образа, которое бы объ­
единяло все ваши побуждения и пост>'пки, которое бы давало 
вам уверенность в ваших действиях.

—  А  какое бы могло быть зерно в этой роли, Константин 
Се:ргеевич?

—  А  вот вы подумайте. Это трудно сразу сказать... Может 
быть, это нянька Пиквика? Вот попробуйте все свое поведение 
подчинить этой единой цели: вынянчить, выпестовать Пикви­
ка... Стберите из того, что у вас есть, нужное для этой цели, а 
остальное без сожаления отбросьте, как бы хорошо оно ни 
было само по себе. Тогда образ получит активность, целе­
устремленность. Э то по внутренней линии. А  внешнее «зерно» 
может быть, раз он у вас такой ловкий, прыткий, ну, может 
быть и акробат и обезьяна или что-нибудь в этом роде, что 
вас больше греет...

Один из крупнейших актеров русского театра, В. Н . Д авы­
дов, в своих :беседах с учениками постоянно твердил им-:

— • Прежде нужно найти ствол роли, затем его главные раз­
ветвления, затем более мелкие сучья, далее веточки и листочки 
и, наконец, жилки на листочках.

Станиславский также видел путь создания образа в опреде­
ленной последовательности, в усвоении и укреплении действенной
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линии роли. Это прежде всего, а затем уже все остальное, в т<)м 
числе и внешний рисунок ее. Н о, конечно, каждый из разраба­
тываемы;; элементов роли непременно чреват всеми другими: 
строя схс:му физичвоких дсйствий, являющуюся самый первым 
этапом работы, актер уже до некоторой степени находится в 
поисках -сарактерности. О дно без другого невозможно. Важно, 
чтобы он в это время не думал о ней. Н о когда уже наступает 
момент д.'.я перехода к работе над внешней характерностью, над 
созданием облика роли, Константин Сергеевич говорит об этом 
прямо.

Однако, прививая актеру те или иные характерные изменения 
облика, Константин Сергеевич соблюдал также известную по­
степенность и осторожность, стараясь, во-первых, ис перегру­
зить актерт непосильными задачами, а во-вторых, помочь ло­
гически разобраться в каждой отдельной детали.

—  Ч т о  т а к о е  п о л н ы й  ч е л о в е к ?  Ч е м  е го  п ов ед ен и е  о т л и ч а е т с я  
о т  х у д о г о  ч е л о в е к а ?  К о р п у с  п о л н о г о  чел овек а  в се гд а  о т к и н у т  
н а за д , н оги  р а с с т а в л е н ы  в  с т о р о н ы . П о ч е м у  э т о  пр01ИСходнт? 
Ц е н т р  т я ж е с т и  т о л с т о г о  ч е л о в е к а  п ер ем ещ ен  на ж и в о т , а э т о  з а ­
с т а в л я е т  е г о  д л я  со х р а н е н и я  р а в н о в е с и я  о т к и д ы в а т ь с я  н а з а д , а 
ж и р н ы е , т с  \ сты е л я ж к и  не п о з в о л я ю т  с д в и н у т ь  н оги  в т о  п о л о ­
ж ен и е , в к а к о м  о н и  н а х о д я т с я  у  н о р м а л ь н о г о  ч ел овек а . О т с ю д а  
п р о и с х о д и т  в се  и зм ен ен и е  е г о  п о х о д к и .

Давая подобные указания, Станиславский тут же предлагает 
актеру походить по ком-нате с расставленными в стороны нога­
ми и далее с воображаемым! грузом на животе, пробуя постепен­
но затем вводит эту приобретенную характерность то в одно, 
то в другое место его роли, и так до тех пор, пока актер не ос­
воится, не ’ твердится в  этом новом качестве своего поседения 
до того, что оно станет для него привычным, живы.м, органич­
ным, когда уже зритель может поверить в его полноту и без 
ватной толщинки. А  когда актер наденет толщинку, она не бу­
дет на его теле необжитым, инородным телом. ,

—  Что такое старый человек? Э то прежде всего плохо гну­
щиеся суставы. О н  не может ни сесть, ни подняться, не упер­
шись во что-нибудь руками. Вот и усвойте прежде всего это. 
Логика поведения пьяного человека заключается не в том, что  
он качается, а в том, что старЛтся не покачнуться. Ищите, 
как это сделать.

Анализируя подобным образом каждую деталь внешней ха­
рактерности, Константин Сергеевич открывал актеру тут же хо­
ды для освоения ее, указывая ему для этого соответствующие 
упражнения. Достаточно вспомнить упражнение с каплей -ртути 
на голове, которое он указывал мне для воплощения чичиковского 
поклона на одной из репетиций гоголевских «Мертвых душ»'.

\1 С та н и сл а в ск и й  на  р еп ети ц и и  177



Н е является ли такая последовательность в работе над обра­
зом действительно непреложным законом и не может ли быть 
тут обратных ходов? Может ли актер по прочтении своей роли, 
сразу хорошо увидев весь ее внешний облик или отдельные ха­
рактерные ее детали, начать с воплощения именно этих черт и 
притти к тем же результатам, то-есть к полному овладению всем 
комплексом качеств образа? Конечно, такая возмож 1ность не ис­
ключена. О б этом говорят высказывания некоторых актеров, об 
этом говорит и сам Станиславский в своей книге «М оя  жизнь 
в искусстве». Н о все же весь многолетний режиссерский и ак­
терский опыт Константина Сергеевича, опыт, с которым невоз­
можно не считаться, указал ему, что путь от внутреннего к 
внешнему наиболее надежен, наиболее органичен, наиболее бли­
зок нашему искусству, искусству, призванному отображать 

духовную сторону человеческого образа, а не копировать ее внеш­
ние качества. И  сомневаться в целесообразности этой стороны 
(йетода Станиславского —  значит сомневаться в его метода в це­
лом. Н е нужно также забывать, что сам Станиславский предла­
гает метод как средство, «когда роль не выходит», а если она 
выходит от обратного метода или вовсе без него, то  на это мож­
но взглянуть, как на исключение, и предоставить этим мастерам 
работать так, как они находят нужным.

Вспоминая свой актерский сорокалетний путь и добросовест­
но разбираясь во всех своих удачах и неудачах, я утверждаю, 
что для меня путь, указанный Станиславским, даже до встречи 
с НИМ’, ьогда я шел по этому пути ощупью, «спстыкэясь >, был 
всегда близок и родственен всему моему актерскому складу, 
моей индивидуальности. Уклонения от этого пути неизменно 
приносили неудачи и разочарования.

п е р в ы й  п о к а з  х у д о ж е с т в е н н о м у
Р У К О В О Д С Т В У  и  О С У Щ Е С Т В Л Е Н И Е  

С П Е К Т А К Л Я  « Т А Р Т Ю Ф »

В 1938 году, после смерти К . С. Станиславского, осиротевшая 
группа актеров’, работавших над «Тартюфом'», оказалась в неоп­
ределенном положении: продолжать дальнейшую эксперименталь­
ную работу без руководства Константина Сергеевича по многим 
причинам не представлялось возможным, прекратить работу 
было жаль. Казалось единственно правильным решением вопро­
са закончить начатую работу выпуском спектакля. Н о  руковод­
ство театра не имело никакого представления о том, в какой 
готовности находится материал. Сами этого сказать мы не могли. 
Работа Константина Сергеевича настолько отличалась от обще­



принятых норм, что трудно было определить, близко ли мы к 
той стадии, которая является завершающей и наиболее ответ­
ственной, а именно —  к переходу на сцену.

М ы  знали, что мы много работали, тренировались, что мы 
достигали то там, то тут некоторых успехов, мы изучили хорошо 
пьесу и каждый свою роль. М ы  даже, пожалуй, могли сыграть 
некоторые отдельные сцены, но, когда играли, не понимали, хоро­
шо это или плохо. М ы так уже ко всему пригляделись, что по­
теряли вкус. М ы  только могли хорошо решать: верно или невер­
но сыграна сцена с точки зрения тех «нот», которые нами 
созданы для нее. Н о  мы еще ни разу не проигрывали целиком ни 
одного акта, и не все еще сцены были репетированы, а послед­
него акта и вовсе не касались. Наше настроение было далеко не 
оптимистично. В кулуарах театра явно не верили в возможность 
осуществления спектакля «Тартю ф » и его успеха у публики.

Руководство театра, не добившись от нас определенного мне­
ния по этому вопросу, решило просмотреть наработанный мате­
риал, после чего совместно с режиссурой решить дальнейшую  
судьбу спектакля.

Н ам должны быть предоставлены и время и место для репе­
тиций. Н уж но было «собрать» один-два акта целиком- для пока­
за художественному руководству (В . Г. Сахновский) и членам 
дирекции. С  этого м-омента наша группа вновь ожила. В распи­
сании репетиций появилось название мольеровской пьесы, и мы 
с головой ушли в работу. Теперь уже она приняла более произ­
водственный характер. Нам нужно было связать между собой 
отдельные на-раб-отайные куски, навести порядок, убрать кое-где 
«леса» нашей постройки, чтобы показать хоть часть будущего 
«здания». Работали активно, с энтузиазмом: хотелось сделать 
все от нас зависящее, чтобы не посрамить имени нашего учите­
ля, и если не считать некоторых небольших трений, неизбежных 
в творчески работающем коллективе, то можно сказать, что ра­
ботали мы дружно.

Н а показ мы явились, не имея никакого представления или 
хотя бы предчувствия, будем ли иметь успех -или провалимся. 
М . Н . Кедров, единственный теперь руководитель группы, 
напутствовал нас исключительно тем, что умолял не стараться, 
«ничего не играть».

—  Никаких чувств, никакого темперамента, только прове­
ряйте свои действия, —  говорил он.

Результат показа превзошел все наши ожидания.
Первые же шаг-и, первые реплики, когда еще никто «ничего 

не играл», а лишь «примеривался», «пристраивался», возбудили 
острейшее внимание присутствующих, что не могло не отра­
зиться на самочувствии исполнителей. Все мы еще более подоб- 
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рались, сосредоточились. Оказыгается, вое, что для нас уже сде­
лалось привычным, обыденным, чего мы не стали за.мечать, вся 
эта техника, которой мы уже, очевидно, в какой-то степени овла­
дели, явилась новостью, приятной неожиданностью для прос.мат- 
ривающнх репетицию. Она возбудила их интерес, приковала 
внимание, и по мере того, как оно росло, росла и наша сосре­
доточенность на события:; пьесы, и чем дальше, тем- больше 
они захватывали нас, втягивали каждого в стремительный поток 
I смсйной борьбы в доме Оргона. Последовательность и логич­
ность наших действий вселяли в нас веру, раскрывали темпера­
менты, активность. Актеры  стали неузнаваемы, дарование каж­
дого раскрывалось в ином, необычном качестве, произошло как 
бы внезапное цветение их. Все то, что делалось нами за пред­
шествующий долгий период времени, вся кропотливая, упорная 
работа Станиславского и Кедрова, смысл которой вам- зачас­
тую был не совсем понятен и плодов которой мы так долго не 
ощущали, вдруг принесли нам такие неожиданные для нас ре­
зультаты. Н аблюдая игру товарищей, я был поражен тем, как 
они легко, не задум-ыв-аясь, переходили от одной задачи к дру­
гой, выполняя их четко, убедительно, как будто никогда и не 
существовало никаких трудностей, сомнений, пота и крови репе­
тиционной работы. О  своем исполнении я ничего не могу ска­
зать, кроме того, что в сцене с Клеантом, где я стараюсь убе­
дить его в святости Тартюфа, я впервые по-настоящему понял 
весь смысл, все глубокое значение в нашем -искусстве того, что 
Станиславский определяет как «вйдение». Отлично помню, что 
только на этой репетиции я впервые ясно увидел и свою встречу с 
Тартюфом, и как -он молился в церкви, и как плакал над бло­
хой, и каков воо-бще весь его облик. У  меня явилось страстное 
желание возможно подробнее, яснее передать обо всем- этом- Кле- 
анту —  Гейроту, и было все время досадно: как он не может 
понять всего этого? А  что он не понимает, это было мне видно 
то по выражению глаз, то  по скептически опущенным углам губ, 
готовых вот-вот расплыться в саркастическую улыбку, то по не­
терпеливому передергиванию плечами и т. д. и т. д. Н и одно 
малейшее молчаливое противодействие не ускользнуло из поля 
моего внимания. Я  читал все его мысли, и каждая из них подли­
вала мне масла в огонь. Повторяю, я не могу сказать, хорошо 
ли я играл, но вот эти качества у меня в сцене с Клеантом бес­
спорно были, а когда Гейрот по окончании сцены сказал, что 
он впервые увидел необычайно живой н «говорящий» мой 
глаз, я понял, что и он на этой репетиции владел этим же. 
М ы  сознавали, что на этой репетиции каждый из нас преодо­
левал те трудности, которые еще накануне казались непреодо­
лимыми.



День показа был нашим триумфом. М ы с успехом заверши­
ли первый этап работы. Мнение о нас в корне изменилось, кулу­
арные разговоры приняли иное направление. Художественный  
руководитель театра В. Г . Сахновский имел на другой день дли­
тельную беседу с режиссурой. В ней, кроме Сахновского, при­
нимали участие Кедров, Богоявленская и я. Сахновского порази­
ло «новое качество» актерского исполнения. О н сказал:

—  Я  никогда не думал, что можно эту мольеровскую пьесу, 
как, впрочем, и всякую другую его пьесу, играть в таком каче­
стве, чтобы жизнь, в ней происходящая, была настолько убеди­
тельна. Я  верю, что каждый входящий входит не на сцену «из- 
за кулис», а в комнату, и непременно по какому-то важному для 
него делу, весьма им озабоченный. Все вы связаны друг с дру­
гом тысячами нитей семейных взаимоотношений. Я  верю, что 
Эльмира —  действительно жена Оргона, а Марианна —  дочь, а не 
просто актеры и актрисы, играющие эти роли. Словом, я верю, 
до конца верю, что это подлинная жизнь, я понимаю всю стра­
стность, с которой члены семьи борются за спасение своего оча­
га, я им сочувствую. Я  не мог равнодушно следить за разви­
тием этой борьбы и каждую секунду готов был сам вмешаться 
в нее, несмотря на то, что знаю пьесу почти наизусть. М еня это 
так взволновало, так поразило! Вы меня, совершенно избавили 
от того навязчивого представления о традиционном исполнении 
Мольера, которое существовало до сих пор на всех сценах мира. 
В вашем исполнении превалировало то замечательное качество, 
что вы не отделяли жизнь персонажей от своей собственной, вы 
принесли свои подлинные, живые чувства и переживания и со­
вершенно сбросили обветшалые одежды мольеровского штампа. 
Я только боюсь, как бы они не проникли в ваш спектакль 
впоследствии, когда вы наденете мольеровские костюмы и 
парики.

Нечего говорить, какое удовлетворение дала нам такая оцен­
ка. Значит, мы все-таки в какой то мере достигли именно того 
качества, к которому вел нас Станиславский. Оставалось, не 
утратив приобретенного, развивая его, вести дальше нашу 
работу к полному сценическому воплощению мольеровской 
пьесы.

М . Н . Кедров взял на себя выполнение этой ответственной 
миссии и в дальнейшем стремился к решению новых проблем, 
возникающих в связи с изменением самой цели работы. Если 
весь предыдущий период можно назвать периодом работы над 
усовершенствованием актерской техники, над перевоспитанием 
актера, над усвоением нового метода работы актера над собой, 
то дальше, на основе найденного, надлежало создать закончен­
ное сценическое произведение, синтез всех элементов театра —



спектакль. Спектакль не изобретателя потешных .масок, а боль­
ших страстей, комедию чрезвычайно острых положений, где на­
пряженность страсти каждого персонажа доведена до высшей 
меры. Нам хотелось, чтобы «Тартю ф » стал вновь живой, стра­
стной, злободневной пьесой, какой он был около трехсот лет 
назад, чтобы в наши дни, как и тогда, с гневной силой разоб­
лачал лицемерие и казнил ханжество. Предпосылки к этому уже 
были созданы Станиславским! и, проделав большую, серьезнзто 
работу, М . Н . Кедров 4 декабря 1939 года выпустил «Тартю ­
фа». Н а афишах и программах спектакля эпиграфом- стояло:

Памяти н ародного артиста К . С . Станиславского 
посвящается эта работа, начатая п од  его  

худож ественным руководством

В одном из своих выступлений по поводу «Тартю ф а»  
М . Н . Кедров сказал:

—  Создавая спектакль, мы работали по методу физических 
действий. В чем сущность этого метода? Константин Сергеевич 
говорил, что когда мы говорим «физические действия», мы об­
манываем актера. Это психофизические действия, а называем их 
физическим-и, чтобы избежать излишнего филооофствования, 
поскольку физические действия —  вещь совершенно конкретная 
и легко фиксируемая. И  вот точность действия, конкретность 
совершекия его в данном, спектакле —  это есть основа нашего 
искусства. Если я знаю точно действие, его логику, то это для 
меня партитура, а как я совершу действие сегодня здесь, при 
данной публике,—  это уже момент творчества, но партитура у 
меня есть.

К . С. Станиславский, положивший в основу работы над 
«Тартюфом» всестороннее воспитание актера в духе самого про- 
гресоивкого направления, и М . Н . Кедров, закончивший нача­
тую им работу, создали спектакль, где прозвучала человеческая 
тема. Обычно Мольера «представляют». Представление идет 
ради представления. Спектакль светится холодными фейервероч­
ными огнями, где трюк сменяется трюком во -имя «театрально­
сти». Традиционная вульгарность мольеровских спектаклей 
исчезла в М Х А Т ,  в ней появились челозек и человеческая жиз­
ненная правда, приводящая исполнителей к самой высшей форме 
театральности. В этом, как мне кажется,—  значительность мха­
товской постановки, ее принц-ипиальность.

Спектакль имел совершенно очевидный успех у зрителя. Кри­
тика также отнеслась к нему весьма благосклонно, и нам особен­
но было приятно, что ею отмечены были именно те качества, 
которые мы и стремились достичь. Сам я, естественно, не мс-гу



дать никакой оценки тем результатам, к которым мы пришли в 
этом спектакле, так как находился в самой гуще его событий я 
не мог ничего видеть со стороны.

О дно было несомненно для всех участников «Тартю ф а» —  
это наличие творческой атмосферы, царящей на сцене и за ку­
лисами во время исполнения пьесы. Я  не говорю только об ак­
терах, хорошо понимающих и чувствующих свою большую от­
ветственность. Весь технический персонал, с которым Кедров  
провел несколько специальных бесед, понимал значение этого 
спектакля и творчески отнесся к своей работе в нем.

Все мы ощущали как бы незримое присутствие среди вас 
самого Станиславского, и желание каждого из нас не оскорбить 
его памяти было вашей сверх-сверхзадачей.



З А К Л Ю Ч Е Н И Е

«Чем больше я занимаюсь вопросами нашего искусства,—  
сказал однажды Станиславский, —  тем в более краткие формулы 
укладывается мое определение высокого искусства. Если вы 
спросите меня, как я его определяю, я вам. отвечу: «Э то такое 
искусство, в котором есть С В Е Р Х З А Д А Ч А  и С К В О З ­
Н О Е  Д Е Й С Т В И Е .  А  плохое искусство —  где нет сверхза­
дачи и сквозного действия».

Это говорит о том, что главным требованием к искусству у 
Станиславского было требование идейности! его содержания. Н о  
воплощение идеи сценического произведения он не мыслил 
средствами холодной, ремесленной актерской техники. О н меч­
тал о технике артистической, о такой, которая могла бы орудо­
вать подлинными человеческими чувствами и говорить о под­
линных человеческих переживаниях и страстях.

Сыграть роль —  это значит передать на сцене жизнь чело­
веческого духа,—  говорит Станиславский.—  А  можно ли создать 
жизнь человеческого духа, не создав действительно подлинного 
течения жизни на сцене? Конечно, самый факт органичности 
происходящего на сцене еще не создает произведения сцениче­
ского искусства, но, формируя органическую ткань, отбирая нуж­
ное и отбрасывая все ненужное, лишнее, актер или режиссер 
дают течению сценической жизни убедительность и идейную на­
правленность и таким образом создают качества, которые и 
являются основными признаками, характеризующими истинное 
произведение искусства, и оно будет тем качественно выше, чем 
органичнее будет его ткань, чем изображение жизни будет 
ближе к подлинности.

Будучи не удовлетворен состоянием современной актерской 
техники, Константин Сергеевич не раз говорил: «Н аш е искус­
ство пока что еще искусство дилетантское, так как мы не имеем 
подлинной теории его. М ы не знаем его законов, мы даже не



знаем элементов, из которых оно слагается. Возьмите, наири.мср, 
музыку. Ее теория вполне точна, и музыкант имеет в своем рас­
поряжении все, чтобы развивать свою технику. К  его услугам 
неисчислимое количество упражнений, этюдов для тренировки 
всех качеств, которые требуются его искусством: беглость паль­
цев, развитие чувства ритма, слуха, владение смычком и 'т . д. 
и т. д. Он точно знает, что элемент его искусства —  з в у к .  О н  
хорошо знает звуковые гаммы, с которыми ему приходится иметь 
дело. Одним словом, он знает, что ему делать для своего усо­
вершенствования, и мы не можем назвать ни одного скрипача, 
занимающего скромный пульт второй скрипки, который, по­
мимо производственной работы, не уделял бы четырс-пять часов 
для тренинга. И  так во всех других искусствах. Назовите же мне 
хоть одного актера, который что-нибудь делал для усовершен­
ствования своего мастерства, кроме репетиций и спектакля. Тако­
го вы не назовете, его не может быть уже по той простой причи­
не, что он не будет знать, как это делать в нашем искусстве. Мы  
не знаем элементов своего искусства. М ы  не знаем гаммы, мы не 
имеем ни этюдов, ни упражнений, мы не знаем, что нам. трени­
ровать, что развивать. И  удивительнее всего, что это мало кого 
волнует. В этом в.идят особую прелесть нашего искусства, 
развитие и судьбу которого реш.ает не какая-то стеснительная 
теория, отдающая математикой. Н ет, у нас все в руках 
А п о л л о н  а».

К . С . Станиславский, достигший вершин режиссерского и 
актерского искусства в своем творчестве, был замечателен еще 
тем, что хорошо изучил элементарные основы его. О н  создал  
метод, дающий неограниченные возможности для развития ак­
терской техники, для более полного раскрытия индивидуаль­
ности актера, дальнейшего его роста, а также роста и движения 
вперед искусства театра вообще.

Наблюдая игру великих артистов, этот человек старался 
прежде всего понять, какое особое качество делает их игру дей­
ствительно великим искусством. О н старался понять, каким 
способом они этого достигают, каким методом пользуются в ра­
боте над ролью и каков вообще творческий процесс артиста, 
какова его творческая природа, и нельзя ли, опрюделив элементы 
актерского искусства, создать технику, пользуясь которой обык­
новенный актер путем усиленной ежедневной тренировки, работы 
над собой мог бы легче преодолевать свой актерский потолок, 
мог усовершенствовать и оттачивать свою актерскую технику до 
степени, где она уже могла называться техникой артистической, 
техникой, которая является наиболее верным, наиболее кратким 
путем, приводящим к творчеству органической природы артиста.

Работа Станиславского с актером шла главным образОм по



линии растормаживания в актере сил, мешающих свободному 
проявлению его творческой природы.

Для решения того или иного сценического момента у ре­
месла имеется два, три, максимум десять приемов, у природы —  
неисчислимое количество. Поэтому не насилуйте ее, действуйте 
согласно ее законам. Э то  единственно правильный путь. Через 
упорную работу над собой —  к высшей артистической технике, 
которая и приведет вас к согласию с природой. Через правду и 
веру лежит путь к органическому творчеству. Чтобы заставить 
работать нашу органическую природу с ее подсознанием, не­
обходимо создать нормальное течение жизни на сцене.

Трудно представить себе развитие теории и техники ка­
кого-либо искусства, пока неизвестны элементы, из которых 
оно слагается. В любом искусстве до очев1Идности ясны его 
элементы. К то усом1нится, что в музыке —  это звук, в живо­
писи —  цвет, в рисовании —  линия, в пантомиме —  жест, в ли­
тературе, поэзии —  слово. А  в нашем искусстве?.. Спросите 
нескольких театральных деятелей, и каждый ответит по-раз­
ному и, как правило, не то, что есть на самом деле, что изве­
стно было уже тысячу лет тому назад и что является неопро­
вержимой истиной; главным элементом нашего искусства 
является д е й с т в и е ,  «действие подлинное, органическое, 
продуктивное и целесообразное», как утверждает Стани­
славский.

Сценический образ —  это прежде всего образ действий че­
ловека. Актер призван воплотить в спектакле предуказанную 
драматургом линию действия изображаемого им персонажа. 
Разобравшись в эпизодах пьесы, актер определяет для себя ло­
гику отдельных звеньев будущей общей непрерывной линии 
борьбы. Это уже начало работы над ролью. Определение «за­
дачи», «сквозного действия», «зерна» роли —  это все не 
.чается сразу, а является результатом долгих поисков, разре­
шения сначала простейших, совершенно очевидных «задач» ро­
ли. Далее, идя от одного эпизода к другому, актер постепен­
но уясняет для себя всю линию своего поведения, своей борь­
бы, ее логику на всем протяжении пьесы. Эта линия должна 
быть непрерывной в сознании исполнителя. Она начинается 
для актера задолго до начала пьесы, кончается за пределами ее 
и не прерывается в моменты отсутствия его на сцене. Вопло­
щение ее должно быть четким, ясным, не вызывающим ненуж­
ных сомнений, предельно правдивым, органичным. Человек, в 
жизни желающий создать себе ту или иную репутацию и за­
служить доверие окружающих, принужден быть осмотритель­
ным в своих поступках (действиях), нигде не нарушать логику 
и последовательность их, быть правдивым, выполняя их.



Сценическая убедительность актера зиждется на этих же 
правилах. Создание логически последовательной действенной 
линии поведения персонажа, живое, органическое воплощение 
ее являются основой, фундаментом, будущего завершенного 
сценического образа, и потому, естественно, работа актера над 
ролью должна начинаться именно с поисков этой действенной 
линии, ее «органики». Э то  наиболее правильный и, пожалуй, 
единственно правильный путь. Сценическое воплощение любого 
действия требует мобилизации всех элементов, из которых со­
четается поведение человека. В жизни эта мобилизация проис­
ходит бессознательно, как естественная реакция на то или иное 
событие извне,—  на сцене все события вымышленные, не мо­
гущие вызвать у актера естественной реакции на них. Каким 
же путем он может притти к воплощению органической линии 
поведения сценического образа?

Константин Сергеевич обращает наше внимание на то, что 
является наиболее осязаемым, наиболее конкретным во всяком 
человеческом действии: на его физическую сторону. В своей ре­
жиссерско-педагогической практике, особенно в последние годы, 
он придает этой стороне жизни роли решающее значение как ор­
ганизующему началу работы над образом. Отделение физиче­
ской стороны поведения человека от всех других элемогЕтов его —  
вещь, конечно, условная и является некоторым педагогическим 
приемом, изобретенным Станиславским. Отвлекая внимание 
актера от области чувств, психологии п направляя его на вы­
полнение «чисто физических» действий, он тем самым помогает 
актеру прокладывать органический, естественг’ ый путь для про­
никновения в сферу чувств, наполняющих эти деиствпя.

«Постройте простейшую схему физических действий роли, —  
говорил Константин Сергеевич.—  Сделайте линию этих дей- 
стгвий непрерывной, и вы уже по крайней мере на тридцать  
пять процентов овладели ролью».

С х е м а  ф и зи ч е ск и х  д е й ст в и й  я в л я е т ся  т е м  к а р к а с о м , на 
к о т о р о м  н а р а щ и в а е т ся  в с е  т о ,  ч т о  с о с т а в л я е т  с у щ н о с т ь  ч е л о в е ­
ч е ск о г о  о б р а з а . В м е ст е  с  т е м  он а  я в л я е т ся  м е т о д о м , п р о в е р я ю -  
ш и м  о р г а н и ч н о с т ь  -сц ен и ч еск ого  п ов ед ен и я  и  са м ы м  в ы р а з и ­
т е л ь н ы м  отр аж ен и ем , в се х  ч у в с т в , п ер еж и в а н и й  и в о о б щ е  в с е г о  
з а к л ю ч е н н о г о  в  сц е н и ч е ск о м  О 'бразе.

Мастерство, к которому призывал Станиславский, редко 
дается даром. Оно может быть достигнуто трудом, большой, 
упорной, ежедневной работой в течение всей жизни. Рассчиты­
вать стать в ряды тех гениев, которым все дается как «дар  
небес», бессмысленно. Гении —  явление редкое, гораздо лучше 
раз и навсегда усвоить себе, что искусство наше очень трудное 
и эту трудность надо преодолевать упорством. К  сожалению,



мало кто это по-настоящему усваивает и понимает, так как очень 
уж простым и легким! кажется оно со стороны, и чем лучше и 
совершеннее игра актера, тем легче и проще кажется его ис­
кусство.

Актер, овладевший высокой техникой и мастерством, дающим 
ему возможность создания живого, убедительного в своей орга­
ничности человеческого образа, по праву займет почетное место, 
предназначенное в нашей стране каждому подлинному художнику. 
Его глубокое, тонкое, впечатляющее искусство заражает зри­
тельный зал. Зритель благодарен ему за минуты благородного 
волнения, он уносит это волнение домой и долго живет впечат­
лениями от спектакля. К  такому артисту, владеющему искус­
ством правды, никто ничего не может чувствовать, кроме глу­
бокого уважения, и каждый признает власть этого художника 
над его душой.

Чтобы создать правду на сцене, нужно развивать в себе 
способность к ощущению ее. Это то же, что музыкальный слух 
у музыканта. Э то  качество бывает в той или иной степени 
врожденным, но оно поддается также развитию. Сценическая 
правда и органическое поведение требуют от актера постоянной 
и неослабной работы над собой в течение всей его деятельно­
сти, внимательного изучения жизни и полнокровного ощуще­
ния современности. Все тончайшие нюансы, из которых сотка­
ны человеческие взаимоотношения, выраженные часто в едва 
заметных для глаза физических действиях людей, должны 
быть изучены актером досконально и введены в круг его еже­
дневных упражнений. Т о, что в жизни мы проделываем легко 
и бессознательно, нужно еще раз сознательно иостигнуть и до­
вести до легкого, бессознательного, привычного на сцене. Для  
этого существует целый ряд упражнений, предложенных Кон­
стантином Сергеевичем и его учениками.

Выст)Ч1леняя многих ведущих наших сценических деятелей, 
театроведов, критиков часто бывают направлены против тех­
ники, предложенной Станиславским. Она клеймится назва­
ниями вроде «математика», «точная механика» и т. п. Это про­
исходит только оттого, что вопросы новой техники мало кем 
практически изучались и потому мало кому понятны. Изучение 
их представляет большие трудности. Н о  режиссер, призванный 
создавать совместно с актером сценическое произведение —  
спектакль, и актер, через которого режиссер доносит идею пи­
сателя, драматурга до зрителя, пе имеют права игнорировать 
все возможности для развития своего мастерства, своей тех­
ники, как бы сложно все это ни казалось им на первых порах. 
Режиссеры и актеры, 1не владеющие этой техникой и не удовле­
творяющиеся в то же время обычными приемами театраль­



ного ремесла, ищут средств выразительности либо в нарочито 
условной манере исполнения, либо подменяют искусство дра­
матического актера другими, рядом лежащими, будучи при 
этом, уверены, что они открывают новые пути именно нашего 
искусства. Какое это глубокое заблуждение!

Драматический спектакль, являющийся по существу своему 
отражением человеческой жизни, может быть наиболее убеди­
телен только тогда, когда воплощен средствами живого, орга­
нического действия. Возможность создания подлинного, жи­
вого, художественного образа человека является счастливой 
особенностью искусства драматического актера, и нет никакого 
смысла отказываться от этой прекрасной особенно.сти и тем 
обеднять его. Н о создание живого человеческого образа тре­
бует, повторяю, особо высокого мастерства, особой техники, со­
вершенно отличной от той, которую мы часто принимаем за та­
ковую и которая на самом, деле представляет собой технику 
ремесленную и создает только подобие искусства. Эти две тех­
ники так же разнятся друг от друга, как выращивание живых 
растений в оранжерее отличается от фабричного производства 
искусственных цветов.

Нередко некоторые из актеров, не пользующиеся репут.з- 
цией тонких художников, имеющие в этом отношении дурную  
славу, в то же время считаются почему-то актерами, владею- 
щим.и техникой своего искусства. Про них обычно говорят: 
«Д а, он безвкусен, груб, но у него богатейшая техника». Т ех­

ника, рождающая грубое, безвкусное искусство,—  или вовсе не 
техника, или, во всяком случае, не та техника, о  которой идет 
речь. Ул.1енье поражать наивного зрителя много раз проверен­
ными дешевыми эффектами, ловко, дикционно четко «пода­
вать» комические фразы или сентиментальные сентенции, сры­
вать аплодисменты, делать выгодные входы и уходы, уметь 
затягивать овации публики по окончании спектакля, отвлечь 
внимание зрителя от своего партнера, смять его реплики или 
особо ловко использовать их для перетягивания чужого успеха на 

себя и т. д. и т. д. — это не более, как ассортимент ремесленных 
навыков и приемов. Они могут быть грубыми, как приведен­
ные выше, или более тонкими, когда только более взыскатель­
ный зритель ВИДИТ их ремесленность, но все равно они по са­
мому существу своему не смогут быть отнесены к тому, что у 
Станиславского называется артистической техникой, а потому

могут интересовать нас.
Итак, образ живого, подлинно живого человека —  вот за­

дача высокого искусства. А ртист, которому хоть раз удалось 
осуществить полное слияние себя с создаваемым сценическим 
образом, неизменно ощущает свершение какого-то очень боль-



шото для себя события и артистического счастья. Это бывает не 
очень часто, и отсюда всегдашняя неудовлетворенность ху­
дожника, раз испытавшего это счастье, всем тем, что является 
суррогатом в его творчестве даже при условии, если это реме­
сленное изделие имеет успех у зрителя. Н ет, только когда актер 
подлинно зажил жизнью другого, созданного воображением 
существа, когда логика этого существа стала его логикой и по­
ступки, диктуемые этой логикой, стали совершаться во всей тон­
кости послушными! органами живого человека-актера, все тон­
чайшие переживания восприниматься его собственными нервами, 
события осмысливаться его мозгом, он начинает ощушать ра­
дость мастера, создающего подлинно художественное произве­
дение.

Опираясь на великие традиции всей предшествующей куль­
туры русского театра, К . С . Станиславский в изучении техники 
режиссерского и актерского искусства пришел к результатам п 
выводам беспрецедентным! в истории мирового искусства. Его 
гигантск1ий шаг на пути развития и укрепления идейного реали­
стического искусства, всегда отличавшего наш отечественный 
театр, оснащение актера передовой техникой, помогающей до­
стижению этой цели, являются поистине неоценимой заслугой 
перед искусством, и мы вправе гордиться выдающимся гением. 
Советской страны.

Великая Октябрьская социалистическая революция открыла 
перед Станиславским такие необъятные возможности для его 
творческих экспериментов, о  которых только можно было мечтать. 
Это дало возможность великому мастеру сцены блестяще за­
вершить поиски, которым он посвятил всю свою жизнь.

То, что оставлено нам Станиславским, должно быть доско- 
иально изучено и освоено как наиболее совершенное оружие 
борьбы на фронте культуры за наши великие идеи.
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